













## চিত্র-সূচী

## कडीयन चिह्न

শোণা শাবী—ঈশ্বরীপ্রদায় হার জৌহরী	...	৩
জৌহরী—ঈশ্বরীপ্রদায় হার	...	৪৪৮
বিরহি—ঐতিহাসিক অলম্ব্যোপাধায়	...	২৩৭
বৌধন—ঈশ্বরীপ্রদায় হার জৌহরী	...	৩৪৪
হাসিনী প্রদায়—ঈশ্বরীপ্রদায় বিজয়বর্মা	...	১১৭
ঈশ্বরী—ঈশ্বরীপ্রদায় হার	...	৪৪৮

## একবর্ণ চিহ্ন

[illegible]

**বিবৃতি : বাস্তবতার  
বোধন**

—পদ্মশাপি লোকনাথ	২০০	২০০
—বারীতি	২০০	২০০
—হস্তসম্ব	২০০	২০০
—লোকনাথ	২০০	২০০
ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের রাজস্ব ব্যবস্থার	২০০	২০০
ভবীক ৩ গদ্য	২০০	২০০
বার্লিন উপকূল-রক্ষা বেলিকন্স্টার	২০০	২০০
বালাভার পথে		
—আবুসের হিতুস, পেনাভ	২০০	২০০
—ক্রাফন রোড	২০০	২০০
—জেনারেল পোষ্ট আপিস	২০০	২০০
—টাকন হল. সিদ্ধাপুর	২০০	২০০
—প্রাচীন হুর্প-ভোরন, মালাকা	২০০	২০০
—কাউন্টেন মার্ভেন	২০০	২০০
—বর্গা রোড	২০০	২০০
—বোউন এণ্ড কোম্পানীর হোকা	২০০	২০০
—বোউ বশির, আনসার রোড	২০০	২০০
—বসগির	২০০	২০০
—রেন্স নাট-গৃহ	২০০	২০০
—রেন্স কোস	২০০	২০০
—রোমান ক্যাথলিক মির্জা, আনসার রোড	২০০	২০০
—'সিটি লাইট' বুতা-ভবন	২০০	২০০
—হুইল কোর্ট	২০০	২০০
—হাসপাতালের একাংশ	২০০	২০০
বিসিপিপি নদী		
—ইউস ব্রিজের নীচে আধুনিক খোঁরা দৌকা	২০০	২০০
—ইস্পাতের বজরা	২০০	২০০
—ভোরে জমির ক্ষেত	২০০	২০০
—মডেলের একাংশ	২০০	২০০
বুক-বিশ্বের শিক্ষা		
—গুট-পাঠ	২০০	২০০
—প্রাক্তন হাজারে কারখানা	২০০	২০০
—জুয়েল শিক্ষা	২০০	২০০
—বুকবিশ্বের হাণ্ডাখানার কাজ	২০০	২০০
—মোহিনীমোহন মনুসমার	২০০	২০০
—স্পর্শ দ্বারা বর শিক্ষা	২০০	২০০
বুকরাষ্ট্র		
—আধুনিক পরিকল্পনার নির্দিষ্ট মেল ট্রেন	২০০	২০০
—ইলিনসের পশ্চিম অঞ্চলে নতুন পরিকল্পনার নির্দিষ্ট	২০০	২০০
একটি বন্দা-বিবাস	২০০	২০০
—কৃষি হুর্প মিষ্ট	২০০	২০০
—টেক্সাস ট্রেট সিনথেটিক হবার ভেদে কথিত	২০০	২০০
করের অত্যন্ত হুর্প	২০০	২০০
—বিশ্ব-পশ্চিম অঞ্চলের মেল-কোম্পানিতে অত্যন্ত	২০০	২০০
আকরের টাই	২০০	২০০
—ইউটি বুক ও বুক ইন্সট্রুমেন্ট কল্লিকট	২০০	২০০

—পশ্চিম উপকূলীয় একটি শহরের 'সিটি হল' সংশ্লিষ্ট চাপু পথ	৪০০	হুশোভন রত্ন	...	১৮
—দুইজন বীরের রেল-ট্রেন	...	১৪৪	সকলার ব্যাপি এডিয়েবক ডিভিট	৪০৩, ৬১৩-৫
—বোম্ভার বিয়ের বিরাট জেবোরেটরসহ	...	১১৩	হাজারিবাগ	...
—বার্কিন সৈন্তবাহী জাহাজ 'হুইন দেবী'	...	১৪৪	—চাঁদের কান	...
—মিসিমাবের ভিট্রুটে অভিনব পদ্ধতিতে নির্মিত	...	১৪৪	—ভেলিমখির	...
কাঁচের আট্টারবৃত্ত 'ডল ট্রাক স্ট্রাট'	...	১৪৪	—বেগুন	...
—মুশিরানা ট্রেসে তৈলের কারখানার গ্যাসোলিন	...	৪৮১	—সামরকু হইতে সাকলজার পথে প্রাচীন শিবমন্দির	...
উৎপাদক যন্ত্র	১৭২-৪	...	—শিবমন্দিরের দিকট-বৃত্ত	...
হুজুরাটের পল্লী-মেলা	...	৪২২	—সোনারহুত নদীপথে	...
হুজুরাটের শেটোগিরম শির	...	৪২১	হরদী	...
—তৈল-কুপ খনন	...	৪৬	—ইসাবাড়ার ভিতরের দৃশ্য	...
—তৈল-ক্ষেত্রে অগ্নিকাণ্ড	...	৬২-৫	—ইসাবাড়ার সমুখের দৃশ্য	...
ক্রিবোকেসমোহন সাহা	...	২৪১	—ইশানচন্দ্র কল্যাণাধ্যায়	...
মৌল-পরিবর্তন	...	৩৯২	—মাতা মৌরীসেন প্রতিষ্ঠিত বেব-মন্দির	...
রক্তর সাহায্যে উপকূলরক্ষা জাহাজ হইতে চিকিৎসকের বার্জেট	...	২৪১	—প্রথম মুদ্রিত পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠার এভিনিউ	...
জাহাজে অবতরণ	...	৩৯২	—ব্যাঙের 'বর্জা'	...
রাধ বীপক	...	২৪৬	—হাণী বহনস্থ বহনীন	...
রাধ তৈর	...	৩৯২	—সমাপ্তি-ভূত	...
রাজকুমার	...	২৪৬	হরদীতে বীধকার্য	...
রোগাক্রান্ত বার্কিন নৌ-যন্ত্রশিল্পকে বাঁচুলিতে করিয়া	...	২৪৮	—উৎসাহ বীধ	...
'সি-সেনে' গমন	...	২৪৮	—গোপালজিৎ বীধ	...
সমুদ্রে দুর্গভয়ের উদ্ধারকরে উপকূলরক্ষা 'কাটার' এবং	...	২৪৮	—গোপালজিৎ নদীর চরে 'কেশের কুড়ে'	...
বিমানের একসঙ্গে গমন	...	৩৯৩	—বোম্বো অকলের মজা	...
হাবারের বর্ডবান প্রবেশ	...	৩৯৩	—জুয়েল বীধ	...

## লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা

শ্রীঅতী বহু	...	২৮	শ্রীঅধিনী পাণ	...	৬৪
—ক্লব বিব ও বিবত	...	৬৮	—সমীত ( কবিতা )	...	৬৪
শ্রীঅন্যবহু রত্ন	...	৬৮	আকবর আলি, এম	...	৬৪
—প্রাথমিক সান্নাধ্যবী শৌর্যের একটি দিক	...	৬৮	—একাদশ শতাব্দীর সামরিক প্রক্রিয়া	...	৬৪
শ্রীঅন্যবহু বন্দোপাধ্যায়	...	৬৮	শ্রীঅভিভা ওহোয়ার	...	৬৮
—বনভাটীন বৃত্ত ( গদ্য )	...	৬৮	—কুমারী ( গদ্য )	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু ভট্টাচার্য	...	৬৮	আশুতোষ সিদ্ধিকী	...	৬৮
—গায়ের মটির পদ্য আর কি পারে ? ( কবিতা )	...	৬৮	—স্বতি ( কবিতা )	...	৬৮
—কার্যকোষের জীবন জীবিত হ'ল ( কবিতা )	...	৬৮	শ্রীঅভ্যন্তর ভট্টাচার্য	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু চক্রবর্তী	...	৬৮	—বর্ধি দেবেশ্রবণ ঠাকুর ও বাংলা সাহিত্য	...	৬৮
—আবাসের শিক্ষা সময়ে হুঁচকি কথা	...	৬৮	শ্রীঅভ্যন্তর সাত্তাল	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু মুখোপাধ্যায়	...	৬৮	—বন্দেব ( কবিতা )	...	৬৮
—বার্কিন উপভাসিক ডব্লু গ্যাস	...	৬৮	শ্রীঅধিনা দেবী জৌহরানী	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু মাল	...	৬৮	—রবীন্দ্র সমীকসার	...	৬৮
—শান্ত মোহা ( কবিতা )	...	৬৮	শ্রীঅন্যবহু মিত্র	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু মাল	...	৬৮	—জায়ে ( কবিতা )	...	৬৮
—মহারাজী মালী	...	৬৮	শ্রীঅন্যবহু মিত্র	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু মাল	...	৬৮	—মুশিরার মালি কে ( কবিতা )	...	৬৮
—মুখিয়ার আবহাওয়া	...	৬৮	—মাতের কালিনী ( কবিতা )	...	৬৮
শ্রীঅন্যবহু চট্টোপাধ্যায়	...	৬৮	শ্রীঅন্যবহু মিত্র	...	৬৮
—সাহা	...	৬৮	—কবি মল্লিকের মেল্লিক	...	৬৮
			—সাহায়া মালিকের জীবন-কাহিনী	১২২, ২৩২, ৩৩২	

শ্রীকালীকৃষ্ণ সেবক	...	২৬৯	—আমেরিকার অগ্রগতি—শিল্প-প্রতিষ্ঠানের পুঁজি নির্মাণে	...	৪২৮
—সংস্কৃত-কবিতা	...	২৭০	অভিনব পদ্ধতি (সচিত্র)	...	৪২৯
শ্রীকালীকাল দ্বন্দ্ব	...	২৭১	—বুদ্ধ রাষ্ট্রের গোটেলিয়ার শিল্প (সচিত্র)	...	৪৩০
—সম্মান (সচিত্র-বাটিকা)	...	২৭২	—সম্মানক বাধি-প্রতিবেদক ডিভিট (সচিত্র)	...	৪৩১
—সম্মান (সচিত্র-বাটিকা)	...	২৭৩	শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র	...	৪৩২
শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য	...	২৭৪	—বিদ্যালয়ের দলগত ধর্মশিক্ষা ও তাহার প্রভাব	...	৪৩৩
—পরমাত্মিক শক্তির ভবিষ্যৎ (সচিত্র)	...	২৭৫	—মুনিয়াসি শিকার উদ্দেশ্য ও আদর্শ	...	৪৩৪
—সৌন্দর্য পরিবর্তন (সচিত্র)	...	২৭৬	শ্রীনীলমণি দত্ত	...	৪৩৫
শ্রীমোহনচন্দ্র চন্দ্র	...	২৭৭	—পথের ডাক (কবিতা)	...	৪৩৬
—সৌন্দর্যের মেরু (কবিতা)	...	২৭৮	শ্রীনৃপেন্দ্রবোহন বসু	...	৪৩৭
শ্রীমোহনচন্দ্র দাস	...	২৭৯	—বুদ্ধ-বহিরের শিক্ষা (সচিত্র)	...	৪৩৮
—মাল্যাকার পথে একদিন (সচিত্র)	...	২৮০	শ্রীপকানন চন্দ্রবর্তী	...	৪৩৯
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র বোম	...	২৮১	—সম্মান (কবিতা)	...	৪৪০
—উদ্বেগ পদ্ধতি (গল্প)	...	২৮২	শ্রীপরিমল গোস্বামী	...	৪৪১
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দে	...	২৮৩	—নতুন পরিচয় (সচিত্র গল্প)	...	৪৪২
—কিশোরী ভাবের লিঙ্গ প্রকাশ	...	২৮৪	—হাজারিবার ত্রণ (সচিত্র)	...	৪৪৩
—বাংলা ভাবের অ-বাংলা লিঙ্গ	...	২৮৫	বাঁবাঁ প্রজ্ঞানন্দ	...	৪৪৪
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দাস	...	২৮৬	—সাম্রাজ্যের সর্বোত্তম কথা	...	৪৪৫
—বুদ্ধবুদ্ধির ভূট	...	২৮৭	—সম্মান মকরম ও শিক্ষাকার বারদ	...	৪৪৬
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দ্বৈতগোপাধ্যায়	...	২৮৮	শ্রীকিশোরী চন্দ্রবর্তী	...	৪৪৭
—সেই ও স্নেহ (সচিত্র)	...	২৮৯	—দার্শনিক (গল্প)	...	৪৪৮
—সোভিয়েট কৃষি-উন্নয়নে বিজ্ঞান	...	২৯০	বঙ্গবন্ধু রমীন্দ্র, এ. এন. এম.	...	৪৪৯
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দাস	...	২৯১	—পরিচয় বৈশাখ (কবিতা)	...	৪৫০
—বুদ্ধ-চন্দ্র (কবিতা)	...	২৯২	—“বুদ্ধ ইব দিবি শুদ্ধ” (কবিতা)	...	৪৫১
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দে	...	২৯৩	বাঙালী গৃহিণী	...	৪৫২
—স্নেহ (কবিতা)	...	২৯৪	—আমাদের আরও পান্ডিত্যের মূল্য	...	৪৫৩
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র ভট্টাচার্য	...	২৯৫	—বঙ্গ রেশমি ও বাঙালী সঙ্গার	...	৪৫৪
—হিন্দী বিজ্ঞানভাষা	...	২৯৬	শ্রীবাঁবাঁ দাস	...	৪৫৫
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দ্বৈতগোপাধ্যায়	...	২৯৭	—দার্শনিক (গল্প)	...	৪৫৬
—ইংরেজী শিক্ষা, মা জাতীয় শিক্ষা	...	২৯৮	শ্রীবাসন্তী চন্দ্রবর্তী	...	৪৫৭
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দাস	...	২৯৯	—সম্মান	...	৪৫৮
—অপরাধিতা (কবিতা)	...	৩০০	—সম্মান	...	৪৫৯
—স্নেহ সাধনা (কবিতা)	...	৩০১	শ্রীবিজ্ঞানগোপাল বসু	...	৪৬০
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র দে	...	৩০২	—দার্শনিক-বানপুত্রের প্রভ-সম্পদ	...	৪৬১
—অনুভবের হেমা আসন পাতা (কবিতা)	...	৩০৩	শ্রীবিজ্ঞানবিহারী দ্বৈতগোপাধ্যায়	...	৪৬২
—সম্মান (কবিতা)	...	৩০৪	—বাঙালীর বাংলা	...	৪৬৩
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র চন্দ্র	...	৩০৫	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র বোম চৌধুরী	...	৪৬৪
—ভারতে সম্মানভাষা	...	৩০৬	—অসমীয়াদের রন্ধন ও জৈবন-পদ্ধতি	...	৪৬৫
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র আহবাব	...	৩০৭	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র দেব	...	৪৬৬
—পরমাত্মিক পরিচয়	...	৩০৮	—কৃষ্ণা	...	৪৬৭
—বাংলাদেশের নদী-সম্রাট ও তাহার প্রতিকার	...	৩০৯	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র দে	...	৪৬৮
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র চন্দ্র	...	৩১০	—বিপ্লবী (গল্প)	...	৪৬৯
—পারল কি সত্যই বিজ্ঞান-মন্ডল	...	৩১১	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র দ্বৈতগোপাধ্যায়	...	৪৭০
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র চৌধুরী	...	৩১২	—নব-সম্রাট (উপভাষা)	...	৪৭১
—বৈদিক আদর্শ ও আধুনিক আদর্শ	...	৩১৩	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র দাস	...	৪৭২
শ্রীমদ্বীপচন্দ্র চন্দ্র	...	৩১৪	—দার্শনিক ভারতের শিক্ষাসম্রাট	...	৪৭৩
—আমেরিকার বাণিজ্য-সম্রাট (সচিত্র)	...	৩১৫	শ্রীবিজ্ঞানচন্দ্র দ্বৈতগোপাধ্যায়	...	৪৭৪
—বুদ্ধবুদ্ধির পরীক্ষা (সচিত্র)	...	৩১৬	—ভারতবর্ষের দ্বৈতগোপাধ্যায় (সচিত্র)	...	৪৭৫
—বুদ্ধবুদ্ধির উপকরণ-সম্রাট (সচিত্র)	...	৩১৭	—সম্মান চন্দ্রের প্রভাব	...	৪৭৬
—বুদ্ধবুদ্ধির উপকরণ-সম্রাট (সচিত্র)	...	৩১৮	—সম্মান ও নব-সম্রাট-প্রভবক রাজকুমার দাস (সচিত্র)	...	৪৭৭

—বাংলার গদ্য কবিতার হুচনী	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার লাহা	...	৪৪
—বাংলার প্রাচীন খাতু খোদাই চিত্র ( সচিত্র )	...	৩৭৩	—নবীনচন্দ্র ( কবিতা )	...	৪৪
ঐক্যজ্ঞান লাহা	...	৩৭৩	—প্রবন্ধ চৌধুরী (কবিতা)	...	৩৭৩
—সংস্কৃতির রূপ	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার বিদ্যাস	...	৩৭৩
ঐনুলহক চট্টোপাধ্যায়	...	২৬১	—পদ ( কবিতা )	...	৩৭৩
—	...	২৬১	ঐশেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য	...	৩৭৩
ঐনুলহক কাব্যভাষ্য, ভাষ্যভাষ্য	...	৩৭৩	—কবি চাই ( কবিতা )	...	৩৭৩
—হিন্দুবিবাহ-সংস্কার	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার দাসগুপ্ত	...	৩৭৩
ঐনুলহক মোহন রায়	...	৩৭৩	—বঙ্গীয় আটলান্টিক ভোগ-বন্ধ	...	৩৭৩
—আমাদের উচ্চ ইংরেজী বিভাগ	...	৩৭৩	—নাৎনী কুমারে ( সচিত্র )	...	৩৭৩
ঐনুলহক বঙ্গোপাধ্যায়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার বসু	...	৩৭৩
—অঙ্গুর মঙ্গ-বিলাসী	...	৩৭৩	—কল্পনার রাত ( গল্প )	...	৩৭৩
—পেশাদার কুমারী বা হুতকার	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়	...	৩৭৩
—মনসেবী কবীর কোড়ুলোকাঁপক অভিজ্ঞতা	...	৩৭৩	—সোভিয়েট রাষ্ট্রের জাতি-সমতা এক তাহার সমাধান	...	৩৭৩
মুনি ঐকান্ত সাগর	...	৩৭৩	—“মানুষের আধিক্যে বঞ্চিত করেছ যার...”	...	৩৭৩
—অদ্বৈত লিপি	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার নারায়ণ নিরোয়ী	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার গুহ	...	৩৭৩	—অভিলেখ ( কবিতা )	...	৩৭৩
—প্রাচীর কল আঁশ	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার নন্দী	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার ব্রজসার	...	৩৭৩	—এ কালের আলোড়ন ( কবিতা )	...	৩৭৩
—বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি	...	৩৭৩	—রাজ্যের ( কবিতা )	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার গুহ	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার রায়	...	৩৭৩
—রাজ্যের কাব্যে স্তম্ভের রূপ	...	৩৭৩	—গল্প ( সচিত্র )	...	৩৭৩
—বিক্রমপুরে প্রাপ্ত কয়েকটি খোদিত মূর্তির পরিচয়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার পাল	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার রায়, বিভাগিণী	...	৩৭৩	—কাম্যাক্ষী ( সচিত্র )	...	৩৭৩
—“বাংলার প্রাচীন খাতু খোদাই চিত্র” ( আলোচনা )	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার রায়	...	৩৭৩
—বিক্রম জিহ্ম : বামনাবতার ( সচিত্র )	...	৩৭৩	—আমাদের কবিগুরু “অনন্তবিন্দু”	...	৩৭৩
—বিক্রম বরাদ ও কৃষ্ণ অবতার ( সচিত্র )	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার রায়	...	৩৭৩
—বিক্রম মন্ত্র অবতার ( সচিত্র )	...	৩৭৩	—এক ( কবিতা )	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার সাহা	...	৩৭৩	—বঙ্গ ( কবিতা )	...	৩৭৩
—উৎসবের বিশেষ আয়োজন ( সচিত্র )	...	৩৭৩	—নেত্রিকা ( কবিতা )	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার চক্রবর্তী	...	৩৭৩
—হুগোতে বিশ্বকাব্য ( সচিত্র )	...	৩৭৩	—হুগোতে পদ	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার চৌধুরী	...	৩৭৩	হুগোতে আলম চৌধুরী, এ বি মোহাম্মদ	...	৩৭৩
—প্রবন্ধ	...	৩৭৩	—অধুনিক আরবী সাহিত্যের ধারা	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার চৌধুরী	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার দে	...	৩৭৩
—বিজ্ঞানের বাংলা পরিভাষা	...	৩৭৩	—সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার মিত্র	...	৩৭৩
—জিজ্ঞাসা ( কবিতা )	...	৩৭৩	—শেরার-বাবগারী	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার বাজপেয়ী চৌধুরী	...	৩৭৩
—ভর ( গল্প )	...	৩৭৩	—রাষ্ট্র ও রাজ্য	...	৩৭৩
—বঙ্গবাহ ( . )	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার বিদ্যাস	...	৩৭৩
—উন্নতি ( . )	...	৩৭৩	—বাংলাদেশে আটলান্টিক বানের আবাহ	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য	...	৩৭৩
—“হবে আছি”	...	৩৭৩	—কান পেতে শুনি ( কবিতা )	...	৩৭৩
ঐশেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়	...	৩৭৩	ঐশেন্দ্রকুমার মলিক	...	৩৭৩
—গৌরবের উৎস	...	৩৭৩	—সেই ( গল্প )	...	৩৭৩





বিষ্ণু বরাহ ও কুর্ক-অবতার (সচিত্র)			রাতের কাহিনী (কবিতা)—শ্রীকৃষ্ণা বসু	৩০	৩১
—শ্রীযোগেন্দ্র রায়, বিভাবিধি	...	২৩০	সামাগ্রে সঙ্গীতের কথা—বাণী প্রজ্ঞানন্দ	...	৩১৫
বিষ্ণু বসন্ত অবতার (সচিত্র)—শ্রীযোগেন্দ্র রায়	...	৩৩১	রাষ্ট্র ও রাজা—শ্রীহৃদয়প্রসন্ন বালেশ্বরী চৌধুরী	...	৩৩২
বুড়ারুড়ির তট—শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাথ	...	২৯২	সামায়নিক কারিগর "এন্ড্রাইব"—শ্রীহৃদয়কমল রায়	...	২৯৫
বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি—শ্রীযোগেন্দ্র ক্রমচারী	...	৩৩৬	শাখত বোরা (কবিতা)—শ্রীঅমলকুমার মাল	...	৩৩৪
বুনিয়াদি শিক্ষার উদ্দেশ্য ও আদর্শ—শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র	...	২৮৮	শতাব্দী (কবিতা)—শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র	...	৩২০
"বুক ইব ফিবি বুক"—(কবিতা)—এ. এন্. এম. বঙ্গপুত্র রশ্মি	...	৩৫০	'শেরার'-বাবসারী—শ্রীহৃদয়চন্দ্র মিত্র	...	১৭৮
বৈদিক আর্ঘ্য ও আবেদিক আর্ঘ্য—শ্রীনীলমণি চৌধুরী	...	১৪২	সঙ্গীতক কবি-প্রতিবেদক ডিভিট (সচিত্র)—শ্রীললিতাকুমার ভদ্র	...	৩১৩
ব্রিটিশ বস্ত্র-শিল্পের যোগ্যতা ও তাহার প্রতিফলিত	...	৩০৫	সংস্কৃতির ধারণা—শ্রীজগদ্বল্লভ সাহা	...	৩৩৮
ভর (গল্প)—শ্রীরামচন্দ্র সুখোপাধ্যায়	...	৩৭	সঙ্গীত (কবিতা)—শ্রীঅমিতা পাণ্ডা	...	৩৪০
ভারতে সনাতন—শ্রীনগেন্দ্রনাথ চন্দ্র	...	১৯৮	সঙ্গীত মকরন্দ ও শিক্ষাকার মারফ—বাণী প্রজ্ঞানন্দ	...	৪৫
বনবিহঙ্গ (কবিতা)—শ্রীপঙ্কজ চন্দ্রবর্তী	...	৩৩০	সত্যজ্ঞানার্থের কাব্য-প্রতিভা—শ্রীকালীকান্ত সেনগুপ্ত	...	২৩৯
বনসেনীকবির কোটুহলোখীপক অভিজ্ঞতা			সমাদান (সচিত্র নাটিকা)—শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত	...	১৩২
—শ্রীমহম্মদ বন্দোপাধ্যায়	...	৫১২	সামা—শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়	...	১৩০
বনভাট্টার বৃত্ত (গল্প)—শ্রীঅনুপম বন্দোপাধ্যায়	...	৫১৫	"সাহিত্য-সাধক চরিত্রমালা"—শ্রীহৃদয়কুমার দে	...	৩২৭
বহি মেঘেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাংলা সাহিত্য			"সুখে আছি"—শ্রীশ:	...	১৮৩
—শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য	...	৪৭০	সেতু (গল্প)—শ্রীহেমেন্দ্র বরিক	...	১৮১
বহারাই বারী—শ্রীঅমিতাকুমার বসু	...	৫২৫	সোভিয়েট কৃষি-উন্নয়নে বিজ্ঞান—শ্রীজিতেন্দ্রকুমার সুখোপাধ্যায়	...	৩৩৩
বহিলা-সংবাদ (সচিত্র)	৩১, ২০১		সোভিয়েট রাষ্ট্রের জাতি-সমতা এবং তাহার সমাদান		
"বান্দুকের অধিকারে বকিত করেছ বারে..."			—শ্রীঅশুতোষ বন্দোপাধ্যায়	...	৫০০
—শ্রীঅশুতোষ বন্দোপাধ্যায়	...	৩০৭	সৌরজগতের উপপত্তি—শ্রীশান্তিরাম সুখোপাধ্যায়	...	৩৩৫
বার্ভিন উপজাতিক চন্দ্র প্যাস্—শ্রীঅরবিন্দ বন্দোপাধ্যায়	...	২৩৩	সর্প (কবিতা)—শ্রীলীলা দে চৌধুরী	...	৪৩৪
বালাকার পথে একদিন (সচিত্র)			বাণী ভারতের শিক্ষাসমতা—শ্রীব্রজহরণ রায়	...	৩০০
—শ্রীসৌরভোদয় দাস দে	...	১৩৬, ২০৮	বঙ্গদেব (কবিতা)—শ্রীআশুতোষ সান্যাল	...	৩২০
বুক-বন্ধির শিক্ষা (সচিত্র)—শ্রীসুপেন্দ্রনাথ মজুমদার	...	১৫০	পুতি (কবিতা)—আশুতাক সিদ্ধিকী	...	২০১
বুড়ারুড়ির উপকূল রক্ষা বিভাগ (সচিত্র)			হটী বিভাগকার—শ্রীবিনোদচন্দ্র ভট্টাচার্য	...	৩০৬
—শ্রীললিতাকুমার ভদ্র	...	২৩৭	হস্তের পত্র—শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র চন্দ্রবর্তী	...	৪৩৫
বুড়ারুড়ির পল্লী-বেলা (সচিত্র)—শ্রীললিতাকুমার ভদ্র	...	১৭২	হাজারিবার অরণ (সচিত্র)—শ্রীপরিমল গোস্বামী	...	৫৭৫
বুড়ারুড়ির পোটোলির শিল্প (সচিত্র)—শ্রীললিতাকুমার ভদ্র	...	৫২১	হিন্দীভাষার লিঙ্গ প্রকরণ—শ্রীভরদীপচন্দ্র দে	...	৫৩৪
বৌদ-পরিবর্তন (সচিত্র)—শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য	...	৩২	হিন্দুবিবাহ-সংস্কার—শ্রীমণিপ্রনাথ কাব্যতীর্থ	...	৩৪১
বুনিয়াদ (কবিতা)—শ্রীহৃদয়কুমার মল্লী	...	১৭৪	হরণো (সচিত্র)—শ্রীহৃদয়কুমার মিত্র	...	৩৭৪
বনীপ্রনাথ—শ্রীবাসন্তী চন্দ্রবর্তী	...	৩৭৯	হরণোতে বাঁধকাব্য (সচিত্র)—শ্রীতনমসি চট্টোপাধ্যায়	...	৩২
বনীপ্রনাথের কাব্যে সৃষ্টির রূপ—শ্রীমোহনচন্দ্র গুপ্ত	...	৭০	জগৎ-আগম (কবিতা)—শ্রীহৃদয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২৩১
বনীপ্র-সঙ্গীতসার—শ্রীঅমিতা দেবী চৌধুরাণী	...	১৭৫			

## বিবিধ প্রসঙ্গ

অবদারের বৃত্ত	১	কলিকাতার লীরের "প্রত্যক্ষ সংগ্রাম"	...	৫৫৪
অপারেশনের বনুবা	৪৫২	কলিকাতার রাজা সবচেয়ে চিত্তাশীল হুসমানবের অভিব্যক্ত	...	৫৫৭
অহরী কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট গঠনে কংগ্রেসের আপত্তির কারণ	৩৪৭	কংগ্রেস ও লবণ-কর	...	৩৩৭
আর্থিক উন্নতি সম্বন্ধে রিচার্ড ব্যাকের হারিফ	৫৩৬	কংগ্রেস গবর্নমেন্ট কর্মচারীদের বেতন	...	৫৩৪
আলিগড় হাঙ্গামা	১২৩	কংগ্রেস-অনুশ্রেণে বিরুদ্ধতা ছুঁকিরণের প্ররাস	...	৫৫৭
আলম রেল-ঘনঘট	২২৩	হুইনাইন	...	৩
ইউরোপে ও ভারতবর্ষে বুদ্ধজালীন রেশনিং	৭	হুইনাইন নবর হানাদরের প্রস্তাব	...	৪৩১
উপকৃত শিক্ষা-বিভাগ সাংসদারিকতা হুর করিবার শ্রেষ্ঠ উপায়	১১৩	কৃষি-সমতা ও বোম্বাইয়ের কংগ্রেস-গবর্নমেন্ট	...	৪৫৮
জার্মানি কমিটির প্রস্তাব	৫৫৬	ক্যাথিনেট শিল্পের বীমাঙ্গো প্ররাস	...	৩
কর্তব্য কার্য সম্পাদনে পুলিশের অবহেলা	৩৫৭	পাতকবের হুরবহা	...	৩৫৭
কর্তৃপক্ষের আখ্যাস	৫২৩	পাত অপারেশনের পরিমাণ	...	২২৫
কলিকাতার বিলিটারী লরীর উপলব্ধ	৬	পাতসকট ও ভারতের পাতবহা	...	১২৪
কলিকাতার বাসবাহন সমতা	১৩২	পাত সমতা সম্বন্ধে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি	...	৪৫৭

# বিবিধ-গ্রন্থ

ছ

খানাকুল খাণ্ডার বোম্বো খানের চাব  
খানাকুলে জুবার কাল  
খানাকুলে যেশনিভের নমুনা  
খানবাসীরে বাড়তিটা প্রত্যাশ  
খানবাসীর অবস্থা  
চট্রগ্রামে পুলিশের অভ্যাস  
২৪-পরম্পা জেলা প্রাথমিক শিক্ষক সম্মেলন  
লাববারা এবং ডক্টরের দাবা  
বিঃ জিয়ার, জর-পরাজয়ের হিসাব  
ডাক বন বট  
ডাক বিভাগের বন বট  
ডক্টর আসন্ন দুর্ভিক্ষ  
দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় বিষয়  
দাবির উন্নতি অবস্থান  
দামোদর ক্যানেল-কর বৃদ্ধি  
দুর্ভিক্ষ নিবারণ সম্বন্ধে মার্কিন বিশ্ববৈজ্ঞানিক সম্মেলন  
দুর্ভিক্ষের প্রথম পর্যায়  
নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বোম্বাই অধিবেশন  
নির্বাচন প্রহসন  
নুতন জাতীয় গবর্নমেন্ট  
বোকা বিভাগের কীর্তি  
পাটচাষীর বিশেষ  
প্রভুর নিষেধে চৈতন্যোদয়  
করিবকোট ও কান্দীর  
সর ক্রেতারিক বারোজ ও ডিম্বোক্রাসি  
বর্ষশেষ ও নববর্ষ  
বঙ্গ নিরস্ত্রের অবৈজ্ঞানিকতা  
বঙ্গ-সকট ও সরকারী বরাদ্দ  
বাঁহুড়ার দুর্ভিক্ষ  
বাঁহুড়ার বঙ্গ-সকট  
বাঁহুড়ার ভবিষ্যৎ  
বালা ও আশার কলেজ অধ্যক্ষ সম্মেলন  
বালাদেশে হুশারির ব্যবসা  
বালাদেশের দুড কমিটি  
বালাদেশের রাজনৈতিক অধ্যয়নের কারণ  
বালা-সরকারের খাতি উপমেটা কমিটি  
বালায় অন্নবস্ত্রের অবস্থা  
বালায় উন্নয়ন পরিকল্পনা  
বালায় জিনিষ বরাদ্দ হ্রাস  
বালায় পাকিস্তানের নমুনা  
বালায় অন্ন-সমস্তার কতকগুলি কারণ

...	১০	বালায় প্রবাসন বস্ত্রের দুই রূপ	...	৫৫৯
...	৩৬০	বালায় বাজার	...	৪, ৫৫১
...	২২৪	বালায় সমস্তা	...	২, ১১৪
...	১১	বিভিন্ন শিল্প সরকারী কল্যাণবৈজ্ঞানিক আন্দোলনের জন্ত আশায়	...	১৫৪
...	২২৩	সরকারের উন্নয়ন	...	২৩২
...	১০	বিরাজবোম্বাইন হাট	...	১৪
...	১০৭	বিরাজবোম্বাইন হাট	...	১৫
...	২৩০	বিরাজবোম্বাইন হাট	...	১৫
...	৩৫০	বোম্বাই সরকারের পুনর্গঠন পরিকল্পনা	...	৫৫৪
...	৪৫৫	ব্যাঙ্কের কেরানীদের দাবি	...	৪৫৫
...	৩৫১	ভারত-মার্কিন বাণিজ্যে ভারতবর্ষ পাণ্ডনায়া	...	৩৫০
...	১১৯	ভারতবর্ষে জল হইতে বৈজ্ঞানিক শক্তি উৎপাদন	...	৪৫৯
...	৪৬০	ভারতবর্ষে বঙ্গা নিবারণ চেষ্টা	...	৪৬০
...	৫৫০	ভারতবর্ষে আইনের অপপ্রয়োগ	...	১৩
...	১২২	ভারতে বিলাতী মূলধন	...	১২
...	৫৬২	ভারতের বাণিজ্য-আন্দোলন ও দেশীয় শ্রম	...	৫৬৩
...	২২১	ভুলভাই মেশাই	...	১২৮
...	৩৫৯	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	২১৭
...	৫	মূল্যবান লীম গ্রানিং কমিটির দৃষ্টিতে বিশ্ববৈজ্ঞানিক প্রভাবের	...	২১৯
...	৫৫০	অর্থনৈতিক কল্যাণ	...	১২০
...	৫৬২	বোটারগাড়ীর কারখানার জন্ত অর্থ সংগ্রহ	...	২২৯
...	৩৫৪	বাঁহুড়ার প্রতি রেল-কর্মচারীদের উৎসাহ	...	৫৫৫
...	১৪	মুক্ত প্রদেশে বিদ্যুৎ সরবরাহ	...	৪৬০
...	২১৯	মুক্তপ্রদেশের এলেকট্রিক্যাল কারখানা	...	৩৫৮
...	৩৫৫	মুক্তের সময়ে ও মুক্তের পরে চাঁটিলের দর	...	৪৫৯
...	১	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৪৫৯
...	১০	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৪৫৯
...	২২৯	রেল-বর্ষ-বট ও বর্ষ-বটের নেতা	...	১২৭
...	৯	রেল-বর্ষ-বটের নেতা	...	১৩
...	১০	লাহোর হুর্দে রাজবন্দীদের উপর অভ্যাস	...	৪৫০
...	৩৫৫	লাহোর হুর্দে রাজবন্দীদের উপর অভ্যাস	...	২৩০
...	১২২	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৫৫৫
...	১২১	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৫৫৫
...	১১৮	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	২৩০
...	৩৫৫	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৩৫৯
...	৩৫৭	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৩৫২
...	১১৮	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৫৫৫
...	৫৫১	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	১১৩
...	১১৩	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	২৩১
...	২২২	মন্ত্রী-বিশ্ববৈজ্ঞানিক	...	৫৫৮

## প্রবাসীর পুস্তকাবলী

মহাত্মারত্ন ( সচিত্র ) ৮৮খানার চট্টোপাধ্যায়	
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ—	
৮৮খানার চট্টোপাধ্যায়	
সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ—এ	
চট্টোপাধ্যায়ের পিকচার এলবাম	
( ১, ২, ৩, ৪ ও ৫ বাহে )	প্রত্যেক ৪.
চিরন্তনী ( প্রথম উপভাগ )—শ্রীশান্তা দেবী	৪১.
উষনী ( মনোজ্ঞ গল্পসমষ্টি )—এ	২
সোনার খাঁচা—	শ্রীশান্তা দেবী
আজব দেশ ( ছেলেমেয়েদের সচিত্র ) এ	
বজ্রমণি ( প্রথম গল্পসমষ্টি )	এ
উত্তানলতা ( উপভাগ )—শ্রীশান্তা ও সীতা দেবী	২১.
কালিদাসের গল্প ( সচিত্র )—শ্রীযুনাথ মল্লিক	৪.
পিতৃ উপক্রমণিকা—(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক	১১.
জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ—ভারতচন্দ্র মজুমদার	১১.
কিশোরবীরের মন—শ্রীকৃষ্ণারঞ্জন মিত্র মজুমদার	
চণ্ডীদাস চরিত—( ৮৮খণ্ডসহ )	
প্রিয়োগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানবিধি সংকলিত	২১.
মেঘদূত ( সচিত্র )—শ্রীযামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচাঞ্চ্য	৪১.
হিমালয় পারের কৈলাস ও মানস সরোবর ( সচিত্র )—	
শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়	৪.
পাখুরে বীরের রামায়ণ ( সচিত্র )—	
শ্রীঅসিতকুমার হালদার	১১.
জল্পনা—শ্রীহেমলতা দেবী	১১.
খোলাখোলা ( সচিত্র )—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার	১১.
বিলাপিকা—শ্রীযামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচাঞ্চ্য	১১.
ল্যাপল্যাও ( সচিত্র )—শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ	১১.

তাকবাতল বস্ত্র ।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০/২, আগার সাহুলার রোড, কলিকাতা ।

## BOOKS AVAILABLE

Chatterjee's Picture Albums—Nos. 1 to 17	
( No. 1, 4, 5, 8 & 9 out of Stock )	
each No. at	4 0
History of Orissa Vols. I & II	
—R. D. Banerji	each Vol. 25 0
Canons of Orissan Architecture—N. K. Basu	12 0
Dynasties of Mediaeval Orissa—	
Pt. Binayak Misra	5 0
Eminent Americans: Whom Indians Should	
Know— Rev. Dr. J. T. Sunderland	4 8
Emerson & His Friends—	ditto 4 0
Evolution & Religion—	ditto 3 0
Origin and Character of the Bible	ditto 3 0
Rajmohan's Wife—Bankim Ch. Chatterjee	2 0
Prayag or Allahabad—(Illustrated)	3 0
The Knight Errant (Novel)—Sita Devi	3 8
The Garden Creeper (Illust. Novel)—	
Santa Devi & Sita Devi	3 8
Tales of Bengal—Santa Devi & Sita Devi	3 0
Plantation Labour in India—Dr. R. K. Das	3 8
India And A New Civilization—	ditto 4 0
Mussolini and the Cult of Italian Youth	
(Illust.)—P. N. Roy	4 8
Story of Satara (Illust. History)	
—Major B. D. Basu	10 0
My Sojourn in England—	ditto 2 0
History of the British Occupation in India	
—[ An epitome of Major Basu's first	
book in the list. ]—N. Kasturi	3 0
History of the Reig. of Shah Alum—	
W. Franklin	3 0
The History of Medieval Vaishnavism in	
Orissa—With introduction by Sir	
Jadunath Sarkar.—Prabhat Mukherjee	6 0
The First Point of Aswini—Jogesh Ch. Roy	0 8
Protection of Minorities—	
Radha Kumud Mukherji	0 4
Indian Medicinal Plants—Major B. D. Basu	
& Lt-Col. K. R. Kirtikar—Complete	
in 8 Vols. [ Authoritative Work with	
numerous Superb Plates ]	320 0

Postage Extra.

The Modern Review Office

120-2, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA



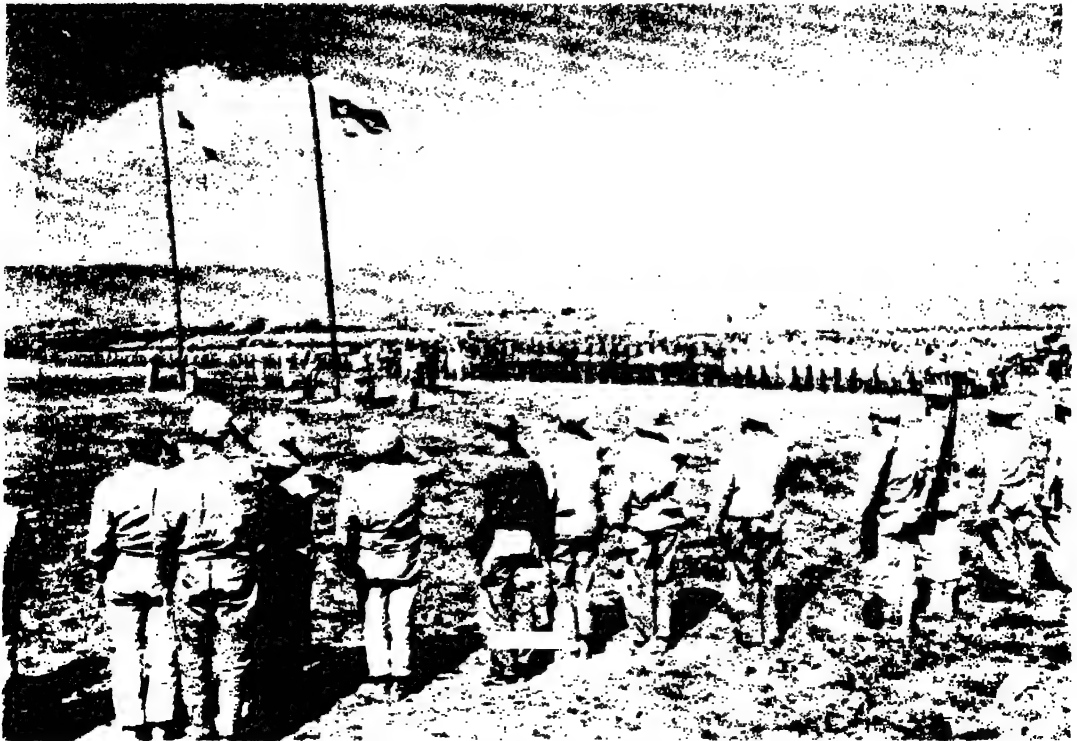
পোষা পাখী

এবাসী প্রেস, কলিকাতা

শ্রীমদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী



মিউ বিল্ডিংতে সাংবাদিক সম্মেলনে ব্রিটিশ বস্ত্র-শিল্পের সহস্রাব্দ



টিল্ডয়েল রোডের পাশে মিউ অধিকারী চীমবেশ এবং মুক্তরাবের পতাকা অভিযানসমূহ

# অবাস

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্  
নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ }  
১ম খণ্ড }

বৈশাখ, ১৩৫৩

১ম সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### বর্ষশেষ ও নববর্ষ

বাঙ্গালীর দুর্ভিক্ষ ও দুঃসহ জীবনের আর একটি বৎসর অতিক্রান্ত হইল। আগামী বছরের আরম্ভ হইতে বাঙ্গালীর বৈশদিশ জীবনযাত্রা অসহনীয় ও কষ্টসাধ্য হইয়াছে, গত বৎসর দুই খানিবার পরও তাহার কোন উন্নতি হয় নাই, অধুনা ভবিষ্যতে হইবার কোন লক্ষণও নাই। আর বহু এবংও হুলস্থল, এক দুর্ভিক্ষের ভয়ে দিগ্বিদিক বা দিগ্বিদিক আর এক ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের আগমনবার্তা ঘোষিত হইয়াছে। অনশনে মৃত্যু হুহু হইয়া গিয়াছে। ইংরেজের রাজনৈতিক চক্রান্তের কলে গত দুর্ভিক্ষের বড় ও পুষ্টি হইয়াছিল বলিয়া এবার অনশনকে দুর্ভিক্ষ নিবারণের হাতিয়ার এবংও পূর্বে রাজনৈতিক কনভা ভারতবাসীর হাতে অর্পণের দাবী করিয়াছেন। ইংরেজ তাহা মানিয়াও মানিতে পারে নাই, আজও সে ভারতবাসীর আর ও বহু উপর অপ্রতিভ ও প্রচণ্ড বকার মানিতে ব্যস্ত।

ঊষ্যের অভাব, বাসস্থানের অভাব, রোগ, ঈর্ষা, হিংসা, বাসে ভ্রমণের দুর্ভাবনা আজও অব্যাহতই আছে। স্নাতকস্নাতকীক অব্যবহার সরকারের চোখের উপর তাহাদের পূর্ণ সমর্থন লাভ করিয়া চলিতেছে। বহু উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর বাড়ী দুই ও চুরির চাঁকার সন্ধ্যাে বাগানভাঙ্গা হইয়াছে। কিন্তু কোন অজ্ঞাত কিন্তু অসহায়সাধ্য কারণে ইহারা সকলেই যথাযথ হইয়াছে তাহারও নামে মাফলা হয় নাই। ইহাদের বিক্ষেপে কোন ধর্মপাওরা গিয়াছে কিনা এবং পাওরা গিয়া থাকিলে কেন মাফলা করা হয় নাই তার দাবীও সংবাদপত্রে উঠিয়াছে। কিন্তু পবর্ষে ইহাতে কর্পণাত করেন নাই। কলে অসং কর্মচারীর বল আরও বেগমোরা হইয়া আরও একান্তে চুরি করিবার কনভা লাভ করিয়াছে।

গত এক বৎসরে মিঃ কেলির পবর্ষে অত্যাচার অভিচার ও দুর্বাসিত কত যে দুখ্যাতি অর্জন করিয়াছে কোলাসীর আলমের প্রথম বিক্ষের সহিত তাহার তুলনা মেলে। সরকারী কর্মচারীদের অবাধে চুরি করিবার ও দুই লইবার সুযোগ বেওয়া হইয়াছে, সে সুযোগের পূর্ণ লব্যবহার তাহারা অনেকই করিয়াছে। রাজনৈতিক আন্দোলন হ্রাস করিবার জন্য পুলিশ ও মিলিটারীকে ওলী ঢালাইবার নিরুপ্ত প্রতিকার বেওয়া

তথ্যে পুলিশের বিক্ষেপে অসহায়সাধ্য একাধিক হত্যাকাণ্ড হইয়াছে। আরও তথ্যে বহু করা হইয়াছে। তার দিগ্বিদিক পরিচর বেওয়া কত করোনার মিঃ হককে অপসারিত হইতে হইয়াছে। আর ও তথ্যের মধ্যে কলিকাতার রাজপথ রক্ষিত হইয়াছে। প্রত্যয়ের পূর্বে মিঃ কেলি বিক্ষের-কর হুজির আবেশ বেওয়া তার বাংলাব্যাপী জীর আন্দোলনের বড়ি হয়, তিন সপ্তাহব্যাপী হ্রস-তালের পর বাংলা সরকার সে আবেশ প্রত্যাচার করিতে ব্যস্ত হয়।

মিলিটারীর উপদ্রব সমানই হইয়াছে। মিলিটারী সর্দার চক্রতলে পিষ্ট হইয়া প্রাণহানি বা অঙ্গহানি এবংও বৈশদিশ ঘটনা। সর্দার সন্ধ্যাে মিলিটারী কর্তৃক লোকের বাড়ী চড়া হওয়া, বাগা হিতে মেলে নরহত্যা একাধিকবার হইয়াছে, আর কয়েক দিন আগেও হাওতার হইয়াছে। পবর্ষে ইহা বহু করিবার বেওয়াপন্থ্য চেষ্টা করেন নাই। এই প্রেমের নরপথ বহু পড়িয়া আদালতে হস্তিত হইলে হাইকোর্টে তাহাদের দণ্ড লাঘব করিয়াই বেওয়া হইয়াছে। অনেক বহুও পড়ে নাই চট্টগ্রামের একটি গ্রামে একই কারণে চড়া হইয়া প্রাণ পোতা হইয়া ও পুষ্টি করিয়া ইহারা যে অত্যাচার করিয়াছে অন-মত্তের চাপে বাগা হইয়া পবর্ষে তাহাবিনিকে প্রেত্তার করির বিচারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। পুলিশ কর্তৃক প্রাণ চড়া, বাড়ী চড়া, লম্পতি দান প্রভৃতির অভিযোগও হইয়াছে, প্রতিকার হয় নাই। এক কথার বাংলার শাসনব্যবস্থা আর অচল হইয় এক অসহায়ক অবস্থায় বড়ি করিয়াছে। হুজের অত্যাচারে সর্দারি বহুবেগ পাইয়াছে, শিক্তেরা পরে পরে লাহিব হইতেছে।

আট বৎসর পর বাংলার ব্যবস্থা পরিবর্তনের নির্ধারিত হইয়াছে। হিন্দু-আলমে কংগ্রেস ও মুসলমান-আলমে লীগ প্রার্থীরা নির্ধারিত হইয়াছেন। সর্দার চারিকম জাতীয়তাবাদী মুসলমান নির্ধারিত হইয়াছেন। কংগ্রেস যত্নসহকারে সে তাহা বেওয়া হইয়াছে তাহাতে হুহুশক্তি বা আত্মনির্ভর পু-পরিচর পাওরা দায় নাই। ইহার কল হুহু হইবে কিম সে লম্বা সংগে থাকিরা বাইতেছে। মনোমুগ্ধ দানো তার বাহ্যের হাতে ছিল আট বৎসর পূর্বে পরিবর্তন প্রার্থনার সময় এবং প্রাণী-প্রাণী পরিবর্তনের বিরুদ্ধে

প্রত্যয়ের সময় তাঁহারা হৃদয়নির্ভর পরিত্যক্ত হিতে পারেন নাই, তাঁহাদের একবেশনবর্ণী কার্যে বাঙালীর প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লীল ও মিতিসিমানন্দনের কথনও বেধানে অপ্রতিভত, কংগ্রেস বেধানে হুর্লল সেই অবস্থার ব্যবহারের ততপ্রত্যক্তকে অভিযান জানাইয়া বরণ করিয়া লইবার ক্ষমতা আশার আলোকের প্রতীকই আমরা করিতেছি।

### বাংলার সমস্যা

বাংলার সমস্যা হুইট ব্রহ্ম সমস্যা উদ্ভূত হইয়াছে, একটি পাকিস্তান, অপরটি মস্লামল গঠন। বাংলা দেশকে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করিবার ক্ষমতা মিঃ জিন্না রাবি করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন বাংলার বর্তমান সীমানা লইয়াই তিনি সন্তুষ্ট থাকিবেন। মিঃ লর্দার হুদাও তাঁহাকে সন্তুষ্ট নয়, তিনি মানত্ব, সিংহাসন সীমন্তাল পরম্পরা ও পুণ্ডিরা জেলা প্রত্যর্পণ রাবি করিয়া উদ্বিগ্নকেও পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করিতে চাহিয়াছেন। বিভিন্ন দলে বিদ্যমান যে সংস্কার প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে যেন হয় বাংলাকে বণ্ডিত করিয়া ঢাকা, চট্টগ্রাম ও রাঙ্গামাঠী জিতিসন এবং বুলনা ও চক্ৰিয় পরম্পরা বাবে প্রেসিডেন্সি জিতিসন লইয়া পাকিস্তান গঠনের কথা চলিতেছে। ইটা লতা হটলে বর্তমান জিতিসন, কলিকাতা, বুলনা ও চক্ৰিয় পরম্পরা লইয়া তবির্যং বাংলাদেশ গঠিত হইবে।

মিঃ হুদার পক্ষি বকের লোক, পূর্বা ও উত্তর-বঙ্গ লইয়া পাকিস্তান গঠিত হইলে সেখানে তাঁহার প্রভুত্ব থাকিবে না। হিন্দু বাংলার ত কোন স্থানই থাকিবে না। জীবনে এই প্রথম তিনি নিরুদ্ভূত রাজনৈতিক ক্ষমতা হলে-বলে-কৌশলে করার করিয়াছেন, লক্ষ্যে বাংলার উপর কর্তৃত্ব করার রাবিবার চেষ্টা তিনি করিবেন ইহা স্বাভাবিক। সিংহাসন, মানত্ব, সীমন্তাল পরম্পরা প্রভৃতি জেলা হাতে পাইলে বলিষ্ঠ সম্পদও আসিবে, তথাপি কোল-সীমন্তাল প্রভৃতিতে জোর করিয়া মুসলমান করিয়া অথবা সেখান রিপোর্টে মুসলমান বলিয়া লিখাইয়া মুসলমান সংখ্যা বৃদ্ধির চেষ্টা হইতে পারিবে।

অথবা বণ্ডিত কোন বাংলাকেই বাঙালী পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হইতে হিতে পারে না। বাংলা বাঙালীর দেশ, বাংলার হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই তাহা এক ও অভিন্ন, তবু বর্ষে বা আচার ব্যবহারে কিছু পার্থক্য আছে বলিয়াই উভয়কে মিলিত জাতি মনে করিবার কারণ নাই। বাংলার মুসলমানের প্রায় সকলেই বর্ণাশ্রমিত হিন্দু, বাংলার বুল অবিবাসী, বাঙালী। দেশী ঘিষের মুসলমানও ইহারা নয়, ইহাদের অধিকাংশেরই পূর্বপুরুষের নাম হুঁজিলে হিন্দু নামই বাহির হইবে।

বাংলা পাকিস্তানে পরিণত হইলে বাঙালী হিন্দুর অভিন্ন ব্রহ্মপুত্র হইতে হুঁজিরা হইবে। তারতের বিভিন্ন প্রদেশে বাঙালীর বিরুদ্ধে কংগ্রেস মন্ত্রিদের পূর্বে ও পরে যে মনোভাব দেখা গিয়াছে তাহাতে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত বাঙালী হিন্দুকে বাড়াইবার ক্ষমতা কেহ অঙ্গর হইবে না ইহা নিঃসন্দেহে অনুমান করা চলে। বাংলার প্রতি বর্তমান কংগ্রেসের এক দলের মনোভাব বাঙালীর পক্ষে অস্বস্তিকর নয় ইহার বহু পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, অপ্রীতিকর হইলেও ইহা আত্ম-স্বীকার করা বরংকার। একদল মহাত্মা বা মুসলমানের কোন কোন স্থান তির

বাঙালীর পক্ষে পলাইয়া আশ্রয়লা করিবারও স্থান থাকিবে না। বাঙালীর অপরায় বাঙালী তির্যকাল বিরতী, রাষ্ট্রে সমাজে শিকার ও জীবনের সর্বস্বত্রে প্রয়োজন হইলেই বাঙালী মৃত্যুকে গ্রহণ করিতে জানে। বাঙালী তরুণ, বিবেচনী শক্তি বা অবাঙালী প্রাচুর্য কখনও মাথা নত করিয়া লক্ষ্য করে না। সাধারণ, শৌর্য ও জ্ঞানে বাঙালী বহুদিন ভারতে নেতৃত্ব করিয়াছে। পরের দ্বার বা কুট রাজনৈতিক কৌশলের সাহায্যে অজায় পথে বাঙালী শক্তি সংগ্রহের চেষ্টা করে নাই, ত্যাপ শৌর্য ও শোণিত মূল্যে বাঙালী সারা ভারতে নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। ইংরেজ বাঙালীকে ভয় করে, তাই বাঙালীকে শিকার ও বাহ্যে পশু করিয়া তাহাকে আশ্রয়িত ও আশ্রয়িত করিয়া রাবিবার ক্ষমতা তাঁহার চেষ্টার অন্ত নাই। অপর প্রদেশবাসীর নিকটও বাংলা শোষণ-ক্ষেত্রে পরিণত হইতে চলিয়াছে, তাই বাঙালীকে বাড়াইয়া রাবিবার ক্ষমতা তাঁহাদের প্রায়সত্ত বহু ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। বাঙালী হিন্দুকে ধ্বংস করিতে পারিলে অবাঙালী শোষণের লাভ, এই শোষণ ক্ষেত্রে ইরোরোগী, মারমাত বা বিদেশী মুসলমানে কোন ভয় নাই। আশ্রয়কার ক্ষমতা বাঙালী হিন্দু আত্ম-স্বীকার মাথা তুলিয়া না ঠাকার তাহা হইলে আশ্রয়বিধানের পথই সে প্রাপ্ত করিবে। আমরা দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিতেছি যে বাঙালী হিন্দু এই মহা বিপদ সম্মুখে আত্ম-সম্মান হার নাই, বাংলাকে পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত করিবার বিরুদ্ধে যে ভীত প্রতিবাদ বাংলার প্রত্যেক সংস্কারপন্থে ও সত্য-সম্মিতিতে হওয়া উচিত ছিল তাহার কিছুই হয় নাই।

বাংলার প্রায় প্রাথমিক, সুতরাং উহার আলোচনা করিলে প্রাথমিকতার প্রশ্নের বেত্তা হইবে এমনই একটা কুসংস্কার অনেকের মধ্যে আছে। আশ্রয়বিধানের দ্বারা বাংলাদেশকে অপর দেশ বা প্রদেশের শোষণ-ক্ষেত্রে পরিণত হইতে বেত্তা কোন শ্রেণীর মহাত্মতত্ত্ব। আমরা তাহা বুঝিতে অক্ষম। ব্যক্তি শক্তি সংগ্রহ করে পরিবারের কল্যাণের জন্য, পরিবার স্তম্ভিত হইলে গোষ্ঠীর শক্তি বৃদ্ধি হয়, গোষ্ঠী শক্তি সঞ্চার করিলে জাতীয় ভিত্তি বৃদ্ধি হয় ইহাই সমাজ-বিজ্ঞানের মূল মন্ত্র। অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙালী শক্তিশাল ও আশ্রয়নির্ভর হইলে সারা ভারতের যে অংশের কল্যাণ সে করিতে পারিবে, হুর্লল বাঙালী তাহা পারিবে না। কাজেই বাঙালীর আশ্রয়প্রতিষ্ঠা ও বাবলম্বনের প্রায়নকে প্রাথমিকতা বলিয়া উড়াইয়া দিলে মহা ভ্রম করা হইবে, সাম্রাজ্যবাদী, সাম্প্রদায়িকতাবাদী, প্রাথমিকতাবাদী যে কুট-কৌশলে বাঙালীকে ধ্বংসের পথে পরিচালিত করিতেছে সেই অতল নব্বয়ের বিকেই তাহাকে চেষ্টিয়া বেত্তা হইবে।

তারপর মস্লামল গঠনের প্রশ্ন। ১৯৩৭ সালে কংগ্রেস লীগকে কোণঠালা করিয়া প্রকাশনের সহিত কোয়ালিশন না করিয়া যে মূল করিয়াছিল এবার লীগের সহিত কোয়ালিশন করিতে চলিয়া গ্লিট সেই মূলেরই পুনরাবর্তি করিতে উদ্যত হইয়াছে। সেদিন কংগ্রেসের অসহযোগ ও নিক্রিয়তা বাংলার তথা সারা ভারতে লীগকে প্রচলিত শক্তির সঞ্চার হুযোগ করিয়া দিয়াছে, আজ কংগ্রেস লীগের সহিত বিলিরা তাহার সকল



হৃদয়ের অঙ্গীকার হইয়া তাহাকে আরও শক্তি সংগ্রহের পথ করিয়া দিতে চলিয়াছেন। লীপের দুর্নীতি সুবিধিত। লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া বাহারা লীগ টীকিটে নির্দোষিত হইয়াছে তাহারা মাসিক বেতনও টাকা বেতন ও পরিবহন অধিবিশেষের সময়ের বৈশিষ্ট্য সাত্ত্বিক বার টাকা ভাতার আশার আসে নাই। এই টাকা শুধু আসলে তুলিবার চেষ্টা তাহারা করিবেই। সুতরাং লীগ মন্ত্রিবে এবার আরও প্রবলভাবে দুর্নীতি চলিবে। রোলান্ড কমিটির সুপারিশ অনুসারে সিভিল সার্ভিস ও পুলিশের উপর মন্ত্রিমন্ত্রলের কনফারেন্স করিবার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। রাজনৈতিক কনফারেন্সের সম্পূর্ণরূপে থাকিবে যেতাদ সিভিলিয়ানদের হাতে, মন্ত্রীদের মধ্যে দুর্নীতির দ্বারা পোষাইয়া লইবার সুযোগ দেওয়া হইবে। এই অবস্থার কংগ্রেস মন্ত্রিমন্ত্রলে যোগদান করিলে দেশের কোন উন্নতি করিতে তো পারিবেই না, নিকেরাও সেই দুর্নীতির অংশভাগী হইয়া পড়িবে। এবার কংগ্রেস মনোনিবেশ বাহাধিককে দেওয়া হইয়াছে তাহাদের মধ্যে সকলেই কিছু সম্মেলনের অতীত মনোনিবেশ, কয়েকজনদের অতীত কার্যকলাপে দুর্নীতির ছাপ আছে। কর্পোরেশনে এই প্রকার কংগ্রেসওয়ালাদের যে কার্যকলাপ দেখা গিয়াছে মন্ত্রিমন্ত্রলে প্রবেশাধিকার পাইলে তাহা হইতে ভিন্ন রূপ হইবার কারণ করিবে কি করিয়া, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। কংগ্রেসের কর্মীদের উপর বেশবাসীর যেটুকু আস্থা আছে, লীপের সহিত মন্ত্রিমন্ত্রলে যোগ দিলে তাহাও নিঃশেষ হইবে ইহাই আমাদের আশা। কংগ্রেস বিরোধী বলে থাকিরা কংগ্রেস কমিটিগুলির সাহায্যে লীপের দুর্নীতি প্রকাশ এবং আলালতা ও সংবাদপত্রের সহায়তার প্রতিকারের চেষ্টা করিলে অবিকৃতর সকল সাত্ত্বিক সম্ভাবনা ছিল কিনা তাহাই দেখবর্গের বিবেচ্য।

### ক্যাবিনেট মিশনের মীমাংসা প্রয়াস

গত কয়েক সপ্তাহ ধাবৎ দ্বিতীয়ে ক্যাবিনেট মিশন যে নেতৃবৃন্দের সহিত আলোচনা চালাইতেছেন তাহা প্রধানতঃ হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধে লইয়াই চলিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে। বিভিন্ন ক্ষেত্রে যে সব সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় তাহাদের প্রত্যেক মোটামুটি ভাবে এইরূপ : (১) মিঃ কিয়ার পাকিস্থানের দাবি মূলতঃ মানিয়া লওয়া হইবে, (২) হিন্দু-হাম ও পাকিস্থানের ক্ষত দুইটি পৃথক কেন্দ্রীয় সম্মেলনে থাকিবে, (৩) উত্তর কেন্দ্রীয় সম্মেলনের উপর বেশবাসী ও বৈদেশিক নীতি নিয়ন্ত্রণের ক্ষত একটি সিকিউরিটি কাউন্সিল থাকিবে এবং (৪) শাসনতন্ত্র রচনার ক্ষত পঞ্চপরিষদ একটিই হইবে বটে, তবে উহাতে দুইটা যোগ থাকিবে, পঞ্চপরিষদের হিন্দু সভ্যেরা হিন্দুস্থানের এবং মুসলমানেরা পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র রচনা করিবে। এই অপূর্ণ ভিত্তিতে রাষ্ট্রবিধির প্রস্তাব সভা হইলে উহা গ্রহণযোগ্য বলিয়া আমরা মনে করি না। তবে মিঃ কিয়ার সুবক্ষা হিসাবে (face saving device) এরূপ প্রস্তাব আলোচিত হইতেছে ইহা বিদ্যমান করিবার কারণ আশা-বের আছে।

পাকিস্থান মানিয়া লওয়ার আমরা বোর বিরোধী। সব মুসলমান পাকিস্থান চায় না, একটা মূল-বিশেষ উহার দাবি

তুলিয়াছে। তুলনীয় লীগ কমন্ডেমশনে লীগ-নেতাদের বক্তৃতার যে মনোভাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে পাকিস্থানের অতুচ্চ সংখ্যালঘু হিন্দুবা যে অল্পদিনের মধ্যেই নিঃশেষে ধ্বংস হইবে তাহা নিঃসন্দেহ। আর্দ্রসমাজের বর্ষপ্রায়ে মুসলমান বর্ষ সম্বন্ধে বিজ্ঞ পক্ষাঘাত বলিয়া উক্ত এই লইয়া তুলন আন্দোলন বাহারা করিয়াছে, লীগ কমন্ডেমশনে তাহা হইয়া হিন্দু বর্ষ এবং হিন্দু সমাজ-ব্যবস্থাকে কটুত্ব করিয়া সেই কটুত্ব প্রত্যাহার অস্বীকৃত করিতেও দ্বিধা করে নাই। নিয় প্রেরিত হিন্দু হইতে বর্ষাভিত্তিক হইয়া বাহারা মুসলমান হইয়াছে তাহারা নিজেদের শাসক জাতি এবং শাসন কনফারেন্স প্রেরিত প্রতিপন্ন করিবার ক্ষমতা কোর পক্ষাঘাত করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। এই কমন্ডেমশনে মিঃ কিয়ার, মিঃ হুদাভা, মিঃ বালিহুজ্জামান এমন কি বেগম সাহা নওরাজ পর্যন্ত যে মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন আমরা জানি না তত্ত্ব ইংরেজ তাহা পরিপাক করিয়া কেমন করিয়া আবারও ইহাদের ক্ষত face saving device-এর কথা তুলিবে।

পাকিস্থানের দাবি প্রথমে সূত্র হয় বাঙ্গা হিসাবে ১৯৪০ সালে। তারপর উহা বরফখাকির একটা অল্প হিসাবে ব্যবহৃত হয়। এখন পাকিস্থান না হইলে মিঃ কিয়ার অস্বস্তিকর মূল্য প্রাপ্ত মিটাইয়া দিবে বলিয়া লগ্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। দাকার ভদ্র দেখাইয়া পাকিস্থান আদারের এই চেষ্টার হিন্দু ভীত হইবে না, হরও নাই, কিন্তু এই অস্থির সুযোগে ইংরেজ মন্ত্রিমিশনের হোতা কার্য করে কি না তাহাই বর্ধমানের প্রস্তাব। দেশের বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ সর ভেজবাহাদুর লক্ষ শাইই বলিয়াছেন, মিঃ কিয়ার সহযোগিতা যদি পাওর: দায় ভাল, মত্বা তাহাকে বাহ দিয়াই অস্থায়ী কেন্দ্রীয় সম্মেলনে গঠনে প্রস্তুত হইতে হইবে এবং এই সম্মেলনের হাতেই তাহা শাসনতন্ত্র রচনার তার দাকিরা দিতে হইবে। বিলাতে মিডল্টন মারের লায় মনীষীও টিক এই কথাই বলিয়াছেন। মুসলমানদের বর্ষ, সংকতি, শিকা, প্রকৃতি সমস্ত বিষয়ের ক্ষত উপরুক্ত প্রকা-কবচের ব্যবস্থা করিতে হিন্দু সর্ব্বা প্রস্তুত আছে, কিন্তু কয়েকটি শর্তে তাহা করিতে হইবে : (১) তারতবর্ষ কোমন্ডেমশনে গঠিত হইবে না, (২) সমগ্র তারতবর্ষে একটিমাত্র কেন্দ্রীয় সম্মেলনে থাকিবে, (৩) একটিমাত্র পঞ্চপরিষদ তাহা শাসনতন্ত্র রচনা করিবে এবং (৪) মুক্ত নির্দোষ-প্রাণ সকল ভয়ের ও সর্ব্বপ্রকার নির্দোষনে পুনঃপ্রবর্তিত হইবে।

কংগ্রেস-দায়কদের কাহারও কাহারও উক্তি প্রকারভায়ে ইহার নাম দা করিয়া পাকিস্থান দাবি মিটাইবার ইচ্ছা লক্ষিত হইতেছে। ইহার মধ্যে পণ্ডিত জবাহরলালের ১৫ পালেন্ট পাকিস্থান মিটাইবার অভিপ্রায় সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। ক্যাবিনেট মিশনের যে প্রস্তাবের কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে তাহার সহিত পণ্ডিতজীর ১৫ পালেন্টের বিশেষ অনিল নাই। সর্ব্বা প্যাটেল পাকিস্থানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু বর্ধের ভিত্তিতে মুসলমান প্রাণ অকলগুলির মীমাংসা পুনর্নির্ধারণ করিতে তিনিও সন্মত আছেন। পাকিস্থান দাবি করা পাণ বলিয়াছেন কিন্তু রাফােসোপালাচারীর যে প্রস্তাব



লকার প্যাটেল এম্পবোদ্য বলিয়াছেন সেই বর্ণের modified পাকিস্থানের বিরুদ্ধে তিনি কিছু বলেন নাই, পূর্বে তাকাসোপাল-প্রত্যয় তিনিও সমর্থনই করিয়াছিলেন। তাহার ভিত্তিতে প্রবেশের সীমা নির্ধারণ সুতীলমত কিন্তু বর্ণের ভিত্তিতে উহা করিতে গেলেই পাকিস্থানের মূলনীতি স্বীকার করিয়া লওয়া হইবে। কংগ্রেস-নেতাদের কথার বাঙালী হিন্দুর আশঙ্ক হইবার কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করিতে পারিতেছি না। লীগকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এতদিন যে সাহায্য ও সহায়ত্ব করিয়া আসিয়াছেন এবং কংগ্রেস যে তাহা উহাকে ভাষণ করিয়াছেন তাহা বর্জন করিলে অল্প দিনের মধ্যেই লীগ নেতারা প্রকৃতি হইবার সুযোগ পাইবেন। প্রাথমিক নির্বাচনে পাকিস্থানের দুই ভুলিয়া লীগ অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত হইয়াছে বলিয়াই সব মূলমন্ত্র পাকিস্থানের অর্থ সুবিধা হইবে বা লভ্যই উহা চার ইহা মনে করিবার কারণ আমরা বুঝিয়া পাইতেছি না। স্নাকমার্কেটের টাকা, ভাণ্ডার, সরকারী সাহায্য এবং বর্ণভিত্তিক প্রেরণ হান এই চারিটি কারণেই লীগ এত অধিকসংখ্যক এতিমিহি নির্বাচিত করিতে পারিয়াছে। একমূল নবাব, কমিয়ার প্রকৃতি প্রকৃ-লোভী লোকের রাজনৈতিক অভিলষি এবং কোটি কোটি বর্ষাও অল্প ও বিরক্ত লোকের ভোটার অর্থ ও উদ্বেগ এক ইহা মনে করা যায় না।

আজ আমাদের একথা ভুলিলেও চলিবে না যে ক্যামিনেট মিশন এবেশে বেজার আসে নাই, বাধ্য হইয়াই আসিয়াছে। কংগ্রেসের পিছনে আজ যে 'ভাংসন' আছে, যে গণ-সহায়ত্ব আছে, তাহার নতি অপরিমিত। কংগ্রেসের হাতে অল্প নাই, কিন্তু যে গণ-শক্তি আছে তাহাকে উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। সৈন্ত ও পুলিশের সাহায্যে ভারতবাসীকে পদানত রাখা আর সম্ভব নয়, ইংরেজ ইহা গত কয়েক বৎসরের ঘটনার ভাল করিয়াই বুঝিয়াছে। ১৯৪২-এর আন্দোলন, ভারতের বাহিরে দুর্ভাগ্যজনক কর্তৃক আকার ছিল কোথ ও স্বাধীন ভারত গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা এবং ভারতে সৈন্ত ও পুলিশের মধ্যে চকলতার দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে ভারতবাসী আর ইংরেজের অধীনে পশুভাবন বাপন করিতে প্রস্তুত নয়। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ও পরিচালনাবীনে এই বিপুল গণ-শক্তির অস্থাপন ঘটিলে তাহা ঘোষণা করিবার কনভা ইংরেজের নাই। এই নতি সম্বন্ধে কংগ্রেসেরও লচেতন হওয়া বরকার। ক্যামিনেট মিশন বলিয়া-ছেন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ভীষণ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। স্বীকার করিতে ভীষণা বাধ্য, কিন্তু এই স্বীকারোক্তি যদি আন্তরিক ও সহজাত হয় তবে এখনও হিন্দু-মূলমন্ত্রের সাময়িক বিরোধের সুযোগে ভীষণা কুট কোমল প্ররোপে ব্যত কেন? কংগ্রেস আত্মশক্তিতে বিবাসী হইলে ইহাঘের লকল কুট কোমল ও চকাত ব্যর্থ হইয়া যাইবে।

### বাংলার বাজেট

করদাতার টাকা অপচয়ের পরিণাম কি হইতে পারে ১৯৪৬-৪৭ বৎসর বাংলার বাজেট তাহারই প্রমাণ। এই বাজেট প্রকাশ করিতে সিন্ধা গবর্ণর বিনম্র কর বৎসরের লোকসানের যে হিসাব দিয়াছেন তাহা নিম্নরূপ :

১৯৪৩-৪৪	২,৭৩,৬৭,০০০
১৯৪৪-৪৫	৪,৭৩,১৪,০০০
১৯৪৫-৪৬	৭,৪৫,৫৮,০০০
১৯৪৬-৪৭	২,৪৬,৩৫,০০০
	২৪,৩৮,৭৪,০০০

বিবরণ এইখানেই শেষ নহে। ১৯৪৪-৪৫ সালের বাট্টি মিটাইতে কেন্দ্রীয় সরকার যে ৭ কোটি টাকা বাংলা-সরকারকে দিয়াছিলেন তাহাও ইহার মধ্যে বরিতে হইবে। কাজেই দেখা যাইতেছে এই চার বৎসরে (বর্তমান বৎসর লইয়া) বাংলা দেশে ৩১ কোটি টাকারও বেশী লোকসান হইয়াছে। বাংলা মাজিফ্রিমের যেত্রে লীগ মন্ত্রিসভা যে দুর্নীতি কারেন করিয়া-ছিল দুই বৎসর লীগ মন্ত্রিসভার পর ১০ বারার আমলেও তাহার অবসান ঘটে নাই। লীগ মন্ত্রিসভা দুই বৎসর বরিয়া বেশ-বাসীকে বৃত্তার দিকে লইয়া দিয়াছে, আর লিভিল সার্ভিসের কর্মচারীরা বাকী এক বৎসরে সেই বৃত্তাকে আরো দিকটে টানিয়া আনিয়াছে।

১৯৪৬-৪৭ সালের যে বাজেট গবর্ণর বায়োজ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় এই বৎসরের বাট্টি হইবে লাঞ্ছন নর কোটি টাকা। আরের অল্প মোটাহুট একচল্লিশ কোটি টাকা এবং ব্যয়ের পরিমাণ পঞ্চাশ কোটি টাকারও বেশী।

এখন প্রশ্ন যে এই ব্যয়ের বরাদ্দ কোন্ কোন্ কাজের অর্থ হইয়াছে। বাজেটে পূর্ণগঠনের পরিকল্পনাগুলিকে সাফল্যের প্রচার করা হইয়াছে। এই বরাদ্দের ব্যবস্থা ও পরিমাণকে একটু ভাল করিয়া বিশ্লেষণ করিলেই বাংলা-সরকারের অপচয়ের ব্যাপার ঘরা পড়িবে। যে সব কাজে কর্তৃত্ব করিয়া অমহ-পায়ে কাঁচা পরস পাওয়া যায় সেই সব কাজেই টাকা বেশী বরাদ্দ হইয়াছে। মাত্র কয়েকটি বিষয় আলোচনা করিলেই ইহা পরিষ্কার হইবে।

বেশের বিরাট সমস্ত সর্কাসী মালগিরি। অথচ মালগিরি মিরগণের অল্প বরাদ্দ হইয়াছে মাত্র তিন লক্ষ টাকা। ট্রিক একই নীতিতে প্রকৃতি ও শিল্পবৃত্তা মিরগণের অল্প বরাদ্দ হইয়াছে মাত্র দেড় লক্ষ টাকা। অথচ পুলিশের বাড়ি তৈরির অল্প ত্রিশ লক্ষ টাকা এবং জল পুলিশের মোটর-বোট কিম্বার অল্প লাঞ্ছন ত্রিশ লক্ষ টাকা বরাদ্দ হইয়াছে।

বায়োজ-পরিকল্পনার জন্য ৭০ লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে এবং মোটাবাট সেচ-ব্যবহার জন্য ৬০ লক্ষ টাকা। প্রথমটি সম্পর্কে আমরা বিশেষ কোন আপত্তি করিতেছি না, কিন্তু ভাল, কৃপ, পুষ্ক প্রকৃতি পরিকল্পনার নামে সাধারণতঃ যে অজ্ঞান অপচয় হয় এই বাট্টি লক্ষ টাকা সেই তাহা মট না হইলেই আমরা খুশী হইব। আমাদের আশঙ্কা এই সব সেচ-ব্যবহার নামে টাকাই জলের মত খরচ হইবে, জল আর পাওয়া যাইবে না।

লক্ষ্যপেকা উল্লেখযোগ্য বরাদ্দ হইয়াছে হরিণবাটীর গরু লইয়া গবেষণা এবং প্রজনন-কেন্দ্র স্থাপনের অর্থ। বাড়ী তৈরি বাবদ পরিভারিত লক্ষ টাকা এবং অজ্ঞান কাজের অর্থ বোল লক্ষ বাট্টি হাজার টাকা বরাদ্দ হইয়াছে। গবেষণার নামে এই পরিমাণের অর্থ কি হইবে? হরিণবাটী পূজার পরিবারবর্গকে ভিত্তিমাটি

ছাতিয়া অসহায় হইতে হইবে এবং সেইখানে অবস্থিত প্রহসন কেন্দ্রে রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক কারণে এক হল অপহার্য কর্তৃত্বাধীনের অসংখ্যমানের ব্যবস্থা হইবে।

এই বৎসরের শেষে পবর্ষট্টের বোমার পরিমাণ থাকিবে বিপুল। এই বোমার আছে কমসংখ্যকের নিকট টেকারী বিল বাঘ সাড়ে লাভ কোটি টাকা, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নিকট প্রায় ২০ কোটি টাকা এবং ভারত-সরকারের নিকট প্রায় ১০ কোটি টাকা। বর্তমান বাজেট অনুসারে কাজ হইলে আগামী বৎসরাতে বোমার পরিমাণ অনেক বাড়িয়া যাইবে, কারণ টেকারী বিলের পরিমাণ বাড়িয়া সাড়ে পনের কোটি টাকার ইতাঁইবে। এই টাকা খরচ হইয়াছে পবর্ষট্টের বান চাউল লবণ চিনি ও নৌকার ব্যবসারে। বাংলা-সরকার আশা করেন যে গুদামজাত এই লবণ জিনিষ বিক্রয় করিয়া অবিক্রাংশ টাকাই উঠিয়া আসিবে। স্লামবাদের কিন্তু আশংকা হয় যে এই টাকার অনেক অংশই পাওয়া যাইবে না। গুদামের রক্ষণব্যয় আর বেশ কল তথ্য এই পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে এবং যে পরিমাণ বাধ্য এই পর্যন্ত পচিয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহাতে তথ্যবোধে গুদামজাত দ্রব্যের অবস্থা অনুমান করা কঠিন নয়।

বাংলা দেশে ট্যাক্স বার্খ করিবার যে রীতি তাহাতে দরিদ্র কমসংখ্যকের সর্বমান কমশঃই নিশ্চিত হইতেছে এবং তাহাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইতে চলিয়াছে। বাংলা দেশের প্রাদেশিক ট্যাক্স ১৯০২-৪০ সালের ১ কোটি টাকা হইতে ১৯৪৫-৪৬ সালে ২৪১ কোটি টাকার ইতাঁইয়াছে, এবং এই বৃদ্ধির মূলে রহিয়াছে দরিদ্র কমসংখ্যককে শোষণ। কেন্দ্রীয় সরকার হইতে সাহায্য ছাড়া বাংলার প্রয়োজন মিটবে না। বাংলা দেশের প্রতি হুবিচার করিতে হইলে ভারত-সরকারের বেশী অর্থ-সাহায্য করা দিতাত্তই প্রয়োজন। বাংলার আর্থিক দুর্দশার একটা বড় কারণ যুদ্ধ এবং এই যুদ্ধের প্রধান দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের এক কথা ভুলিলে চলিবে না।

### নির্বাচন প্রহসন

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনের সময় হইতেই বাংলার মুসলিম লীগ শুভামির হুতাড় বহু করিয়াছিল এবং সরকারী কর্তৃত্বাধীন নিলিগু কর্তৃকরণে ইতাঁইয়া থাকিয়া লীগ শুভাবের প্রস্তর দিয়া আসিতেছিল। প্রাদেশিক নির্বাচনের সময় এই শুভামি একেবারে চরমে উঠিয়াছিল এবং কোন কোন ইংরেজ ও মুসলমান সরকারী কর্তৃত্বাধীর বিরুদ্ধে একান্তে পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ হইয়াছিল।

সম্প্রতি মৌলানা আবুলকালাম আজাদ এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে নির্বাচনে লীগের শুভামি ও সরকারী কর্তৃত্বাধীর পক্ষপাতিত্ব কোন প্রদেখবিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল না, জাতীয়তাবাদী হলগুলির বিরুদ্ধে সীমাবদ্ধ প্রদেখ হইতে বাংলা দেশ পর্যন্ত ভারতবর্ষের সকল স্থানেই লীগ ও সরকারী কর্তৃত্বাধীর মধ্যে লীগকে জয়যুক্ত করিবার চর বেদ একটা আন্তঃপ্রাদেশিক বড়দর হইয়াছিল। বাংলার নির্বাচন সম্বন্ধে মৌলানা সাহেবের বিবৃতি প্রকাশের পর মিঃ নবী হুদাবর্খা তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন কিন্তু সে প্রতিবাদে কোন হুজি নাই, আছে মিথ্যা কইতি। মিঃ হুদাবর্খা বলিয়াছেন নির্বাচনে

পক্ষপাতিত্ব যে সব সরকারী কর্তৃত্বাধী করিয়াছে তাহারা মুসলমান নয়, হিন্দু—কংগ্রেসের হইয়া তাহারা কাজ করিয়াছে। নির্বাচনের সময় মুসলমান কর্তৃত্বাধীর পক্ষপাতিত্ব সম্বন্ধে একান্ত অভিযোগ হইয়াছে, অনেকের বিরুদ্ধে লীগ-সাহেবের নিকট টেলিগ্রাম প্রকৃতিত গিয়াছে, কিন্তু কোন হিন্দু কর্তৃত্বাধীর নামে এমন একান্ত অভিযোগ হয় নাই। দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে লীগবলের শুভামির অসংখ্য সংবাদ একটী একটী করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, লীগ হুপশব্দগুলিতে জাতীয়তাবাদী বলের বিরুদ্ধে কোন শুভতর অভিযোগ প্রকাশিত হয় নাই, হুই-চারিটা সামান্য ঘটনা কলাও করিয়া জাহির করা হইয়াছে এই মাত্র মিঃ হুদাবর্খার বিবৃতির প্রতিবাদ করিয়াছেন তিনি জন—মৌলবী কলমুল হক, মৌলানা আমেদ আলী এবং মৌলবী আশরাফউদ্দীন আমেদ চৌধুরী। ইহারা সকলেই লীগের শুভামির অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। মিঃ হুদাবর্খাকে সমর্থন করিয়া দৈনিক আজাদ ২৫শে চৈত্র তারিখে যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহাতে তাহারাও বাংলা দেশে লীগের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের বা জাতীয়তাবাদী মুসলমানবলের নামে শুভামির একটী অভিযোগও আনিতে পারেন নাই।

লীগের বিরুদ্ধে বাংলাদেশে প্রধানতঃ অভিযোগ হইতেছে (১) নেতাদের উপর আক্রমণ, (২) ভোটারদের এবং জাতীয়তাবাদী মুসলমানবলের সাহায্যকারীদের উপর আক্রমণ, (৩) বলপ্রয়োগে সত্যতত্ত্ব এবং (৪) বৃহদাহ। সরকারী কর্তৃত্বাধীর, বিশেষতঃ পুলিশ ও ম্যাজিষ্ট্রেটদের, বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে (১) তাহারা এই শুভামি বহু করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই, (২) সামান্য অহিলার লীগ বিরোধী মুসলমানবলের উপর শুলী চালাইতেও বিব্রা করেন নাই, (৩) জাতীয়তাবাদী নেতাদের আক্রমণ হইতে বেবিয়াত মিঞ্জির ভিলেন এবং (৪) ভোট গ্রহণ কেন্দ্রে গোপনতা রক্ষা করেন নাই। মৌলবী আশরাফউদ্দীন চৌধুরী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে পুলিশের সম্মুখে লীগ শুভাভা মৌলানা হোসেন আমেদ মাফানীকে আক্রমণ করিলে তাহাদের বাধা দেওয়া হয় নাই। বেলা কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ বসু এক শুভাক্ষেপে হাতে হাতে বরিয়া তাহাকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিলেও পুলিশ কিছু করে নাই। ইতিপূর্বে বৈমমলিংহে জমার নকর-পাঁওয়ার ঘটনার বেধা গিয়াছে পুলিশ সামান্য অহিলার কৃষক-প্রজা বলের লোকের উপরে শুলী চালাইয়াছে এবং লীগের সভা বাহাতে নিষিদ্ধ হইতে পারে সেজন্য সত্যমতপ পাহারা দিয়াছে। প্রকান্ত বিবালোকে চট্টগ্রামে মৌলানা মনিরুজ্জামান ইসলামাবাদীর ঘরে আত্মক বেওরা হইয়াছে, পুলিশ আত্ম পর্যন্ত শুভাবের বরিবার কোন চেষ্টা করে নাই। লীগ-বিরোধী মুসলমান বেতাবের উপর আক্রমণের বহু ঘটনার উল্লেখ করা হইয়াছে এবং তার একটীরও প্রতিবাদ লীগ নেতারা করিতে পারেন নাই।

ভোট গ্রহণ কেন্দ্রে বাধা ঘটাইয়াছে, মৌলবী আশরাফউদ্দীন তাহার বিবরণ দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে ভোট গ্রহণের দিন প্রায় প্রত্যেক কেন্দ্রে জারপ্রাপ্ত কর্তৃত্বাধীরা লীগের সহিত সহযোগিতা করিয়াছে। ভোট গ্রহণের গোপনতা আর্দো

রক্ষিত হয় নাই। পর্বা ভুলিয়া, পর্বার দ্বিগুণ করিয়া অথবা বেড়ার উপর চড়িয়া কে কোন্ দিকে ভোট দেয় তাহা লক্ষ্য করা হইয়াছে। লীগের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া বরা পড়িলে ভোটার হাতে প্রহার, অত্যাচারের ভয় ভোগেই তার চেয়েও বড় ভয় অবশ্যে বসিত হওয়ার আশঙ্কা। মকবলে প্রায় সমস্ত মুক্ত কমিটি লীগ কর্তৃক অবিকৃত এবং অস্বাভাবিক বিভরণের ভয় ইহাদের হাতে। লোকে জানে লীগের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া বরা পড়িলে প্রাণে আর অস্বাভাবিক মিলিটারি উপায় থাকিবে না।

মৌলানা আজাদ মিল্লাতের ভোটার অভিযোগগুলির সভ্যসভা যাচাই করিবার জন্য একটি নিরপেক্ষ ও প্রকৃত তত্ত্বের ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন। লীগের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ উঠিয়াছে এরূপ তত্ত্ব ভিন্ন লোকে তাহা অবিশ্বাস করিবে না। বাংলা-সরকার এই তত্ত্বকে রক্ষিত হইবে বলিয়া আশা বনে করিতে পারিতেছি না। মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বীর বিরুদ্ধে অতি গুরুতর অভিযোগ থাকা সত্ত্বেও হার্কার্টের পর্বশেষে প্রকাশিত তত্ত্ব সমস্ত হয় নাই। এ ক্ষেত্রেও সরকারী কর্তৃপক্ষের কৌশলপ্রণয় প্রকাশ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা বাংলা সরকার তত্ত্ব বাধা দিবে বলিয়াই আশঙ্কিত বিধায়।

### কুইনাইন

বিদেশী বণিকের বার্ষিকার লক্ষ ভারত-সরকার এ দেশের লোককে সুস্থার মুখে ঠেলিয়া দিতেও যে কুষ্ঠিত হয় না তার প্রকট দৃষ্টান্ত কুইনাইন। ওলন্দাজ কিনা বুয়ের বার্ষিকার লক্ষ এদেশে কুইনাইন উৎপাদন সর্বত্র বাবাইয়া রাখা হইয়াছিল, ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে কুইনাইন উৎপাদনের সর্ববিধ সুযোগ থাকা সত্ত্বেও ভারতবাসীকে মালেশিয়ার এই মহোৎসবের লক্ষ ভাট ইষ্ট ইন্ডিয়ান দিকে তাকাইয়া থাকিতে হইত। জাপান এই বোপপুঞ্জ অবিকার করিবার পর ভারত-সরকার ভারতবর্ষে কুইনাইন উৎপাদন বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে বাধ্য হয়, কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের মন ছিল না বলিয়া ভারতীয় কুইনাইনের পরিমাণ বিশেষ বাড়তে নাই। জনমত প্রবল হইয়া উঠিতে দেখিয়া মংপুর কুইনাইন উৎপাদন কেন্দ্র কতকটা বাড়ান হয় কিন্তু লক্ষ লক্ষ অল্প বিক দিয়া ভাট ও ইংরেজ বণিকদের কুইনাইনের ব্যবসার সচল রাখিবার উপায় আবিষ্কৃত হয়। বুয়ের সময় কুইনাইনের অভাব বর্জন অভ্যন্তরীণ হইয়া উঠিয়াছিল তখন কুইনাইন, মেনপাক্স প্রভৃতি বিদেশী ঔষধ আমদানী বন্ধ হয় এবং বাংলা-সরকার লক্ষ লক্ষ টাকার ঈশ্বর ঔষধ কিনিয়া বিদেশী বণিকদের সাহায্য করেন। জুর্জল ও অননমনীষ্ট বেহে কুইনাইন ও মেনপাক্স প্ররোগের কলাকল শুভ হইবে কিনা এ সম্বন্ধে লক্ষ টিকিংসক একমত হইতে না পারা সত্ত্বেও বাংলা-সরকার পরম উৎসাহে ঐগুলি কিনিয়া কতক বিনামূল্যে বিতরণ করিতে ও কতক বিক্রয় করিতে শুরু করিলেন।

এই সব বিদেশী ঔষধ চালাইবার লক্ষ সরকার বেশে কুইনাইন উৎপাদন কমাইবার উদ্দেশ্যে সম্মতি আর এক কোমল অবলম্বন করিয়াছেন। শোনা বাইতেছে যে, মংপুর কুইনাইন কারখানার ১৯৪৫-৪৬ সালে প্রায় ১১৫ হাজার পাউন্ড কুইনাইন উৎপন্ন হয়, কিন্তু তাহার মধ্যে মাত্র ৪১ হাজার পাউন্ড বিক্রয় হয় অবশিষ্ট ৭৫ হাজার পাউন্ড মংপুরেই পড়িয়া থাকে।

কলিকাতার পর্বশেষে কুইনাইন ডিপোতেও হাজার হাজার পাউন্ড কুইনাইন ক্রমেই জমা হইতেছে। এদিকে বৎসরে প্রায় বর্ষ কোটি লোক ম্যালেরিয়ার ভোগে এবং প্রায় এক কোটি এই রোগে মরে। চিকিৎসকেরা হিঙ্গাব করিয়া-বেবিয়া-রোগ পর্বশেষে হাতে এক লক্ষ পাউন্ড কুইনাইন কিনিয়া থাকার অর্থ ভিন্ন কোটি রোগীর চিকিৎসা বন্ধ হওয়া।

বিদেশী বণিকদের হাতে বত বিন দেশের রাজনৈতিক ক্ষমতা থাকিবে তত বিন এই অসহনীয় অবস্থার উন্নতির কোম আশা নাই। ভারতবর্ষে বিলাতী কাপড় চালাইবার লক্ষ মেরী কাপড় উৎপাদন ও বিতরণ সম্বন্ধে যে কোমল অবলম্বন করা হইয়াছে, কুইনাইনের বেলায়ও কি সেই প্রকার ব্যাপারই চলিতেছে?

### কলিকাতার মিলিটারী লরীর উপদ্রব

মিলিটারী লরীর উৎপাদে কলিকাতার রাজপথে চলারদের বিপরীত দৃষ্টান্তে শেব হওয়া বুয়ের কথা আরও বাড়িয়াই চলিয়াছে। বুয়ের সময় এই সব লরী বেঙ্গল বেপারোরা গতিতে বাধিত হইত এখন বেশ তাহা আরও বাড়িয়াছে। গত কয়েক সপ্তাহের মধ্যে অনেকগুলি লোক লরী চাপা পড়িয়া নিহত হইয়াছে। গত চার বৎসর বাবৎ পর্বশেষে এই ধরনের হত্যাকাণ্ড বন্ধ করিতে পারেন নাই ইহা লোকে দেখিয়াছে। ২২শে মার্চ একটি বালক লরী চাপা পড়িয়া নিহত হইলে পরে উত্তেজিত জনতা সেই লরীটিকে আটকাইয়া উঠা পোড়াইয়া দেয়। এ সম্পর্কে পর্বশেষে নিম্নলিখিত ইত্যাহারট প্রকাশ করেন :

“পর্বশেষে পরিষ্কার কর। বুঝাইতে চাহিতেছেন যে, এই ধরনের হুটনীর লক্ষ হারিষ কাহান, তাহা দ্বিগুণ করিবার লক্ষ পর্বশেষে ও সাময়িক কর্তব্য সর্বস্বাই সচেষ্ট থাকিবেন। তাঁহারা প্রতিশ্রুতি দিতেছেন বর্ষনই তাঁহাদের অঙ্গসম্মানের কলে কোম মিলিটারি বা মিলিটারী ড্রাইভার হুটনীর লক্ষ হারী বলিয়াই জানা বাইবে, তখনই অথবা কালবিলম্ব না করিয়া কোমকারী হুটবিবি আইন অঙ্গসারে তাহাকে প্রেরণ করিয়া বিচারার্থ প্রেরণ করা হইবে। সন্দেহে পর্বশেষে ইহাও স্পষ্ট করিয়া জানাইতেছেন যে, এইরূপ হুটনীর উত্তেজিত হইয়া হারিষহীন জনতা যদি প্রতিশ্রুতি আইনের অপেক্ষার না থাকিয়া নিজেদের হাতে হুটবাসের অবিকার গ্রহণ করে অথবা অত কোম মানবায়নের কতি করে তাহা হইলে পর্বশেষে কোম মতেই তাহা সহ করিবেন না।”

এই ইত্যাহার প্রকাশের পরদিনই রাজে লরী চাপা পড়িয়া একটি তরলোক নিহত হয়। লরীটি বেপারোরা গতিতে হুটতে-ছিল এবং হুটনীর লক্ষ লক্ষেই উহার শিখরের আলো মিলাইয়া বেড়ার কেহ উহার নবর পড়িতে পারে নাই। আজ পর্বাত এই লরী-চালক আবিষ্কৃত বা প্রেরণ হইয়াছে বলিয়া কোম সংবাদ পাওয়া যায় নাই। ইহার চারি দিন পর ২৮শে মার্চ কেশব একাডেমির প্রাণ শিক্ক বীরেন্দ্রনাথ সেন লরী চাপা পড়িয়া নিহত হয়। তাঁহাকে চাপা দিয়াই লরীটি তীরবেগে অগ্রসর হইয়া যায়। ঐ দিনই আর একটি লরী যার বছরের এক বালককে চাপা দিয়া হারিয়া কেলিয়া দিল্লিতে পলায়ন করে। ৩১শে মার্চ লক্ষাণে একটি লরী

এক বৃহৎ কলসকে ও তাঁহার কৃত্যকে চাপা দেয়, অপরাহ্নে একটু বালককে লাইকেল হইতে বাঁকা যানিয়া কেলিয়া তাহাকে চাপা দিয়া হত্যা করে। এই ঘটনার পর সরকারী ইন্সপেক্টরের উপর আঁহা রাধা আর লোকের পক্ষে সম্ভব হয় নাই, অন্যতর পুনরায় লরীটিকে আক্রমণ করিয়া পোতাঁইয়া দেয় ও উহার ড্রাইভারকে প্রহার করে। ইহাই শেষ নয়, ইহার পর আরও অসুস্থ হুটনা ঘটতেছে।

পৰ্যবেক্ষিত "নব-রুল" সহ করিবেন না বলিয়া শালাইরাহেন কিন্তু পৰ্যবেক্ষিত যেখানে প্রকার প্রাণ রক্ষার চূড়ান্ত অক্ষমতা দেখাইয়াছেন সেখানে লোকে হত্যাকাণ্ডীর শাস্তিবিধানে অগ্রসর হইলে তাঁহার তাৎক্ষণিক বাধা দিবেন কি বলিয়া? বৃহৎ শেষ হইয়াছে এখন তীব্রবেগে শহরের উপর দিয়া লরী চালাইবার কোন কারণই নাই। লরী চাপা পড়িবার বোধ পৰ্যবেক্ষিত বরাবর পথচারীদের কাছে চাপাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই ক্ষত তিন সপ্তাহ ব্যাপী পথ চলা শিকারীদের আয়োজনের নামে বহু টাকার ও তাঁহার নষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু ঐ তিন সপ্তাহের পূর্বে হুটনার সংখ্যা তাহা ছিল, উহার মধ্যেও তাহা কমে নাই, পরে তা বাড়িয়াছেই। ট্রান্স কোম্পানী অনেক বার বলিয়াছেন যে, মিলিটারী লরীর থাকার তাঁহারের এত গাড়ী নষ্ট হইয়াছে যে পূর্ণসংখ্যক ট্রান্স গাড়ী চালাইয়া আসত; দিবা প্রিহরের আলোর প্রসঙ্গ রাত্রিপথের হারের আলোর ধাম, এমন কি কুটপাথের উপরের দশ ফুট উচ্চ বাড়ির ধাম তো; মিলিটারী লরীর হারের শত শত বার নষ্ট হইয়াছে, অথচ লোক চাপার ক্ষত হারী পথচারী, কিবা অপরাধ বিচার। আশ্রয় বিলাস করি যে পথচারীদের অত্যধিক লক্ষ্যতার ক্ষতই হুটনার সংখ্যা শুধু কিছু কম হইতেছে। মোটরবাসের সংখ্যার সম্বন্ধ পথের হুটনার অংশের কথিয়া যেখানে বোধ হয় দেখা যাইবে যে ইংলণ্ড ও আমেরিকার তুলনার কলিকাতার পাঁচ হইতে দশ গুন অধিক লোক আহত ও নিহত হইতেছে।

কলিকাতার রাস্তার ঘর্টীর পথের মাইলের অধিক বেগে লরী চালাইবার কোন কারণই এখন আর নাই। মিলিটারী লরী পরিচালনার ভার যে সকল হারীষ্মুখ সামরিক কর্মচারীর হাতে চলে আছে, এই সব হুটনার তাঁহারের অবোগ্যতা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। ইহারের অবিলম্বে পথচূড়ান্ত করিয়া কোর্ট মার্শাল করা উচিত। রাস্তার যে সব স্থানে ঘর্টীর ২৫ মাইল বেগে লরী চালাইবার নির্দেশ রহিয়াছে সেই সব স্থানেও উহার বিস্তার বেগে লরী ছুটিতে দেখা যায়। কেলীর ব্যবস্থা-পরিষদে এই সব হুটনা সম্পর্কে একটি মূলত্বীয় প্রস্তাব আনীত হইলে সময় বিভাগের সেক্রেটারী বলিয়াছেন যে, লরী চালনার লক্ষ্যতা সম্বন্ধে বর্ষাবোগ্য "উপদেশ" দেওয়া হইয়াছে। এই সব উপদেশ দেওয়া হইলেও তাহা প্রতিপালিত হয় না তাহা ভাল করিয়াই দেখা যাইতেছে। অথচ এই সব মর্শ্বাতিক হুটনা বন্ধ করা অত্যন্ত সহজ। বোগ্য লোকের হাতে লরী চালকদিগের ভার দিলে ও প্রতিবেগ ১৫ মাইলে বাঁধিয়া দিলে এবং উহার বেশী-বেগে কাহাকেও ছুটিতে দেবিলেই তৎক্ষণাৎ তাহাকে প্রেতার করিয়া কর্তব্য হতে হতিত করিলে, অতি

অল্পদিনের মধ্যেই এই হত্যাকাণ্ড নিবারিত হইতে পারে। মিলিটারীর এই অবাধ হত্যা নিবারণ করিবার কোন লক্ষ্য-কারণের চেষ্টা পৰ্যবেক্ষিত কেন করিবেন না আশ্রয় তাহা বুঝিতে অসমর্থ। পৰ্যবেক্ষিত এই অক্ষমতা গণ-বিক্ষোভের প্ররোচক কারণ, "নব-রুল" বন্ধ করিতে হইলে পৰ্যবেক্ষিতকে কর্তব্য হতে এই হত্যাকাণ্ডের অবসান ঘটাইতে হইবে, শুধু হয়কী দিয়া ইন্সপেক্টর বাড়িলে কম হইতে পারে না।

### বাংলায় চিনির বরাদ্দ হ্রাস

এ বৎসর চিনির উৎপাদন কিছু কম হইয়াছে, এই কারণে ভারত-সরকার বাংলাদেশের জন্য বরাদ্দ চিনির পরিমাণ শতকরা ১০ ভাগ কমাইয়া দিয়াছেন। বাংলা-সরকার তদনুসারে চিনির বরাদ্দ শতকরা ১০ ভাগ কমাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া তাঁহার কমাইয়াছেন শতকরা ২৫ ভাগ। ৮ই এপ্রিল হইতে বৃহত্তর কলিকাতা ও অজ্ঞাত যে সকল স্থানে পূর্ণাঙ্গ রেশন ব্যবস্থা প্রবর্তিত আছে, সেখানে চিনির রেশন বরাদ্দ প্রতি সপ্তাহে জনপ্রতি আট আউন্স (চার হটাক) হইতে কমাইয়া দশ আউন্স (তিন হটাক) করা হইয়াছে।

বেলা, মহকুমা সদর ও দশ হাজার বা ততোধিক লোকের বসতিসম্পন্ন শহরে জনপ্রতি প্রতি সপ্তাহে দশ আউন্স পাইবে এবং অজ্ঞাত শহরে প্রতি সপ্তাহে জনপ্রতি চার আউন্স (দুই হটাক) করিয়া বরাদ্দ করা হইয়াছে। পল্লী অঞ্চলে প্রত্যেকে প্রতি মাসে দুই আউন্স (এক হটাক) করিয়া পাইবে। অজ্ঞাত ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের চিনির বরাদ্দ শতকরা ২০ ভাগ কমাইয়া দেওয়া হইবে।

বাকি চিনিটা বোধ হয় স্ন্যাকমার্কেটে পাঠাইবার ব্যবস্থা হইবে। স্ন্যাকমার্কেটের স্ট্রীট ও পুষ্টি সম্বন্ধে বাংলার সিভিল সাপ্লাই বিভাগ বে ব্যক্তি অর্জন করিয়াছেন তাহাতে দেশের লোকের মনে এই বিবাস হওয়ারই বাস্তবিক।

### ইউরোপে ও ভারতবর্ষে বুদ্ধকালীন রেশনিং

ইউরোপের বৃহৎ বিক্ষত বেশগুলিতে প্রচণ্ডতর বৃদ্ধের মধ্যেও লোকের বাহ্যাত্মক বিভাবে যেটামো হইয়াছে নিরোদ্ধত তুলনা-মূলক তালিকা হইতে তাহা বুঝা যাইবে। পক্ষ, ছুটি বা চাটলই তাহারের একমাত্র লক্ষণ ছিল না, ঐ সঙ্গে তাহার আঁদু, চিনি, মাংস, হৃৎ, তেল ও মাংস, বাহ এবং ভিন্নও বেশ ভাল পরিমাণেই পাইয়াছে। আশ্রয়ের বেশে সরকারের মৌলভে যে রেশন ব্যবস্থা চলিতেছে তাহাতে শুধু চাটল চিনি ও তেলের বরাদ্দই করা হইয়াছে, বাহ, মাংস, ভিন্ন প্রভৃতি তো চোখে দেখাই অবিকার লোকের পক্ষে হুজুর। হিসাবগুলি সবই কিলোগ্রামে দেওয়া হইল। এক কিলোগ্রামে ৩৫ আউন্স অথবা আশ্রয়ের কিকিম্বিক ১৭ হটাকের সমান।

কার্পাসী		
নুনের আগে		১৯৪৩-৪৪
গম প্রকৃতি	১৪৪	১৪০
আলু	১৭৬	১৭৫
চিনি	২৪	২৩
মাংস	৪৪	৩১
হুঁ	১১২	৬৫
তেল ও মাখন	২৫	১৫
মাহ	১২	৮
ডিম	১২২ট	৭০ট

কম্বানিরা		
নুনের আগে		১৯৪৩-৪৪
গম প্রকৃতি	১০৪	১২৮
আলু	৫০	৬৭
চিনি	৫	৭
মাংস	১৬৮	১৫
হুঁ	৭০	৬৮
তেল ও মাখন	৬৭	৮৪
মাহ	১২	১৬
ডিম	৮৫ট	৭০ট

ক্রাশ		
গম প্রকৃতি	১৬০	১১৭
আলু	১৬৭	১৬৮
চিনি	৫২	১৪
মাংস	৪৭৭	২১২
হুঁ	১০৩	৭৪
তেল ও মাখন	১৩	৫৬
মাহ	১১	২
ডিম	১৫৪ট	৭০ট

পোলাও		
গম প্রকৃতি	১৩০	১৪৩
আলু	৩০০	৩০০
চিনি	১১	১২
মাংস	২১২	১৩৬
হুঁ	১০৭	৬৭
তেল ও মাখন	৮৮	৬০
মাহ	১৫	X
ডিম	৭০ট	৪৮ট

অষ্ট্রিয়া		
গম প্রকৃতি	১৬৫	১৪০
আলু	৮৫	১৭৫
চিনি	২৪	২৩
মাংস	৫০	৩১
হুঁ	২০০	৬৫
তেল ও মাখন	১৬	১৫
মাহ	১	১
ডিম	১১০ট	৭০ট

ইটালি		
গম প্রকৃতি	১৫৮	১৪০
আলু	৪১	৪১
চিনি	৭৬	৮৮
মাংস	১৬৪	১৩৮
হুঁ	৬৫	৪৭
তেল ও মাখন	১১	৮২
মাহ	৬৫	৩
ডিম	১৩০ট	১০০ট

আর আমাঘের বেশে ? বাংলা বেশে বেশের দৌলতে  
লোকের বাধ্য ঠাড়াইরাছে নিরোক্তরূপ—

চাউল	১২৮
চিনি	৪৫
তেল	৬

মাহ মাংস হুঁ সজী প্রকৃতি লোকের যে পরিমাণ বাওয়া  
হরকার তার শতাংশের একাংশও সাধারণ লোকের কোটে  
না। তারতবর্ষে কুহুরে পুটিকর বাধ্য সযত্নে গবেষণার কত  
একটি লেবরেটরী আছে। এই লেবরেটরীর হিসাবে দৈনিক  
এক পাউন্ড চাউল বা গম বাহারি বায় তাহারের পুষ্টির কত  
ইহার উপর প্রতিদিন আট আউন্ড হুঁ, তিন আউন্ড তাল,  
দুই আউন্ড আলু, দুই হইতে চার আউন্ড সজী দুই আউন্ড  
কল এবং দুই আউন্ড তেল ও মাখন বাওয়া উচিত। পরিবর্ত  
হুরের কথা বড়লোকের ভাগ্যেও এই বাত কোটে না, সাধারণ  
লোকে ভাতের বা কুটির সঙ্গে লামাত কিছু ডাটা চচ্চি সংগ্রহ  
করিতে পারিলেই বড় হয়। তার পরে পরিমাণের কথা।  
কুহুরের গবেষণা-কেন্দ্র চাউল বা কুটির যে পরিমাণকে অপর  
পুষ্টির বাহ্যের সহিত না খাইলে অপব্যয়ও মনে করেন,  
গবেষণা তাহাকেও কমাইরা এক পাউন্ডের হলে ১২ আউন্ড  
করিয়াছেন এবং তাহারি ভাদেন যে ভাত বা কুটি তিন  
লোকের আর কোন বাধ্য নাই। তেলের পরিমাণ এই হিসাবে  
পাওয়া উচিত—মাসে সাত্বে তিন সেহ, কিন্তু সরকারী বেশের  
কল্যাণে পাওয়া যায় মাহ আদ পের। ইউরোপে হিটলার  
কর্তৃক অবিকৃত বেশগুলি পর্যন্ত যে বাধ্য পাইয়াছে, তারতবর্ষে  
মূলতঃ ইংরেজশাসনাধীনে মাহঘের ভাগ্যে তাহা কোটে নাই।  
ক্যালরির বিক দিরা বেবিলে অবস্থাটা আরও পরিষ্কার হইবে।  
ইউরোপের যে বেশগুলির মাহ উপরে দেওয়া হইল তাহারের  
এবং তারতবাসীর ভাগ্যে কত ক্যালরি বাধ্য প্রতিদিন কোটে  
তাহার হিসাব নিয়ে দেওয়া হইল :

ক্যালরি—( ১৯৪৩-৪৪ লাল )

কার্পাসী—২৫০০
কম্বানিরা—২৬০০
ক্রাশ—২০৫০
পোলাও—২২০০
অষ্ট্রিয়া—২৫০০
ইটালি—২১৫০

তারতবর্ষ—২৩০০ উচিত ২৪০০, কিন্তু সর বাবদারী  
মুদ্রালিয়ারের মতে ১২০০ পাইডেছে কি না লেখ।

### অনাহারে মৃত্যু

কলিকাতার হুঃস্থপনের সংখ্যাবৃদ্ধি এবং অনাহারে মৃত্যুর সংবাদে আসার বিপদের পূর্ণাঙ্গতাল পাওয়া যাইতেছে। ওরা এপ্রিলের সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় যে মার্চের শেষ সপ্তাহে কলিকাতার তেইশটি অন্নদাত্ত মৃত্যুর ববর পাওয়া গিয়াছে এবং তাহার মধ্যে পাঁচটি অনাহারে মৃত্যু বলিয়া জানা গিয়াছে। এই ববরের দুই-তিন দিন পরে বাংলা পত্রখণ্ডে একটি প্রেসনোটে এই সম্পর্কে এক বিবৃতি দিয়াছেন। এই প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে উপরোক্ত সংবাদটি সরকারপক্ষ হইতে প্রচারিত হয় নাই, এবং উল্লিখিত সপ্তাহে অনাহারকর্মিত মৃত্যুর সংখ্যা দুইটি।

প্রেসনোটে আরও বলা হইয়াছে যে কলিকাতার হুঃস্থপনের সংখ্যাবৃদ্ধি পাওয়ার খে সমস্তার উত্তর হইয়াছে পত্রখণ্ডে তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিতেছেন। প্রথমতঃ হুঃস্থপন বাহাতে কলিকাতার পথে পথে ছুরিকা না বেঁধার তাহার জন্ত সরকারী হুঃস্থাপনসমূহে বসেই স্থানের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। উপরন্তু হুঃস্থপন যাহাতে নিকটবর্তী আম্রাঙ্গল হইতে কলিকাতাভিত্তিতে আসিতে না আরম্ভ করে তাহার প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা গৃহীত হইতেছে। বিশেষ করিয়া চকিগ পূরণা এবং হাওড়ার মিলিক ব্যবস্থা নান্য ভাবে চালু করা হইয়াছে। পত্রখণ্ডে চেষ্টা করিতেছে যাহাতে বাধ্যতাব্য যেখানে প্রথম দেখা দিবে সেখানেই ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা হয়। ইহার পরেও যে সকল হুঃস্থ কলিকাতার দিকে রওনা হইবে তাহাদিগকে পথের মাঝে সন্ধান করিয়া পার্শ্ববর্তী হুঃস্থবাসে স্থান দিতে হইবে। এই সব ব্যবস্থা সত্ত্বেও যদি কোন হুঃস্থ কলিকাতার পৌঁছে তাহাদের জন্ত কলিকাতার ব্যবস্থা করা হইবে।

এই গেল বাংলা-সরকারের সাক্ষাৎ। কেন্দ্রীয় পরিষদে ত্রিভুজ মশাকলেশের সাক্ষাৎ এই সম্পর্কে মূলত্বীয় প্রস্তাব উপস্থাপন করিতে চাহিলে বাধ্য বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ বি. আর. সেন যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতেও তাঁর একই ধরনের অস্বাভাবিকতা পাওয়া গিয়াছে। অনেক ছুরিকার পরে তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে দুইটি অনাহারকর্মিত মৃত্যু সত্যই ঘটয়াছে। তিনি স্থানীয় কর্তৃপক্ষের মিঃটি হইতে আশান পাইয়াছেন যে কলিকাতার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে প্রচুর বাধ্যসম্ভার মজুত আছে : তাহা সত্ত্বেও যে কেন অনাহারে লোক মারা গেল তাহার সঠিক কারণ তিনি জানেন না। তাহা ছাড়া বিষয়টি প্রাথমিক সরকারের বিবেচনামূলক এবং কেন্দ্রীয় সরকার শুধু ইহা জানিয়াই নিশ্চিত যে কলিকাতা ও তৎসম্বন্ধিত স্থানসমূহে পর্যাপ্ত বাধ্যসম্ভার মজুত আছে। বাধ্যবিভাগের সেক্রেটারী নিশ্চিত থাকিলেও আমরা এই বিষয়ে বিশেষ উবেগ বোধ করিতেছি।

বাংলার বাধ্য বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল জানাইয়াছেন বাংলার দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা নাই, এখানে বাত-সামগ্রীর এক অভাব পড়ে নাই যে কোন আভয়ের সৃষ্টি হইতে পারে। তাহার মতে এ বৎসর যে পরিমাণ চাউল সংগৃহীত হইতে পারে তাহার সহিত সরকারের হাতে যে চাউল মজুত আছে তাহা যোগ করিলে চাউলের যে পরিমাণ বাঁকুর প্রয়োজনের পক্ষে তাহা পর্যাপ্ত। গত দুর্ভিক্ষে দাখিল-বাহী মালীতার পুরানো

মূলি আওড়াইরা তিনিও বলিয়াছেন যে ভরসা প্রয়োজন মিটাইবার যে কমতা সরকারের আছে সেই সববে জনসাধারণের আস্থা বন্ধ রাখাই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় কার্য।

গত দুর্ভিক্ষের তার আগামী দুর্ভিক্ষের বেলায়ও বাংলা-সরকারের কার্যকলাপ বাপে বাপে মিলিয়া যাইতেছে। বাতের অভাব জানিয়াও তখন বাংলার মতাদেশী করিতে বেওয়া হইয়াছে, এবারও হইতেছে। বাংলার বাহিরে চাউল মতাদেশী সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। বিভিন্ন জেলা হইতে বাহিরে চাউল পাঠানোর সংবাদও প্রায়ই আসিতেছে। এক দিকে কর্তারা বলিতেছেন চাউলের অভাব নাই। অপর দিকে মাহুকের অপব্যাপ্ত চার সের বরাদ্দের এক-তৃতীয়াংশ করাইরা বেওয়া হইয়াছে। অযোগ্য অপব্যাপ্ত কর্তৃত্বী চালিত পত্রখণ্ডের উপর আস্থা কিরাইরা আশার জন্ত তখন যে প্রচারকার্য হইয়াছিল এখনও টিক তাহাই চলিতেছে। সেবারও সরকার ববন অভাব নাই এই কথা উচ্চ কর্তে ঘোষণা করিয়াছেন তখনই অনন্দনে মৃত্যুর সংবাদ আসিয়াছে; এবারও টিক তাহাই বটতেছে।

সেবারও সরকারী ভাবে দুর্ভিক্ষ ঘোষণা করা হয় নাই, এবারও হইতেছে না, কারণ ইহাতে সরকারের প্রত্যাক দায়িত্ব বাড়ে।

### বাঁকুড়ায় দুর্ভিক্ষ

বাঁকুড়ার অবস্থা সম্পর্কে নিম্নলিখিত সংবাদটি মৈনিক ক্রমকে প্রকাশিত হইয়াছে :

বিষয় স্মরণ জানা গিয়াছে যে, বাঁকুড়া জেলা হইতে প্রচুর পরিমাণে চাউল দৈনিক জেলার বাহিরে চালান বেওয়া হইতেছে। বিশেষতঃ আরামবাগ ও হুগলী জেলা হইয়া কলিকাতার শিল্প-অঞ্চল প্রকৃতি স্থানগুলিতে প্রেরণ করা হইতেছে। সরকারী কর্তৃপক্ষ একথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, গত ১৮ই মার্চ হইতে শিল্পাঞ্চলে রেশম প্রকৃতি কমিয়া বাতয়ার চোরা-কারবারীদের বেশ সুবিধা হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে উৎসাহ ও আনন্দ দেখা দিয়াছে। জেলা হইতে চাউল মতাদেশী বিষয়ে কর্তৃপক্ষ কি সন্তর্কতা অবলম্বন করিতেছেন তাহা অজ্ঞাত। বাঁকুড়া জেলার নাকি দুই চাউল আশ্রয়াদী করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। জেলা হইতে চাউল মতাদেশী কারণ খুজিয়া পাওয়া যাইতেছে না। স্থানীয় প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী ত্রিভুজ মোহনলাল গুপ্ত কোন এক সরকারী শুভাষের এক লক্ষ বাহিন শাকার মণ অবাচ চাউল আট টাকা মণ ধরে ক্রয় করিয়াছেন। তিনি উক্ত অবাচ চাউল ইন্দুর ও তব্বা ধানার অন্তর্গত প্রায়গুলিতে আট টাকা মণ ধরে বিক্রয় করিতেছেন। এসব অঞ্চলে ভীষণ ভাবে কলেরা ও বসন্ত রোগ দেখা দিয়াছে।

বাংলা দেশের বাত বিভাগের সর্বানুষ্ঠ ডিরেক্টর-জেনারেল কার্যভার গ্রহণ করিয়া এক বেতার বক্তৃতার বলিয়াছেন যে বাংলা দেশে এ বৎসর চাউলের অভাব নতকরা ৮ তাপের মত হইবে। এই হিসাব সত্ত্বেও রেশমের পরিমাণ এক-তৃতীয়াংশ করাইরা বেওয়া হইয়াছে। কঠিন শারীরিক পরিশ্রম সাহায্য করে তাহাদের পক্ষে সত্যিই ৪ সের চাউলই অপব্যাপ্ত ছিল,



বর্তমান বরাহে তাহাদের আবশ্যতা। বাঙালীরা মাঝিয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। সিভিল সার্ভাই এবং রেশন কর্তৃপক্ষের বহু কার্যের দ্বারা যথ যথ স্যাক মার্কেট স্ট্রিট এবং এলিভেট স্যাক মার্কেট চান্দ থাকে। অচার ও অনাবশ্যক ভাবে চাউলের ব্যাধ কমানাইয়া বেওয়ার চাউলের স্যাক মার্কেট আবার স্ট্রিট হইয়াছে এবং বাঁকুড়া জেলা এখনই তাহার হ্রাসবহ কল ভোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। গত দুইটিকে সিভিল সার্ভাইয়ের সহযোগিতার মিল মালিকেরা আনাকল হইতে চাউল কিনিয়া গ্রনিকরের বহু মজুত রাখিয়াছিলেন, তখন হুত ছিল, কাকেই গরু ছিল বেশী। এবার দেখা যাইতেছে এই কার্যের তার স্যাক মার্কেটের চোরাকারবারীদের হাতে এখন হইতেই অর্পিত হইয়াছে।

বাঁকুড়া জেলার হ্রাস কি ভাবে ক্রমশঃ বনীভূত হইয়া আসিতেছে তাহার কথা আমরা বহু বার আলোচনা করিয়াছি। গ্রনিকী রেপুকা দার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া নিজ অভিজ্ঞতা জানাইয়া সরকারের কর্তব্যজ্ঞান উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বখা-সাধ্য করিয়াছেন; কিন্তু কল কিছুই হয় নাই। সরকারের কনভোলুট কর্তৃত্বীদের সহিত স্যাক মার্কেটের যোগাযোগ বহু দিন থাকিবে তত দিন প্রতিকার হইবার সম্ভাবনাও নাই।

### বাঁকুড়ায় বস্ত্র-সঞ্চয়

সম্প্রতি মারোয়াড়ী মিলিক সোসাইটি বাঁকুড়ার বস্ত্রসঞ্চয় সম্পর্কে যে সংবোধন বিবরণে তাহাতে সরকারী বস্ত্র-বিতরণ-ব্যবহার পল্লব সূতন করিয়া বহু পড়িয়াছে। এই সংবোধন প্রকাশ যে ইন্দুর, নরর বাবা প্রভৃতি এলাকার প্রত্যেক পরিবারই বস্ত্রভাবে কষ্ট ভোগ করিতেছে। অবস্থা এমন টাড়াইয়াছে যে পরিবারের দুই-তিন জনের হরত একখানা করিয়া ছিন্ন বস্ত্র অবশিষ্ট আছে; কিন্তু বাকী পরিজনবর্গ প্রায় অর্জনর অবস্থার কালাতিপাত করিতেছে। মিলিক সোসাইটি বলিতেছেন যে, “বরক বালক-বালিকা উলঙ্গ হইয়া থাকিতে বাধ্য হইতেছে এবং এই সকল হুগতির হুত্তে প্রত্যেকেই নির-তিনয় ব্যথিত ও লজিত হইতেছেন।”

এই ঘটনার উপরে মন্তব্য করিতে পর্যন্ত আমরা লজা ও বেদনা অনুভব করিতেছি। বেশের যে সকল হুগত নরনারী নিগত হ্রাস ও বস্ত্রসঞ্চয়ের হুর্ব্যাপ অভিজ্ঞতা করিয়া দুদিনের আশার চাহিয়া আছে তাহাদের পক্ষে এই অবস্থা এক ভয়াবহ সমস্যা। এই সম্পর্কে সরকারপক্ষ হইতে অনেক আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে যে ভাল করিয়া নিয়ন্ত্রণ ও বিতরণ ব্যবস্থা কার্যে হইলে এই রকম বস্ত্রাভাব পুনরায় দেখা দিবার সম্ভাবনা নাই। তাহার পরে আমরা অনেক কাল প্রতীক্ষা করিয়াছি। কলিকাতার অভিজ্ঞতা সকলেই অবগত আছেন। কলিকাতার বোকায়ে বস্ত্রীয় পর বস্ত্রী অপেক্ষা করিয়া বহন প্রবেশাবিকার পাওয়া গেল তখন দেখা গেল প্রয়োজনীয় এবং পরিণামযোগ্য বস্ত্র নাই। প্রাচ্যকলের অবস্থা আরও পোচনীয়। বিজির হুত কমিটিগুলি আকাশের বিকে'চাহিয়া বলিয়া থাকে বহি সরকার বহু করেন। ইহার উপরে আছে চোরাকারবারের কীটিকলাপ এবং সরকারী কর্তৃত্বীদের হুগতি। এখনো কলিকাতার এক প্রেমীর লোকের

পক্ষে ভাল কাপড় বিক্রয়িত এবং প্রয়োজনীয়তায় তাহা পাওয়া যোটেই কষ্টন হইতেছে না। কেন্দ্রীয় সরকারের মূল নীতি, প্রাথমিক সরকারের অব্যোহতা, ব্যবসায়ীদের চোরাকার এবং হানীর কর্তৃত্বীদের হুগতি—এই সকলে মিলিয়া বেশের বহু অধুত পথে উদ্বাঙ হইতেছে। কলে লোকের হুগতি চরমে পৌঁছিতেছে; বাঁকুড়ার ঘটনা আর একটি প্রমাণ।

### বস্ত্র নিয়ন্ত্রণের অর্থোত্তিকতা

আহমদাবাদ মিল মালিক সম্মেলন সভাপতি শেঠ শঙ্করলাল বালাতাই সমিতির বাৎসরিক অধিবেশনে বলিয়াছেন যে তাঁহার আশা করিয়াছিলেন যে, দুইয়ের পর বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা দীর্ঘে দীর্ঘে ছুটিয়া লওয়া হইবে। তাহা হইলেই কাপড়ের কলগুলি আবার স্বাভাবিক অবস্থা কিরিয়া পাইয়া পূর্বের তার বেশের বস্ত্রাভাব মিটাইতে পারিবে। কিন্তু সম্মতি তারত-সরকারের টেক্সটাইল কন্ট্রোলার জানাইয়াছেন যে আরও প্রায় দেড় বৎসর বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চান্দ থাকিবে। ইহার প্রতিবাদে মিল মালিকের পক্ষ হইতে শেঠ বালাতাই বলেন, “আমাদের তরফ হইতে ইহাই বলিবার আছে যে, বর্তমানে দুইয়ের অর্ধের প্রায় বস্ত্রই হইয়াছে এবং রক্তানীর পরিমাণও বৎ-সাহাত; অত দিকে উৎপাদনের পরিমাণ বহুগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। এমতাবস্থার বেশের লোকে কেন যে বস্ত্রভাবে বিন কাটাঁইবে তাহার কারণ ভাবিরা পাওয়া দুষ্কর! আমরা মনে করি এ বিষয়ে উপযুক্ত অনুসন্ধান প্রয়োজন রহিয়াছে, কেমন বর্তমান বস্ত্রবর্তন-ব্যবস্থা অত্যন্ত অসম্ভাবনমক; তদুপরি বিভিন্ন সীমান্ত অঞ্চল দিরা প্রভূত পরিমাণ বস্ত্র অল্প চলিয়া বার বলিরাও আমরা আশঙ্কা করি। তবে বিভিন্ন প্রদেশে জনপ্রিয় মন্ত্রিমন্ত্রী পট্রিত হওয়ার আমরা বিশেষ আশঙ্কিত হইয়াছি।”

বস্ত্র নিয়ন্ত্রণের কার্যশক্তির মূল উদ্দেশ্য বেশী কাপড় উৎ-পাদন ও বস্ত্রেরে বহানসম্ভব বাবা দিরা বিলাতী কাপড় আম-দানীর পথ দুটিয়া রাখা ইহা বহু পূর্বেই লোকে সন্দেহ করিয়াছে। আমরাও এ সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছি। বিলাতের কাপড়ের কার্যশাস্তি সচল করিতে আরও অল্পতঃ বেড় বৎসর লাসিবার কথা, দুতরাং ততদিন বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ বহাল রাখি-বার চেষ্টা হইবে ইহা সিংসন্দেহ।

### খানাকুল থানায় বোরো ধানের চাষ

এ বেশের পবনকর্ত্ত জনসাধারণের হানী কল্যাণকর কোম কাছ দিবেরাও করেন না, বেশবাসীকেও নিজ হাতে উহা করিতে বেন না। হুগলী জেলার বোরো ধানের চাষ হ্রাসিত বহু হানীর কংগ্রেসকর্মীদের চেষ্টায় যে সব ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছিল তাহার বিবরণ এই সংবোধন অল্প প্রকাশিত হইয়াছে। সরকারের অপেক্ষা না রাখিয়া বেশের লোক দিবেদের কাছ দিবেরা করিয়া লইতেছে জেলা কর্তৃপক্ষের ইহা সহ হইল না, তাঁহার কংগ্রেসকর্মীদের কাছ করিতে না দিরা জলসেচের তার বহতে গ্রহণ করিলেন। কল বাতা হইবার তাহাই হইয়াছে, সাধারণের টাকা বহত হইয়াছে অল্প সময় বহু ক্ষেত্রে জল দিলে নাই। ১৯৪৪-৪৫ সালে কংগ্রেস কর্মীরা ২২৫৩৬

টাকা ব্যয়ে ১৫টি (দুই হোট বীথ লইয়া বোট ২০টি) বীথ নির্মাণ করিয়া ৫০টি গ্রামে এগারো হাজার বিঘার অধিক জমিতে ট্রিক সময়ে সেচের জল দিয়াছিলেন। বর্তমান বৎসরে সরকারী চেষ্টায় মাত্র ৫টি বীথ নির্মিত হইয়া মাত্র আড়াই হাজার বিঘা জমিতে জল দেওয়া হইয়াছে কিন্তু অসময়ে এবং বহু বিলম্বে এই জল আসার কাজ বিশেষ কিছু হয় নাই। প্রকাশ, এই ৫টি বীথ বাধিতে পর্ব্বতের ২১০০০ টাকা ব্যয় হইয়াছে। পর্ব্বতের বোহো চাবের অত্যন্ত পশ্চিম অঞ্চলে কান্দাবদী হিকে জল দিয়াছেন। পূর্বে অঞ্চলে নৃত্যবধী নদীতে তাঁহার উদ্বার প্রদান বীথ বাধেন নাই—কলে বোহো চাবের পূর্বে অঞ্চল সেচের জল পায় নাই। অতএব এই পূর্বে অঞ্চলেই বোহো চাব হয় বেশী এবং বোহো গানের উপর লোকের নির্ভরতা বেশী।

বর্তমান বর্ষে পর্ব্বতের উদ্বার বীথ না বাধার দুই-তিনটি গ্রামের লোক উৎসাহী হইয়া নিজ ব্যয়ে এই বীথ বাধিয়াছিল। কিন্তু শোপালবহের সর্বপ্রধান বীথ পর্ব্বতের ট্রিক সময়ে বাধিতে না পারায় নদীতে জল সঞ্চয় এত কম হইয়াছে যে উদ্বার অঞ্চলে জলসরবরাহ হইতেছে না। কলে এই অঞ্চলের আবাদের বান মরিতে পিয়াছে। ইহা হাতা পত বৎসর কংগ্রেসকর্মীরা জল-সরবরাহ করার এই সব স্থানে গ্রাম হাজার বিঘা জমিতে পেরাজ, আলু, আঁধ প্রভৃতি রপ্তান প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়াছিল। এই বৎসর পর্ব্বতের জল দিতে না পারায় এই সব কসল তকাইরা মরিতেছে। বামাহুল ধানার কংগ্রেসকর্মীদের হাতে যে কার্য সফল হইয়াছিল পর্ব্বতের হাতে সেই কার্য ব্যর্থ হইয়াছে।

যে পর্ব্বতের বৈশ্বাসীরা অর ছোপাইতে অক্ষম, সেই পর্ব্বতের জনসাধারণকে নিজেদের অর বিবেচনা সংগ্রহ করিতে বেশীল বাবা দেব কেম তাহা আশাত্মকিতে হুজোয়া মনে হইলেও উহার প্রকৃত কারণ অজ্ঞান করা হুঃসাধ্য বা কষ্টম বহে। আবার এক তদ্ব্যবহৃত্তিক আসার জামিয়াও পর্ব্বতের চাব পত্ত করিবার অত বিলা কারণে অগ্রসর হয় নাই। বোহো চাব উপদক্ষে বামাহুল ধানার চাবীরা চাবাবীর টাকা শোণ করিয়া যে বাবলবন ও কংগ্রেসের সহিত সহযোগিতার ভাব বেবাইরা-ছিল, পর্ব্বতের হতক্ষেপে তাহা হুটতে পারিল না। ক্রমবধের সময় আন্দোলনকে পর্ব্বতের কখনও বাবলবনের পথে পরিচালিত করেন নাই। প্রবাসবি উহাকে সরকারের উপর নির্ভরশীল করিয়া রাখিয়া বাবলবন ও পারম্পরিক সহযোগিতার মূলে কুঠারাবাত করিয়াই আসিয়াছেন। এই কারণেই পর্ব্বতের কখনও সময় আন্দোলনকে হাতছাড়া করেন নাই। ক্রমবধের মধ্যে পারম্পরিক সহযোগিতা ও বাবলবনের ভাব অণো-পার্কদের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত হইলে জীবনের অজাত কেন্দ্রে তাহা সকারিত হইবে ইহা সুবিচার বত কুটুম্বি বিবেচী পর্ব্বতের আছে। যে প্রেয়ী ভারতীয় কর্মচারী সহায়তা ইংরেজ পর্ব্বতের বাবলবিত্তির অত প্রয়োজন হয় তাহার অভাব এখনও এদেশে হয় নাই। যুদ্ধের সময় যে একেশ্বর সিভিলিয়ান সরকারী কণ্ডরধানার প্রেস এডভাইসার এবং স্যামবাল ওয়ার-কন্ট্রোল ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরূপে এদেশে বিবেচীর বাব সাধন করিয়া দিয়াছেন, হুগলীর বেলা ব্যাকিষ্ট্রিট কপেও তিনি

সেই কাজই করিতেছেন। বামাহুল ধানার প্রাথমিকীয় কাজট পত্ত করিবার মূলেও এই ব্যক্তিরই উৎসাহ ও উত্তম প্রদান। সিভিল সার্ভিসের কর্মচারীদের হতে যে অসামান্য কনতা অর্পিত হইয়াছে তাহা দেখের কি পরিমাণ কতি করিতে পারে, কেমম করিয়া ক্রমবধের বৈশ্বাসীরা জীবনকে পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ ভাবে আবাদ করিতে পারে, হুগলীর এই বটনা তাহার একটি নিদর্শন মাত্র।

### গ্রামবাসীদের বাস্তবতা প্রত্যাপন

“ভারমত্ত হারবার বহুস্থান কংগ্রেস কমিটির সভাপতি নিম্ন-লিখিত বিষয় দিয়াছেন :

ভারমত্ত হারবার বহুস্থান অতর্পত নগরাহাট ধানার বেটলা-নাফরা প্রভৃতি যে দশটি গ্রাম হইতে গত ১৯৪২ সালে যুদ্ধের কারণে লোকালসাধারণ করা হইয়াছিল সেই সকল গ্রাম এখন অবিবাসীমসকে কিরাইরা দিতে আরম্ভ করা হইয়াছে। এখন প্রদান সমতা এই যে, এখন কেমম করিয়া এই সকল হতভাগ্য গ্রামবাসীরা তাহাদের পুনঃপ্রাপ্ত বাস্তবতা তাহাদের বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া লইবে। সামগ্রিক বৎসকালীন এই সকল গ্রামের গ্রাম সকল গৃহই নষ্ট করিয়া বেলা হইয়াছিল। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এখন তাহাদিসকে মাত্র শুভ ভূমি কিরাইরা দেওয়া হইতেছে। ইহা অবত সত্য যে, অপলারিত গ্রামবাসীমসকে তাহাদের বাসগৃহাবির অত কতিপূরণ (পর্যাপ্ত হটক বা নাই হটক) দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদের অধিকাংশ হরিজ কুঠারাবী বা ভূমিহীন মজুর, বাসগৃহের অত কতিপূরণ-বরণ তাহারা বাহা পাইয়াছিল তাহা বহুপূর্বে মিশ্রণে করিয়া কেলিয়াছে। গত হুজিকের সময় ও হুজুলোর বাজারে তাহাদের পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণের অত তাহারা এই অর্থ ব্যয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। বহি এখন পর্ব্বতের তাহাদিসকে গৃহাবি নির্মাণের অত পর্যাপ্ত অর্থ না দেয় তবে এসব হতভাগ্য ব্যক্তি তাহাদের নিজগ্রামে আর কখনও কিরা আসিতে পারিবে না। গৃহাবির অত তাহাদিসকে এক বার কতিপূরণ দেওয়া হইয়াছে এই অজ্ঞাতে পর্ব্বতের যেন তাহাদের ওর হারিহ এড়াইবার চেষ্টা না করেন। তাহাদিসকে যে কতিপূরণ দেওয়া হইয়াছিল তাহা তখনকার বাজারবহের হিসাবে তখনকার মূল্যমার গৃহনির্মাণের সমগ্রাবের মূল্য ও মজুরির হার অতঃ তিনগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে।

জলের ব্যাপার আরও এক সমতা। সামগ্রিক বৎসরের সময় এই সব গ্রামের সব পুকুরিীর জল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। পুহর-ভলির জলের অবস্থা এত শোচনীয় হইয়াছে যে, উহা বোহার কাকেরও অব্যোহ হইয়াছে। সরকারের বরচে এসব গ্রামে টিউব-ওয়েলের ব্যবহা করিয়া দেওয়া উচিত। উপরন্তু প্রতি গ্রামে অতঃ কয়েকটি করিয়া পুহর সংকার করাইরা বেওরা আবতক।

গ্রামভলির জল নিকাশের ব্যবহাও নষ্ট হইয়াছে। গ্রামের অভর্গানে মৃতন মৃতন মাতা নির্মাণ করা হইয়াছে কিন্তু তাহাতে কোন কালভার্ট (পুল) রাখা হয় নাই। উপরন্তু ফ্রেনের উপর হানে হানে হাট বেলা হইয়াছে বা অতরূপে ফ্রেন নষ্ট করা হইয়াছে। গ্রামভলির জল নিকাশের পর্ব্বের পুনরুদ্ধারের ব্যবহা পর্ব্বতের কতি করিতে হইবে।”

এই আবেদন সম্পূর্ণ হুজিসদত। “বিহাবিসিটেশনে”র



নামে বাংলা সরকার বহু টাকা অগতঃ করিয়াছেন অর্থাৎ কাক কিছুই হয় নাই। এ ক্ষেত্রে কিছু টাকা লাহায়া করিলে এই লোকগুলি নিজ নিজ বাড়ি ভিটার পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে।

### ভারতে বিলাতী মূলধন

ভারতে বিলাতী মূলধনের অবস্থা বাণীন ভারতে কি হইয়াছে তাহা লইয়া লভনের বর্ণিক মহলে গবেষণা শুরু হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে বৈশ্বিক 'ভারতে' (২১শে চৈত্র) যে সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহার কতকংশ নিচে উদ্ধৃত হইল :

ইংরেজ বণিকদের হিসাবে ভারতবর্ষে বিলাতী মূলধনের পরিমাণ প্রায় ৩০০ কোটি টাকা। শিল্প-বাণিজ্যে এই টাকা খাটাইয়া ব্রিটেন ভারতবর্ষ হইতে মুদ্রা ও লভ্যাংশে প্রায় ৭৫ কোটি টাকা উপাধন করে। এই অর্থ উপার্জনের জন্য ইংরেজ বণিকেরা ভারত-শাসন আইনে অনেকগুলি প্রকট-কনট বিবিধ করাইয়া এতদ্বিধা ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিবোধিতার বিরুদ্ধে দুর্ভেদ্য দুর্গ রচনা করিয়া বসিয়াছিল।

ভারতবর্ষে ইংরেজ বণিকদের অত্যন্ত প্রতিবোধিতার ভারতীয় মুদ্রা শিল্পগুলি আজ পর্যন্ত বাধা ভুলিতে পারে নাই। বিলাতী জাহাজওয়ালাদের বার্ষিককার জন্য এদেশে জাহাজের কারখানা প্রতিষ্ঠার বিধিভেদে বাধা দেওয়া তো হইয়াছেই, অধিকন্তু অবিকাংশ বেশী জাহাজ কোম্পানীর পক্ষে ইহাদের অস্ত্র ও অল্যু প্রতিবোধিতার কলে আত্মরক্ষা করা দুষ্কর হইয়াছে। কোন সভ্য দেশ যেখান কোম্পানীর সহিত বিদেশীয় "রেট-ওয়ার" বা অস্ত্র ভাবে আত্ম রক্ষার প্রতিবোধিতা সহ করে না, এদেশে তাহাও ঘটয়াছে। বিলাতী ইন্ডিয়ান আরমাদির পথ খোলা রাখিবার জন্য ভারতবর্ষে ইন্ডিয়ান শিবিগে বাধা দেওয়া হইয়াছে। দুই মনঃস্থে বিলাতী লোহা আরমাদি বহু না হইলে টাটা কোম্পানী বাধা ভুলিতে পারিত কিনা সন্দেহ। আমাদের করলা ইংরেজ বণিকের করতলগত। শুধু যে ভাল ভাল করলায় বণিকুলিই ইহারা ধবল করিয়া বসিয়া দিরাছে তাহা নহে, ইহাদের অপচরে বণিকুলি নষ্ট হইতেছে এবং করলা সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করিয়া ইহারা বহু ভারতীয় কোম্পানীর লক্ষ্যমান সাধন করিয়াছে। যে সব কারখানা বিলাতী কারখানার সহিত প্রতিবোধিতা করে, ইহাদের হাত হইতে করলা বাহির করিতে না পারায় তাহাদেরই কতি হইয়াছে সবচেয়ে বেশী। ভারতবর্ষের সমস্ত পেট্রোল ইংরেজ বণিকের হাতে। গত কয়েক বৎসরে দেশের বিভিন্ন স্থানে যে সব নুতন পেট্রলের বণির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, সেগুলিরও লাইসেন্স ইংরেজ বণিকদেরই হওয়া হইয়াছে। মুদের সমস্ত অস্ত্র, ম্যাকানিক, ক্রোমিটার প্রভৃতি যে সকল মূল্যবান বণিক পর্বার্ণের প্রয়োজন, তার সমস্ত বণি ইংরেজ বণিকের হস্তগত। কৃষি-সম্পদের মধ্যে চা এবং পাট ইংরেজ বণিকের সম্পূর্ণ আয়ত্রে থাকিবার কলে, চা-বাগানের কৃষি এবং পাটচাষীর দুর্ভিক্ষ হুতাত হইয়াছে।

ভারতে ব্রিটিশ আর্থিক সম্পদ টাকা দিয়া রাখিলে চলিবে না, উহার গুচ অভিসর্গি ভাল করিয়া দেখিতে হইবে। দেশের করলা, পেট্রল, বণিক সম্পদ এবং পাট ইহাদের হাতে আছে বসিয়া ইহারা আমাদের বৈদেশিক জীবনের বহুক্ষেত্রে ধবলকারী করিবার সুযোগ পায়। প্রত্যেক বাণীন দেশ যে সব আর্থিক সম্পদ মূল সম্পদ হয়ে করিয়া কখনও বিদেশীর হাতে ছাড়িয়া দেয় না, এদেশে ইংরেজ বণিকেরা সেই সবগুলিই ধবল করিয়া বসিয়া আছে। এই সব ক্ষেত্র হইতে ইহাদিগকে হটাইতে না পারিলে দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিসাধন বাণীন ভারতেও কঠিন হইয়া উঠিবে।

ভারতে বিলাতী মূলধন ৩০০ কোটি টাকা, ইহা বলিলেও সম্পূর্ণ বলা হয় না। ইংরেজ বণিকেরা ভারতবর্ষে—পরের টাকার ব্যবসা করিয়া তাহার চৌক আমা লাভ পকেটে কেলিবার অনুর্ত্ত কোশল—ম্যানেজিং এক্জেলি নামক যে বড়টি সৃষ্টি করিয়াছেন, পৃথিবীর অল্প কোনও দেশে তাহার তুলনা নাই। এই ম্যানেজিং এক্জেলির ক্রিয়া ও প্রক্রিয়া জানা থাকিলে ভারতের বৈদেশিক জীবনের উপর ইহাদের ক্রমতা কত গুরুত্বপূর্ণী, তাহা বোঝা যায় হইবে। ভারতবর্ষের চটকলগুলির শতকরা ৬০ ভাগেরও বেশী মূলধন ভারতবাসীর হাতে আসিয়াছে কিন্তু উহাদের পরিচালনা ব্যাপারে সামান্তরাজ ক্রমতাও ভারতীয় অংশীদারেরা পায় নাই। বার্ষিক সভার আনা বাইবে এমনই বরণের পরিচিতি বহুবাৎসর হাতে শতকরা ৩০৪০ ভাগ শেয়ার থাকিলে যে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের কর্তৃত্ব হারাইয়া কোন আনন্ডই থাকে না। এই কারণে বিলাতী ম্যানেজিং এক্জেলিগা যে সব কোম্পানী পরিচালনা করেন, তাহার শতকরা ৬০ ভাগ শেয়ার নিশ্চিত হয়ে থাকারে ছাড়িয়া দেয়। সুতরাং এদেশে বিলাতী মূলধনের পরিমাণ ৩০০ কোটি টাকার আসল অর্থ এই যে, অস্ত্রতঃ ৮০০ কোটি টাকার মূলধনের উপর ইহাদের ক্রমতা অপ্রতিহত।

ভারতবর্ষের কোন কোন বিলাতী ব্যবসা খেজার হস্তান্তরিত হইতেছে বটে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে শতকরা ৬০ ভাগ শেয়ার থাকারে ছাড়িয়া রাখিয়া নিজেদের পুণীমত কারবার চালানো ইংরেজ বণিকদের পক্ষে ক্রমে দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে। মুদের সমস্ত টালিং সিকিউরিটি জমা রাখিরা যে ১২০০ কোটি টাকার মোট থাকারে ছাড়া হইয়াছে তার অবিকাংশই অল্প কতক-জন ভারতীয় বণিকদের হাতে আসিয়া গিয়াছে। এই টাকার জোরে ইহারা বহু কোম্পানীর শেয়ার আটকাইয়া কেলিরা ম্যানেজিং এক্জেলিদের কোণঠাসা করিবার আয়োজন করিতেছে। ইহাদের মধ্যে একজন ইংরেজ বণিকদের দলে ছুটীরা তাহাদের সহিত ভাগে কারবারে লিপ্ত হইতেছে। বিলয়ার সহিত হুজিৎ এবং টাটার সহিত ইন্সিরািয়াল কেমিকেলের চুক্তি এই এসকল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহার কলে বেশী নামে বিলাতী জিমির বিক্রয়ের পথ পরিষ্কার হওয়া আশ্চর্য্য নয়। আর একজন বিলাতী ম্যানেজিং এক্জেলিদের বিতাকিত

করিয়া ইহাদের কারবার বদলের চেষ্টা করিতেছে। এই প্রসঙ্গে বহু বহু মিলমালিকদের দ্বারা ভারতীয় বহু বহু বিলাতী সংবাদপত্রের বহু প্রকার ও নতুন সংবাদপত্র প্রকাশ লক্ষ্য করি। গত বুকের পর বিলাতে ও আমেরিকার কোটিপতি মিলমালিকেরা ছোট ও মাঝারি কারখানাগুলি কিনিয়া লগ্ন্যর সঙ্গে সঙ্গে অনন্যন্তের কর্তৃত্ব করিবার জন্য যেভাবে সংবাদপত্রের বহু বদলের আশ্রয় দেখাইয়াছিল, এই বুকের পর ভারতবর্ষে ঐক্য তাহারই পুনরাবৃত্তি ঘটতেছে। সুতরাং ইহাদের দ্বারা ইংরেজ বণিক বিভাজিত হইলেও ক্ষেতলাধারণ বনভাগিক বিবর শোষণ হইতে রেহাই পাইবে কিবা সে বিষয়ে পতীর সন্দেহ রহিয়াছে।

### ভারতরক্ষা আইনের অপপ্রয়োগ

মাগপুর হাইকোর্টের উকীল ও তদন্তব্য পত্রিকার সম্পাদক ডাঃ দেশপাণ্ডেকে অবিলম্বে “হুজিরাহে”র আদেশ মাগপুর হাইকোর্ট দিয়াছেন, সরকার পক্ষ তাহার বিরুদ্ধে প্রিভি কাউন্সিলে আপীল করিয়াছেন। যুদ্ধ পরিচালনা ও জনসাধারণের নিরাপত্তা রক্ষার নামে কিভাবে ভারতরক্ষা আইনের প্রয়োগ হয় এই মাঝারি তাহার হুজিরা পাওয়া গিয়াছে। মাঝারি বিবরণে প্রকাশ, ডাঃ দেশপাণ্ডেকে মহাপ্রদেশের পুলিশের চেপুটি ইন্সপেক্টর ১৯৪৪ সালের ২১শে আগষ্ট ভারতরক্ষা আইনের ১২৯ ধারা অনুসারে গ্রেপ্তার করেন। ভারতরক্ষা আইনের উক্ত ধারার এইরূপ অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে যে, ব্যক্তি-বিশেষের কার্যে যদি কোনও পুলিশ কর্মচারীর মনে হুজিসঙ্গত সন্দেহের উদ্ভব করে এবং যদি তিনি মনে করেন যে, উক্ত ব্যক্তির কার্যকলাপ জনসাধারণের নিরাপত্তা ও সাঙ্ক্য-জনক ভাবে যুদ্ধপরিচালনার পরিপন্থী তাহা হইলে তিনি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ব্যক্তিরেই উক্ত ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে পারেন। ডাঃ দেশপাণ্ডের গৃহ ভ্রম ভ্রম করিয়া তন্নাসী করা হয়। তাহার স্ত্রী ও সন্তানসকলের বহু আবেদন সত্ত্বেও ডাঃ দেশপাণ্ডের বিরুদ্ধে সরকার পক্ষের অভিযোগ কি তাহা তাঁহা-মিগকে জানান হয় নাই অথবা তাঁহা-মিগকে তাহার সহিত সাঙ্ক্যকারের অহুমতি দেওয়া হয় নাই। অভ্যন্তর তাহার স্ত্রীর পক্ষ হইতে মাগপুর হাইকোর্টে হেবিয়াস কর্পাস বরখাস্ত করা হইলে হাইকোর্ট তাহার হুজির আবেদন ঘেন। রায়ে হাইকোর্ট মত্যা করেন যে, ডাঃ দেশপাণ্ডেকে আটক রাখা অবৈধ ও অহুচিত হইয়াছে এবং যেহেতু হুজিসঙ্গত কারণ বর্তমান না থাকার গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, সুতরাং উহাকে ভারতরক্ষা আইনের জালিয়াতি বলা চলে।

সরকার পক্ষ হইতে হাইকোর্টের রায়ের বিরুদ্ধে প্রিভি কাউন্সিলে আপীলের আবেদন করা হইলে কতকগুলি কঠোর শর্ত সাপেক্ষে উহা মঞ্জুর করা হয়। শর্তগুলি এইরূপ :

ডাঃ দেশপাণ্ডেকে পুনর্মিচারণ সম্পর্কিত কোন কারণেই পুনরায় গ্রেপ্তার করা চলিবে না এবং আপীলে আত্মপক্ষ লম্বনমে তাহার যে ব্যয় হইবে তাহা সরকার পক্ষকে বহন করিতে হইবে।

### লাহোর হুর্গে রাজবন্দীদের উপর অত্যাচার

লাহোর হুর্গে রাজবন্দীদের উপর অত্যাচার-চার করা হইয়াছে, যুদ্ধ রাজবন্দীদের দিকট হইতে বেশবাসী ইহা জানিতে পারিয়াছে। সর্দার শার্খুল সিং কবিনের প্রবীণ ব্যক্তি এবং দেশের একজন সর্বজনপ্রিয় নেতা। তিনিও লাহোর হুর্গ হইতে হুজিলাত করিয়া তথাকার কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ করিয়াছিলেন। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ইহা লইয়া আলোচনা উপস্থাপিত হইলে বতাই-সচিব সাক্ষ্য রাখেন যে, লাহোর হুর্গের ভারপ্রাপ্ত পুলিশ কর্মচারী-দের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ হইয়াছে তাহা হয় মিথ্যা নয় অতিরিক্ত।

বতাই-সচিবের উক্তির প্রতিবাদে সর্দার শার্খুল সিং তাঁহার অভিযোগের পুনরুক্তি করিয়া বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, অবশ্যন কর্মচারীদের সভাব্যক্তির বতাই-সচিবের যদি অটুট বিশ্বাসই থাকিতা থাকে, তবে সর্দারজীকে আদালতে অভিযুক্ত করিবার সাহসও তাঁহার থাকি উচিত। সর্দারজী আরও বলিয়াছেন যে, লাহোর হুর্গ হইতে তাঁহাকে ক্যাথলিক পুর জেলে স্থানান্তরিত করিবার পর তিনি লাহোর হুর্গের ভারপ্রাপ্ত পুলিশ কর্মচারীদের নামে মাঝারি করিবার লত ভারত-সরকারের অহুমতি প্রার্থনা করেন। ইহার পর তিন বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, আশু সে অহুমতি আসে নাই। ব্যাপারটা আদালতে টানিয়া লইবার লত সর্দারজী বহু চেষ্টা করিয়াছেন, কারণ আদালতে মাঝারি উদ্ভিলে সভ্য প্রকাশনের একটা সুযোগ অস্তিত্ব বটবে। কিন্তু ভারত-সরকার কিছুতেই আদালতের পথ বাড়াইতে চান নাই। সর্দারজী শেষ পর্যন্ত এমনও বলিয়াছেন যে, পবর্ষেই তাঁহার নামে মাঝারি করিলে সেই মাঝারি ব্যয়ভার বহনে তিনি সক্ষম আছেন, তৎসত্ত্বেও বতাই-সচিব আদালতে আসিবার সাহস পান নাই।

কারাগারীদের অন্তরালে রাজবন্দীদের উপর বুকের কর-বৎসরে যে অত্যাচার চলিয়াছে তাহা বহুলাংশে মাংসী বন্দী-শিবিরের সহিত তুলনীয়। প্রাচীরেরো জেলের মধ্যে বন্দীদের উপর স্ত্রী ও লাঠি চালাইবার কি প্রয়োজন থাকিতে পারে বেশবাসী তাহা বুঝিতে অক্ষম; অথচ বহু বন্দীশিবিরে এরূপ ব্যাপার ঘটয়াছে। অন্য অসংখ্যবিধ অত্যাচার তো চলিয়াছেই। কারাকর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে বহু অভিযোগ আসিয়াছে কিন্তু পবর্ষেই তাহা প্রতিকারও করেন নাই, নিরপেক্ষ অহুমতি কমিটি বদাইয়া সভ্যসভ্য বাচাই করিবারও চেষ্টা করেন নাই। বাহানের বিরুদ্ধে অভিযোগ তাহা-দেই কৈকিরং বেবদ্যাকল্পে নিরোধার্থী করিয়া তাহা-দা সকল অভিযোগ চাপা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সর্দার শার্খুল সিং ব্যাপারটো আদালতে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াও ব্যর্থ হইয়াছেন।

### চট্টগ্রামে পুলিশের অত্যাচার

‘মাগীমতা’র প্রকাশিত একটি সংবাদে প্রকাশ, গত ২৪শে মার্চ সকালে একজন পুলিশ এবং আশপাশী বিভাগের কর্মচারী হাসিমপুর গ্রামের ৪টি মুসলমান কবকের বাড়ী চড়াও করে। তাহা-দা ৮০ বৎসরের এক বুকের দাড়ি বরিয়া টানিতে টানিতে

উঠানে কেলিয়া বেবন প্রহার করে এবং কয়েক মূলসমান গৃহস্থের স্ত্রী ও ভাড়া পরিবারের অপর দুই জন মহিলাকে দার-শিট করে।

প্রকাশ, পুলিশের সহিত নাকি কাহারণাতার করেকজন মানজালা দাপ্তিক দেখা যায়।

চার বটা পূরাধমে আক্রমণ চালানোর পর হুর্কুডেরা কিরিয়া বাইবার সময় ঠাক, চেয়ার, কাপড়, সুপারির বস্তু, ভাষাক, মগধ টাকা এবং সোনার অলঙ্কার ইত্যাদি পাড়ীতে বোকাই করিয়া লইয়া যায়। কলে, বোট কত্তির পরিমাণ ঠাকাইয়াছে ৫,৪২০ টাকা।

বাহাদের উপর আক্রমণ করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্য হইতেই ৫ জনকে পুলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে।

বটনার বিষয়প্রশ্নে প্রকাশ, আবগারী বিভাগের লোকেরা এই পাড়ার ক্রমকদের কাছে ভাষাকের ট্যাক্স আদায় করিতে গেলে উত্তর পক্ষে বচসা হয়। বচসার কলে, শিওনের সহিত ক্রমকদের মারামারি হয়। পর দিন প্রতিশোধ গ্রহণ করার জন্য পুলিশ মলমল ছুটাইয়া এই ক্রমকপাড়া আক্রমণ করে। যে সব ক্রমকের বাড়ী আক্রান্ত হয়, তাহাদের নাম শুকু মিকো, বসুরত আলি, আমির কুমা, আবুর আলি ও আহমদ মিকো। ইহারা সকলেই ভাষাক-চাষী।

রংপুর খেলার বৈজ্ঞানিকবাক্যর এমিও অসুস্থর অত্যাচার ঘটনায়ে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছিল। সবথেকে উহার প্রতি-বিধান না করিয়া বামাচাপা বিয়াছিলেন। একেয়ে হস্ত তাহাই বটবে। পুলিশ ও মিলিটারীর অত্যাচার প্রাধিকালে কি ভাবে বাস্তবীয়াছে এই সব ঘটনা হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

### প্রস্তর নিক্ষেপে চৈতন্যোদয়

এসোসিয়েটেড প্রেস কর্তৃক প্রচারিত নিম্নলিখিত সংবাদটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য :

কলিকাতা, ১লা এপ্রিল—কালীগঙ্গা ধানের উপরহ অসহায়ী পুলট রানবিহারী এভিনিউ ও চেতলা রোডকে সংযুক্ত করিয়াছে। অত সকালে এই পুলট ভাঙিয়া কেলিয়ার কালে অসংখ্যক বালক পুলিশ ও বাংলা-সর-কারের সেচবিভাগের কতিপয় মিস্ত্রির প্রতি ইষ্টক নিক্ষেপ করে। সরকার হুজুকালীন প্রয়োজন্যের নিমিত্ত পুলট তৈয়ার করিয়াছিলেন। স্থানীয় বালকগণ এই কারণে আপত্তি জানায় যে, তাহাদের বিভাগের বাইবার পক্ষে পুলট প্রবিধাক্রমক। কিন্তু তাহাদের প্রতিবাদ নির্বাক হইলে তাহারা প্রস্তর নিক্ষেপ করিতে শুরু করে এবং বোলা শুকাকুলি লইয়া চলিয়া যায়। পুলিশ ঘটনায়ালে উপস্থিত হইলে তাহাদের প্রতিও ইট-পাটকেল নিক্ষেপ করা হয়।

সরকারের নিকট হইতে অভিরিক্ত আবেদন না পাওয়া পর্যন্ত ইহার কার্য আপাততঃ স্থগিত রাখা হই-  
য়াছে।—এ.পি.

হুজুর সময় যে সব রাস্তা বাট পুল প্রকৃতি নির্মিত হইয়াছে তাহার নির্মাণের লক্ষ্য ব্যয়ভার বহন করিয়াছে দেশের লোক।

হুজুর পর এগুলি সাধারণের কাছে লামিলে এই অর্থব্যয় সার্থক হইবে। তাহা না করিয়া কোন কর্তৃপক্ষীয় আবেদনে উপরোক্ত পুলট ভাঙিবার ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা প্রকাশিত হওয়া দর-কার। এই পুলের বতবানি ভাঙা হইয়াছে তাহা বেরানত করা দরকার এবং যে কর্তৃপক্ষী উহা ভাঙিবার আবেদন বিয়াছে বেরানতের ব্যয় তাহার নিকট হইতে আদায় করা উচিত।

### বিশ্ববিদ্যালয় ও ছাত্রসমাজ

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এসসি পরীক্ষার কিজিয়ের দ্বিতীয় প্ররপত্র অভিনয় কটিন হইয়াছে বলিয়া প্রায় এক হাজার ছাত্র কলিকাতার পরীক্ষাপূর্ব হইতে উঠিয়া আসিয়াছে। বাক্তা কেন্দ্রের ছাত্রেরাও উত্তর দিতে না পারিয়া বীরে বীরে উঠিয়া যায়। ইহা লইয়া অনেক প্রকার মতব্য হইয়াছে, সংবাদপত্রে সমালোচনাও হইয়াছে। ছাত্রদের উপর বোমারোপের ভাবটাই বেশ একটু বেশী। ছাত্রদের পক্ষাবলম্বনের ইচ্ছা আম-দের নাই, কিন্তু কতকগুলি অসুবিধার কথা উল্লেখ করা আমরা প্রয়োজন বোধ করিতেছি। পাঠ্যভাসিকা নির্ধারণ এবং কলেজে অধ্যাপনা, প্ররপত্র রচনা এবং পরীক্ষার বাতা দেখা ইহাদের কোনটির সহিত কোনটির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই ইহা গভ কয়েক বৎসর বাবং লক্ষ্য করা বাইতেছে। ম্যাট্রিকের পাঠ্যভাসিকা অনাবশ্যক দীর্ঘ, এ অভিযোগ অনেক হইয়াছে। ইন্টারমিডিয়েটের ইংরেজী পাঠ্য বোতাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহাতে ছাত্রদের ইংরেজী জ্ঞান বাস্তিবার সহায়তা হয় নাই, অনেক অভিজ্ঞ অধ্যাপকও এই বারণা পোষণ করিতে-ছেন। ত্রৈমিক ইংরেজী পরীক্ষকের নিকট তুমিরাছি তাহার নিকট যে সব বাতা আসিয়াছে তার মধ্যে অর্ধেক ছাত্র পাল করিয়াছে, বাহারা কেল করিয়াছে তাহাদের মধ্যে দশ-পনের জন বাহে অপর সকলেই পাঠ্যবস্ত্র বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়াছে কিন্তু ইংরেজী ভাষা শুদ্ধ করিয়া লিখিতে পারে নাই বলিয়া পাসের মনর পার নাই। এখানে গলর রহিয়াছে পোড়ার। আপে ম্যাট্রিকের ছেলেরা কোম পাঠ্যপুস্তক না থাকে সত্ত্বেও যে ইংরেজী লিখিত, আতকাল ইন্টারমিডিয়েটের ছাত্রেরাও তার অর্ধেক শেবে না। আপে হুলে ম্যাট্রিকের ছেলেরদের অসুখার, রচনা-পদ্ধতি ও ইংরেজী ব্যাকরণ ভাল করিয়া শিখান হইত, কলে তাহারা ভাষাটা লিখিত। এখন নির্দিষ্ট দীর্ঘ ইংরেজী পাঠ্যভাসিকা শেব করিতেই বৎসর চলিয়া যায়, ব্যাকরণ ও ভাষা শেখানর ঠোক থাকে কম। ম্যাট্রিক কাল হইতে ছেলেরা ইংরেজীতে কীটা হইয়া আপে এবং পরে প্রতি পরীক্ষার বিপর হয়। ইংরেজী বই পেলানোর চেয়ে ভাষা শেখানোর বিকে বেশী মন দিলে বাঙালী ছেলে সহজেই উহা আরত করিতে পারিবে। ইংরেজের ছেলে বাঙালিয়ার লদে কর্তব্য ও কলসী দুইটি ভাষার যদি ব্যুৎপন্ন হইতে পারে, তবে বাঙালী ছেলেও অনারালে বাঙালিয়ার লদে ইংরেজী ও সংস্কৃত লিখিতে পারিবে। বর্তমান জনতে ইংরেজী ভাষা শেখার প্রয়োজন আছে, ইংরেজী বাহ বেওরা চলিবে না।

তারপর বিভাগের ছাত্রদের কথা। বিভাগ শিকার দুইটি পথ আছে,—প্রথম, বৈজ্ঞানিক বিষয় ও প্রাণী লবধে সাধারণ জ্ঞান ব্রহ্মান, দ্বিতীয়, র্গপিতের ভিত্তিতে বিভাগ-শিকা;

কলেজে বি-এসসি প্রাপ্তিতে প্রথমোক্ত প্রণালীতে পড়াশুনা হইলে এবং দ্বিতীয় প্রণালীতে প্রথম পত্রিত হইলে পোলযোগ ঘটবেই। আমাদের বিদ্যালয় প্রায়কার বি-এসসি পরীক্ষা-তেও এইরূপই কিছু ঘটরাহে। ছাত্রদের মধ্যে জনকতক হুর্কিনীত সব সময় থাকে, কিন্তু সকল ছাত্র উচ্ছ্বল ইহা আমরা বিদ্যালয় করিতে প্রস্তুত নহি। যে কোন পরীক্ষার তো তাহার পোলযোগ করে না। স্টাট্টকের সব পরীক্ষা ছাত্রেরা শান্ত ভাবে দিরাহে, পোল হইয়াহে শুধু ভূপালের দিন। বি-এস-সি পরীক্ষার অন্তত দিন কোন কিছু হয় নাই, বিশৃঙ্খলা ঘটরাহে শুধু কিশোরের দ্বিতীয় প্রেরের দিন।

বি-এসসি, এম-এসসি প্রভৃতি বিভাগের ছাত্রদের এবং বি-এ অনার্স এবং এম-এর ছাত্রদের বইয়ের অভাবে গভীর করে বসবস যে অসুবিধা ও ক্লেশ সহ করিতে হইতেছে বিশ্ব-বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সে দিকে বোঝে হয় লক্ষ্য রাখেন না। লাইব্রেরীর একপ্রহ বই নকল করিয়া ইহাঙ্গিনকে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে হয়। বইগুলি পাওয়াও অতিশয় দুষ্কর। ইহা বেবিরায় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বই আদায়ের আয়োজন বা এখানে উপস্থিত বই লিখাইরা তাহা প্রকাশের ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করেন নাই। তাহার পুস্তক প্রকাশ বিভাগ আছে, ইংরেজী বাংলা প্রভৃতি 'সিলেক্সন' প্রকাশ করিয়া উহার একটি বা দুইটি রচনা বদলাইয়া দিরা প্রতি বৎসর তাহার পুস্তক কিনিতে ছাত্রদের বাধ্য করেন। এই ব্যবসার মুদ্রির একটা অংশ ছাত্রদের জন্য প্রয়োজনীয় পুস্তক সংগ্রহে ব্যয়িত হইলেও কিছু কাল হইত। যে সব বই পাওয়া যায় না, সেগুলি পাঠাই বা করা হয় কেন? শুধু প্রথম রচনা বা পরীক্ষা গ্রহণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য শেষ হয় না। ভাল বই সরবরাহও বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম দায়িত্ব। অক্সফোর্ড, কেমব্রিজ, হার্ভার্ড, কলাম্বিয়া প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের পড়িতে হয়। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কি এরূপ পুস্তক প্রকাশ করিতে পারেন না? কলেজে গ্রিক মত পড়া হয় কি না তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখাও বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য।

প্রথম রচনার বহু ভ্রষ্ট আছে সিকিট কর্তৃক নিম্নত্ব একটি কমিটি তাহা বলিরাহেন। প্রথম রচনার উন্নতি লাভের অন্ততম উপায় প্রকল্পবাদের পারিশ্রমিক বৃদ্ধি তাহাও এই সঙ্গে বল হইরাছিল। প্রথম রচনার পারিশ্রমিক ৩২ টাকার হলে ৪৮ টাকা করিলে উহা আরও ভাল হইবে, এই ইচ্ছিতও অস্বীকৃত। ছাত্রের ছাত্রের ছাত্র-ছাত্রের তবিত্য যে প্রকল্পবাদের উপর নির্ভর করিতেছে তিনি যদি ছেলেরের কথা না ভাবিরা টাকার কথাই বড় করিয়া যেখন তবে আমাদের মতে তাহাকে এই কার্য হইতে অব্যাহতি দেওয়াই সঙ্গত।

সর্বশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে ছাত্রেরা তাহারের অভিযোগ কিতাবে জানাইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তারা সন্তুষ্ট হইবেন? গভীর ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার সময় কলিকাতার আন্দোলনের জন্ম ইংরেজী বাংলা পরীক্ষা হইতে পারে নাই। ছাত্রেরা চাহিরাছিল সব পরীক্ষা শেষ হইবার পর তাহারিসকে ভিন্ন ভিন্ন সময় দিরা ইংরেজী পরীক্ষা লওয়া হউক। ছাত্র

প্রতিবিদ্যা আইস-চ্যান্সেলার এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীকর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিরা তাহারের অসুবিধার কথা জানাইলে তাহার আশাস যেন সিকিটের সময় তাহারের অভিযোগ বিবেচিত হইবে। প্রায় দুই লক্ষ্যের মধ্যে এই লক্ষ্য তাহার আশাস করিতে সময় পান নাই। অবশেষে আইস-চ্যান্সেলারের উপর কতিপয় ছাত্র হুর্কিবহার করিলে তার ১৪ বর্টার মধ্যে সিকিটের অবিশেষণ আহুত হয়। ছাত্রদের এইরূপ আচরণ অতিশয় নিম্নবীর্য ও গণিত ইহা আমরা অবশ্য বলিরাহি, এখনও বলিতেছি। কিন্তু বড় দিন তাহার শান্তভাবে অভিযোগ জানাইরাহে তত দিন তাহারের উপেক্ষা করিরা এই অপ্রীতিকর ঘটনা ডাকিরা আমিতে কি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষও সাহায্য করেন নাই? তাহারের অভিযোগ বিশ্ববিদ্যালয় প্রত্যাখ্যান করিরাহিলেন। এই ঘটনার পর তাহা প্রত্যাখ্যান না করিরা উপায়ও ছিল না, কিন্তু ছাত্রদের দাবি কি সত্যই বুদ্ধিহীন ছিল? যখনমতে সিকিটের সময় ডাকিরা স্থিতির চেষ্টা করিলে কর্তৃপক্ষ আমিতে পারিডেন যে ইন্টারমিডিয়েটের ইংরেজীর পক্ষে সবচেয়ে কঠিন ও দীর্ঘ বলিরা পরীক্ষার ভিন্ন চার দিন আগে ছাত্রেরা আর সব বই দাবিরা শুধু ইংরেজী পড়ে। বর্তমান পরীক্ষা গ্রহণ ব্যবস্থা বন্ধার থাকিতে ছাত্রদের পক্ষে এই করদিন সময়ের প্রয়োজন আছে। সুতরাং মাঝে সময় না দিরা অল্প পরীক্ষা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিলে ছাত্রদের প্রতি অবিচার করা হয়। "তোমাদের পরীক্ষার মাঝে মাঝে যে কাল পাও তাহা বৈধভাবে বটে, ইহার উপর তোমাদের কোন দাবি নাই"—একথা বলিলে তারসঙ্গত কথা বলি হয় না।

মাঝে কিছুদিন ছাত্রদের মধ্যে যে ভাবে উচ্ছ্বলতা বাড়িরাছিল তাহার শেষে কিছু কিছু রহিরা দিরাহে, পরীক্ষা গ্রহণ কেন্দ্রে উচ্ছ্বলতা ততদূর এখনও মাঝে মাঝে ঘটতেছে, কিন্তু মোটের উপর বাংলার ছাত্রসমাজ বীরে বীরে বধেই শৃঙ্খলাবোধ কর্তব্যজ্ঞান ও দায়িত্বজ্ঞানের প্রয়োজন বুদ্ধিতেছে ইহা আমরা মনে করি। বর্ধমত ও হট্টপোল, হুর্কিনীত ব্যবহার বা বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ার টেবিল নষ্ট করা অতিশয় গণিত কাঙ্ক্ষ ইহা ছাত্রসমাজ দিকেদাই বীকার করিরাহে, কয়েকজন ছাত্রের এই সব অসভ্য আচরণের জন্য হুৎ প্রকাশ করিরাহে। আমরা আশা করি ভবিষ্যতে এরূপ বাহাতে আরো ঘটতে না পারে তার জন্য তাহারাই যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিতে এবং হুর্কিকারী ছাত্রদের শাস্তিবিধানের ভারও তাহারাই লইতে পারিবে। কিন্তু আমরা মনে করি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভ্রষ্ট ও অসুস্থতা এই অপ্রীতিকর ঘটনাগুলির মত কম দারী নয়।

### বিহারে বাঙালী

১৯৩৭ সালে বিহারে কংগ্রেসী মহোদয়ের বাঙালী বিরোধী কার্যকলাপের কালে বিহার বাঙালী সমিতির জন্ম হয়। ১৯৩৬ সালে পুনরায় বিহারে কংগ্রেসী মহিলাগণ গঠিত হওয়ার বাঙালী সমিতির মূল উদ্দেশ্যে কাঙ্ক্ষ করিবার সময় আসিরাহে। বিহারে বাঙালী সমিতির হিসাব-বিকাশ বেবাইরা ২৪শে চৈত্রের 'রূপান্তরে' ঐতিহাসিক দাপ্তরিক নিবৃত্তি যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত

হইয়াছে তৎপ্রতি সকল বাঙালীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া বরকার।  
এবং দীর্ঘ, উহার কতকাংশ নিম্নে প্রবৃত্ত হইল :

বাঙালী সমিতির মূল লক্ষ্য ছিল ত্রিবিধ : (১) বিহার-  
প্রবাসী বাঙালীর দৃষ্টির উন্নতি, (২) অর্থনৈতিক উন্নতি,  
(৩) প্রাথমিকতার মনোভাব দূর করা।

প্রথম ও দ্বিতীয় লক্ষ্য ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হইয়াছে।  
তৃতীয় লক্ষ্যে সমিতি কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছিল। তেজি-  
সাইল সার্টিকিটেকের বিরুদ্ধে কোরাল প্রতিবাদ চলিয়াছিল  
এই সমিতিরই উত্তোলে। ঐরুক্ত পি, আর, দাশ কংগ্রেসী  
বক্তৃতাধারের কাছে লিখিত আবেদন পেশ করিয়াছিলেন  
যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত প্রদেশে এইরূপ সার্টিকিট  
প্রথা শাসনতন্ত্রের বিধি-বহির্ভূত। কংগ্রেসী বক্তৃতাধার  
ঐরুক্ত রাজকোষসংগ্রহের নিকট এই আবেদন পাঠাইয়াই  
কাত হইয়াছিলেন। কাক আর অগ্রসর হয় নাই।

সমিতির উত্তোক্তা ঐরুক্ত পি, আর, দাশ বিহার-  
প্রবাসী সমগ্র বাঙালী জাতিকে পরস্পরের সহিত যোগদ্বয়ে  
বাঁধিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার আসল উদ্দেশ্য অবশ্য  
ছিল আরও উচ্চে। প্রাথমিকতা পরিহার করিয়া  
আত্মজাতিকতা প্রচারই ছিল লক্ষ্য। তবে, প্রাথমিকতার  
প্রকোপে পড়িয়া বাঙালী সমগ্রদ্বার বাহাতে কতিপয় না  
হয় সেইকত তিনি বিশেষভাবে বাঙালী সমাজের উন্নতির  
জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মনোভাব এই  
ছিল যে, প্রদেশের বিভিন্ন স্থানে সমিতি ও তাহার বিভিন্ন  
শাখার সাহায্যে সামাজিক ও কৃষিগত উন্নতি সাধিত হইবে।  
এই প্রত্যাব কার্যে পরিণত হয় নাই। কংগ্রেসী আরলে  
জনগণের বিরুদ্ধতা দূর করার জন্য যে অভিযান হয়  
তাহাতে বাংলা ভাষাকে বর্জন করা হইয়াছিল। হিন্দী  
ভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হইত। রামচন্দ্র, সিংহু, পূর্ণিমা  
প্রভৃতি বাঙালীবহুল স্থানেও ইহার ব্যতিক্রম হয়  
নাই। ইহাতে বাঙালীদের শিক্ষার প্রসার ও বাংলা ভাষার  
প্রচারে বাধার সৃষ্টি হইয়াছিল। ঐরুক্ত দাশ এই অসুবিধা  
দূরীকরণার্থে একটি কার্যবিধি প্রণত করিয়াছিলেন। সেই  
কার্যবিধির মর্ম্ম এই যে, বিভিন্ন প্রাণে শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনা  
সত্তায়ে ই-বিন বাংলা ভাষার শিক্ষা দিতে হইবে। এক-  
একটি লোকের বা বহুর মাসে ভিনটি প্রাণের তার লইতে  
হইবে। বিদ্যামূল্যে বহু পুস্তক পাওয়া সিদ্ধাছিল। এই  
ব্যবহার সমগ্র বিহারে মাসে হাজার টাকা ব্যয় হইত।  
টাকার অভাব হইত না, বরং টাকার সম্বন্ধে প্রতি-  
ক্রমিত পাওয়া সিদ্ধাছিল কিন্তু কর্ম্ম ও উৎসাহের অভাবে  
চার-পাঁচ মাসের বেশী এই শিক্ষাদান চলিতে পারে নাই।  
কংগ্রেসী মন্ত্রীসভার কার্য-তালিকা তাহাদের দৃষ্টি ও বিবেচনা  
অগ্রহণীয় হইয়াছিল। বাঙালী সমিতি বহু এ অবস্থার কি  
করিতে পারে তাহার আলোচনা করিয়া ঐরুক্ত দাশও  
বলিতেছেন :

প্রথমতঃ শিক্ষার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হইবে। যে সব  
স্থানে বাংলা ভাষার শিক্ষা বিধায় ব্যবস্থা নাই সে সব স্থানে  
দৈনিক অন্ততঃ এক নক্টা করিয়া বাংলা ক্লাস খুলিতে হইবে।

ইহাও অসম্ভব হইলে সত্তায়ে ই-বিন। এই সব স্থানে  
বাহারী ভাল বাংলা কামেন তাঁহারাই পড়াইবার ভার  
লইবেন। ইহাতে ব্যয় অতি সামান্যই হইবে। অথবা  
কেহ ইচ্ছুক হইলে অবৈতনিক কাকও করিতে পারেন।  
মাকের মাকের বহু বহু লোক বা মনীষীদের আনাইয়া বক্তৃতার  
আয়োজন করাও আবশ্যক। পূজাপার্কগণিতে রচনা, আত্ম-  
প্রতিবাসিতা, অভিনয় ইত্যাদির সাহায্যে বাংলা ভাষার  
প্রচার হইবে। লাইব্রেরির ব্যবস্থা করাও অবশ্য কর্তব্য।  
সকল স্থানে লাইব্রেরি স্থাপন করা আপাততঃ সম্ভব না  
হইলে 'চলন্ত লাইব্রেরি'র ব্যবস্থা করিতে হইবে।

মেয়েদের জন্যও এইরূপ ব্যবহার প্রয়োজন; হরিত  
মেয়েদের হাতের কাক শেখানো ও সেই সব জন্য বিক্রী  
করিবার ভারও লইতে হইবে। মেয়েদের শুধু মূল  
কলেজের শিক্ষা দিলেই চলিবে না। বাহাতে তাহাদের  
কেবলমাত্র চাকরীর নিকটেই না তাঁকাইয়া থাকিতে হয়, সে  
উদ্দেশ্যে নানা প্রকার অর্থকরী বিজ্ঞানশিক্ষা দেওয়া একান্ত  
আবশ্যক।

বাঙালী সমিতির একটি প্রচেষ্টার কথাও এই প্রসঙ্গে  
উল্লেখ করিতে পারি। বিহারের সমস্ত শহরে বিভিন্ন  
শ্রেণীর বাঙালীর সংখ্যা সঠিক ভাবে আনিবার আগ্রহ  
ইহাদের ছিল। কিন্তু ইহাও কার্যে পরিণত হয় নাই।  
যেহা বাইতেহে যে, বাঙালী-সমিতির আদর্শ উচ্চ ছিল,  
আইডিয়া ভাল ছিল, ছিল না শুধু তাহা কাক লাগাইবার  
উৎসাহ ও কর্ম্ম।

বিহার-প্রবাসী বাঙালীর এই তো মোটামুটি হিসাব।  
তবে, এই সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, বিহারীদের  
সঙ্গে যোগ রাখিয়া তাহাদের চলিতে হইবে—নতুবা  
প্রাথমিকতা ক্রমেই বাড়িয়া চলিবে। এই যোগ নানাভাবে  
হইতে পারে :

(১) মূল কলেজে ছাত্রছাত্রীদের আর্থিক বেল-  
মেশার, (২) ক্লাবে, (৩) পূজাপার্ক ও বিবাহবি  
উৎসবে পরস্পরের আমন্ত্রণে, (৪) বিহার-প্রবাসী বাঙালীগণ  
বাহারা নানাভাবে বিহারের সেবা করিয়াছেন তাহাদের  
কার্যবারা ও জীবনী বাংলা, হিন্দী ও ইংরেজী ভাষার  
প্রচার, (৫) হিন্দী অক্ষরে বাংলাভাষার পুস্তক রচনা,  
(৬) বিপদে-আপদে বিহারীদের সাহায্য করা।

বিহারে, বিশেষতঃ সিংহু, রামচন্দ্র, পূর্ণিমা ও সাঁওতাল  
পরগণার বাঙালীর সংখ্যা, তাহাদের বর্তমান আর্থিক ও সাম-  
াজিক অবস্থা সম্বন্ধে সঠিক তথ্য নির্ধারণ একান্ত প্রয়োজনীয়।  
আমরা বিশ্বাস করি বিহারী বাঙালী সমিতি চেষ্টা করিলে ইহা  
করিতে পারেন। বাংলার সহিত এই চারিটি জেলার পুনর্নি-  
লনের দাবি অবিলম্বে যুব কোরের সহিত তোলা বরকার।  
এখানে বাঙালীর ভাষা, সংস্কৃতি ও অর্থনৈতিক জীবন পছ-  
করিবার জন্য গত কয়েক বৎসর ব্যর্থ যে চেষ্টা হইতেছে তাহার  
আত্মপূর্ণিক বিবরণ প্রকাশিত হওয়া বরকার। এ সম্বন্ধে  
তথ্যবি আদায়ের নিকট পাঠাইলে তাহার সত্যবহারের জন্য  
আমরা বখাল্য চেষ্টা করিব।



# কবি নবীনচন্দ্রের দেশপ্রেম

## ঐকালিকারজন কালুনাগো

১

আমি কবি, ভাবুক কিংবা কথাশিল্পী নহি। লোকে বলে, পুঁজি না থাকিলেও ঐতিহাসিক পরের খনে পোকারী করিয়া থাকে। প্রথম কথা, সর্বসাধারণ অবগত আছেন বাংলা-সাহিত্যের শাহান্ শাহ্ বক্তিমচন্দ্র কমলাকান্তের মারক্য করমান্ জারি করিয়া গিয়াছেন বাঙালী নিঃস্বল হইলেও সমালোচক হইতে পারিবে; যেহেতু মাত্রাজী না হইলেও সমালোচক জাতীয় জীব-আরবী তমবু-ই-হিন্দু (ইন্দুস্বানের খেজুর), বিলাতী tamarind এবং এতদেশীয় উঁতুলখন্নী। বলা বাহুল্য, সুবে বাংলায় সমালোচনা কার্য এ যাবৎ উক্ত বক্তিমশাহী করমান্ মোতাবেক চলিয়া আসিতেছে। দ্বিতীয় কথা, যে চট্টলপ্রকৃতির ক্রোড়ে নবীনচন্দ্র মাহুয হইয়াছেন, কবিতার প্রেরণা পাইয়াছেন সে চট্টলপ্রকৃতি আমাদের নবীনচন্দ্রের কবিতার অল্পরূপ জন্মাইয়াছে; আমরা তাঁহার “রত্নমতী”-দর্পণে মায়ের ছবি দেখিয়া থাকি। চন্দ্রনাথ পাঁহাড়ে চড়িয়া—

“অগ্নির উপরে অগ্নি অগ্নি তহুপরি”

আমরা বত বার দেখিয়াছি নবীনচন্দ্রের মত ভাল ছেলের সেই অবকাশ কোথায়? কবি সারি গান গাহিয়াছেন; দাঁড় টানিয়া আমাদের হাতে কড়া পড়িয়াছে। জুমিরা-জীবন দেখিতে দেখিতে আমাদের পাড়ার একজন ফাঁদে পধ্যন্ত পড়িয়া গেল, তবুও আগে পরে একটা কবিতা বাহির হইল না। পূর্ণিমার উষা অধীর আনন্দে পল্লীজননীর বুকে নামিয়া বিবামে ভোরের উষার মুখ লুকাইয়াছে কৈশোরের প্রতি কোজাগর পূর্ণিমার। নবীনচন্দ্র চট্টলজননীর যে অল্পশব্দ রূপ শতবর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলেন উহার নৈসর্গিক জ্যোতিঃ আজিও জ্বলিছে। তিনি বাহা দেখিয়াছিলেন আমরাও উহা দেখিয়াছি। কিন্তু কবির দৃষ্টির মধ্যে ছিল ক্যামেরার “অকুতরশ্মি,” কণ্ঠে ছিলেন বাগীরবরী—স্বতরাং তাঁহারই মাতৃদর্শন সার্থক হইয়াছে।

তাঁহার মন ভক্তজিজ্ঞাসু, তাঁহার ভবপারের খেরাঘাটে “সোনার তরী”র অপেক্ষা করিতেছেন, নবীনচন্দ্র মুখ্যতঃ তাঁহারের জন্ত কবিতা লিখেন নাই,—শেষ বয়সে চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উহাতেও দেখিতে পাই, “রাজ-নীতি-মন্ত্র”-র ভণ্ডাস, এবং “বীরের শোক” হরিনাম-কে ছাপাইয়া উঠিয়াছে। নবীনচন্দ্রের কাব্যলক্ষী আশ্রমপালিতা চকিতা হরিনী “শকুন্তলা”, মুখা “মালবিকা” কিংবা দুর্ভার-পতি দানবনন্দিনী “প্রমীলা” অথবা জালাময়ী “ঐন্দিলা” নহেন; তিনি আমাদেরই পাহাড়ী মেয়ে; সবলা, সবলা, বজ্রবিহারিনী রত্নময়ী বনবালা।

তনিতেছি, পাঠশালার ছেলেরা মাইকেল-হেম-নবীনকে কবি হিসাবে দ্বিতীয় শ্রেণীতে নামাইয়া দিয়াছে, এবং কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথকেও খরিয়া টানাটানি শুরু করিয়াছে। ভাবগতিক দেখিয়া মনে হয় কবিগুরুকে আজি হইতে শতবর্ষ পর্যন্ত রাজ্য করিতে হইবে না। অদূর ভবিষ্যতে মজদুরমাহাত্ম্য, চোকা সনেট, চরকাগীতি, মিল-সংহার জাতীয় কাব্য বাংলায় সাহিত্যের মরদানে কুরুক্ষেত্র ঘটাইবে। ভবিষ্যৎের প্রচণ্ড বিক্ষোভে গোটা উনবিংশ শতাব্দী হয়ত মহাশূন্যে উৎক্লিষ্ট হইবে; বিংশ শতাব্দী উত্তমাদ হারাইয়া জনগণতাগুব আবৃত্ত করিবে এবং ইংরেজ এই কবছের তয়ে প্রাচ্যভূমি হইতে তল্লিভল্লা গুটাইবে। আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ নাই; কল্যাণে ইজের ইজেরও লোপ পায়।

২

সম্প্রতি “দেশ” “দেশ” করিয়া দেশে হাহারব পড়িয়া গিয়াছে; ভারতমাতা বলিতে অনেকেই অজান। যে দেশ আকারে মহাদেশভূম্য, একাধিক নরপোষি (raas) ধর্ম এবং ভাবা যে দেশে প্রাধান্য লোলুপ, অতীত ইতিহাস বিকৃত হইয়া যে দেশে বিরোধের বহির্ভূত নির্যত ইন্দ্রন যোগাইতেছে সে দেশে দেশাত্মবোধ এত সহজলভ্য বস্তু নহে। যে প্রেমের আগুনে বৈদ্যুতিক ঈর্ষা অবিদ্যাস কণ্টতা পুড়িল না সে প্রেম প্রেম নহে। প্রেমের গলি অতি সংকীর্ণ; উহার মধ্যে ছুই জনের ঠেলাঠেলি করিবার জায়গা হয় না; যে ক্ষমতায় দেশপ্রেমের উদয় হইয়াছে সে ক্ষমতায় আমার অহংভাব, আমার ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং অভিমান থাকিতে পারে না। ইংরেজ শাসনে ভারতসন্তান সাবালক হইয়া উঠিয়াছে; তাহার তাহাদের দাবি কড়ার-গুণার বুঝিয়া লইতে চায়। কিন্তু দ্বিতীয় শৈশবের শোচনীয় দশা প্রাপ্ত ভারতমাতার ভার কে গ্রহণ করিবে? “অনাথালয়” না “অতিমথানা” এই বিষয়ে আমরা একমত হইতে পারি নাই বলিয়া তাঁহাকে বিলাতী আতুরাশ্রমে রাখিতে অনেকে অনিচ্ছুক নহেন। এদেশে দেশের উপর দাবিবার অনেক; তাহারের মামলা-মীমাংসা করিতে হইলে সোলেমান কিংবা নশিরবান্-বাদশাহ\* বিচক্ষণবুদ্ধি এবং জ্ঞাননিষ্ঠতার প্রয়ো-

\* কবিত আছে, দুইজন খ্রীলোক একই সভানের মাতৃর দাবী করিয়া সোলেমান বাদশাহ কাছে হুজির প্রার্থনা করিয়াছিল, সাক্ষ্যপ্রমাণের দ্বারা কোন পক্ষের দাবী একচুলও হাক হইল না। বাদশাহ্ নিতট্টকে সমান দুই ভাগ করিয়া উভয় পক্ষের দাবী বিটাইবার হুকুম দিলেন। করিমাবী খ্রীলোক বলিয়া উঠিল, “শাহবশাহ বে-মজীর কানান ইকসাক করিয়াছেন।” অপর জন বিদ্রূপ যুখে বলিল, “সোহাই আলি হকুমত।

জন। এদেশে এক প্রকার নাটকীয় সাম্প্রদায়িকতা রাজনীতিকেন্দ্র হইতে সাহিত্যের মঙ্গলসে সংক্রান্ত হইয়াছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে মাইকেল-হেমচন্দ্র, নবীন-বঙ্কিম-রমেশচন্দ্র যে অপূর্ণ সাহিত্যসৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, আমাদের দেশের একশ্রেণীর লেখক ঐ সাহিত্যকে মুসলমান-বিশেষপ্রস্তুত হিন্দুসাহিত্য ভ্রম করিয়া মুসলমানের জন্ত পৃথক মুসলমান সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টা করিতেছেন। ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই সপ্তদশ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্র, রাজপুতানা, বৃন্দাবন ও এবং পঞ্চদশ প্রদেশে হিন্দু জাগরণের প্রতীক-স্বরূপ একশ্রেণীর দরবারী হিন্দু সাহিত্য হিন্দী ভাষায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল—যথা ভূষণ-রচিত “শিবরাজকৃষ্ণকাব্য”, মানকবির “মানপ্রকাশ” বা রাজ-সিংহচরিত্র, লালকবির “ছত্রপ্রকাশ”, কবি হৃদয়-কৃত “সুজানচরিত” ইত্যাদি। বাংলাদেশে রাজা গণেশের মৃত্যুর পর মুসলমান রাজত্বের কোন হিন্দু অভ্যুত্থান ঘটে নাই; বাংলা ভাষায় কোন হিন্দু সাহিত্যও সৃষ্টি হয় নাই। ইংরেজের আমলে হিন্দুরা কোন্ পানিপতের লড়াই কতে করিয়া মুসলমান পতনের উল্লাসে ঊনবিংশ শতাব্দীতে এই তথাকথিত “হিন্দু সাহিত্য” সৃষ্টি করিল? বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গজনের “বিশিষ্ট কোটিভূজ” কোথায় পাইলেন? ইহার মধ্যে অন্ততঃ সাত কোটি হাত যে মুসলমানের, উহা সরকারী আদমশুমারীর খাতার লেখা আছে। নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধে “বাঙালির আন্তরিক যোদ্ধা” কাহার জন্ত? হিন্দুর জয়ডঙ্কা বাজাইবার মতলব থাকিলে, কিংবা কেবল হিন্দুর জন্ত কান্নাকাটি করিবার ইচ্ছা থাকিলে তিনি অনায়াসে প্রতাপাদিত্য, শিবাজী, বাজীরাও কিংবা “ভাউ” সাহেবকে কোন মহাকাব্যের নায়কত্ব বরণ করিতে পারিতেন। সেকালে ভোটাভুটি ছিল না; বাঙালী নিজের নাক কাটিয়া পরের বাজাভঙ্গ করিত না। সুতরাং বঙ্কিম-নবীন হিন্দু মুসলমান, উৎকল দ্রাবিড় পণ্ডা বহু সখা আদৌ সচেতন ছিলেন না; ধর্মনির্কীর্ষের সকলকে এক মায়ের পেটে পুরিয়াছেন।

আসল কথা, এই যুগে আমরা আর মুসলমান আমলের ইলিয়স-জুসরৎ “বাঙালী”, ছুটা খাঁ-পরাগল খাঁ নহি। বঙ্কিম-নবীনের সময় পর্যন্ত বাদশাহী আমলের ধারা বজায় ছিল। মর্লে সাহেবের কৃপার অধিকাংশ বাঙালী “মুসলমান” হইয়া গিয়াছে; বাকী “অমুসলমান”-গণের মধ্যে আবার “বর্ণ হিন্দু” এবং “উপশিলী” মার্ক আছে। বিংশ শতাব্দীতে (সাহিত্যে দেড় শত বৎসরে এক শতাব্দী)

আমি আশা করি না। এখানে না মারিয়া দিলে উহাকে বেতার হক্ক হোক।” বাবশাহ ব্যাপার যুক্তিতে পারিয়া কথোক্ত বিচার করিলেন।

বাঙালীর সৃষ্টি-প্রতিভা এবং রসবোধে ভাটা পড়িয়াছে; সুতরাং ঊনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যকে এই যুগে কসরৎ করিয়া বুঝিতে হইবে। আপন খেয়ালে কবি আপন সৃষ্টিতে নিজের স্বরূপ দেখিয়া থাকেন। স্বয়ং খোদাতালা এই সখের খেয়ালে ছনিয়া সৃষ্টি করিয়া উহার মাঝে নিজের রূপ নিজেই দেখিতেছেন—আপু হি আপু রূপ নেহারহি।

ইহা যদি সত্য হয় নবীনচন্দ্রের দেশপ্রেমের প্রতিবিম্ব তাঁহার কাব্যের মধ্যে নিশ্চয়ই পড়িয়াছে, দৃষ্টিদোষে আমরা ঠিক ধরিতে পারিতেছি না। প্রথমতঃ দেখা যাক, নবীনচন্দ্রের দেশ কোথায়? চট্টগ্রাম, বাংলা না ভারত-বর্ষ?

৩

“অবকাশ-রঞ্জিনী”র কবি ফেলী নদী পার হইলেই মনে করিতেছেন দেশ ছাড়িয়া নির্কাসনে চলিয়াছেন, চট্টলার শৈলমুহূর্ত, “কাকী”র কর্ণহার, “শব্দ”র বলয়, জননীর চরণ-চূষন-চঞ্চল বঙ্গবারিধিকে দেখিতে না পাইয়া অবকাশের অন্তরালে আকুল স্বতির দীর্ঘদ্বাস কেলিতেছেন। পলাশীর যুদ্ধ কাব্যের নবীনচন্দ্র মনে-প্রাণে বাঙালী হইয়া গিয়াছেন; পিতৃভূমি ভারতবর্ষের ছায়া কবির মনে সবে-মাত্র ভাসিয়া উঠিয়াছে; এই কাব্যে ব্যাপক অর্থে দেশ-প্রেম দানা বাঁধা শুরু করিয়াছে। প্রাণ খুলিয়া পলাশীর যুদ্ধের সমালোচনা করিতে পারেন নাই বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনে” অন্তঃকল্পবীৰ্য্য সর্পের মত কৌশ ফোঁস করিতেছেন (বঙ্গদর্শন, কার্তিক ১২৮২ সাল), কারণ কবি এবং সমালোচক দুজনাই ডেপুটি; এই যুগে বাঙালী হৃদয়ের অনির্কণ চিত্তানল,—পলাশীর যুদ্ধের আগুন উজ্জ্বল হইয়া তাঁহার ডেপুটিগিরি হারািয়া delenue হইতেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই জন্ত উপসংহারে লিখিয়াছেন, “পলাশীর যুদ্ধের আমরা রাখিয়া ঢাকিয়া পরিচয় দিয়াছি। যদি তাঁহার [পাঠকগণ] ইহার বখাৰ্ণ পরিচয় লইতে ইচ্ছা করেন, আভ্যোপাস্ত স্বয়ং পাঠ করিবেন। যে বাঙালী হইয়া বাঙালীর আন্তরিক যোদ্ধা ন! পড়িল তাহার বাঙালী জন্ম বুধা।”

দেখা যাক পলাশীর যুদ্ধ কাব্যে কবির মনের সন্ধান কোথায় পাওয়া যায়; স্বয়ং কবি কাহারও ভূমিকায় নামিয়াছেন কিনা। প্রথম সর্গে শেঠদ্বীর বাড়ীতে গুপ্ত যন্ত্রণাককে মজীর উক্তি। উহাতে দেখা যায় মজী পাপ-পুণ্যের ভয় রাখেন; সিরাজ অভ্যাচারী হইলেও তাঁহার প্রতি প্রাণের দয় আছে; নিমকহারামি করিতে তিনি নারাজ। মজির উপদেশ মাহবোচিত:

“সাহাব সবার সঙ্গে কি কাজ কোপলে?”

যুদ্ধ বিচক্ষণমজী নির্ভয়ে কৃত্রিম সাহস প্রদর্শন করিয়াছেন;

কারণ তিনি ভালরকম জানেন কৃষ্ণচন্দ্র-রাজবংশ, বাণিয়া জগৎশেঠ, মীরজাদী মীরজাদির আলো মনুষ্য নহে। আন্দর্যের বিষয়, মধ্যযুগে গৌড়ের স্থলতানী সেরেস্তার দেওয়ানজী, বাঙালী “বড়বাবু”র এই উজ্জ্বল ঐতিহাসিক চিত্র কেমন করিয়া কবির ধ্যানস্থ হইল। বাবরের দিনচর্যা (Tuzuk-i-Baburi) কয়েক বৎসর পূর্বে ইংরেজী ভাষায় অল্পবাদ না হইলে আমরাও ফাঁপরে পড়িতাম। মুসলমান আমলে বাঙালীর একটা রাজভক্তির অভিমান ছিল। বাবর বাদশাহ্ লিখিয়াছেন, “...Bengalis are loyal to the throne.” এদেশে গৌড়ের শাহী মসনদে কে বসিলেন, কোন হতভাগা স্থলতানের মাথা কাটিয়া বসিলেন, তিনি ভাল কি মন্দ এই সমস্ত লইয়া সরকারী দপ্তরখানার দেওয়ান হইতে হরকরা পর্শান্ত, কিংবা জমিদার চাষা কেহ মাথা ঘামাইত না। প্রজা সাধারণের মনোভাব কবি ঐতিহাসিক অপেক্ষা অল্পতর ভালই বিশ্লেষণ করিয়াছেন—

“এক রাজা বাবে পুনঃ অস্ত রাজা হবে  
বাজালার সিংহাসন শূন্য বাহি রবে।”

রাজাও প্রজাদের নিকট বিশেষ কিছু প্রত্যাশা করিতেন না :

“যার বাবে বন রাজা আমি হব হত,  
প্রজার কি হুঃ তাহে হইবে অন্তরে ?”

মন্ত্রী ইত্যাদি পৌরুষহীন পুরুষবর্গের মধ্যে নবীনচন্দ্র নাই। “সাধে কি বাঙালী মোরা চিরপরাধীন” ইত্যাদি বাঙালী চরিত্রের দুর্লভতা অবাঙালী জগৎশেঠের মুখে আমাদের কাছে না শুনাইয়া কৃষ্ণচন্দ্রের মুখে শুনাইলে কোন্‌দের কারণ থাকিত না। কতেচাঁদ, জগৎশেঠ, উমিচাঁদ, মালিক-চাঁদ বাঙালী নয়, মাড়োয়ারী ও পঞ্জাবী কেন্দ্রী সাতপুরুষ বাংলাদেশে থাকিলেও বাঙালী হয় না। “বাঙালীর মন্ত্রণায়” সিরাজের পতন হয় নাই; কারণ প্রকৃত বড়ব্রজকারীদের মধ্যে কতেচাঁদ, উমিচাঁদ অবাঙালী; মীরজাদির মীরণ পশ্চিমী মুসলমান। কতেচাঁদ আলিবর্দীর সহিত বড়ব্রজ করিয়া নবাব সূজাউদ্দীনের পুত্র সর্ফরাজ্ থাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন, তিনি বাংলাদেশের ইহুদী। “সজীব বচন” বাণিয়ার মুখে অস্বাভাবিক, যেহেতু ভিজা কাঁধা আগুনে গরম হয় না। চামুণ্ডাপিণী রাণী ভবানীর বর্ণহকার শুনিয়া আশঙ্কা হয় হিন্দু কবি বুদ্ধি এইবার একটা বন-সংহারিণী কালী আসরে নামাইলেন। নবীনচন্দ্রের মধ্যে নাটকীয় কিছু ছিল না; নাটক লিখিলে তিনি বিপাকে পড়িতেন। বেচারী মীরজাদির বাংলার মসনদের লোভে পড়িয়া রাজির চর্যোগে হিন্দুর দ্বারস্থ হইয়াছেন। পর্দার আড়াল হইতে, “কিছু দিন পরে মহারাত্রিপতি হবে ভারত-ভূপতি,”—এই আকস্মিক অশনিসম্পাতে বুদ্ধের ভূপতিওর কিরা বন্ধ হইলে পলাশীর যুদ্ধ লিখিবার বিষয়বস্তু থাকিত

না। মীরজাদিরক ইংরেজ কিছুদিন কাঠের পুতুলের মত নাচাইয়া আশ্রয় করিবার অবকাশ দিয়াছিল। কিন্তু বর্গীর হাতে পড়িলে ব্রজমের উপর চড়িয়া দীর্ঘ দাড়ি গৌক সমেত খাঁ সাহেবের মাথাটা নাগপুর হইয়া সরাসরি পুণায় পৌছিত, এবং মহাপাণী কতেচাঁদ-জগৎশেঠের ভিত্তির দ্বিতীয়বার পুতুর খোঁড়া হইত। রাণী ভবানীর অহেতুক উপস্থিতি ঘটাইয়া কবি কাঁচা কাজ করিয়াছেন। “রাণীর কি মত ?” ভিজাসা করিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্র গালে চড় খাইলেন—সমস্তই বানচাল হওয়ার উপক্রম। প্রজাবের বিরুদ্ধে রাণী আর এক দফা বক্তৃতা আরম্ভ করিবেন, এমন সময় আবার অশনি পতন; রুটা বহিঃপ্রকৃতি বা নিয়তি রাণীকে নিরস্ত করিলেন। বক্রিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “রাণীর উক্তি দৈববাণীর স্তায়”; কিন্তু দেবতা কোথায় তিনি ঠেকিত করেন নাই। নারী-দেবতার সন্ধানে আলোর পশ্চাতে ছুটিয়া লাভ নাই। কবি বলিতেছেন—

...শূন্যদৃষ্ট, হ্রস্বন দ্বির,  
এইরূপে বক্রমাতা বসি শূন্য মনে।

রাণী ভবানী এই দৃষ্টে মানবী নহেন। তিনিই স্বয়ং বক্রমাতা।

কবি দৈববাণীর দুর্লভ আশ্রয় না লইয়া বক্রমাতার মুখে নিজের কথা শুনাইয়া বড়ব্রজের উপর স্বনিকাপাত করিয়াছেন। এই স্তবে কবি নবীনচন্দ্রের দেশপ্রেম, রাণী ভবানীর উক্তি এবং পরে বাঙালীর গৌরব সেনাপতি মোহনলালের উক্তির দ্বারা বিচার করিতে হইবে। বক্রিম-চন্দ্র লিখিয়াছেন,

“যদি উচ্চৈঃস্বরে রোমন, যদি আন্তরিক বর্গভরী কান্তরাজি, যদি ভর-শূন্য জেদোর সত্যাদিরতা, যদি দুর্লভাশ্রয়িত কোষ, দেশবাংসজোর লক্ষ্য হয়—তবে সেই দেশবাংসজা নবীনবাবু...”

৪

পলাশীর যুদ্ধে মুসলমান এবং ইংরেজ উভয়ের প্রতি ঐতিহাসিক হুবিচার করিয়াছেন। নবাব আলিবর্দী খাঁর আশ্রিত, অখচ নিরপেক্ষ এবং স্বাধীনচেতা ঐতিহাসিক গোলাম হোসেন রচিত সারের-উল্-মুতাখিরিন পুস্তকের প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে হাজী মোতাক্ক-কৃত ইংরেজী অল্পবাদ হইতে খুব সম্ভবতঃ সিরাজ, মীরজাদির এবং মীরণ চরিত্রের উপাদান কবি সংগ্রহ করিয়াছেন। এই তিনটি চরিত্রের কাল বং নবীনবাবুর কাব্যে সিরাজের স্বপ্ন অংশটি বাদ দিলে—মুসলমান ইতিহাসের মনীষী হইতে অনেক হান্ধা মনে হইবে। সিরাজের লাম্পটি এবং নৃণংসতা মীরজাদির মীরণের কেলেকারীর তুলনায় কিছুই নয়। ইংরেজ আমলে পূর্ণিয়ার পাণিষ্ঠ দেবীসিংহের শৈশাচিক অত্যাচারের তুলনায় সিরাজরাজ্যের রামরাজ্য বলিয়া মনে হয়। ঐতিহাসিক গোলাম হোসেন সত্যের খাতিরে সিরাজের দুর্লভ



গোপন করেন নাই। স্বদেশপ্রেম, হিন্দু মুসলমানের প্রতি অশঙ্কপাতিত্ব এবং হতভাগ্য সিরাজের প্রতি যে গভীর সহানুভূতি অন্তঃসলিলা কল্পধারার ন্যায় তাঁহার ইতিহাসে আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে, পলাশীর যুদ্ধের প্রতি সর্গে কবির সেই সহানুভূতি, তিরকারের অন্তরালে প্রাণের দয়ালোকশাবনী আত্মবীথারার মত বহুভূমি প্রাণিত করিয়াছে। বাস্তবিক পক্ষে ভারতবর্ষে কদাচিৎ কোন হিন্দু কবি এবং মুসলমান ঐতিহাসিক এইভাবে স্বয়ং মিলাইতে পারিয়াছেন। পলাশীর যুদ্ধের পরিণাম, ভারতবর্ষের ইতিহাসে উহার বিশ্রবকারী সুদূর প্রতিক্রিয়া, নবীনচন্দ্র বাহা গভীর অহুত্বের দ্বারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সে যুগের কোন ইংরেজী ইতিহাসে উহা লিপিবদ্ধ ছিল না, এমন কি গোলাঘর হোসেনের সুন্দর ঐতিহাসিক দৃষ্টিতেও উহা ধরা পড়ে নাই।

আমাদের এই সিদ্ধান্ত হয়ত অনেকের মনঃপূত হইবে না। নিছক সাম্প্রদায়িক মনোভাব লইয়া পলাশীর যুদ্ধ কিংবা রক্তমতী পড়িলে ধৈর্য্যচ্যুতির সম্ভাবনা আছে। বলা,

(১) যে মূর্খ বন।

(২) স্বাধীন অশঙ্কপাতি আর্ধ্য রাজ্য পরে

ভেদতি বন রাজ্য স্বাভিপ্রবল

ইত্যাদি।

এক পক্ষের অভিযোগ নবীনবাবু হিন্দুস্থানী মুসলমানকে আরবী খেজুরের চারা না বলিয়া হিন্দুর অশ্বখ গাছের বৃদ্ধি বলিয়াছেন, আর্ধ্যরাজ্যকে মধ্যাহ্ন এবং মুসলমান আমলকে গোমূলি বলিয়াছেন; মুসলমান রাজত্বের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা এবং প্রীতি নাই—

পশিরা পিঙ্গরাত্তরে খববিহীন

কিবা হুখ কি অহুখ সন্ধান অধীন।

অন্ত পক্ষের উত্তর—“যে মূর্খ বন।” গালাগালিতে চট্টবার মত কিছুই নাই, পলাশীর আমবাগানে যুদ্ধের আশ্রয় দাঁড় দাঁড় করিয়া জলিয়া উঠিয়াছে; মুসলমান হতভব; হাত-পা তাহার পেটের ভিতর গিয়াছে—‘বাপ-জান’ ‘মিঞাসাহেব’ বলিয়া তোলায় করিবার সময় উহা নয়, যে আশ্রয়ে মুসলমানের মতিমহল পুড়িয়াছে, সে আশ্রয়ে গরীব হিন্দুর চালাঘরও পুড়িয়া ছাই হইয়াছে। পলাশীর যুদ্ধ “পরের কেবলমাত্র লৌকিক যোদন” কিনা, একবার পড়িয়া দেখিলেই হয়। মুসলমান যুগ ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অপরাহ্নই বটে; হুপুয়ের পর অপরাহ্নের গোমূলি না ডিঙাইয়া দাসত্ব-সম্রাট ঘনাইয়া আসে না। অপর পক্ষ বলিবেন,

(১) যে বীর লাভির এই দৃঢ় সিংহাসন,

হিন্দু পক্ষপত বর্ষ হিন্দুপ্রিয় বেরন

অল অটল রাজনৈতিক সাধন।

অথবা—

(২) ছিল না ঐশ্বর্য্য বীর্য্য এই ধরাজলে

সবকক্ষ বনেন, বীর পরাক্রম

অভাচল হৈতে খ্যাত উদয় অচল।

ইহা রাখিয়া ঢাকিয়া প্রশংসা কে বলিবে? যদি হিন্দু-মুসলমানকে ভারতের সহিত অভিন্ন মনে না করিতেন তাহা হইলে পলাশী প্রভাতে, “শোহাইল ভারতের সুখের রজনী” এই বেদনা কবিকে ব্যথিত করিত না। দাসত্বলভ সাম্প্রদায়িক মনোভাব থাকিলে নবীনচন্দ্র উদীয়মান ইংরেজ ডাক্তরকে “ও নমো কাশপুশ-ধবলং” মন্ড্রে বন্দনা করিতেন।

এইরূপ বাদামুদ্রাধার কাব্য বিচার নহে, ঐতিহাসিক গবেষণাও নহে।

“রক্তমতী”র সমালোচনা প্রসঙ্গে সঙ্গীচন্দ্র লিখিয়াছেন, “পলাশীর যুদ্ধে নবীনবাবু বখনই মাতৃভূমির দুঃখ ভাবিয়া যোদন করিয়াছেন তাঁহার কবিতা গৈরিকনিশ্চয়বৎ তীব্র উদ্দীপনা উদ্দীর্ণ করিয়াছে। সেই মর্ম্মভেদী যোদন, “রক্তমতী”র অস্থি পঙ্কর ....” যুদ্ধেরা বেথানে জন্মন তনিয়াছেন তরুণ সেখানেই তনিতে পাইয়াছে দাসত্বপুষ্ট সভ্যতার সহিত আদি মানব-প্রকৃতির শাস্ত সৎগ্রামের বাণী—“বীরেন্দ্র! দাসত্ব হতে দহ্যস্ত উত্তম”।

এই কাব্যে কবির দেশবাংসল্যের কেন্দ্র নির্ণয় করা কিছু কঠিন। নায়ক বীরেন্দ্র মোগল সম্রাটের আহুগত্যা ত্যাগ করিয়া শিবাজীর অঙ্গুলি-সংকেতে “পূরবে চট্টাচল পশ্চিমে গান্ধার” তাঁহার পিতৃভূমি বলিয়া চিনিয়াছেন; এবং শুক্ল নিকট হইতে ভারত উদ্ধার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু শুক্ল তীক্ষ্ণ অহুভেদী দৃষ্টিতে নবদীক্ষিত বীরশিব্যের হুর্দলতা ধরা পড়িল; বীরেন্দ্রের জ্ঞান জগিয়াছে, কিন্তু জ্ঞান প্রেমে পরিণত হয় নাই। আদর্শবাদে উষ্ম হইয়া তিনি ভারতবর্ষকে চিনিতে পারিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার প্রেম ক্ষুদ্রতর বহুভূমি এবং ততোধিক ক্ষুদ্র পিতৃরাজ্য “পূরবে চট্টল”কে অতিক্রম করিয়া আসন্নুদ্রহিমাচল হিন্দুস্থানকে অতিবিক্ত করিতে পারে নাই। এইজন্য মহারাষ্ট্রপতি বাংলাদেশকে শিব্যের কর্ণস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

ঐতিহাসিকের মনে স্বভাবতঃই সন্দেহ উপস্থিত হয় শিবাজী-বীরেন্দ্র সাক্ষাৎকার কি নিছক কবিকল্পনা, মনো-রম “স্বপ্ন” না বাস্তব ইতিহাসের ছায়া? বাঙালীর উপর নজর রাখিয়া মুসলমান যুগের ইতিহাস পড়িয়াছি; কিন্তু দাক্ষিণাত্য যুদ্ধে কোন বাঙালী বীরের সম্মান মিলে নাই। অবশ্য বাঙালী যুদ্ধ করে নাই এমন কথা নহে; তাহারা স্থলতান হাজি ইলিয়সের “বদাল” সৈন্য নেপাল জয় করিয়া কাঠমণ্ডু পোড়াইয়া দিয়াছে; স্থলতান নিকেন্দ্র সাহ-র

পনাতিক বাহিনীর সেনাপতি “সহদেব বঙ্গালী” দিল্লীর বিরোধ ভোগলকের তুর্কী সিলালকে হটাইয়াছে। মোগল সম্রাটের অধীনে বাঙালী কামিয়ার বাংলাদেশে লড়াই করিয়াছে, কিন্তু বাহিরে নহে; ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা উপভ্রাসের বাঙালী বীরগণ মনগড়া মনস্বদার; বাহশাহী মনস্বদারের তালিকার স্বরূপ এবং চন্দ্রকোণার রাজা ছাড়া তৃতীয় বাঙালীর উল্লেখ নাই। বাহা হউক, লালকবি প্রণীত মহারাজ ছন্দসাল বুদ্ধেলার জীবন-চরিত হিন্দী “ছত্র-প্রকাশ” কাব্যের সহিত “রক্তমতী” মিলাইয়া পড়িলে সন্দেহ হয় নবীনচন্দ্র যেন শিবাজী-ছন্দসাল সাক্ষাৎকার বিষয়ক অধ্যায়ের ছায়ায় শিবাজী-বীরের চিত্রিত করিয়াছেন। নবীনচন্দ্রের পূর্বে “ছত্রপ্রকাশ” অবলম্বন করিয়া ইংরেজী ভাষায় বুদ্ধেলখণ্ডের ইতিহাস রচিত হইয়াছিল। সাধারণতঃ আমরা বহুতুচ্ছ অল্পমান করিয়া থাকি বঙ্কিম-নবীন উহার চেয়ে ঢের বেশী ইতিহাস পড়িয়াছিলেন।

জাগ্রত অবস্থা অপেক্ষা স্তব্ধতা এবং স্বপ্নের মধ্যে মাহুয়ের আসল রূপ নিজের কাছে ধরা পড়ে বলিয়া মনস্তত্ত্ববিদগণ মনে করেন। আমরাও দেখিতেছি “রক্তমতী”র ‘রিক্ত কানন স্বপ্নে’ নবীনচন্দ্র ধরা পড়িয়া গিয়াছেন। চট্টলের নিভৃত অঙ্গে ‘কাকী’ তাঁরে কল্পনার “রক্তমতী” বীরের তথা নবীনচন্দ্রের সূত্রদেশ—রাজ্য না হইলেও রায়-বংশের সুবিস্তৃত জমিদারী। মুসলমানের প্রতি যে বিশেষ শিবাজী বীরের মনে আগাইয়াছিলেন দেশে কিরিবার পর উহা বাংলার মাটিতে মিলাইয়া গেল। বীরের প্রথমতঃ বিধায় পড়িয়াছিলেন, একদিকে গুরু নিবেদ, “যবন সপক্ষে অসি করিতে ধারণ।” অন্য দিকে চিন্তা, “আর্য্য অরি নহে কিহে মঘ পর্ভুগীস?” বাঙালী দেশ তখন আরাকানী মঘ এবং সমুদ্রতীর পর্ভুগীসগণের অত্যাচারে জর্জরিত, বীরের পিতৃরাজ্য দস্যবলিত। দেশপ্রেম না থাকিলে তিনি বিদেশী আক্রমণকারীগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া অন্ততঃ নিম্নবঙ্গে মুসলমান-অধিকার লোপ করিতে পারিতেন; এবং বিদেশীর হস্তে পুরস্কার-স্বরূপ পিতৃরাজ্য অনায়াসে সম্পূর্ণ লাভ করিতে পারিতেন। কর্তব্য নির্ণয়ে বীরের ভুল করিলেন না। এই সময় মোগল স্ববেদার শায়েস্তা খাঁ কেশী তাঁরে শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন। বাংলার হিন্দু মুসলমান নির্কিষেধ প্রজাসাধারণের ধনগ্রাণ নিরাপদ করিবার জন্য তাঁহার এই অভিযান। ছন্দবেশী বীরের রণ কৌশলে মঘ পর্ভুগীস পরস্পর কাটাকাটি করিয়া মরিল; যবন-বিষেব বাঙালীর দেশপ্রেমের নিকট পরাজয় মানিল। “ছিল না জননী মঘ ছিল অমৃতমি”—বীরের এই আত্মবিক্রোদন ভারতবর্ষ কিংবা বাংলার জন্য নহে। পত্নীজননীর জন্য স্বয়ং কবির এই কল্পনাকল্পন। কবি নারক বীরের

মৃত্যু ঘটাইয়াছেন সীতাকুণ্ডের পাহাড়ে; স্বয়ং দেহরক্ষা করিলেন চট্টগ্রাম শহরে রহমতগঞ্জের বাড়ীতে, এবং তাঁহার পবিত্র চিতা চন্দ্র মিশিয়াছে স্বগ্রামে পিতৃশিতামহের স্রাবনে।

৬

কবি নবীনচন্দ্রের দেশাত্মবোধের ক্রমবিবর্তন, আর্য্য-যবনের মধ্যে মনোবাজ্যে আদর্শবাদের সংগ্রাম অভ্যন্তরীণ ঐতিহাসিক ধারায় চলিয়াছে, ভাবের ঘরে কোথায়ও লুকোচুরি নাই। শিবাজীর সভাকবি ভূষণ-কৃত “শিবরাজভূষণ কাব্য” এবং নবীনচন্দ্রের “রক্তমতী” কাব্যে একই ভাবপ্রবাহ প্রবহমান। মধ্যকালীন দুই শত বৎসর ধরিয়া সমস্ত উত্তর-ভারত এবং দাক্ষিণাত্যে সপ্তদশ শতাব্দীর বির্যট হিন্দু-জাগরণের জোয়ার-ভাটা চলিয়াছে। কবি ভারতচন্দ্রের কাব্যে দেখিতে পাই পুরুষোত্তম ধামে হিন্দুধর্মের উপর অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য বৃষ্ণী ভোঁসলার প্রতি মহাদেবের স্বপ্নাদেশ। বঙ্কিম-নবীনের যুগে হিন্দু-মুসলমান একই খাঁচার পাখী; ইংরেজের দাপটে বাবে গরুতে এক ঘাটে জল খাইতেছে। তখন হিন্দু সমাজ, ধর্ম এবং সংস্কৃতি বিপর্য্য হইয়াছিল; মুসলমানের হাতে নহে, নাস্তিক ইহকাল সর্ব্বথ পাক্ষাত্য সভ্যতার আক্রমণে। এই সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাওয়ার একমাত্র উপায় ছিল শিক্ষিত হিন্দুর মনে স্বদেশ, স্বজাতি এবং স্বধর্মের প্রতি প্রজ্ঞা ও অজ্ঞরাগ সৃষ্টি। নবগোপাল মিত্রের “হিন্দু-মেলা” সংস্থাপন, রাজনারায়ণ বসু কৃত “হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠা” জাতীয় বাংলা সাহিত্যের মূলে ছিল হিন্দুর এই আত্মরক্ষার প্রেরণা; মুসলমান বা খ্রীষ্টান বিশেষ নয়। জাতির প্রকৃত সত্যের উপর বহু শতাব্দী ধরিয়া যে জঞ্জালের স্তূপ পড়িয়া ছিল উহাকে হয় তীব্র উদ্দীপনার আগুন পুড়াইতে হইবে; না হয় প্রবল বস্ত্রায় ভাসাইয়া লইতে হইবে। সাহিত্য আগুন জ্বলাইতে পারে; কিন্তু মহাপ্রাণ একমাত্র ধর্মের খাতে প্রবাহিত হয়। বাংলা সাহিত্য হিন্দুর অতীত ইতিহাস এবং সংস্কৃতিকে বাহন করিয়া যে জাতীয় উদ্দীপনা এবং উদ্বোধন সৃষ্টির প্রয়াস পাইয়াছিল উহাতে আর্য্যভিমানের ছাপ নিশ্চয়ই পড়িয়াছে; কিন্তু উহা হিন্দুকের উপহসিত “আর্য্যামি” নহে।

৭

কবি নবীনচন্দ্রের ‘রৈবতক’ এবং “তুচ্ছকল্প” কাব্যের বিষয়বস্তু ইতিহাসের পাক্ষার বাহিরে পড়িয়া গিয়াছে। মহা-মনীষী হীরাপ্রসাদ “সাহিত্য” পত্রিকায় এই কাব্যের সমালোচনা করিয়া ঐতিহাসিকের অঙ্ক চক্কে দৃষ্টি দিয়াছেন; তাঁহার কৃপায় নবীনচন্দ্রের “ঊনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” রৈবতকাহি কাব্যের বাঙালী বর্ষমানের না হইলেও ভবিষ্যতে বুঝিতে পারিবে। তিনি বলিয়াছেন, “চারি

সহস্র বৎসর পূর্বে মহাত্মারও পূর্ণাঙ্গ নবনের সমুদ্রে রাধিরা আৰ্য্য জাতির যে প্রয়োজন সিদ্ধ করিত, বেশ কাল এবং পাজতেবে কুরুক্ষেত্র-রৈবতকও সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে। সেই দিন আর কতদূরে ? ভারতবর্ষের এই যুগসন্ধিক্ষেপে ঠাড়াইরা ভাবিতেছি গভীর দূরদৃষ্টিপ্রসূত এই আকুল ভবিষ্যদ্বাণী হয়ত অদূরভবিষ্যতে পূর্ণ হইবে। নবীনচন্দ্রের মহাকাব্যের “উনবিংশ শতাব্দীর মহাত্মারও” আখ্যা একাধারে গুণগ্রাহী সমালোচকের প্রশংসা এবং শাস্ত্রনিষ্ঠ নিম্ন-কের গ্লোব। তদা বার, রৈবতক-কুরুক্ষেত্র প্রকাশিত হইবার পরে ধর্মগ্রাণ সনাতনপন্থী আৰ্য্যগণের মধ্যে কিঞ্চিৎ ক্ষোভ এবং চাকলা উপস্থিত হইয়াছিল; কারণ তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন কবি মহাত্মারও নামে তাঁহাদের জন্ত ব্যাসকান্ধি সৃষ্টি করিয়াছেন; “রবি হুঁসাসা” পলাশীর যুদ্ধের কবি নবীনচন্দ্র নহেন—নাগরাজের পরিত্যক্ত নির্দোষ, প্রতিক্রিয়ানীল আৰ্য্যভিমানের শোচনীয় অথচ হুনিশ্চিত পরিণাম। আমরা দেখিতে পাই কবির দেশাভিমানের ক্ষুদ্র পুরুতনিত্ব বিধি রৈবতকের পাদদেশে নির্মল উদার দেশ-প্রেমের গভীরপ্রবাহে পরিণত হইয়াছে; কুরুক্ষেত্র পরিক্রমা করিয়া প্রভাস-সৈকতে এই প্রেম মহামানব সমুদ্রে নির্বাপ খুঁজিতেছে।

কাব্য বৃন্তিবার আত্মপর্ক আমাদের নাই; তবে মূল ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে উক্ত কাব্যের কাব্যও নয়, মহাত্মারও নয়—উহা ভারতের রাজনৈতিক ভবিষ্যদ্বাণী—ভাবী মহাত্মারও পূর্ণগামিনী ছায়া। সংস্কৃত মহাত্মারও অহুদার বর্জন-নীতি নাই; প্রাচীন ভারতে জাতি এবং বর্ণবৈষম্য দূর করিবার জন্ত বেদধ্যাস ইতিহাসকে মনের মত ভাঙিয়া-চুরিয়া নিজের প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়াছেন—ইহার একটি প্রমাণ বহাতির বংশ-তালিকা। ভবিষ্যতের মঙ্গলের জন্ত নবীনচন্দ্রও উহা করিয়াছেন এবং বেদধ্যাসের কমণ্ডলুর জল ছিটাইয়া আৰ্য্য অনাৰ্য্য “অপরিজ্ঞা: পবিজ্ঞো বা” সকলকেই কালোপযোগী কলপ্রস্থ দেশপ্রেম মত্তে দীক্ষা দিয়াছেন। রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের কবি অনাৰ্য্যের প্রতি আৰ্য্যের ঘৃণা এবং অবিচার, অনাৰ্য্য হৃদয়ে উদার তীব্র প্রতিক্রিয়া এবং প্রতি-শোধম্পূহা যে ভাষার বর্ণনা করিয়াছেন, বর্তমান রাজনীতি-ক্ষেত্রে ইতিহাস উদার প্রতিধ্বনি শুনিতেছে। হিংসা, লোভ যুদ্ধ এবং কূটনীতির মধ্য দিয়া ইতিহাসের প্রারম্ভ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত জাতির উত্থান-পতন ঘটিয়াছে; হয়ত ভবিষ্যতেও ঘটবে। কিন্তু সর্বদ্বারা হইয়াও ভারতের অন্তর-আত্মার ধ্বনিত হইতেছে অহিংসার সুর, প্রেম ও মৈত্রীর বাণী, কে কাহার পাকা ধানে স্নেহের অতীতে মই দিয়াছে, মন্দির ভাঙিয়াছে, কি মসজিদ ভাঙিয়াছে—হিসাব

নিকাশের প্রয়োজন নাই; মন্দির মসজিদ পীঠা বেগুলি আছে উহাও কয়দিন থাকিবে কেহ বলিতে পারে না। কবি বলিয়াছেন, “সংহার স্রষ্টার নীতি”; সময়-প্রোতে সবই ভাসিয়া বাইবে। আমরাও মনে করি, ভাঙাগড়া খোদার মন্দির, হিন্দু মুসলমান ইংরেজ নিমিত্ত যাত্র। শেষ পর্যন্ত জাতির মনকে এই স্তরে উন্নীত করিতে না পারিলে দেশ-প্রেম কুলাভিমান বা Communalism-এর উর্দ্ধে উঠিবে না; ভারতের ভিতরে কিংবা বাহিরে শান্তি স্থাপিত হইবে না।

নবীনবাবুর কুরুক্ষেত্র পড়িয়া হীরেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,

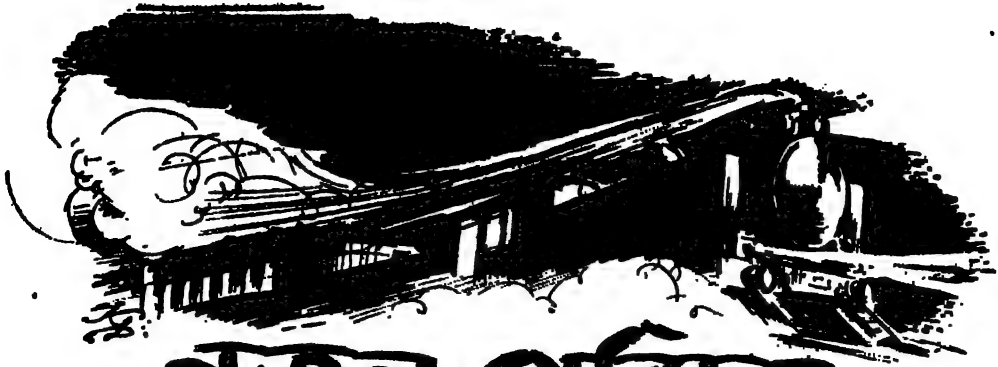
“এই বৃষি সেই প্রাচীন ঐতিহাসিক কুরুক্ষেত্র,.....বর্জিতবাবুর কল্যাণে কুরুক্ষেত্রের আত্মকথা পরিষ্কৃত হইয়াছে। এখন নবীনবাবুর কাব্য কুরু-ভক্তিপ্রচারে মহাত্মারও হানীর হটক।”

কিন্তু পাখও ঐতিহাসিক এই কাব্যের মধ্যে অতীত ইতিহাস কিংবা কোন ঐতিহাসিক চরিত্র খুঁজিয়া পায় না; অথচ আধুনিক ইতিহাস যিনি পড়েন নাই, ভারতবর্ষের ভাবী রাজনৈতিক সমস্তা ধাহার ধ্যানের বিষয়ীভূত হয় নাই তিনি রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের ত্রীকুচরিত্র কখনও এমন চমৎকার ভাবে ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেন না। মনে হয় শিবাজীর মাঝলী সৈন্যই যেন কৃষ্ণের “গোপসেনা”; কংস বধ যেন আকল্ল খাঁ-বধ কিংবা যোগল কবলিত পুণা নগরী উদারের জন্ত বরষাজীর ছন্নবেশে শায়েস্তা খাঁ-র শিবিরে শিবাজীর প্রবেশ এবং অতর্কিত নৈশ আক্রমণ। বাহা হটক, অন্ততঃ বহি পড়িয়া বিনাযুদ্ধে প্রবীণ সৈনিক হইতে না পারিলে বহিম, নবীনের মত চমৎকার যুদ্ধবর্ণনা মামুলি কবি বা উপগ্ৰাসলেখকের সাধার অতীত।

কুরুক্ষেত্র বাধাইয়া ত্রীকুচ নিরপেক্ষতার অজুহাতে স্থির করিলেন নিজে অন্তরারণ করিবেন না; অথচ ক্ষুদ্র কুলাভি-মানী নীতিহীন পৌরোদন্ত কায়-শক্তি ধ্বংস না হইলে তাঁহার জীবনব্রত পূর্ণ হইবে না; বিকুচকে খণ্ডীকৃত সতীমেহের স্তায় সাম্রাজ্যচক্রান্তে খণ্ডন: বিভক্ত ভারতমাতার মেহে প্রাণের স্পন্দন ফিরিয়া আসিবে না; তাঁহার বুকে “এক জাতি, এক রাজ্য” প্রতিষ্ঠিত হইবে না। এইজন্যই নিকাম, নির্লিপ্ত, নির্দম মহাকাল তাঁহার বিরোধী মুষ্টি সংহার করিয়া প্রাকৃত মানবের স্তায় কুরুক্ষেত্রে পার্শ্ব সারথীর ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন। হয়ত তিনি মহা-ভারত সৃষ্টির কামনার নরদেহে আবার আসিবেন কিংবা আসিয়াছেন; আমরা যেন নবীনচন্দ্রের মত দেখিতে পাইতেছি—

“নিরস্ত বনিরা কুক অর্জুনের রথ,

সাক্ষিহীন দ্বিরিচ্ছিত কবির বিলাপ।”



# নতুন পরিচয়

## শ্রীশরীমল গোস্বামী

শ্রীমল চলছিল কলকাতার বাইরে।

আজ সাত বছরের শব্দে একঘেরে জীবনে অভিন্ন হয়ে উঠেছি। কিন্তু সেটাই কি একমাত্র সত্য কথা?

চলছিলাম গয়া, তাবী বস্ত্রের একমাত্র কতাকে বেঁচে। হৃদয় বলতে পারেন।

কটা বছর নিজের সম্বন্ধে কিছু ভাবারই সময় পাই নি, অথচ হুলস্থলো আমার অপেক্ষা না করেই পেতে উঠেছে, হাতও অনেকগুলো হাল ত্যাগের সোটিস্ দিয়েছে। বরষা যে চলছে সে কথাটা বুঝতে হঠাৎ বেশি অস্বস্তি করছি। আর হুটো বহর পার হ'লেই চল্লিশে গিরে উত্তীর্ণ হব, হুতরাং আর বিলম্ব করা বার না।

মনে একটা সন্দেহ বেশে উঠেছে। অন্তরে আমি বাই হই বাহিরটা কি ইতিমধ্যেই পরিণত-কার্ভের প্রতিফল সাক্ষ্য দিয়ে না? শুধু সন্দেহ নয়, ভয়ও বেশেই মনে। নিজের সম্বন্ধে সত্যকে বেঁচে পেয়ে। এখন কি ক'রে আমার তাবী বস্ত্রকে বোকা'ব যে আমার অন্তর-বাহির এক নয়? আমার এই অকাল-পকতাই বা কে বিবাস করবে? আমার অন্তর-বাহির এক নয়, এবং আমি অকালপক, এই দুটো কথা আমার সম্পর্কে আজ পূর্বত কেউ বলে নি ব'লে আমার একটা গর্ব ছিল। অথচ আজ সমস্ত মনোপ্রাণ দিয়ে আমি এই প্রার্থনাই করছি—আমার তাবী বস্ত্র-হুল বেন ঐ দুটো কথা আর আমার সম্পর্কে বিবাস করেন।

হুতরাং বলা বাহুল্য যে আমি খুব নিশ্চিতভাবে শ্রীমল উঠি নি। তা হাচ্চা গভীর হালট প্রেলোকের সঙ্গে বোকা-বোপের একটা প্রবান শ্রেন, সেখানে অভিলেখের সত্যনে বাঙালীটাই কেমন বেন একটা বিরুদ্ধাচরণক ব্যাপার। সে ভেতরে মন ভাল নেই।

সেকেন্ড ক্লাসের উপরের একটা বার্ষিকী করে চলছি। গাতি হাওয়া হাওয়ায় বুঝে আমার কামরার মোট বাজী লংঘা হলান পাঁচ। আমার বিপরীত দিকে এক জন ইউরোপীয় ভ্রমলোক। আমার নীচে মোটা শাল কতাবো এক বাঙালী বস্ত্রীক বৃদ্ধ। মাঝখানে আর এক বাঙালী বৃদ্ধ, গারে কালো কোট, গলার কল্টর। ইউরোপীয় ভ্রমলোকের নীচে পশ্চিম

কোনার গুটিকার এক ভ্রমলোক। হুতরাং বৃদ্ধ। সবাই বিমানা বিহিরে শোবার বন্দোবস্ত করছেন। আমি আগেই ভয়েছি।

কেউ কারো পরিচিত নয়, হুতরাং কারো বুঝেই কোনো কথা নেই। ইউরোপীয় ভ্রমলোক ভরে পড়ে একঘানা বই পড়তে লাগলেন। তার পরেই লেপটাপা বিলেন পশ্চিমা ভ্রমলোক। হুই বৃদ্ধ বাঙালী তখনও ইতস্ততঃ করছেন। কিন্তু বেশিজন অপেক্ষা করতে পারলেন না, শীতে হাচ্চা কীপিরে হুলহে লবারই।

শ্রীমল তখন চলতে শুরু করেছে।

কিছুকাল বেশ নিশ্চিত মনেই কাটল। কিন্তু কয়েক মিনিট পরেই বেশি কালো-কোটিবাহী বৃদ্ধ উল্লস করছেন। আমার নীচের বৃদ্ধ ভ্রমলোকটিকে বেঁচে পাচ্ছি না, কিন্তু মনে হ'ল তিনিও বেশে আছেন।

কালোকোট লেপ হুতি দিয়েছিলেন, কিন্তু হুতিবা হ'ল না, মাথা বের করে হাই হুললেন।

এতকাল পরে শালবারী এখন কথা বললেন। জিজ্ঞাসা করলেন, “মহানদের বুঝে আলহে না হুতি? আমারও তাই।”

“না তা গ্রিক নয়।” ব'লে কালোকোট জিজ্ঞাসিত হলেন।

শালবারী এর করলেন, “মহানদের কতকাল বাঙালী হবে?” কালোকোট বললেন, “গয়া।”

গয়া শব্দটো আমাকে বিভ্রান্ত করল। এঁদের আলাপে বোপ বেবার ইচ্ছে হয়েছিল, কিন্তু চেপে সেলাম। কে জানে, ইবিই যদি আমার তাবী বস্ত্রের গব অলঙ্কৃত করেন? নানা স্বপ্ন সন্দেহে মন ঢকল হয়ে উঠল। লেপটা বুঝের উপর আরও টেনে দিবে কোণলে চোখ হুটো বের ক'রে হিরতাবে দুটি দিব্য করলাম কালোকোটবাহীর উপর। ভ্রমলোক বেন দানী আসানী, আর আমি বেন জিটেকটকের লোক।

ইতিমধ্যে পাণ্টা এর করলেন, “আপনি কতকাল?”

সংক্ষিপ্ত উত্তর এল, “দানবার।”

ইতিমধ্যে কালোকোট উঠে বলেছেন। এইবার কি ভবে আলাপ ভাল করে কববে? কথার কথার কি কতকাল বিবাহের কথাটাও উঠবে না? উঠলে যে বাঁচি। তাবী হাচ্চা সত্যে

ঊষা মতাবৃত স্পষ্ট বোকা বাবে। কিন্তু আমার ভাবী বস্তুর এ সময়ে কলকাতা আসবেন কেন? কিছুই বলা যায় না, হয় তো আমার সম্পর্কে অহুসতান নিজে এসেছিলেন গোপনে। হয় তো গত কাল কিংবে বেতে চেয়েছিলেন, কোনো কারণে বাতরা হয়নি তাই আজ চলেছেন। মনের লম্বেই আমার হুঁস হ'ল না, বরক্ কমপই বায়না হতে লাগল যে কাল এঁকেই গিরে সঙ্গের মনকার নিবেদন করতে হবে। সুতরাং আমার কোটু-হলের চেয়েও অস্বস্তি বোধ হতে লাগল হুব বেশি।

কালোকোটের মনে কি আছে কে জানে?

কিন্তু তিনি ও কি করছেন? ব্যাপ হুলেছেন কেন? সবিস্ময়ে চেয়ে বেবলায় ব্যাপ থেকে চতুর্ভা-রূপ তরল পদার্থপূর্ণ একটা বেষ্টে শিশি বের করলেন। তারপর শিশির কর্ক হুলেছেন। তারপর কল ক'রে ঊষা বাঁধানো ষাঁড় হুপাটি হুলে সেই শিশিতে পুরলেন এবং পূর্ববার কর্ক এঁটে সেট ব্যাপের মধ্যে রেখে গিলেন।

শালধারী বললেন, “আপনার তো মশাই সব বকো-বকুই বেশ পাকা। ভাল করেছেন ষাঁড় হুলে রেখে।”

কালোকোটের বুকের চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গেল। ছিলেন ঐরা বাট বছরের, এখন আশী বছরের মতো হলেন। ঊষা উভারণও সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল, বললেন, “মশাই, বাচ্য হয়ে বড়োবক্ট করটে হয়েছে।”—ষাঁড় হুলে নেওয়ারভে মস্তা উভারণ-ভলো আর হ'ল না।

শালধারী বললেন, “বাচ্য হয়ে কি রকম?”

“শীতে বড় কষ্ট পাই, ষাঁড় ঠক্ ঠক্ করতে থাকে, এই হুতের বাকারের চতুর্ভাণ দামে কেনা বাঁধানো ষাঁড় ঠক্ ঠক্ করিয়ে লাভ কি?” বলে খিরা হাসি হাসলেন।

শালধারী বললেন, “হাবের কথা যদি বললেন, তা হলে ষাঁড়ে আমার বা লোকসান হয়েছে সে আর বলবার নয়।”

কোট সে কথা জানবার ভেত উৎসাহিত হলেন।

শালধারী বললেন, “আর বলেন কেন? পড়ার বাকারে কিছু লোনা কেনা ছিল, তাই গিরে হুপাটি ষাঁড় করিয়ে বিলাস হুতের বাকারে। বরক্ একই পল, কারণ বাকারের ষাঁড়ের দামও তখন সোনার মতোই। গত মাসে এই পাড়ির মধ্যেই হুত অবহার আমার হুব থেকে সে ষাঁড় হুগি হয়ে গেছে, তাই এখন বিনা ষাঁড়েই কাটাছি।”

“বলেন কি? এ তো সাংবাদিক ছুঁরি।”

“সাংবাদিক ব'লে সাংবাদিক।”

মিউটি ভিনেক হুপচাপ কাটল। কালোকোট ব'লে উঠলেন, “হুপ করবেন না মশাই, শুধু বিনা ষাঁড়ে তো নয়। বা বিন-কাল পড়েছে, বিনা অয়ে, বিনা বস্ত্রে, বিনা বহু জিনিসে কোনো রকমে টিকে থাকা মাত্র।”

এ কথা শুনে আমার মনটা কেন বেশ বায়ান হয়ে গেল। তবেই আমার ভাবী বস্তুর ঐরূপ অথবা নব্বুবার হুব বনী ব্যক্তি। কলকাতার বাড়ি আছে, বেশে বাড়ি আছে, বেশের গাইয়ে গরাজে বাড়ি আছে—এবং কত মাত্র একট। তথাপি এ কি কথা? “কোনো রকমে টিকে থাকা” তো কোনো বনী ব্যক্তিরই কথা হতে পারে না। ঊষা বিকে করণ হুটি বেলে

এই মর কথা ভাবছি—হুটং লক্য পলল ব্যাপের উপকার হুটি অকরের উপর। ইংরেজী এ, এম, হুটি অকর। আর লম্বেই হুইল না লোকট কে। আমি কিংকর্তব্যবিমূর্ত ভাবে লেপের মধ্যে ভাল ভাবে আয়সোপন ক'রে হুইলাম। কমপই আমার মনে নৈরাঙের লক্য হতে লাগল আমার নিজের চেহারা সম্পর্কে। আমার পাকা হুইল আমারকে পরাভূত করবে এ বিষয়ে আর লম্বেই নেই। তা হাড়া ভাবী বস্তুর যদি বনী না হয় তা হলে অথবা এ পরীকার মধ্যে আমি কেন? তার চেয়ে এখনই আয়গ্রকাশ করা ভাল নয় কি?

কিন্তু অকর মন আশা হাড়াতে চার না।

শালধারী বললেন, “মশাই হুজিগ বহর জায়গার মধ্যেও যে সব ঘটনার দাম হয় না, তার চেয়েও বেশি ঘটনা বটে গেল এই হুটি বছরের মধ্যে।”

“টিকই বললেন আপনি।”—কোট উৎসাহিত হয়ে বললেন। “টিক হুগি বাজির মতো। এক-আটল হুপারীর মধ্যে এমন সব জিনিস ঠেসে পুরে বের যার হুটি পেতে জায়গা লাগে পকাশ হাড়া।”

“তবেই যেহুঁ কি তরানক ব্যাপার। হুজিগ বছরের জীবন হ-বহরের হুপারীর মধ্যে কাটানো কি লোকা কথা?”—ব'লে শালধারী ঐ কথার প্রতিক্রিয়া করলেন।

হাহতাপের হাউয়ার আলোচনা হতাপনের মতোই বলে উঠতে লাগল।

কোট বললেন, “মশাই তেবে যেহুঁ ১৯০৯ থেকে আমারের মার্ভের উপর মিনিটে মশটা ক'রে হাহুতির বা পড়েছে কি না?”

শালধারী বললেন, “আপনার মতো ভাবার কোর নেই, কিন্তু আপনি ষাঁড় কথা বললেন। হুর্জাবনার হুজিগার চল্লিশ মশটা কাটাতে হয়েছে।”

“শুধু হুজিগ? হুজিগ করতে গেলেও তো মনের বাসিকটা সক্রিয়তা বরকার হয়। এ যে একেবারে বঁবে মারা। মন কিছু ভাববার সময়ই পারনি—পড়ে পড়ে কেবল মার বেয়েছে। হুতের এখন বছরখানেক অতটা বোকা মার নি, কিন্তু এই মার বাতরা অলহ হয়ে উঠেছে ১৯৪১-এর মাকানিগি সময় থেকে।”

“টিক কোন্ সময়টার কথা বললেন?”

“বলছি বহন থেকে আলো-চাকা ভর হ'ল। অতকারে ত'তো বেতে বেতে পথ চলতে হ'ল।”

শালধারী একটু চিন্তা করে বললেন, “কিন্তু আপনি একটু বড় কথা বাব বিচ্ছেন। জিনিসপত্রের দাম তার আগে থেকেই বাড়তে শুরু করেছে।”

“বাব বেশ না কিছুই—সবই বলছি একে একে”—ব'লে কোটধারী লেপটা গারে ভড়িয়ে বেশ ভাল ভাবে বললেন।

কি লর্বনাশ, এই হ-বহরের হুঃবেহ ইতিহাস ভুলতে হবে পড়ে পড়ে। কিন্তু আর তো কোনো উপায় নেই। হুজিগ কমপ বেতে চলছে। আর-হুতন মারী বহকণ হুগিরে পড়েছেন। আমার ভাবী বস্তুরকে এককণ ঐ শালধারী উৎসাহ দিয়ে গিরে এমন একটা বিষয়ের মধ্যে ঠেসে এসেছেন বা মনে হ'ল ঊষা অত্যন্ত জির। দানা রকম উপর দিয়ে যে রকম কল্যাণ ক'রে

তিনি এ সম্পর্কে দু-চারটে কথা এককণ বলছেন তাতে স্পষ্টই বোঝা গেল যুগ্মনিষ্ঠ হুঁশাকে তিনি নিপুণ বৈজ্ঞানিকের মতোই আপন মনে বিশ্লেষণ করে এসেছেন এতদিন। এ সবের ঠার উৎসাহ একটু বেশিই মনে হ'ল। তা না হলে তিনি ঘুরে কিরে আলোচনাটা এর মধ্যেই টেনে আনতেন না। তা ছাড়া, হাদিস গভীর। চলন্ত ট্রেনের একটানা শব্দ, চারিদিকের অন্ধকারের বুকে একমাত্র শব্দ। এই শব্দের পটভূমিতে, এমন গভীর রাতে, এমন লম্বাহুত্মশীল প্রোভার লম্বাঘে যে-কোনো লোকেরই মর্মে-বেধনা আপনা থেকেই উদ্ঘাটিত হতে থাকে। এ ক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম হ'ল না। আমি স্পষ্ট লক্ষ্য করলাম কোটবারী বৃদ্ধ আর নিজেকে ধরে রাখতে পারছেন না। তাঁর হাতের উপর হ-বহর ধরে মিনিটে দশটা করে হাতুড়ির বা পড়েছে, এই হ-বহরে প্রিভের মতো তাঁর মনের চারদিকে যে বাসরোহ-কারী কঠিন পাক পড়েছে তা তিনি আঁক একে একে ধুলবেন এ বিষয়ে সন্দেহ রইল না। সুতরাং আমাদেরও বাধ্য হয়ে প্রস্তুত হতে হ'ল তাঁর কথা শোনবার ব্য্তে।

শালবারীকে তিনি প্রশ্ন করলেন, “তুমিই নব ?”

শালবারী কোর গলার বললেন, “তুমিই নব ?”  
নিষ্ঠর তুমি। এ সব কথা যত শোনা যায় ততই মনটা হাকা হয়। তা ছাড়া হুঁশ-হুঁশা তো শুধু আপনামর একার নয়, আমাদের সবার, এবং ব'লে আপনি যত আহাম পাবেন, আমরা তদে স্তুত আহাম পাব।”

“সে তো বটেই। কিন্তু সব শেষে এমন একটা কথা প্রকাশ করব যা তদে হয় তো আপনি চমকে যাবেন—আর হয় তো কেন, আমার বিশ্বাস আপনি নিষ্ঠর চমকে যাবেন।”

শালবারী চমকে বাবার আগে আমি চমকে গেলাম এই কথাটি শুনে। আমার সন্দেহ হ'ল উনি সর্বশেষ যে বিষয়ের কথা বলবেন সেটি নিষ্ঠর আমারই সম্পর্কে। বলবেন—“হ-বহরের হুঁশা কাটরে বহি বা আলোর সুব দেখা গেল, বহি বা কভাটির বিবাহ ঘিরে নিষ্ঠিত হতে চাইলাম, কিন্তু এখনেই যে পাঞ্জটিকে পেয়ে ঘুপি হব তাইলাম সে একটা অপার। একে-বারে বুতো, আমারই বরসী; এই তাবে মশাই বাতার পর বাতা, আখাতের পর আখাত বেয়ে চলছি।” অথবা এই কথাই অল তাবার বলবেন।

এই কালমিক অপমানে আমার অন্তরাছা বিজোহী হয়ে উঠল। সে বেকে হাঁড়াল। আমি গদা নামব না টিক করে ফেললাম। গাভিতাড়াটা গেল, হাকগে। বিরে বহি করত হু, ধরে বলে করব। আরও অনেক রকম নপথ করলাম মনে মনে।

শালবারী একটুকু চিন্তা করলেন। বোম হয় এই বুড়ের কয়েকটি বহরের মধ্যে চমকে বাবার মতো কিছু আছে কি না বুঝে যেতেন, কিন্তু গেলেন না। বললেন, “বহুদ না আপনামর কথা—বুঝেই অদুত কথা না কি ?”

“একবারে আরব্য উপত্যালের মত অদুত। হাঁড়াল হাঁড় লাগিয়ে নিই আপে—মইলে বজ্ঞ অল্পবিবা হচ্ছে।” ব'লে ব্যান থেকে হাঁড় বের করতে লাগলেন।

কথা আরম্ভ হ'ল। শুরু হ'ল ১৯৩৯ সালের বুড়ের প্রথম

দিন থেকে। কি রকম দিনের পর দিন আতত বাড়তে লাগল, কি তাবে আলোক নিয়ন্ত্রণ শুরু হ'ল, জাপানী আক্রমণের



আশঙ্কা হ'ল, তার পর জাপানীরা হুড় ঘোষণা করল—সব একে একে বললেন। এর প্রত্যেকটি ঘটনা, প্রত্যেকটি ধর কি তাবে মাহুরের মার্ভের উপর বা মেয়েমে তা শোনাগেল। তার পর কিনিলের হাম থেকে বাতরা—জিনিস হুজাপ্য হওয়া—লোকের হুগতির কথা, শোনাগেল। হুগতি ক্রমশ বাড়তে লাগল। জাপানীরা বর্ষা প্রবেশ করল, কলকাতার লোক নহর থেকে পালান, আবার কিরে এল, তারপর '৪২ সালের ২০ ডিসেম্বর কলকাতার প্রথম বোমা পড়ল, দ্বিতীয় বার নহর থেকে পলায়ন শুরু হ'ল। এইভাবে শহরবাসীরা নানা তাবে মাতামাহু হতে লাগল। জাপানীরা আখামান হবল করল। বহন তখন কলকাতা আক্রমণের তর। এই অবস্থার আবার একে একে নহরে কিরে আসা এবং দ্বিতীয় বার সর্বমাত হওয়া—এই সব কথা একটু একটু করে তাতে অতি তরুর যৎ কলিরে তিনি তাঁর প্রোভাকে তত্তিত করতে লাগলেন।

বলা বাহুল্য আমিও তত্তিত হয়ে শুনছিলাম। এ রকম বিজ্ঞানিক বিশ্লেষণ আমি আর ইতিপূর্বে যেহি নি। তাই তাঁর একটানা একটু পর্বের বক্তৃতা শেষে বহন তিনি হঠাৎ তাঁর প্রোভাকে প্রশ্ন করলেন, “তুমিই নব ?”—তখন আমিই হঠাৎ আত্মবিস্মৃত হয়ে আপে বলে উঠলাম, “বুঝ মনোযোগের সঙ্গে শুনছি।”

আমার নিভাত সৌভাগ্য যে টিক সেই সময় শালবারীও উত্থিত তাবে বলে উঠলেন, “নিষ্ঠর তুমি—আপনি বামবেদ না।” তাই আমার কণ্ঠ চাপা পড়ে গেল। আমি কখন যে এই কাহিনীর মধ্যে ভূবে নিরেছিলাম বুঝেই পারি নি।

আমি মিনিট বিরামের পরেই কোটবারী আবার তাঁর কাহিনী শুরু করলেন। এ কাহিনীর মধ্যে মতুদ কিছুই নেই—এর প্রত্যেকটি অংশের সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকেরই প্রতিটি বিন তত্তপ্রোভভাবে তত্তিত—এর প্রত্যেকটি মিনিটের অভিজ্ঞতা আমাদের সবার অভিজ্ঞতা, কিন্তু তিনি যেভাবে সব কিছুর ব্যাখ্যা করছিলেন, এবং বুঝিয়ে দিছিলেন কি তাবে এতলো



আমাদের হাছের উপর আবারও পর আবার বিরে চলেছে—তা আমার কাছে অত্যন্ত লক্ষ্য নতুন। হুত যে এমন ভয়ঙ্কর ভাবে আবারও সর্বনাশ করে গেছে তা এই এখন উপলব্ধি করে আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি।

১৯৪০-এর ১৬ মার্চ তারিখে বোমার আক্রমণটি তিনি বর্ণনার ভঙ্গিতে আবার বার্তা করে তুললেন। এত দিন পরে তা শুনে আমার হৃদ কীপতে লাগল। তার পর নিম্ন-ভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন এখন নহর ছেড়ে পালানোর হাছের উপর যে পরিমাণ বা লেপেছিল, বিজয় বারের পক্ষের দ্বারা তার চেয়ে অত্যন্ত হুমকি বেশি বা লেপেছে। উপরন্তু এ অবস্থাতেও বরন ৩০ মার্চ তারিখে মোটা বাংলা বেশকি বিপজ্জনক এলাকা বোম্বা করা হ'ল ভবন থেকে নহরের কোনো হাছবই আর বাতাবিক জীবন বাসন করতে পারে নি—সহজভাবে কেউ আর নিশ্বাসও নিতে পারে নি।

হুতের বলবার ভঙ্গি লজ্জাই অতি চমকপ্রদ। বরন কথা শুক করেন ভবন কঠ কিছু কীপ থাকে। তার পর সে কঠ বাপে বাপে চকতে থাকে এবং কথার পর কথা চলেতে থাকে অবিরাম গতিতে। তিনি না বাবা পর্বত মাঝখানে আর কারও কিছু বলবার অবসর থাকে না। তাই একজন আমার নহরুৎকণ্ড তাঁর কথা শুনে গিয়েছি, কখনও বিরক্তি বোধ করিনি—আমি কথার পুনরাবৃত্তি এক হুতের ভেত্রে একঘেরে লাগে নি।

হুত বিজয় বার একই ধারতেই শালবাগী নিত্য বৈচিত্র্য সৃষ্টির ভেত্রে তাঁর কতকগুলো কথা নিখেরই কথা বলে আনুভূতি করতে লাগলেন এবং আলালেন হুত নহর ছেড়ে পালানোর ব্যাপারে তিনিও প্রায় সর্বস্বত হয়েছেন।

কোটবারী আমার অগ্রপ্রাণিত হয়ে বলতে লাগলেন, “হুতই হবে, কারোই নিত্য নেই। কিন্তু এই হুতিভা আতঙ্ক আর হুতটাই হুতই তো সব শেষ নয়, শুধু কাল্পনিক ভয় তো নয়, বিজীভিকা হুতি বরে এল একেবারে চোখের সমুদ্রে। তাইনে বামে নিরয়ের হাছাকার—তাইনে বামে হুত হুত। পথ চলেতে হচ্ছে হুতবহে ভিত্তি ভিত্তি। হাছবের এমন হুত তো কখনও বেঁধি নি, কখনও তাঁবি নি। এরকম মিহুর করণ হুত, এমন অসহ্য নীরব হুত।—শত শত মরলারী শিত বালক হুত হুত হুত—শুট হুতি মেলে হুঁকে হুঁকে সরেছে চোখের সামনে—এ কি বেঁধা বার? চোখ তুললে এই বেঁধা বার হুত, চোখ তুললে পতীর আতঙ্ক। পারের নীচে বেন মাটি নেই, আতঙ্ক নেই। অত্যাচারে বন বন হুত, আকাশে টাট উঠলে বোমার ভরে হুত কীপতে থাকে। এমনি অবস্থাতেই তো হাছ পাগল হয়ে যায়, পাগল হইনি এ খুব আতঙ্ক বনে হুত, কিংবা হেরেছি কি না কে জানে।”

শালবাগী বললেন, “এমন কি ধবের কাগজ তুললেও কেবলই বীতংস সব হুতি বেঁধেতে হয়েছিল—আপানীঘের অত্যাচারের সব হুতি।”

“টিক কথা। এইভাবে শহরের লোকের হাত পা বেঁধে হুত-বহর ধরে তার উপর বেন লাগি চালালো হয়েছিল। মনে আতঙ্ক, চোখে বিজীভিকা, কানে করণ ক্রন্দন—এতদিন ধরে

কোনো হাছবের পক্ষে লজ্জা লজ্জা? কিন্তু আতঙ্ক কি হুতি পেয়েছি? হুত পেয়ে যে হুতি আশা করেছিল, সে আশা আবার অত্যাচারে মিলিয়ে গেছে। এখন শুধু সাইয়েন নেই, কিন্তু আর সবই আছে। আরও কতদিন থাকবে কে জানে?”

এই পর্বত ব'লে হুত হুত করলেন। তাঁর হুতি বেঁধেমাছ, উঠান। বেন ভবিষ্যৎ কালের অনিশ্চয়তার মধ্যে আরও একবার সে হুতি চালনা করবার চেষ্টা করছেন কিন্তু পারছেন না, হুতি প্রতিহত হয়ে কিয়ে আসছে।

আমি একহুটে তাঁর চোখের দিকে চেয়ে আছি। একজন তাঁর কথাগুলো অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গেই শুনেছি এবং আমিও যে এমনি একটি ভয়ঙ্কর অবস্থার মধ্যে দিয়ে এই হুতি বহর কাটিয়ে এলেছি তা এই হুতের উপলব্ধি করে ভিত্তি হয়ে পড়েছি। আমি তুলে গিয়েছি আমি কোথায় চলেছি, কেন চলেছি। এমন সময় শালবাগীর কঠ থেকে প্রায় কানে এল “আপনি সর্বশেষ কোন্ কথাটি বলতে চেয়েছিলেন?”

এই প্রশ্নটি আমার আমাকে বিহ্বল ক'রে তুলল। নিশ্বাস রোধ ক'রে অপেক্ষা ক'রে রইলাম সেই কথাটি শোমবার ভেত্রে, বেন এইবার আমার হুত্যাভেদে আদেশটি শুনেতে পার।

কিন্তু না শুনলাম সে তো হুত্যাভেদে নয়। অত্যন্ত সাধারণ একটি কথা এবং তার সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই নেই। বললেন, “মশাই শুনলে নিশ্বাস করবেন না, আমি এই শব্দ কাটিয়ে উঠতে পারি নি।”

তা হ'লে কি হুত উঠান? কে জানে। হয় তো তাই। কারণ তিনি উঠাবের মতোই পলকহীন হুতিতে শালবাগীর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। তারপর হঠাৎ তাঁর দিকে হুঁকে পড়ে বললেন, “এই বেঁধেছেন হুত? এর একটিও কালো নেই। এই বেঁধেছেন হুত? হুতের চানকা তুলে পড়েছে। হাছের কথা তো আগেই জানেন। কিন্তু কেন আমার এই হুতশা? এই হুতের আঘাতে, হাছের উপর অবিরাম হাছার। আমার আর শেষ করে দিয়েছে এই হুতি বহর। আমি—আমি সম্পূর্ণ অকালে একেবারে হুতো হয়ে পড়েছি—সম্পূর্ণ অকালে, আপনি নিশ্বাস করুন।”

শালবাগী মাত্র একটি নিশ্বাসহত শব্দ করলেন, তাঁর হুত থেকে কিছুক্ষণ আর কোনো কথা শোনা গেল না। আমার মনে লজ্জা নতুন আলোকপাত হ'ল। আমি এই হুতশা একেবারে উঠে বললাম। হুতের কথা আমার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হয়নি। তাঁর কথার আমারই আত্মপক্ষ সর্বশেষ হুতি মিলে গেল, হয় তো হুতিও এতেই মিলবে। এখন একবার ভাবনা রইল, ভাবী যুগের কতাকে কি ব'লে ভোলাব? শুধু পকেট থেকে ভায়েরি বের করে কয়েকটা পয়েন্ট নোট করে নিতে লাগলাম।

এমন সময় আমার সমস্ত আশা নির্মূল ক'রে কোটবারী বলে উঠলেন, “মশাই নিশ্বাস করতে পারেন আমার বরল আটকিত বহর? নিশ্বাস করতে পারেন, চল্লিশ বর্গা ধরে কি অসাহসিক বেঁধেমাছ একখানি কাঁচা মন ব'রে বেঁধেছি একখানা পাকা বেঁধে মাছ?”

আমার আর ভাববার সময় ছিল না। এঁর বহি বরল

আমার সমান হয়, তাহলে ইনি যে আমার ভাবী বড়র মন সে কথা তেবে তৎক্ষণাৎ আমার কিছু আমার বোঝ করা উচিত ছিল, কিন্তু একজন বয়ে থাকে অস্তর থেকে পূজনীয় করে তুলেছি—মনে হ'ল তিনি যেন আজ আমাকে মান্যভাবে ঠাকার জেতেই উত্তর হয়েছেন। হঠাৎ একটা আশাতম্বের বেঘনার চেয়েও মিছের অহুমানশক্তির এতখানি দারিত্র্য উপলব্ধি করে বেশি বেঘনা পেলার। সমস্তই কেমন যেন একটা বাঁধা বলে বোঝ হতে লাগল। যেন গাড়ির মধ্যে একটা ভৌতিক জিয়া চলছে—যেন সমস্তই অব্যবস্থ, সমস্তই দার।

সে বিবাল আরও বৃহৎ হ'ল যখন শালধারী বললেন, “মশাই কে কাকে অবাধ করবে তাই তাবহি। আমার বরস কত মনে হয়? বিবাল করবেন, আপনাদের চেয়ে আমি দার হু-বহরের বড়? যদিও একজন, কারণ বহুকার হয়নি। কাউকেই বলি না, চুপ করে থাকি, কোঁচুক বোঝ করি মাঝে মাঝে মিছেকে বৃহৎ মনে করে।”

কোটধারী একবারে হো হো করে হেসে উঠলেন এই কথা শুনে। হাসতে হাসতেই বললেন, “তাহলে বেঘনি আমার মিছের কথা সত্যিই সবার কথা হয়ে পাঁড়ালে। এ যুদ্ধের থাকার তা হলে কীকরীবা সব বাঙালী যুদ্ধেরই এই দশা পড়েছে।—আমি একা অহুতুল যুদ্ধকেই শুধু বুঝেছি ইনি।”

শালধারী ভক্তিগতিতে পাঁড়িয়ে উঠে অহুতুল যুদ্ধকে জাপটে বরলেন, এবং গলা কাট্টরে উচ্চারণ করলেন, “তুই অহুতুল? তুই আমাকে চিনতে পারছিস না? আমি লজোয়।”

এইবার আমার পাল। আমার হাত-পায়ে প্রকৃত যৌবন-শক্তি করে এস, আমি এক লাকে নীচে পড়ে হুতমকে একসঙ্গে জড়িয়ে বরলাম—“আর আমি যে বিনয় রে। চিনতে পারছিস তোরা?”

এর পর বা বটল তা অব্য। চলল বেগমোরা গীংকার। তিন অকালযুদ্ধের কোলাহলে ইটমোপির অলসোক রক্তচক্ষু বলে কর্কশ কণ্ঠে ইকলেন “বোয়াইস আপ-বোয়ার?”



“নাথিং সাহেব, উই ওল্ড ক্রেডন্স নীট আওয়ার মিট লায়-কমন্ট্যান্সেস্”—বলে আমি সাহেবকে আশ্বস্ত করলাম। সাহেব পাশ কিয়ে গেলেন।

সাহেবকে লজ্য কথাই বললিলাম। আমরা তিন জনেই লহপাশি অস্তরল বন্ধু—দার হু-সাত বছর আমাদের বেধা হয়নি।

এত কোলাহলেও পকম রাজীটির কোনো অহুবিধা হয় নি। তাঁর চেহারা বেধে মনে হ'ল বহু বাঙালীকে মেরে ইনি লজ্জিত কীত হয়েছেন, তাই তাঁর দাক-তাকা একইভাবে চলতে লাগল।

## জাগে

### ঐকমলরাণী মিত্র

হুগের গ্রহরী বিমিজ-তোষে জাগে,  
জাগে চিত্র-শর্বরী ;—  
আকাশের তালে ভবে গুঠে দুর্বোদ,  
বড়ের কাপটে মহা-প্রলয়ের বাণী।  
মহীমাধা মতে তেরে জেপে আছি আঝো,  
জেপে আছে শর্বরী  
হুগের গ্রহরী বিমিজ-তোষে জাগে।

প্রাণের আবেশে দাঁড়িতে করুণা জাগে  
ভান-হুম্মার ভাবল করুণাখানি,  
মাহুকের প্রাণ সে ভান পরশে জাগে  
—অহুদাপ-মাতা প্রেবের বহুবাণী—  
আলোভরা মতে তেরে জেপে আছি আমি—  
জাগে চিত্র-শর্বরী  
হুগের গ্রহরী বিমিজ-তোষে জাগে।



# ক্ষুদ্র বিশ্ব ও বিশ্বতত্ত্ব

ঐক্যতসী বসু

(আমাদের এই বিশাল জগতের কি আকৃতি, এর প্রসারণ ও সংকোচন কি ভাবে হয় এবং তার পরিণামই বা কি এই সব পদার্থবিজ্ঞানের ভাবার বোঝাতে মেলে সকলে পরিষ্কার ভাবে বুঝতে সক্ষম নাও হতে পারেন। সাধারণকে সহজে যাতে বোঝানো যায়, সেজন্য এক কল্পিত ছোট্ট বিশ্বের অবতারণা করা হয়েছে। এই বিশ্বের (আমাদের বিশ্বের তুলনায় সামান্য বেলনায় বড়ই) সবচেয়ে বেশী প্রসারণের সময় ব্যাস প্রায় ১০০ মাইল। আলোর গতির বেগ এই বিশ্বে বড়, আমাদের স্থল বিশ্বের তার দশ কোটি গুণ বেশী। মাধ্যাকর্ষণ এই ক্ষুদ্র বিশ্বে সহস্র কোটি গুণ বেশী এবং পাহাড় ইত্যাদির গুরুত্ব আমাদের পাহাড়েরই সমান। প্রসারণ থেকে সংকোচন শুরু হবার সময় এই ছোট্ট বিশ্বে হু বট্টা মার। বিজ্ঞানী গুল ও কথোপকথনের ছলে বিশ্বতত্ত্ব সরল ভাবে বোঝাতে প্রয়াস পেরেছেন।)

সেদিন বিজ্ঞানবানু বড় ক্লান্ত বোধ করছিলেন। বৈজ্ঞান্যহীন কেরানীর জীবন। সারাদিন একঘেয়ে কাজকরে মনটা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, একটা কিছু নুতন আনন্দ না হলে আর যেন চলে না। ঘরের কাগজটা উঠে পাণ্টে বেবে হর্ষমবোধ্য কিছুই চোখে পড়ল না—তুঙ্গ সিনেমার বিজ্ঞাপন বেবে বেবে অলুচি ঘরে গেছে। হঠাৎ বিজ্ঞানবানু ঘরের কাগজটার এক কোণে দেখলেন স্বামীর বিবিসিভালরে বার্ষিকভাবে আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞানের (Modern Physics) উপর কয়েকটি বক্তৃতার ব্যবস্থা হয়েছে এবং আককের বক্তব্য বিষয় ‘বিশ্বতত্ত্ব, বোম ও সময়’ (Space, Time and Cosmology)। বিজ্ঞানবানুর মন নুতনের বাঁধ পেয়ে মেতে উঠল। এই ত ঠিক তিনি বা চাইছিলেন। অশ্রুত ভাবে তাঁর সরণে এল কিশোর বেলার তিনি একবার কোন বইয়ে পড়েছিলেন, এক জন জ্যোতির্বিদ বেলুনে ঢকে ঘুরে অনেক ঘুরে এং তারার মধ্যে বিচরণ করেছিলেন। বিজ্ঞানবানু হির করলেন এই বক্তৃতা শুভতে যাবেন।

বিজ্ঞানবানু বর্ধন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থল হলটিতে পৌছলেন বক্তৃতা শুভক্ৰমে শুরু হয়ে গেছে। আলোকিত প্রকাণ্ড ঘরটি লোকে গম গম করছে। হর্ষকবের বেশীর ভাগই অজবরসী ছাত্র। সবার দৃষ্টি একই দিকে নিবদ্ধ—গ্নাকবোডের কাছে লাল দাড়িওয়া দীর্ঘকায় লোকটির উপর।

অধ্যাপক বক্তৃতার মাঝে বোডে এক লাইন কি একটা অঙ্ক লিখলেন, বিজ্ঞানবানুর কাছে এত মজার ও অদ্ভুত লাগল এখন বা শেষ কিছুই বুঝতে পারলেন না তার। বিজ্ঞানবানুর পণিতশাস্ত্রের হবল বোগ বিরোগ গুণ ভাগ এই তার এগালীর ভিতরই সীমান্ব ছিল, তাও তিনি এখন হুটতেই বেশী অভ্যস্ত, রোজকার কাজে হরকারে লাগে বলে। বিজ্ঞানবানু আশা করছিলেন অধ্যাপক বড়ই এই সব অদ্ভুত অঙ্ক লিখুন না কেন গেবে হরত এমন হুজারটি বিষয়ে বলবেন বা বুঝতে পারা যাবে। কিন্তু অধ্যাপক লে রকম কিছুই বললেন না এবং

হারংবার উচ্চারিত “আমরা যে বিশ্ব বাল করি তা বড় ও বড় এবং অবিস্তৃত প্রসারিত হচ্ছে” লাইনটি ছাড়া আর কিছুই বিজ্ঞানবানুর মস্তিষ্ক প্রবেশ করল না। কিন্তু এই কথা-গুলি তাঁর মনে গভীর ভাবে রাগ কাটিলে। বহিঃ বিশেষ কিছুই কল্পনা করতে পারলেন না বা বুঝতে পারলেন না। নাঃ, কি কুলই করেছেন এই বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা শুভতে দিয়ে, বিজ্ঞান তাঁর জ্ঞান নয় এটা তাঁর আগেই বোঝা উচিত ছিল। এই রকম মনের ভাব নিয়ে গভীর অবলাহ ও ক্লান্তিবশতঃ অবশেষে ঘুমিয়ে পড়লেন।

বিজ্ঞানবানু হঠাৎ ভেগে উঠে অদ্ভুত করলেন তিনি যেন একটা নতুন জিনিষের উপর ভরে রয়েছেন। চক্ষু মেলে দেখলেন যে তিনি একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর রয়েছেন, কিন্তু পাহাড়টি শূঁতে তুলছে অথচ কোথাও কোন অবলম্বন নেই। সারা পাহাড়টি সবুজ শেঙলার ঢাকা এবং কোথাও কোথাও ছোট ছোট কোপত রয়েছে। পাহাড়ের চারি বায় এক বৃহৎ আলোতে আলোকিত এবং চারিদিকে বড় ঘুলা। হাওয়ার এত ঘুলা তিনি কখনও দেখেন নি এর আগে। ঘুলা থেকে পরিষ্কার পাবার আশায় বিজ্ঞানবানু তাঁর ক্রমালটি বেশ ভাল করে মাকের উপর দিয়ে বেঁধে নিলেন ও অনেকটা আশ্রয় বোধ করলেন। কিন্তু চারি বায়ে ঘুলার চেয়েও বিপজ্জনক ও ভয়ানক জিনিস দেখতে পেলেন। প্রায় বিজ্ঞানবানুর মাথার সমান, এমন কি আরো বড় পাখরের টুকরা ইতস্তত নিক্ষেপ হচ্ছে। আর পাহাড়ের গারে লেগে একটা অদ্ভুত রকমের চাপা শব্দ করছে। বিজ্ঞানবানুর ভয় হতে লাগল তাঁরই মাথার একটা ঐ প্রকাণ্ড পাখর না আঘাত করে। ঘুরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দেখলেন আরও দু-একটি বড় পাহাড় শূঁতে ভেলে ভেলে বেড়াচ্ছে। বিজ্ঞানবানু এতক্ষণ প্রাণপণে পাহাড়ের একটা কোণ আঁকতে ছিলেন—সর্গকণ তাঁর ভয় হচ্ছিল কখন পড়ে যাবেন ঐ ঘুমির অতল গর্ভে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তাঁর মনে সাহস সকার হ’ল, দেখলেন যে পড়ে যাবার বিশেষ ভয় নেই তাঁর ওজন তাঁকে পাহাড়ের দিকে ঠেলে আটকে রাখছে। এহিক-ওহিক চেয়ে দেখতে দেখতে অশ্রুত আলোতে বিজ্ঞানবানু হঠাৎ আবিষ্কার করলেন সেই অব্যাপককে, যিনি গভকাল বক্তৃতা দিয়েছিলেন—সেই লাল দাড়ি দীর্ঘ বেছ—তিনি যেন মাথা নীচু করে ছোট একটা বোট বইয়ে কিছু লিখছেন।

বিজ্ঞানবানুর চোখের সামনে থেকে বীরে বীরে যেন একটা পর্দা সরে গেল তিনি যেন বুঝতে শুরু করেছেন। মনে পড়ল বাল্য-বয়সে ঘুলে পাঠকালে শিখেছিলেন যে পৃথিবী একটা প্রকাণ্ড গোলাকার পাহাড়ের মত বর্ষায় চারি বায়ে বিনা বাবার শূঁতে ঘুরে বেড়ায়। হাঁ, এই পাহাড় সব কিছুই নিজের দিকে আকর্ষণ করছে। বিজ্ঞানবানু বড়ির নিঃশ্বাস কেললেন, বাক পড়ে যাবার ভয় তা হলে নেই। পাহাড়টিতে বিজ্ঞানবানু ও

অধ্যাপক দ্বার হুট প্রাণীই ছিলেন। বিজ্ঞানবানু অধ্যাপক মহাপন্থকে “হুগ্গতাত” বলে অভিযান করলেন।

অধ্যাপক এই প্রথম ঘোঁট বই থেকে হুগ্গ একই হুগ্গে বললেন—কিন্তু এখানে কোন প্রত্যয় নেই, কোন হুগ্গ নেই, এমন কি এই বিধে একটি অলঙ্কার পর্যন্ত নেই। তাগ্য-ক্রমে এই যে হুগ্গ আলো দেখা যাচ্ছে এ এক প্রকার হাস্যরসিক ক্রিয়ার প্রত্যয়, নরত আমি এই বিধের প্রসারণ পর্যবেক্ষণ করতে সমর্থ হইলাম না।—বলে তিনি আবার তাঁর ঘোঁট বইটিতে মনঃসংযোগ করলেন।

বিজ্ঞানবানু বইটি হুগ্গান ঘোঁট করলেন, এই বিধে একমাত্র প্রাণী সেও এত উদাসীন, কি করা তার তা হলে? কিন্তু হুগ্গাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি পাখর এসে থাকে যেহেতু অধ্যাপকের হাত থেকে ঘোঁট বইটি হিমিরে নিরে পেল। বইখানি বেগে বিজ্ঞানবানুদের ঘোঁট এহু থেকে চলে যেতে লাগল। বইখানি ক্রমেই হুগ্গ থেকে হুগ্গতর হয়ে হুগ্গে উড়ে যেতে লাগল। তাই দেখে বিজ্ঞানবানু অধ্যাপককে বললেন, বইখানি আপনি আর বেধতে পারবেন না। অধ্যাপক বললেন—না ট্রিক তার বিপরীত। আমার এমন যেখানে আমি সেই ব্যোম লীমাহীন, সর্গবিহীন মর। ইয়া জানি, হুগ্গে তোমাদের পড়াশোনা হয়েছিল ব্যোম অসীম এবং হুট সুরল রেখা মেলে না। কিন্তু তা সম্পূর্ণ হুগ্গ বারণা—আমাদের এই বিধের বেলাতেও তা সত্য নয় বা সমস্ত মহাব্যের জ্ঞত যে বিধ তার বেলাতেও নয়। অবশ্য সমস্ত মানব যে বিধে বাস করে সে হুগ্গই হুগ্গ, কিন্তু অসীম নয়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন তার বর্তমান আয়তন প্রায় ১০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ হাইল, সাধারণ ভাবে প্রায় অসীমই বলা চলে। আমার বই যদি ঐ বিধে হারিয়ে যেত তা হলে কিরে পেতে অসম্ভব রকমের বেগি হ’ত, কিন্তু এখানকার ব্যাপার অতরকম। যে হুগ্গে আমার হাত থেকে বই হিমিরে নিরে পেল সেই হুগ্গে আমি কবে বেগে-হিমির এই বিধের ব্যাপ পাঁচ মাইলের বেশি নয় যদিও এই বিধ সত্যবেগে প্রসারিত হচ্ছে। আমি আশা করছি আর বর্তার মধ্যেই বইখানি ফিরে পাব।

বিজ্ঞানবানু লাহসে তর করে জিজ্ঞাসা করলেন, সে কি রকম করে সম্ভব হতে পারে? আমি ত এমন কোন প্রক্রিয়া তেবে উঠতে পারছি না বা করনা করতে পারি না যা বইখানি আপনার পারের কাছে এসে দেবে।

অধ্যাপক বললেন, তুমি যদি জানতে চাও কি করে এ সম্ভব হতে পারে তা হলে প্রাচীন গ্রীকদের কথা ভাব। পৃথিবী যে একটি গোলাকার বলের মত এ কথা তাঁদের অজ্ঞাত ছিল। মনে কর এক জন প্রাচীন গ্রীক কাউকে সোখা উত্তর দিকে যেতে বললেন কোনও দিকে না বেকে। করনা কর, সেই গ্রীক ভ্রম্মলোক কি রকম আশ্চর্য্য বোধ করলেন যখন সেই লোকটি হুগ্গিৎ দিক থেকে তাঁর কাছে ফিরে এল।

প্রাচীন গ্রীকটির পৃথিবীর চারদিকে বেড়াবার কোনও রকম বারণা ছিল না এবং নিশ্চিত তেবে মিলেন যে, তিনি যাকে চলেতে বলেছেন সে নিশ্চয়ই পথ হারিয়ে কেনে মোড় ঘুরেছে এবং তেবেই ফিরে আসতে সমর্থ হয়েছে। কিন্তু প্রকৃত

পক্ষে লোকটি সর্গকণই থাক-বরাবর সোখা চলছিল এবং সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করে অবশেষে বিপরীত দিক থেকে ফিরে এল। আমার বইয়ের বেলাতেও ট্রিক তাই বটবে যদি না অত কোন প্রতরকণ আবার থাকে ফিরে সোখা পথ থেকে সরিয়ে দেয়। এই মাত, হুগ্গীকণ দ্বিগে বেগ বইখানি এমনও বেধতে পাও কিনা।

বিজ্ঞানবানু হুগ্গীকণটি ভাল করে চোখে পরলেন এবং হুগ্গার ভিতর দ্বিগে মত হুগ্গ হুট চলে দেখবার চেষ্টা করলেন। বেধলেন অধ্যাপকের ঘোঁট বইখানি হুগ্গে, বহুহুগ্গে সরে যাচ্ছে এবং আশ্চর্য্য হয়ে আরও বেধলেন যে হুগ্গে সকল বস্তুই এমন কি বইখানিও লাল রঙের দেখাচ্ছে। কিছুকণ পরে বিজ্ঞানবানু টেটিয়ে উঠলেন, আপনার বই ফিরে আসছে, এখন আপনার চেয়ে অনেক বড় দেখাচ্ছে।

অধ্যাপক বললেন, না, এখনও হুগ্গেই যাচ্ছে। তুমি আকারে বড় দেখছ তার কারণ গোলাকার ও বড় এবং অসুত রকম জি-বিহীন-বজ ব্যোমের প্রত্যয় আলোর তরির উপর পড়তেই বইটি বড় দেখাচ্ছে। বেধ, বইটির ছায়া এখন হুগ্গ কাছেরই এসে গেছে। এখন বোধ হয় তুমি বুঝতে পারছ, তুমি বা বেধছ এ শুধু বইটির ছায়া—যে আলো বিধের অর্ধেক পরি-ভ্রমণ করেছে সেই আলোর তরির ছায়ায় বেকে হুগ্গে সরিয়েছে। যদি বিশ্বাস না হয় তা হলে বেধ পাখরের টুকরাগুলি বইয়ের পাতার ভিতর থেকে বেধতে পাওনা যাচ্ছে।

বিজ্ঞানবানু বইখানি বরাবর চেষ্টা করলেন কিন্তু তাঁর হাত বইয়ের ছায়ায় ভিতর দ্বিগে চলে পেল, কোথাও এতটুকু বাধা পেল না। অধ্যাপক বললেন, আসল বইখানি এখন বিধের বিপরীত-মেরুর হুগ্গ কাছের পৌঁছেছে, বইটির হুট ছায়া, একটি তোমার শিখরে রয়েছে, যখন হুট ছায়া মিলে যাবে তখন বইটি ট্রিক বিপরীত মেরুতে থাকবে। বিজ্ঞানবানু কানে বিশেষ কিছু প্রবেশ করল না, কিন্তু অধ্যাপকের কাছে জানতে চাইলেন ব্যোম-বজ কেন হয় এবং বজ ব্যোমের ছায়া এ রকম অসুত সব ব্যাপার ঘটে কেন।

অধ্যাপক বললেন, পদার্থের উপস্থিতিই এর কারণ। মিউটন যখন প্রথম মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করেন তখন সাধারণ আকর্ষণ বলেই জানতেন। কিন্তু আইনস্টাইন প্রথম পরিষ্কার ভাবে দেখান যে পদার্থের উপস্থিতির প্রত্যয় ব্যোমকে বজ করেছে এবং যেহেতু ব্যোম বজ, যে-কোন বস্তু এই ব্যোমে ভ্রমণ করলে তার চলার পথও শুদ্ধ আকর্ষণের জ্ঞত বজ হবে। কিন্তু আমার মনে হয় গণিত-বিজ্ঞা বহুটী আরম্ভ না থাকার তোমার পক্ষে এসব বোঝা বড় কঠিন হবে।

বিজ্ঞানবানু বললেন, সে কথা ট্রিক, কিন্তু যদি কোন পদার্থ না থাকত তা হলে কি আমরা যে খ্যাতিমিত হুগ্গে পকেছিলাম আমাদেরও সেই ব্যাপার হ’ত, এবং হুট সমান্তরাল রেখাও একই হ’ত না?

অধ্যাপক বললেন, না, তা হ’ত না কিন্তু তাদের বাধা দিতে কোন বস্তুও থাকত না।

বিজ্ঞানবানু আলোচনাগুলো বললেন, হয় ত ইটলিভের

শিখেরই কোন অভিন্ন কণনও ছিল না, তাই তিনি যে জ্যাগিতি রচনা করেছেন সে শুধু একেবারেই পুত বোম্বের ভাঙে বেধানে কোন পদার্থ নেই।

কিন্তু অধ্যাপকের এই বার্ষিক আলোচনার বোণ বেধার বিশেষ আশ্রয় দেখা গেল না। ইতিমধ্যে বইখানির দ্বারা এখন যে বিকে গিয়েছিল সেই বিকেই আবার অনেকদূরে চলে যেতে লাগল এবং একই পরেই দ্বিতীয় বার করে আসতে লাগল। বইটিকে এখন আরও বেশী ঝাঁকচোরা বেধাতে লাগল, চিনতেই পারা যায় না সহজে—অধ্যাপকের মতে এখন আলোকরশ্মির বিধকে সম্পূর্ণ পরিজ্ঞান করার কলেই বইটিকে ওরূপ বেধাচ্ছে।

তিনি বিজ্ঞানবাহুকে বললেন, চেয়ে বেধে আমার বইটি সমগ্র বিশ্ব জয়ন করে গিয়ে আসছে, এবার আর দ্বারা নয়, আসল বই। এই বলে তিনি হাত বাড়িয়ে বইটি নিয়ে পকেটে রেখে দিলেন। তারপর বলতে লাগলেন, এই বিধে এত ঘুলা ও পাখরের ইঁকরা রয়েছে যে, আমরা চাষিগার বেধতে সক্ষম হই না। চতুর্দিকে এই যে কিছুতকিমাকার দ্বারাগুলি বেধন হয়ত এসব আমাদের ও আমাদের সন্দেহকার পাখরের দ্বারা, কিন্তু তেমা যায় না কোন্টী কিসের দ্বারা।

আমাদের সেই ব্রহ্ম বিধে বেধানে আমরা আগে বাস করতাম সেখানে কি এই রকম সব ঘটনা ঘটে না?—বিজ্ঞান-বাহু জামতে চাইলেন।

অবশ্যই বটে, কিন্তু সে বিধ এত বড় যে, আলোকরশ্মি এক বার সম্পূর্ণ পরিজ্ঞান করতে সহস্র কোটি বৎসর সময় নেয়। তুমি তোমার দ্বারা পঞ্চাঙ্গভাগের চুল কি রকম কাটা হয়েছে বেধতে পেতে কিন্তু পরমাণিকের কাছে বসবার সহস্র কোটি বৎসর পরে, আর সে দ্বারাও অত্যন্ত অপরিহার্য বেধাত ঘুলায় ভাঙে। এবার আরে, একজন ইংরেজ জ্যোতির্বিদ্য রসিকতা করে বলেছিলেন, আমরা আকাশে বড় মক্কর বেধতে পাই তার অনেকগুলিই শুধু দ্বারা, বহু বহু বিন আপেকার মক্করের দ্বারা।

অধ্যাপকের এই সব ব্যাখ্যা ও বর্ণনা শুনে বোম্বার ব্রহ্ম চেষ্টা করে বিজ্ঞানবাহু শুধু দ্বারা বিধে বসতে লাগলেন। পরে তারদিকে ভাল করে চেয়ে বেধে একেবারে আশ্চর্য হয়ে গেলেন। আকাশের দ্বি সম্পূর্ণ বহলে গেছে। ঘুলা অনেক কমে গেছে বেধে মাক থেকে রুমাল ঘূলে ফেললেন।

হোট হোট পাখরের ইঁকরাগুলি অনেক কমে গেছে, অনেক পরে পরে তারা পাখাটকে আঘাত করছে এবং তাদের দ্বিও আসের চেয়ে কমে গেছে।

বিজ্ঞানবাহু বস্তির দিখাস কেসে বললেন, হান্ এখানে বেশ আয়াম বোম্ব হচ্ছে। আমার সর্দেইই ভর করছিল কখন ঐ পাখরের ইঁকরা এসে আমার শরীরে আঘাত করে। কিন্তু হুটপট এ রকম বহলে বাবার কারণ কি, আপনি কি বলতে পারেন?—বিজ্ঞানবাহু অধ্যাপকের বিকে দিখানু হুটতে চেয়ে বললেন।

অতি সহজেই। আমাদের ক্ষুদ্র বিশ্ব এখন ক্রমবশেষে প্রসারিত হচ্ছে। আমরা এখন বহন এখানে আসি তখন

বহি এর আরভন পাঁচ দ্বিহল থাকে, এখন তাহলে এক-ন দ্বিহল। আমি এখানে এসেই প্রসারণ লক্ষ্য করেছিলুম, হুয়ের দ্বিহলগুলিকে ভাল রঙের বেধাছিল সেই থেকে।

বিজ্ঞানবাহু বললেন, আমিও দেখেছি হুয়ের বহু সব ভাল হয়ে আছে কিন্তু তাতে প্রসারণ কি করে বোঝার?

অধ্যাপক হুক করলেন, তুমি কি কখনও লক্ষ্য করেছ বহন কোন ঠেদ হু থেকে ঠেদনে আসে তার দ্বি কি রকম তীক্ষ্ণ শোনার। কিন্তু বহন ঠেদ দ্বিতির থেকে, তার দ্বি অসেক কম তীক্ষ্ণ শোনার, অবশ্য তুমিও বহি দ্বি থেকে শোন। তুমি দ্বি বোম্ব হয় শব্দ হাওরতে তরঙ্গ রূপে জয়ন করে। শব্দের উৎস (এখানে যেমন ঠেদ) বহন দ্বিকের কাছে আসে তখন তার আয়ত্তি (frequency) বেড়ে যায়, আর আয়ত্তি বাড়ার ভাঙ শব্দ তীক্ষ্ণ শোনার। কিন্তু শব্দের উৎস বহন হুয়ে চলতে থাকে, যেমন ঠেদ বহন ঠেদন বেড়ে যায়, তার দ্বি দ্বি দ্বি শোনার। এই দ্বি প্রসিদ্ধ ভগলার-দ্বিভাঙ (Doppler Effect)। অতএব আমরা শব্দের পরিবর্তিত আয়ত্তি থেকে বলতে পারি তার উৎস কত বেধে হুয়ে আছে বা কাছে আসছে। কিন্তু পুত দ্বিহারিকার কাছে আমাদের শব্দ তো পৌছবে না, এখানে আলোর উদ্ভিদালাই আমাদের সাহায্য করবে, কারণ আলো শব্দের মতই তরঙ্গরূপে জয়ন করে।

বহন সমগ্র ব্যোম প্রসারিত হয়, প্রত্যেক বহু দ্বিকের কাছে থেকে তাদের হুয়ের অঙ্গপাত পতিতে বাধিত হয়, সুতরাং সেই সব বহু থেকে যে আলো বিচ্ছুরিত হয় তারা ক্রমেই লোহিত হয়ে যায়,—আলোর লোহিত হয়ে যাওয়া আর শব্দের তীক্ষ্ণতা কমে যাওয়া একই পর্দায় পড়ে, হুইয়েরই কারণ চেউয়ের আয়ত্তি কমে যাওয়া। যে বহু বহু হুয়ে আছে তাদের সরে বাবার পতিও তত বেশী এবং ততই আমাদের চোখে ভাল বেধার। আমাদের সেই পুরনো একাও বিধে জ্যোতির্বিদ্যে দ্বি দ্বিহারিকার হুয় কমে বার করেছেন শুধু এই আলোর লোহিত হয়ে যাওয়া থেকে; এবং তাদের হুয় এত বেশি যে আলোকরশ্মির সেখানে বেতে আঁট লক্ষ বৎসর লাগে।

বর্তমানে প্রসারণের দ্বি শতকরা ০.০০০,০০০,০১ প্রতি বৎসরে। সুতরাং প্রতি সেকেন্ডে বিশ্বের ব্যাল এক কোটি দ্বিহল বেড়ে আছে। আমাদের এই ক্ষুদ্র বিশ্বের প্রসারণের দ্বি অনেক কম, এর আরভন শতকরা এক ভাগ বেড়ে আছে প্রতি দ্বিহলে।

বিজ্ঞানবাহু দিখানু করলেন, এই প্রসারণ কি কখনও বাধবে না?

অধ্যাপক উত্তর দিলেন, শিখরই ধারবে এবং তার পরেই সংকোচন হুক হবে। প্রত্যেক বিধ একটী বুঝ হোট ব্যাল ও বুঝ বহু ব্যালের মধ্যে স্পন্দমান। আমাদের সেই বিশ্বের কাল—প্রসারণ থেকে সংকোচন হুক হওয়ার দ্বিভাঙার সময়—অনেক, প্রায় সহস্র কোটি বৎসর, কিন্তু আমাদের এই বিধে প্রসারণ থেকে সংকোচন হুক হতে দ্বিহল দ্বিহল লাগে। এখন প্রসারণের পতি সবচেয়ে বেশি, বুঝ ঠাণ্ডা বোম্ব হচ্ছে মাকি?

প্রকৃতপক্ষে এখনে তাপরশ্মির দ্বারা বোম্ব-পদম ছিল, এখন

যেমন অনেক বেড়ে বাঙালিতে সেই সামান্য রুচি গরম হাওরাতে অলম্ব্য হয়েছিল, এবং প্রায় কবে বাবার মত ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল।

অধ্যাপক বললেন, আমাংয়ের তাপ্য ভাল, এখনেই বর্ণেই তাপ্যরুচি ছিল, তাই এখনও আমাংয়ের কিছু গরম রয়েছে, মরত এত ঠাণ্ডা হয়ে যেত যে, আমাংয়ের চারদিকের হাওরা কবে ঘন হয়ে যেত ও আমরা তাতে কবে মরে যেতুম। কিন্তু সংকোচন ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গেছে এবং শীতই আমাংর সব গরম হবে।

আকাশের দিকে চেয়ে বিজ্ঞানবানু বেৎলেন দুইয়ের বসন্তলি লাল থেকে বেগুনি রঙে পরিবর্তিত হয়েছে, অধ্যাপকের মতে এর কারণ বসন্তলি এখানে তাঁদের দিকেই বাণিত হয়েছে। বিজ্ঞানবানুর মনে পড়ল অধ্যাপকের যেওরা সেই ট্রেনের বানীর উপমা, যখন কাছে আসে তখন তার শব্দ তীব্র থেকে তীব্রতর হয়—তবে কেঁপে উঠলেন।

অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে অধ্যাপককে জিজ্ঞাসা করলেন, এখন যদি সব কিছুই সংকুচিত হতে শুরু হয়ে থাকে তা হলে বিশ্বের মত বড় বড় পাহাড় সব একীভূত হয়ে যাবে, আর আমরা তাদের মধ্যে পড়ে পিবে মারা যাব, এ আশঙ্কা কি আমাংয়ের নেই?

শান্ত ভাবে অধ্যাপক উত্তর দিলেন, অবশ্যই আছে, কিন্তু তারও অনেক আগে তাপ এত বেড়ে যাবে যে আমরা হু-কমেই অণু-পরমাণুতে বিভক্ত হয়ে যাব, কিছুই আর অবশিষ্ট থাকবে না। আমাংয়ের সেই বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডেরও এই পরিণাম—সব কিছুই বিশেষভাবে একাকার হয়ে এক তত্ত্ব গ্যাসের মাঝে এবং আমাংর সূতন প্রসারণের সঙ্গে বিশেষ সূতন জীবন শুরু হবে।

বিজ্ঞানবানু হতাশার স্বরে বললেন, আহা, সেই বিশ্বের এই পরিণাম হতে অনেক অনেক বেরি, আপনাদের মতে ত প্রায়

সহস্র কোটি বৎসর বেরি আছে, কিন্তু এখানে যে বড়ই শীত আমাংর এই বৃত্তি পাঞ্জাবীতেও গরম বোধ করছি।

অধ্যাপক নির্দিষ্ট করে বললেন, ওগুলো খুলে ফেললে কোনমতে লাভ হবে না, হুতরাং ত সব না খুলে তবে পড় এবং বতকশ পার পর্যবেক্ষণ কর, একটু পরেই ত সবকিছুর সমাপ্তি।

বিজ্ঞানবানু কোন কথা না বলে চুপ করে রইলেন। হাওরা এত গরম বোধ হচ্ছে যে প্রায় অলম্ব্য হয়ে উঠেছে। খুলা এত বেড়ে গেছে যে, তাঁর চারিপাশে ঘন হয়ে খুলা কমেছে এবং তিনি অস্বস্তি করলেন যে একটু গরম করলে তাঁকে জ্বালাদো হচ্ছে। নিজেকে শক্ত করবার ও বাঁচবার প্রাণশব্দ চেষ্টা করতে লাগলেন। হঠাৎ তাঁর একটা হাতে যেন ঠাণ্ডা হাওরা লাগল। বিজ্ঞানবানু প্রথমে ভাবলেন বোধ হয় তিনি ঐ বিশেষ—সেই ভয়ঙ্কর বিশেষ একটা দিক করেছেন এবং তাতেই এই ঠাণ্ডা হাওরা প্রবেশ করেছে। ভাবলেন অধ্যাপককে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করবেন, কিন্তু তাঁকে কোথাও খোঁজা পেল না। ভয়-পরিবর্তে ভোরের আলোতে তিনি নিজের শরম-কঙ্কের অভ্যর্থনা পরিচিত আলম্ব্যপত্রের আমরা দেখতে পেলেন। যেৎলেন তিনি নিজের বিছানার ওরে আছে এমন এবং গরম কবলটিতে কড়িয়ে গেছেন, মাত্র একটা হাত মুক্ত করতে পেরেছেন কোন মতে।

বিজ্ঞানবানু ভাবলেন বৃহৎ অধ্যাপকের কথা মনে করে—“প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে সূতন জীবনের হুতরা”—তৎপানকে বতবাহ, আমরা এখনও প্রসারিত ছিছি।\*

\* Gr. Gamow's *Mr. Thomkins in the Wonderland*-এর দ্বারা অবলম্বনে।

## রাতের কাহিনী

### ঐকরুণাময় বন্ধু

যেখের পরীরা রাঙা ওড়নার ছেঁরেছে শীলাঘর,  
উড়ে উড়ে বার জলকতার বেগে ;  
পানীর পালকে ভেসে আসে সুখি সাগরের মর্বার,  
অজানার বাঁধ এনেছে বর্ণে সে।  
এনেছে ভোরের বহুলবনের ভাবা,  
শিবলের কূলে দিল্লিখের ভালোবাসা ;  
গহন পথের প্রান্তে যেবেছে মারা-দীপালীর শিখা,  
এনেছে চোখেই লজল কাহিনী স্নেহ-সমতার লিখা।

ভুলিতে পারি নি বন্ধু, তোমার ব্রিড মুগল আঁখি,  
মনে পড়ে আঁখো কালল লজ্জাকূলে ;  
সাথে কি এনেছ জ্বালাতের ভুলে-বাওরা সেই রাখী,  
স্বরণ-প্রবীণ যেবেছ কি বেদীখুলে ?

মারার লিখনে রচেন যে আলিঙ্গনা,  
আমার জীবনে কখনো তা সুখি না ;  
তোমায়ে হেরিয়া শিশির-শীতল শিথিল কুসুম চুমি'  
মরীর ওপারে উভলা পবন কিয়ে গেল বনচুমি।

কাণ্ডম এনেছে সোনার লজ্জা, পশিকের পথ চাওরা,  
বেলা শেষ হ'লে কূলে ভিড়িবার গাম ;  
সুখিত কবল কুমারী-কোরক বকে কি কিয়ে পাওরা,  
চৈতালি দ্বাত্ত হুয়নিক' অবসান ?

বৈকালী বেলা কুসুম-কুহুতলে  
মালিকা গলার কোণ সে মালিকা চলে,—  
মারের কিদারে আলের ওপারে চলেছে তেপান্তরে,  
সারা জনমের কাহিনী লিখিছ সেই সে পথের 'পয়ে।

# হুগলীতে বাঁধকাৰ্য্য

## ঔরতনমণি চট্টোপাধ্যায়

শোধনুয়ে অক্সফোর্ড কলেজে গান্ধীজী হুগলীতে বাঁধকাৰ্য্যৰ কথা এ  
জেলার কোন কংগ্রেস-কৰ্মীৰ নিকট শুনিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে  
তিনি এই কাৰ্য্য সম্পর্কে প্রেরাদিত কৰিয়াছিলেন। বাঁধকাৰ্য্য সম্বন্ধে  
গান্ধীজীৰ মন্তব্যের প্রতিলিপি দেওয়া হইল। চিন্তাশীল ভাষায়

১৯৪৪ সালের ২২শে অক্টোবর তারিখে সেবাশ্রম হইতে  
গান্ধীজী গঠনকর্ম সম্বন্ধে একটি বিবৃতি দেন। অজ্ঞাত কথার  
মধ্যে এই বিবৃতিতে তিনি বলেন,

"The detailed constructive programme is to be found in my pamphlet on it and Dr. Rajendra Prasad's which is a running commentary on it. It should be remembered that it is illustrative, not exhaustive. Local circumstances may suggest many more items not touched in the printed programme. These are beyond the scope of a treatise on an All-India programme. They are necessarily for local workers to find out and do the needful." (Italics are ours)

অর্থাৎ গঠনকর্মের বিস্তৃত তালিকা আমার ও ডক্টর  
রাজেন্দ্রপ্রসাদের পুস্তিকায় দেওয়া হইয়াছে। ডক্টর  
রাজেন্দ্রপ্রসাদের পুস্তিকাখানি আমার পুস্তিকারই ব্যাখ্যা-  
স্বরূপ। একথা মনে রাখা প্রকার যে আমাদের প্রমত্ত  
তালিকার দৃষ্টান্ত হিসাবে কয়েকটি কাজের উল্লেখ করা  
হইয়াছে মাত্র, আমরা যে সব রকম কাজেরই কথা  
বলিয়াছি তাহা নহে। স্থানীয় অবস্থা অনুসারে এই মুক্তি  
কর্মতালিকার উল্লিখিত হয় নাই এমন অনেক কাজের  
কথা মনে হইতে পারে। স্থানীয় কর্মীদেরকে এই সকল  
কাজ খুজিয়া বাহির করিতে হইবে এবং ইহা করিবার  
জন্য সমুচিত ব্যবস্থা করিতে হইবে।

ঘটনাক্রমে এই ২২-১০-৪৪ তারিখেই হুগলী জেলা বঙ্গা-  
সাহায্য-সমিতির পক্ষ হইতে আশামবাগ মহকুমার  
রাজহাটী গ্রামে "পানাকুল খানা বোরো-বাঁধ কমিটি"  
গঠিত হয়। পরে গান্ধীজীৰ উপরোক্ত বিবৃতি পাঠ করিয়া  
আমরা আশা কৰিয়াছিলাম যে এই বোরো-বাঁধ কমিটির  
কৃত কাৰ্য্য রচনাত্মক কাৰ্য্য বলিয়া গ্রাহ্য হইবে। আমাদের  
সে আশা সফল হইয়াছে।

প্ৰতি মাস মাসের 'ভারতবর্ষ' পত্রিকায় এই বাঁধকাৰ্য্য  
সম্বন্ধে উল্লেখ করা হইয়াছে। কান্ডনের 'প্রবাসী'তে এই  
কাৰ্য্য সম্বন্ধে সবিস্তার উল্লেখের মধ্যে বলা হইয়াছে,  
"অল্পের জন্য ইংরেজ সরকারের উপর ভরসা করিয়া  
বসিয়া থাকিলে দুভিক্ষ মহাই সার হইবে এই কথা

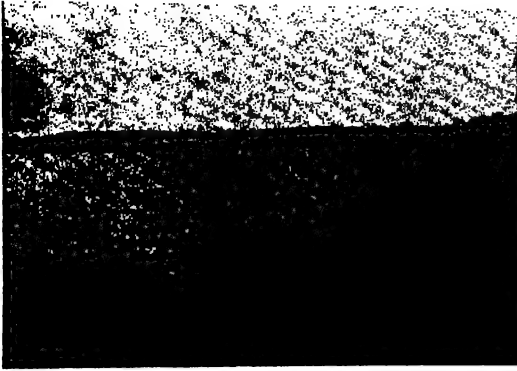
বুঝিয়া বাঁচিবার ইচ্ছা থাকিলে এখন হইতেই কল উৎপাদন সম্বন্ধে  
বাতালীকে সম্পূর্ণরূপে স্বাবলম্বী হইতে চাইবে। পূর্ববর্তক যেখানে  
পদে পদে অক্ষমতা দেখাইয়াছেন, কংগ্রেসকর্মীরা সেই ঘন অন্ধকারে  
আশার আলো প্রতিকলিত করিয়া দেশকে বাঁচিবার পথের সন্ধান  
দিয়াছেন এজন্য বাতালী ভাষাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে।"  
এই বাঁধকাৰ্য্য সম্বন্ধে কয়েকটা মূল কথা বলা এই প্রবন্ধের  
উদ্দেশ্য।

### গান্ধীজীৰ মন্তব্যের প্রতিলিপি

তিনি লিখিয়াছেন, "হুগলীতে" বো বাঁধকাম করা, जिससे लोगोंको  
बड़ा फायदा पड़ेगा उसे मैं रचनात्मक कार्यका विचार ही समझता  
हूँ। और इसी शोधक शक्ति सब सेबकमें होनी चाहिए।"  
অর্থাৎ হুগলীতে যে বাঁধকাৰ্য্য হইয়াছে, বাহাতে লোকের বড়  
উপকার হইয়াছে, সেই কাৰ্য্যকে গঠনমূলক কর্মের অংশ বলিয়াই  
আমি বুঝি। আর এইরূপ শোধক শক্তি সব সেবকের মধ্যেই  
হওয়া চাই।

যুগেযুগী নবী সবচেয়ে কর্তব্যের কোন জ্ঞান ছিল না। বিভিন্ন  
কক্ষুতে নবীর গতি, জন্মের প্রবাহ ও হ্রাসবৃদ্ধি, নবীপণ্ডের আকৃতি





গোপালনদী বীথ—দৈর্ঘ্য ৭৭৫ ফুট সমুদ্র হইতে

ও নদীতীরের প্রকৃতি প্রকৃতি সযত্নে পর্যবেক্ষণ-লব্ধ তথ্যাদি তাঁহার কোথায় পাইবেন? তাঁহারের এঞ্জিনিয়ারিং যুক্তি ও যন্ত্রপাতিও ছিল না। বীথ বীথিবার সময় কোন রাস্তায় রাজপুত্র অথবা জান-পড়ীর এঞ্জিনিয়ারের গুড পদার্পণও সেখানে হয় নাই। কর্মীদের পুঁজি ছিল কেবল—করিয়া তুলিবার আগ্রহ ও সত্ব, আর ছিল একটা বলিষ্ঠ কন্ডা বাহা ভবিষ্যৎ বাংলার বীথিবার পথের রেখাটি দেশের একটি ক্ষুদ্রতম অংশে একটি বার স্পষ্ট করিয়া দেখিতে চায়।

মুণ্ডেশ্বরীর চরে পক্ষাপূজা করিয়া বীথকার্য আরম্ভ হইল। গোপালনদী ও তুরেড়ার নদীতীর কর্মমুখর। মাটিকাটা মাটি কাটিয়া তুলিতেছে। হুড়ের কারণে গ্রামে বাঁশ পাওয়া হুড়র। তাই বিভিন্ন গ্রাম হইতে বাঁশ সংগ্রহ করা হইতেছে। কোশ হই হুই হইতে সারি সারি গরুর গিঠে কেশে বোকাই হইয়া আসিতেছে, খড় আসিতেছে। পাশাপাশি হুড়ের দড়ি পাতিয়া তাহার উপর কেশে বিছাইয়া ও মাটি ছড়াইয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 'হেতে' পাকানো হইতেছে। বাঁশ কাটিয়া শত শত শুলো তৈয়ারী হইতেছে। শুলো পুঁতিয়া হেতে পাতিয়া আর নদীর হুই তীর হইতে ত্রিশ ফুট চওড়া ও আট দশ ফুট উঁচু মাটি কেলিয়া আসিয়া, নদীর মাঝে উপযুক্ত স্থানে বীথের হুই মুখ মিলাইয়া 'মুখমুখ' করিয়া বীথ সম্পূর্ণ করা হইবে।

জলপ্রবাহ কি সহজে বীথ পড়িতে চায়? তবু কর্মীদের নিরন্ত আগ্রহ ও তৎপরতার মধ্যে ক্রমে গোপালনদী ও তুরেড়ার বীথ দুইটি ২০শে পৌষ ১৩৫২, ইংরেজী ১৩ই জানুয়ারী ১৯৪৪ তারিখে সম্পূর্ণ হইল। পৌষ-সংক্রান্তির সময় মাঠে মাঠে বোরো চাষের প্রথম জল চলিয়া গেল।

এই অঞ্চলে হুই রকম বোরো-আবাদের চলন আছে—কাল-পিনে আবাদ ও চটা আবাদ। খুব নীচু মাঠে প্রয়োজনমত ছোট ছোট বীথ দিয়া বর্ষার জল ধরিয়া রাখা হয়। এই জল শীতকালে ধীরে ধীরে শুকাইয়া উঠে, কিন্তু জমি নরম রাখে। পৌষ মাসের মাঝামাঝি এই নরম জমিতে বোরো ধান রোয়া হয়। ইহাকে কালপিনে আবাদ বলে। ইহা ছাড়া চটা আবাদ আছে। চটা আবাদে ধান হুইবার অল্প পৌষ-সংক্রান্তি বরাবর এক সপ্তাহের মধ্যে জল চাই। তারপর আরও হুই বার জল দিতে হয়, এক বার মাঝে ও আর এক বার শেষের দিকে। এই মাঝের জল ও শেষের



গোপালনদী বীথ—গিমন হইতে

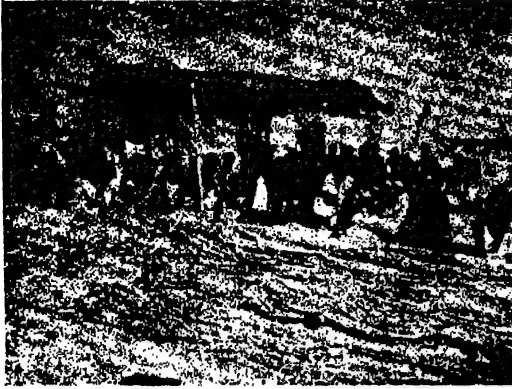
জল চটা ও কালপিনে উভয় আবাদেই প্রয়োজন হয়। আমরা বীথ বীথিয়া চটা আবাদের প্রথম জল ঠিক সময়েই দিতে পারিলাম।

মাত্র কয়দিন পরে ১৩ই জানুয়ারী তারিখে ছোট নাপপুর পাহাড় অঞ্চল হইতে জল নামিয়া নদী হঠাৎ খুব ফুলিয়া উঠিল। এই সময়ে নদীজলের এত ক্ষীণতা কতিং দেখা যায়। কর্মিগণ গোপাল-নদী মুণ্ডেশ্বরীর চরে 'কেশের' কুঁড়ে বীথিয়া বাল করিতেছিলেন। কল্যাণকৃত কর্মিগণের ইচ্ছা কলবাসের মত। নিদারুণ শীত। ছোট কুঁড়ের মধ্যে রান্না, খাওয়া, শোওয়া-বসা, আশিস-করা সবই চলিত। নদীতে ভয়ানক বান দেখিয়া সকলে প্রমাদ পবিলেন। জল ফুলিয়া ফুলিয়া ক্রমে বীথ ছাপাইয়া গেল। নিরুপায় নিঃসহায়ভাবে ঝাঁড়াইয়া ঝাঁড়াইয়া তাঁহারা নদীর এই নির্ভর শীলা দেখিতে লাগিলেন। তারপর উন্নত জলপ্রবাহে গোপালনদীর প্রকাণ্ড বীথ ভাঙ্গিয়া গেল। তুরেড়ার বীথেরও সেই দশা হইল।

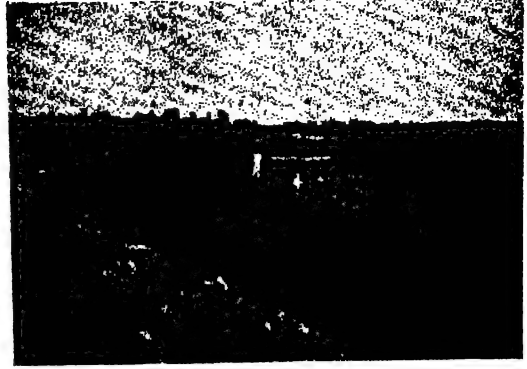
কর্মিগণ যখন বীথের কাজে হাত দেন তখন বুদ্ধিমানদের জিকাসা করেন নাই পাছে তর্কের তোড়ে বীথের আগেই বীথ ভাঙ্গিয়া যায়, পতিতদেরও পরামর্শ লন নাই পাছে ব্যস্তের মধ্যে বীথের সমাপ্তি ঘটে। এখন কিন্তু বীথ বীথ সত্যি ভাঙিয়া গিয়া বেহিসাবী কাজের হিসাব-নিকাশের সময় আসিল। তাঁহারাও প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

আজ পর্যন্ত বীথের কাজে ১০ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে। এই টাকা কর্মীরা নিজ লাগিবে দিয়াছেন। এখন সব টাকাই জলে ভাসিয়া গেল। হুই-চারিদিন অবসর থাকিবার পর তাঁহাদের ভিতরের পাপল হাসিয়া উঠিল। পুনরায় হাজার মশেক টাকা যোগাড় করিয়া তাঁহারা প্রধান অগ্রধান সব বীথগুলি একে একে বীথিয়া কেলিলেন। আর তার উপর কংগ্রেসের লক্ষা তুলিয়া দিয়া পরমানন্দে আকাশ পানে চাহিলেন।

বোরো অঞ্চলের নজা দুটে ব্রহ্মা বাইবে যে মুণ্ডেশ্বরী ও কানা নদী আর দশ মাইল ঘরীয়া পাশাপাশি প্রবাহিত—মধ্যে ব্যবধান পড়ে প্রায় আড়াই মাইল। বোরো চাষের পূর্বে অঞ্চল মুণ্ডেশ্বরীর দিকে, আর কানা নদীর দিকে পশ্চিম অঞ্চল। পূর্বে অঞ্চলে চিংড়া ইউনিয়ন ও তাহার সন্নিহিত স্থানে আমন ধাত হয় না বলিয়া বোরোর উপর নির্ভর বেশী। তাই গোপালনদীর চার



গোপালদেব নদীর চরে 'কেশব কুন্ডে' ১" ইহাই কর্মীদের  
বানহান ও আশিস



কুন্ডে বাঁধ—দৈর্ঘ্য ৩৮০ ফুট, সপ্তম হইতে

মাইল নীচে উন্নত নামক স্থানে মুণ্ডেশ্বরীর উপর আড়াআড়ি আর একটু বড় বাঁধ বাঁধিতে হয়। কুন্ডে বাঁধের পঁচিশ-ত্রিশ হাত নীচে একটু বড় 'উখোড়' বাধা হয়। এই উখোড় বা ঞ্চালীর মধ্য দিয়া জল নহিয়া গিয়া গোপালদেব আর ক্রোশ নীচে পুনরায় মুণ্ডেশ্বরীতে গিয়া পড়ে। উন্নত বাঁধে এই জল ঘরা পড়ে এবং পূর্ব অঞ্চলে সেচের কাজ হয়।

কুন্ডে বাঁধের প্রথম বাঁধ হইতে কানা নদীতে কারকবহর শেষ বাঁধ পর্যন্ত নদীপথে ব্যবধান প্রায় ১০ মাইল। গোপালদেব, কুন্ডে ও উন্নত প্রধান তিনটি বাঁধ দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও উচ্চতার বশতঃ ৭৭৫' x ৩০' x ১০', ৩৮০' x ৩০' x ৮' এবং ৪৫০' x ৩০' x ১০' ফুট। ইহা ছাড়া মাঝারি ও ছোট বাঁধ আরও ১৭টি তৈয়ারী করা হয়। তাহাদের নাম হুগলী, কারকবহর, সোলা-রাস্তা, আটখরা-শ্রীমতলা, কলমে প্রভৃতি। সমস্ত বাঁধ বাঁধিতে ১০০১০০ ঘনফুট মাটি, ২৩৬৮১ আঁট কেশ, ৪০৮২ খানা বাঁশ, ১২ কাহন খড় ও বিবিধ অন্যান্য জিনিস লাগে। বাঁধ বাঁধিবার সময় যে সকল পরিভাষার চলন দেখা যায় তাহাদের মধ্যে কয়েকটির নাম—'হেতে' (এঁকে হেতে, চাল হেতে, নাগরী হেতে) 'শুলো' মুখরুদ' 'উখোড়' 'কামড়ী' 'মোকাম' 'খোন্ডা' 'কিং' ইত্যাদি।

কর্মী বহন গোপালদেব বাঁধ তাজিবার পর পুননির্মাণের কথা গান্ধীজীকে বলিতেছিলেন তখন গান্ধীজী হিন্দীতে প্রশ্ন করেন,

“বাঁধ-বাঁধার কৌশল কোথায় পাইলে?”

“গ্রামের লোকের বতুটুকু জানা আছে। এজিনিয়ারিং জান বা অভিজ্ঞতা আমাদের এক ভিলও নাই। কোন এজিনিয়ারের সাহায্যও আমরা পাই নাই। গোপালদেব বাঁধ তাজিরা গেলে আমরা সরকারী পূর্ববিভাগে পরামর্শ চাহিয়া চিঠি দিয়াছিলাম। কোন জবাব আসে নাই।”

গান্ধীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঐ জানটুকুই বা কোথা হইতে আসিল?”

“পরম্পরাগতভাবে, একদম দেশী।”

তুঁট হইয়া বাপুজী বলিলেন, “সেহাতী হৈ।”

তখন গঠনকর্ম সম্বন্ধে গান্ধীজীর নিম্নলিখিত কথাটি মনে পড়িয়া গেল—

“It means a wholesale Swadeshi mentality, a determination to find all the necessities of life in India and that too through the labour and intellect of the villagers. (Italics are ours.)

অর্থাৎ ইহা ত পুরাপুরি একটা দেশী মনোভাব, জীবন-যাত্রার প্রয়োজনীয় সকল বস্তু দেশের মধ্যেই পাইবার সঙ্কল্প, আর সে-পাওয়া গ্রামের লোকের বুদ্ধি ও পরিশ্রমের জোরে।

গান্ধীজী বহন ওলিলেন বাঁধের জলে সেচের কলে ঐ অঞ্চলের ৫০ খানি গ্রামের মাঠে মাঠে প্রায় ১৫ হাজার বিঘা জমিতে ৮০ হাজার হইতে এক লক্ষ মণ ধান হইয়াছে এবং তাহাতে ৪৭০০ পরিবার উপকৃত হইয়াছে, তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাদের মধ্যে মুসলমান পরিবার আছেন কি না।”

কর্মী বলিলেন, “হাঁ, অনেক মুসলমান পরিবারও উপকৃত হইয়াছেন। আর বাঁধ কবিতিতে প্রায় চৌদ্দ-পনের জন মুসলমান আছেন।”

ইহার পর আরও কয়েকটি কথা গান্ধীজীর পোচের আনা হইল। কর্মী বাহা বলিলেন তাহার মর্ম এই :—হাত পাতিয়া ভিক্ষা লইয়া লইয়া দেশের লোকের মনুষ্যত্ব বর্ক হইয়া বাইতেছে। কিন্তু আমাদের বাঁধকার্য ভিক্ষাবানের ব্যাপার হয় নাই। ‘প্রায় লক্ষ মণ ধান বহন চাষীদের ঘরে উঠিতেছিল তখন কর্মীরা তাহাদের কাছে ‘চারানী’র কথা বলেন। বিখ্যাত কল্পকে ৫ মণ কলন ধরিলে ৮ টাকা মণ হিসাবে এক বিঘার ৪০ টাকা মূল্যের ধান হইয়াছে। অতএব প্রতি বিঘার চাষী তাইরা ২১০ টাকা চারানী দিন এই প্রস্তাব করা হয়। এমতে প্রায় ২১০০০ (একুশ হাজার টাকা) চারানী আদায় হইয়াছে। চাষীরা তাহাদের দেহটুকু শোধ করিয়া নিজ কর্তব্য করিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন ইহা কংগ্রেসের ধাননা। ইহাতে ঐ অঞ্চলে সহযোগিতার নতুন পথের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে এবং আমরা নিজের জোরে করিতে পারি—আত্মশক্তির এই সন্ধানও লোকে সমীপপুত্র ভাবে পাইয়াছেন। প্রকৌশল কাজের মধ্য দিয়া এই অভিজ্ঞতার একটি বলিষ্ঠ পরিণতির সম্ভাবনা দেখা বাইতেছে।





উইনা বীথ—নির্গাণবালে

কর্মী আরও বলিলেন, “চাবীরা জানিতেন যে কংগ্রেসের লোক চাবীরা চাকা আদায়ের জন্য আদায়তে বাইবে না অথবা জবাবদারের মত তাঁদের ঘরে পাইক-পেরাদা পাঠাইবে না। তথাপি কর মাসে ২১০০০ আদায় হইয়া গেল। আমাদের এই জোরটুকু মার সেবা-কার্যের জন্য, moral position এর জোর।”

বাগুজী তাঁর হাতসমুজ্জল সম্মেহ মুষ্টি কর্মীর মুখে রাখিয়া তাহার কথা তুলিতে লাগিলেন।

“আমরা স্বপ্ন করিয়া বাঁধকাধ্য করিয়াছিলাম। এখন সে স্বপ্ন আর সবটা শোধ করিতে পারিরাছি। বাকিটা শীঘ্রই শোধ হইবে আশা করিতেছি। আমরা বাঁধকাধ্যের পরীক্ষিত হিসাব প্রকাশ ও প্রচার করিরাছি।”

সমস্ত ব্যাপারটি গাভীজীকে তনাইরা ও তাঁহার সম্বন্ধে পাইয়া কর্মী সেদিন খুব আনন্দলাভ করিরাছিলেন।

১৩ই ডিসেম্বর বাংঘের কথা গাভীজীকে জানান হয়। ২৩শে ডিসেম্বর সোমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্মী-সম্মেলনে তিনি প্রসঙ্গক্রমে এই বাঁধকাধ্যের উল্লেখ করেন এবং কর্মিসম্মেলকে প্রায় অকালের অবধা বুঝিরা ঐক্যপন্থ কার্য করিতে বলেন।

বর্তমান বর্ষে (১৯৪৫-৪৬) বাঁধ বাঁধিবার জন্য কমিটি ট্রাক সময়ে প্রেরিত হইরা বাঁধ কেন্দ্রে প্রেরিত ক্রম করিতেছিলেন এমন সময় গবর্নমেন্ট কার্যহত্যাক হইলেন। নিম্নরূপে কাজের তার লইরা তাঁহারা বাঁধ কমিটির সম্পাদককে ‘পে-মাস্টার’ এর আবেদন



উইনা বীথ—মৈত্রী ৪৫০ ফুট, সমুখ হইতে

করিতে থাকিলেন, আর প্রথমে অবসান্য শর্ত দিরা কমিটির নিকট সহযোগিতা চাহিলেন। যে কর্মীরা দাক্ষিণীতে নদীর তীরে কেন্দ্রের কুঁড়েতে বাসের পর মাস বাস করিরা নূতনের স্বপ্ন দেখিরাছেন আর সেই স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দিতে দিতে প্রার্থনা করিরাছেন,

“আম-অবিবাস তার নাপ কঠিন বাস্তব, পুষ্টিত অবসানতার হান অশনিপাতে।”

তাঁহাদের প্রতি মোটা বাহিনীর সরকারী চাকরের এই অবজার চাহনি অসহ ও উপভোগ্য দুই-ই বটে।

চুক্তি আবার দেখের প্রসঙ্গে। বাংঘের কাজ কর্মীদের হাতে থাকিলে সন্ত সনের অভিজ্ঞতা খুবই কাজে লাগিত। এক লক্ষ মণের স্থলে তাঁহারা দুই লক্ষ মণ ব্যত উৎপাদনে

সাহায্য করিতে পারিতেন, আর আক, ভিল, গিরাজ, আলু প্রভৃতি শ্রমের শেষের কসল মেচের জলে অনেক বেশী উৎপন্ন হইতে পারিত একথা জোর করিরাই বলা যায়। কিন্তু অল্প রাজপুরুষ হুঁদিনের দাবিও আমাদের তাহা করিতে দিলেন না এবং নিজেদেরও করিতে পারিলেন না। তাই তাবি, এঁরা কি সত্যই আমাদের লোক?

গাভীজীর ইচ্ছা ছিল যে এই বাঁধকাধ্য আমরা প্রতি বৎসরই করি। তিনি এই সম্পর্কে আমাদের উপদেশ দিরাছিলেন। আর এই কাজ বাহাতে আমাদের হাতে থাকে তার জন্য সরকারী মহলে অস্বস্তি জানাইরাছিলেন। কিন্তু তাঁহার সে অস্বস্তি ব্যর্থ হইরাছে।

আমরা বলিরাহি যে বেহিসাবীর দল এই কাজে হাত দিয়াছিলেন তাঁহারা সমস্ত কাজটির আরব্যারের পরীক্ষিত হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন। পরাবীন দেশে বাঁচিবার পথের সন্ধান করিতেই তাঁহাদের আগ্রহ। তাঁহারা জানেন দেশ বাবীন হইলে

সুস্থত্ব পরিকল্পনার এই সকল কার্য্য বুঝিমান ও পণ্ডিতগণই হিসাব করিয়া ভণ্ড্য বুঝিয়া সম্পন্ন করিবেন। কন্দিগণ তখন এই সব অনধিকারচর্চা(?) ছাড়িয়া অস্ত পঠনকর্মের মধ্যে প্রাণ-সেবার আত্মনিয়োগ করিতে পারিলে বড় হইবেন।

## ভূয়

### ঐরামপদ মুখোপাধ্যায়

১

এখন যখন রুড বাবে—অনাধির আনন্দের আর অবধি ছিল না। বাচ্চ বাড়িয়া সহকর্মীদের প্রায়ই বলিত, বেবিল—এবার যদি কার্গেনী না ভেঙে তো কি বলেছি।

সে বিষয়ে সহকর্মীদের অবস্থা মন্তব্যবতা ছিল না। চাকরি একটা। মাঝারি-শোহের সহাগরী আশিলে। আশিলটা ইংরেজের। পার্টনার—সিনিয়র কুনিয়র হুই হলই অভ্যস্ত কথা মেঝাজের। নিয়ম-মুখলার একটু এখিক-ওখিক হইলেই ওরা কর্মচারীদের বমক বেশ, মাছিবা কমাং। মশটা-পাঁচটার পরও হুই—এক দণ্ড। বাটাইয়া সে অনিরমের শোব তোলে। আবার মাছিবা হুডির বেলাতেও ওদের ঠকাসীত অপরিহার্য। রুড বাবিলার সঙ্গে সঙ্গেই কিছু কিনিপত্রের দাম বাড়ে নাই, তবু গন্ত মহারুজের সময় কোন্ আশিলে কত ওয়ার-গ্যালাউল বা গ্রেড বাড়িয়াছিল তাহার হিসাব-নিকাশে বেশ বাসিকটা গুরু-বিতর্ক প্রত্যাহই হয়। সকলেই আশা করে রুডটা দীর্ঘস্থায়ী হইলে আরের অচটা হুডি পাইবে। কাজেই রুড সবচেয়ে সকলেরই উৎসাহ দিম দিম বাড়িয়া উঠে।

অনাধির সংসার বেহাং ছোট নহে। বিধবা মা, অবিবাহিতা বোন, বড় এবং ছেলেমেয়ের লইয়া মোট আট জন। মক ইট টাকা মাছিবাও পুরা হাতে আসে না। শহরতলীর শৈল্পিক ভিত্তি না থাকিলে সংসার চালান কঠিনই হইত। এখনও সংসার চলে কোন রকমে। বায়ের সুগৃহিণীদের গুণে ব্যয়কর্ম হয় না বটে, তবে আহারে-বসনে কল্ল-সাধন না করিয়া উপায় নাই। ইহার উপর রুডের উৎসাহে নগর এক আনা খরচ করিয়া একখানা বৈদিক বাংলা কাগজ কিনিতে আরম্ভ করিল। পরের কাগজ চাহিয়া আনিরাহে তাবিয়া এখন দিম-হুই না কিছু বলিলেন না। মাস-কাবারে সংসার-খরচের টাকা কম পাইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, হাঁরে অনাধি, হুটো টাকা কম দিলি যে?

টোক সিলিয়া অনাধি বলিল, মানে একখানা কাগজ মিছি কিনা এ মাস থেকে।

মা বলিলেন, কাগজ নিয়ে কি হবে। ও হুটো টাকা থাকলে যে কোলের বেয়েটায় হুই কিছু বেশি করে দেয়া যেত।

সে কথার উত্তর না দিয়া অনাধি বলিল, টিক হুটোকা তো নয়, পুরোনো কাগজ বেচলেও ছেলে-বেলে একটা টাকা

হবে। পাছে না আরও কিছু বলেন—এই ভয়ে সে কাজের অছিলা করিয়া ভাড়াভাতি চলিয়া গেল।

হুট টাকার অভাব হিজ্ঞপ্রভ সংসারে খুব বেশি বলিয়া বোধ হয় না। এবিকে কার্গেনী দেশের পর দেশ ভ্রম করিয়া রুডের উদ্ভাবনা বাড়াইয়া দিল। সেই সঙ্গে জিনিষের দামও কিছু কিছু চড়িতে লাগিল।

অবনী জিজ্ঞাসা করে, চাঁলের দর আজকাল কত ক'রে বাজে হে?

ভূষণ বলে, পাঁচ টাকা।

অনাধি কাগজ খুলিয়া হাসি মুখে বলে, হ—হঁ বাবা—আর ক'টা দিন সবুজ কর। পাঁচ হাফালেই ওয়ার-গ্যালাউল নিতে পথ পাবেন না বাহাৰনেয়া। এই যে কি লিখেছে।

অনাধির কথাই সত্য হইল। কিছুদিন পর চাঁলের দাম সাতে উঠিতেই ওয়ার-গ্যালাউল মজুর হইল।

তারপর আশিল পক্ষাণের হুডিক। ইতিমধ্যে রুড-ভাড়া কিছু বাড়িলেও—সে প্রাণ্ডিতে আশ্রয় বোধ সকলের কাট-রাহে। আর রুডের উৎসাহ কাটাইয়া দিল পক্ষাণের মজুর। সেদিন অনাধি আশিলে আসিতেই সহকর্মীরা বলিল, কই হে—কাগজ কই?

অনাধি বলিল, যেতে হিলার কাগজ নেওয়া। রুডের ধবর কি মিছে ওরা, যে পড়ে সুখ পাৰ।

রতম বলিল, সে কি হে, কার্গেনী তো একটু একটু করে হটেছে।

হাই—। সব চাপা ধবর, বলিয়া অনাধি মুখ কিরাইল। তা কার্গেনী জিতলেই হুডি ধবরটা সত্যি হ'তো?

এই স্নেহে অনাধি বলিয়া উঠিয়া বলিল, বোক তো কহু। একদিনও কিলে না একখানা কাগজ, মেলা ক্যাচ ক্যাচ করো না বলছি।

সকলে চোখ টোপাটপি করিয়া হাসিল, আর কিছু বলিল না।

হুডিক কাটরা গেল—সোকেয় হুঃখতার লাভব হইল না, বরং তা দিন দিম বাড়িয়াই চলিল।

আসে বড় বড় হুজুহাজ খুঁবিলেই কাগজ খুলিয়া অনাধি চীংকার করিয়া উঠিত, ওহে—আজও হুখানা পটোল ফুলেছে। এই নিয়ে মোট হ'ল—

তারপর টেনের হিসাব চলিত।

আমকাল কেট আনাকডুবির ধবর বিলে বলে, তারি ত।—  
লাত তো এই—ওরুটা আর বিলবে না। পাচ্ছ হরলিক্স ?  
কতলিভার ?

৭

এমনি টাল-বেটালের মধ্যে একদিন আর্নেস্টী আনসনরপ  
করিল। তিন মাসের মধ্যে পরমাণবিক বোমার দ্বারা আশানও  
বরাশারী হইল। আপিলে হুই বিন করিয়া ছুটত হইল এই  
উপলক্ষ্যে।

অবনী বলিল, যাক্, বাঁচা গেল। এবার মাহু বেরে-পরে  
বাঁচবে।

অনাহি বলিল, ওয়ার-আলাউল এইবার তুলে দেবে। উটে  
মাইনে থেকে না কাটে।

ভূষণ বলিল, ইস—কাটলেই হ'লো। এই মাসিয়ার বাজারে  
কাটুক না দেখি মাইনে থেকে।

কিন্তু হেঁচি রিজাকশান হবে।

পোর্টওয়ার গ্র্যানে ত বলেছিল—কারও চাকরি বাবে না  
শুপ'সি।

আরে ওসব আদ্যের জ্ঞে আর কি।

অনাহি বলিল, তা বাবের চাকরি এই বুকের সময় হয়েচে—  
তারের বহি ছাড়িয়েই বের তো তোমার-আমার কি।

বাঃ রে—তোমার আমার বাড়ির আর কবে বাবে না—তা  
হ'লে ? ছেলেরা কাক করছে না ?

তা আর কি হবে। তোমার বাড়ি-তৈরির জ্ঞে যে রাজ-  
মিল্লীকে মজুরি দিবে বাটাও—বাড়ি শেষ হ'লে তাকে মজুরি  
দিতে পার ?

কিলে আর কিলে। হরিপদ কবিয়া উঠিল। বাড়ি তৈরি  
আর কত বাবান এক ? আমরা বাবিয়েছি কত ?

এই কথার সকলে খানিকক্ষণের জ্ঞে চুপ করিল।

ভূষণ বলিল, ওমহি মাকি পঁচিশ বছরের ওপর বাবের চাকরি  
হয়েছে তারের হাঁটের দেবে।

তাই মাকি ? কোথার ওমলে ?

সকলের আঁহকে সুর না করিয়া ভূষণ গভীরভাবে বলিল,  
আমার দ্বারার এক বহু কাক করেন পবর্ষমেক আপিলে। তাঁর  
এক বহু কাক করেন দিল্লীর দ্বারে। সেখানকার কন্কিভেলিয়ার  
ধবর—

দুভরাং গোপন কথাটি লইয়া সারা আপিলে আলোচনা সুর  
হইল। নিজের বরস ও চাকরির বরস হিসাব করিয়া কেহ  
নিম্ব কেহ না পুলকিত হইল।

অবনী বলিল, যাক্—আমার ভর দেই। এই সতের  
চলছে।

ভূষণ ঠাত-হুধ শিঁচাইয়া কহিল, তবে আর কি। তুমি  
বাঁচলেই আমরা চতুর্ভুৎ হবে।

৮

এই সব ওমবের ভেলার ভাসিয়া উনিশ শ পঁয়তাল্লিশ কোন  
রকমে পার হইয়া গেল। কুল এখনও বহুদূরে। ইতিমধ্যে

তুফান উঠিল। ওই লোক-ইটাই লইয়া এখন দ্বন্দ্বপাত ; বেতন  
বৃদ্ধির দাবিও পরে সংযুক্ত হইল। একটী ইউনিয়ন এই  
আপিলেও ছিল। কার্যকরী কতকগুলি প্রভাব কাগজে লিপিবদ্ধ  
করিয়া তাহার কর্তব্য সে এ বাবৎ বখানিরমে দুস্পার করি-  
রাছে। বুকের সংখ্যাত্তে মাস'সি তাতা বৃদ্ধির আন্দোলনে প্রার  
চার বছর আগে এখন সে গা কাড়া দিয়া উঠে। তার পর  
এ জাতীর অনেকগুলি আপিল ইউনিয়ন একতাহরে বহু হয়।  
এখন সাধারণ ইউনিয়নের শক্তি বহুতর বাড়িয়া গিয়াছে।

সমস্ত ইউনিয়ন সমন্বয়ে দাবি আদাইল কুড়পুর্ন পুরাতন  
প্রেক্তের পরিবর্তন চাই। জীবনধারণের মান বহুতর বাড়িয়াছে।  
পুরাতন বেতনে পোত পরিবারবর্গ লইয়া মাহু কোন প্রকারে  
বাঁচিতে পারে না। পৃথিবীর চারি দিকে বাঁচিয়া থাকার  
সমতাই প্রবল হইতেছে। অবশেষে ইউনিয়নের ব্যবহার প্রত্যেক  
আপিলেই বাহিদা বৃদ্ধির আবেদন উর্ভূতম কর্তাসীলকানে  
প্রেরিত হইল।

ভূষণ বলিল, তুমিও বেরন। মাইনে বাড়াত বললেই বাড়াতছে  
আর কি।

হরিপদ বলিল, আলবৎ বাড়াবে। বুকের দ্বারারে লাধ লাধ  
টাকা কামিয়েছে কোম্পানী।

অবনী বলিল, বর বহি মাইনে না বাড়ার ?

হরিপদ টেবিল ঠুকিয়া কহিল, ঠাইক করব।

অনাহি বলিল, কেরানী ঠাইক করে লাক্সেলকুল হয়েচে  
কোন দিন ?

হরিপদ বলিল, হরমি বলে করবও হবে না ? সবাই এক  
হলে ক'দিন লাগে এদের শারিতা করতে।

অবনী বলিল, তা বহি হয় তো কার না ইচ্ছে ঠাইক  
করতে।

অনাহি বলিল, ঠাইক-পিরিডে আদ্যের সংসার চলবে  
কি করে ?

হরিপদ বলিল, সে ব্যবহাত ইউনিয়ন করবে। মাসে মাসে  
চাড়া দিচ্ছ কিলের জ্ঞে ?

অনাহি লাকাইয়া উঠিল, কুহ পয়োরা দেই, চালাও ঠাইক।  
মাইনে বাড়াবে না—ইরাকি আর কি।

হরিপদ বলিল, ঠাইক বললেই ঠাইক হয় না—বহু শক্ত  
জিনিষ। যত উপায় আছে—সব না যেবে ঠাইক করা চলে  
না।

ভূষণ বলিল, তা কত দিন চলবে ঠাইক ?

সে কেট বলতে পারে ? কর্তার ইচ্ছার কর্ণ। ওরা ইচ্ছা  
করলে কিছুই হবে না। কোটি কোটি টাকা বাবের  
রিজার্ভ কাতে জমা—তারা আদ্যের হুঃখ খোচাতে পারে না ?

অনাহি উভেজিত হইয়া কহিল, ওদের সঙ্গে কোন রকম  
শর্ত নয়—ঠাইকই উপযুক্ত ঔষধ।

কিন্তু ঠাইক-পিরিডে সকলকেই ভ্যাপ করতে হবে—  
কষ্ট বীকার করতে হবে—সেটা মনে রাখবে।

অনাহি বলিল, এমনিই কি কষ্ট বীকার করছি না আমরা।  
এর চেয়েও কষ্ট। বর ইউনিয়ন থেকে পুরো মাইনে না-ও  
পেতে পার। আদ্য মাইনের—

অনাধি ও একসঙ্গে অনেকগুলি লোক আঁতকাই উঠিল—  
তা কি করে হবে।

হরিপদ আর হাসিরা বলিল, একটু কিংবা দুটো দাস—এ  
কষ্ট বীকার করতেই হবে। বলিরা গম্ভীর করিয়া হর বলিল।  
“হুং বিনা হুং লাভ হয় কি বহীতে।”

৪

আবেগ-নিবেদনে কোন কল না হওয়ার সর্বসম্মতিক্রমে  
স্বীকৃত হইল—

কিন্তু স্বীকৃত হইলেই সঙ্গে সঙ্গে বন্দনটী করার নিয়ম নাই।  
এক মাসের মোটীশ দিয়া তবে এই সকল কার্যে পরিণত করা  
সম্ভব। এবার ইউনিয়ন আপিস ইউনিয়নগুলির মত চাহিল।  
আপিসের সন্তগুলি আবার প্রত্যেক কেরানীর সম্মতির অত  
লাজুলার জারি করিল।

তিন দিনের মধ্যে প্রত্যেকের সম্মত আনাইতে হইবে।

হরিপদ একখানি কবর লইয়া অনাধির কাছে আসিতেই  
সে বিজ্ঞান করিল, এটা কি?

হরিপদ বলিল, একটা। সেই করে যাও। আমরা ট্রাইক  
করব ট্রিক করলাম।

হঠাৎ অনাধির বুকের ভিতরটা শুকাইয়া উঠিল। বলে কি  
হরিপদ? এত শীত?

বিশ্বর বাক্যে স্পষ্টাভিত হইতে-না-হইতে হরিপদ বলিল  
আরে ভাবছো কি—সবাই সেই করে ঘিরেছে। এই দেখ।

হরিপদের হাতে এক ভাড়া কাগজ বেধিয়া অনাধি আবৃত  
হইল। শুক ভাবটা বুক হইতে গলায় উঠিয়া আসিল। কহিল  
বড়বাণু সেই করেছেন?

হর বোকা—ও সব দুই লোক কখনও সেই করে।

তবে। শুক ভাবটা আবার বুকের দিকে মাঝিতেছে  
বোধ হইল।

হরিপদ বলিল, উনি বললেন—তোমরা সবাই সেই করবে।  
জান তো, আমরা তোমাদের পেছনে আছি।

অনাধি বলিল, আচ্ছ ঠাক তাই। কাল না হয়—

হরিপদ হাসিয়া উঠিল, বউয়ের পরামর্শ নেবে বুঝি। কিন্তু  
আর সময় নেই—আজ বিকেলে কাগজ হাণ্ডিল করার  
শেষ দিন। তবু অনাধি হাত উঠায় না বেধিয়া সে একরূপ  
ধনক দিয়া কহিল, নাও—নাও ঢের হয়েছে। বলি তোমার  
মাইনে বাড়লে আমাদের তার ভাগ হবে? তাকা।

ভূষণ বলিল, শিরির বেলায় যে খুব এসিরেছিলে যে—এখন  
কৌৎসার ভরে পিছোও কেন?

বিজ্ঞপ-বাণ বর্ণনের মধ্যে অনাধি কখন সেই করিয়াছে  
মনে নাই। কিন্তু সেই করার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল মাতা  
বন্দনটী বাস্তবীর কথা হইতে মাঝিবার কোনল আরও  
করিতেছেন। মাথাটা হঠাৎ ঘুরিয়া উঠার টেবিলে মাথা রাখিয়া  
সে বামিককণ হুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। বহুকণ পরে বত  
গ্রাসের এক গ্রাস কল ধাইরা তবে তার গলায় শুকতা হুটিল।

হর হইতে অবনী বলিল, দাড়া চক্ চক্ করে অত কল  
বাহু কেন গো?

আর এক জন্মের কর্তব্য কানে আসিল, সেই করার বেহর  
তো কম বর।

৫

আপিস হইতে নিয়ালদহ স্টেশন—এঁর দুই মাইল। তার  
পর ট্রেনে এক বটী। তবিকে স্টেশন হইতেও বাড়ি এক মাইল  
হইবে। মাতা বন্দনটী সেই বে হুসিতে আরও করিয়াছেন—  
তার আর নিবৃত্তি নাই। মাথাবাটের যে মলটী ট্রেনে চাপিয়াই  
থাকা সময় নষ্ট না করিয়া হাঁটুতে বাঁকন বিছাইয়া ভাগ বেগিতে  
বসেন ও মাঝিবি সম্ভব্য করেন—উঁহারও অনাধির দুটী ও  
ঐতিহ্যে আজ আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। বাম পাশের  
কোণে হেলান দিয়া যে আধমুখ লোকটি সংবাদপত্র পড়িবার  
সঙ্গে সঙ্গে পেন্সিল দিয়া বিশেষ তথ্যগুলিতে দাগ দেন এবং  
কেহ বিজ্ঞান করিলে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক ঘটনামণ্ডলির  
ব্যাখ্যা করিতে বসেন তিনিও আজ অনাধির চোখে লুপ্ত।  
ভিখারীদের চামাচুর-বিক্রেতাদের মর্দভেদী চীৎকার অবশু  
ভাবে কানে আঘাত করিতেছে। কেবলই মনে হইতেছে—  
সংসার দুনিয়ায় মন্থ গতিতে চলিতেছে। কাহারও মাঝে  
কোন সমতা নাই—কোন চিন্তা নাই, সেই শুধু নির্কুঁড়িতা-  
বশতঃ যে কাক এইমাত্র করিয়াছে তাহার খালন খুঁচি কিছুতেই  
হইবে না। এ নির্কুঁড়িতার পরিণতি যতই ভাবিতেছে অনাধি  
ততই বাস্তবীর কথা হইতে মাতা বরিজী মাঝিরা পড়িবার  
আয়োজন করিতেছেন।

মেক ছেলে কেটু হুলা মাঝিরা পথে বেলা করিতেছিল।  
অনাধির ক্রান্ত মন গতি চোখে পড়িতেই হুটীয়া আসিয়া  
তাহাকে জড়াইয়া বহিয়া আশ্রয়ের স্বরে বলিল, আমার লেল  
গাড়ি কই বাবা?

অনাধি সবিৎ করিয়া পাঁচরা বেগিল—ছেলের আলিকবে—  
কাল সাবান দিয়া কাচা মাথাটা পূরু অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে।  
ওর ব্যানবেমে আরওটাও মাঝার আশ্রয় আসিয়া দিল।  
সজোরে শোটা। দুই চক্ তার গালে বসাইয়া দিয়া বিঁচাইয়া  
উঠিল, রেলগাড়ি। তারি বাপের কদিবারি ভালুক বেবেছ—  
:।? হুঁহুটো ভাতও যে দুটো বো।

কেটু তারম্বরে চীৎকার করিতে করিতে অনাধির আগেই  
বাড়ি দিয়া হুকিল।

অনাধির স্ত্রী শোভার বয়স পঁচিশের মধ্যেই। কিন্তু চাটুটি  
সভানের জন্মদী হইরা ইতিমধ্যে সে বয়স নির্ণয়ের গভী জাড়াইয়া  
সিয়াছে। ঘেহে যেমন বোঝা নাই—মেজাজেও তেমনি স্নিগ্ধতা  
নাই। অভাবী সংসারে ছেলেমেয়েদের দিবারাত্রি বেছি  
বেছি যবে ভিক্ত বিরক্ত হইরা সে প্রতিদিন প্রকান্তে নিজের ও  
সভানবের যত্না কামনা করে। এই লইয়া শান্ততী বউয়ে  
মদকবাকি প্রতিদিনই হয়, অথচ প্রতিদিন এই ‘হা অর’ রব  
ও কলহ তর্ক না জমিলে মনে হয়—সংসারের মন কোথায়  
ব্যাহত হইল।

ছেলের করার ছেছু না খুঁজিয়াই সে তাহার শিঠে আরও  
শোটা করেচ চাপক কয়াইয়া দিয়া কহিল, মর মর তোরা,  
আদি হাত পা হাড়ির বিকিতি নই।

অবাসীর না বাড়ি ছিলেন না। কেউ উঠানে গড়াগড়ি দিয়া বাড়ি কাটাইতে লাগিল।

অবাসি কোন কথা না বলিয়া হেলের পাশ কাটাইয়া যোয়াকে উঠিল। ছোট মেয়েটি হাধা টানিয়া তাহার বিকে অঙ্গুর হইতে হইতে আঁধ আঁধ ঘরে কহিল, বাবা—বাবা—

তার বড় মেয়েটির করদ্বন্দ্ব হইতে ঘর। লাঙ মিছরি আঁক-কাল অমিল বলিয়া বাণীর সঙ্গে তিনি মিশাইয়া বাইতে বেতরা হইতেছে। কিন্তু ছোট মেয়েদের কচিবোঁধ বধেই। বাইবার সময় সে এতাহই বারনা ধরে, এবং মারের চপেটাবাত হাতা কিছুতেই ওই তরল পদার্থ গলাধঃকরণ করিতে চাহে না। আঁধ আঁশি বাইবার সময় শোভা বলিয়াছিল—হ'বানা বিস্কুট তো আমতে পার—কি একটা কমলালেবু।

অবাসি কথা দিয়াছিল আনিবে।

মেয়েটি কাছে আসিয়া বলিল, বাবা বিস্কুট দে।

অবাসি কথা না কহিয়া ঘরের মধ্যে গেল। মেয়েটি ঘর দাকে ছুঁলিয়া কান্নার মহলা বিতে লাগিল, নেহু যে, বিস্কুট দে।

অবাসীর লহ হইল না, তাহাকেও একটা চক বসাইয়া দিল। ঘাস। তারপর পাঁচ দিনের উপবাসী মেয়ের কণ্ঠ হইতে যে স্তম্ভীকৃত কীংকার-অনি বাহির হইল—তাহাতে প্রব্রত না হউক, কর্তব্য কাটরা বাওরা আন্দর্ভের মধে।

শোভা ছুটরা আসিয়া কহিল, রোগা মেয়েটাকে মারলে তো ?

হাঁ, মারলাম। ব্যাঙ্-ব্যাঙ্ বাই-বাই ভাল লাগে না।

ভাল লাগে না তো সংসার করতে গিয়েছিলে কেন ? ঝাঁকালো কণ্ঠে শোভা জবাব দিল।

অবাসিও ঝাঁকালো কণ্ঠে কহিল, বন্ধুয়ারি। না হ'লে মা'ব বেবে শুনে এমন অবস্থা করে।

অন্তঃপন্ন শোভাও হেলের সঙ্গে গলা মিশাইয়া বাড়ি কাটাইতে লাগিল। পাড়া বেড়াইয়া আসিয়া না-ও বোঁগ ছিলেন এই পোলমানে। অবাসীর মনের উকতা এই সম্মিলিত উকতার চাপে প্রবলই নীচে নামিতে নামিতে সন্ধ্যার পর কোথায় মিলাইয়া গেল।

ভাল করিয়া ভাত না বাইয়া সে উইরা পড়িল।

ধানিক পরে শোভা ঘরে আসিয়া এটাওটা মাড়াচাড়া করিতে করিতে আড়চোখে অবাসীর ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিয়া বেবিল, সে চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছে। হঠাৎ তার মনে হইল, অহুঁহ নর তো ?

কাছে আসিয়া সে বখানসব মোলারেন ঘরে কহিল, আজ ভাল করে খেলে না কেন ? আঁধারের ওপর রাগ হয়েছে বুঝি ?

এই লঙ্কি-মূলক ঘর অবাসীর অপরিচিত মধে। তাহার মন দুহুর্ভে অত্যন্ত কোমল হইয়া উঠিল। হঠাৎ বিছানার উঠিয়া বলিয়া সে বণ্ করিয়া শোভার একখানি হাত টানিয়া বুকের উপর চাপিয়া বসিল। চোখ বিরা তার হ-হ করিয়া জল গড়াইয়া পড়িল।

হাসি ভবন নষ্ট। মার অবাসীর আহার হইয়াছে—হৈলেন-পাট মারিতে এখনও বস্তু হই আসিবে। এ সময়ে বিছানার বলিয়া অবাসীর বিস্কুট মনের ইতিহাস সবটা দুটাইয়া

ভবিষ্যৎ অবলম্বন হাই, অথচ অবাসীর এই কান্না শোভাকে কন নিবদ্যবিত করিল না। সে কহিল, কী কেন ?

এই কথার জবাব না দিয়া অবাসি আরও ধানিককণ কৌপাইয়া কৌপাইয়া মনের তার লাঘব করিল। শোভাও অধীর কণ্ঠে বার বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আঃ কী কেন ? কি হয়েছে বলই না হাই।

ভিতরকার বাশ কিছু বাহির হইয়া গেলে অবাসি বলিল, আমি আজ সর্কমান করছি। তোমাদের পথে বলিয়েছি।

ব্যা—বল কি। শোভা দাঁতকাইয়া উঠিল। ইন্দ্রিওরের টাকটি এবার হাও মি বুঝি ?

ওগো, সে সব কিছু নয়। আমি, বলিয়া সে পুনরায় কৌপাইতে লাগিল।

শোভা কৌতূহলের তারে প্রায় তানিয়া পড়িবার মত হইয়াছে। আর কত সহ হয়। ইচ্ছা টানে হাত মাড়াইয়া সে কহিল, আর আহিথোভার কাজ নেই, কি হয়েছে ভাই বল।

শোভার ইচ্ছা টানে অবাসি হৃৎকটাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু বুদ্ধি তাহার একেবারে মোপ পার হাই। যে ঘটনাটি আজ আশিমে ঘটয়াছে তাহার পরিণামকল ওর মানস চক্রে অলু অলু করিতেছে।

অবাসি সাধা গলায় বলিল, আজ সই করে দিয়ে এলাম আপিসে—মাইনে বাড়াতে হয় বাড়াও, মইলে রইল তোমার চাকরি।

বল কি গো। চক্ষু কপালে ছুঁলিয়া শোভা ধানিককণ ব্যাঙ্-হের মত রহিল। তারপর সেই দৃষ্টি ভীক করিয়া অবাসিকে বিদ্র কবন্ত: কহিল, সত্যি বলচ ?

অবাসি সরিয়া আসিয়া শোভার গায়ে হাত দিয়া বলিল, সত্যি—সত্যি—সত্যি।

শোভা অকস্মাৎ কীহিয়া উঠিল, ওগো, এমন চর্যিত তোমার কেন হ'লো। আমাকে হাড়ে মাড়ে ভাববার জেতেই কি বিয়ে করেছিলে ছুঁমি। আমি তোমার সঙ্গে কি এমন শক্ততা করে-ছিলাম যে—

মামাম্বর হইতে না ছুটরা আসিয়া কহিলেন, কি হ'লো বউমা, কীহতো কেন ?

পাত্তীর সামনে মাধার বোমটা বিহার কথা শোভার মনেই হইল না। কীহিতে কীহিতে সে বলিল, আপনায় ছেলে চাকরিতে জবাব দিয়ে এসেছে না। আমরা পথে বললাম।

না-ও এই সংবাদে ভীত হইয়া তক ঘরে বলিলেন, হাঁরে ও বুদ্ধি তোকে কোন্ শক্ত দিলে ? চাকরি বিনে আঁধারের পতি কি হবে বলতে পারিল ?

অবাসি বলিল, ছাতিমি এখনও—তবে সে ছাড়ারই মামিল। না যোয়াকে বলিয়া পড়িয়া কহিলেন, সব বুলে বল বাবা, আমার বুক বড়কড় করছে।

সমস্ত তনিয়া তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া বলিলেন, তোমের বড়মামু—মালিপাড়ার থাকে না ? না বাবা—এবমই তার কাছে একবার ছুটে না—

অবাসি বলিল, এত রাত্তিরে এক মাইল পথ—

না বলিলেন, চল বাবা, তোম লগে না হয় আমিও বাছি।

এই কাতাবাকাতুলোর সর্বনাশ করতে কিছুতেই যেন না আসি।

অনেক কষ্টে তাঁহাকে বুকাইয়া অদাখি পথে বাহির হইয়া পড়িল।

পথে পা দিয়াই মনে হইল—এতকণ সে বুঝি দুঃখের ঘেঁষিতেছিল। ধূলা-কোমল পথে পা কেলিয়া এত তৃপ্তি সে বহু কাল পায় নাই। পথের হু'পানে বন বোপ অন্ধকারে মাঝামাঝি হইয়া শুকে সাধুনা দিতে দিতে আগাইয়া চলিয়াছে। আকাশের কোমল নীল আভরণে মকরেরা আঁক বেশি উদ্ভল হইয়া ফুটিয়াছে। শীতল বাতাসে ক্রান্ত মস্তক বহুকণ হইল ফুটাইয়া গিয়াছে। আশ্রয় পথ—আর আশ্রয় আকাশ। ন'টার সময় তাত বুধে শুঁঝিয়া ন'টা আঠারোর ঠেঁম ঘরিরার ভক্ত ফুটবার কালে এ পথ উবেগে কোথায় আগ্রগোপন করিয়া থাকে। হ'টার সময় বাড়ি কিরিবার কালে ক্রান্ত ঘেঁহে এত আলত জমা হয় যে সভ্যাবুদী আকাশের বর্ণবিলাস ওর দৃষ্টিকে প্রমত্ত করিতে পারে না। ক্রান্তির ভারে পথকে মনে হয় দীর্ঘ—আকাশকে মনে হয় অনন্ত। কিন্তু আঁক এই দুহুর্গে, মনে এত উবেগ সত্ত্বেও, কোথায় পট পরিবর্তন ঘুর হইয়াছে কে বলিবে। যে চিত্ত। এতকণ মর্মান্তিক ভাবে মর্দকে চাপিয়া ঘরিয়ামিল—সে শীতল বাতাসে ভর করিয়া কোন্ উর্দ্ধলোকে উবাও হইয়া গেল।

ওই না বড়বাবুর বিতল প্রাসাদ বেধা যায়? ঘরের বোলা জানালা বিরা আলোর রেখা পথের ধূলায় মুছিতের মত পড়িয়া আছে। কোলাহলহীন নিস্তব্ধ বাড়ি। শান্ত প্রকৃতির সঙ্গে অদ্বুত সামঞ্জস্য বাড়িটার। এই পরিবেশে নিষ্কণ হীনতা কি উষোচন করা চলে? আঁক থাক্। কাল যিনের বেলায়—সকলের আগোচরে আগিলেই না হয়—

এই চিত্তাও অসহ বোধ হইতেছে। 'সত্যই ত তার চাকরি যায় নাই। করবার আতঙ্ক সৃষ্টি করিয়া সে তালিয়া পড়িতেছে কেন? সকলের যে ঘনা তাহারও না হয় সেই নভিই হইবে? লকলকে বাহ বিরা কিছু আগিল চলে না, আপোষ-রকা একটা করিতেই হইবে।

বহুদিন পরে অদাখি শুন্ শুন্ করিয়া একটা গান বলিল।

না জিজ্ঞাসা করিলেন, হাঁয়ে কি বললেন বড়বাবু?

অদাখি ইতস্তত না করিয়া বলিল, বললেন ভর নেই—সব ঠিক হয়ে বাবে।

৭

আঁক আগিল বাবে তো? শোভা পা ঠেলিয়া তাকি-তেছে।

খ্যা—আগিল বাব না কেন।

না—তাই বলচি। আঁক একই বেলা হয়ে গেল—ভাল আর চড়াব না। বলিয়া শোভা বাহির হইয়া গেল।

জানালো বোলাই ছিল। শেখ রাস্তির জ্যোৎস্নার প্রভাত

শষ্ট প্রভাত নয়—সৌন্দর্য্যহীন। এমনই সৌন্দর্য্যহীন প্রভাত প্রতিদিন তাহাকে কর্তব্যের পথে আহ্বান জানায়। কি কর্কশ রক্ত সে আহ্বান।

কোমরতে হানাহার সারিয়া উর্দ্ধ্বাসে ফুটিতে হয় টেঁশনে। পাড়িতেই কি বিলাসের কো আছে। প্রারই গলদ্বর্ষ অবহার হাঁকাইয়া এর কবুরের শুতো ওর বিভিন্ন ধোঁয়া ধাইয়া এবং পাড়ির বোলাতে এবার-ওবার কাত হইয়া চাপাচাপিতে কোমরকমে কলিকাতার পৌছিয়া যায়। তারপর অসংখ্য পাড়ি-ঘোড়ার পাশ কাটাইয়া ফুটপাথে মাহুরের জোতে পা চালিয়া পারে পারে আগাইয়া বাঙরা। আগিলে প্রারই লেট হয় এবং বড়বাবুর সময় সময় বাক্যগুলি হকম করিয়া ঘোটা লেজারের আঁক সহুয়ে 'জরকালী' বলিয়া সে ছুব ঘের। সৌন্দর্য্যহীন প্রভাত এই ভাবের রসকবরীন যিনের মাঝে তাহাকে ঠেলিয়া দিবার ইচ্ছিত জানায়।

কাল রাস্তির পথ ও আকাশ রাস্তির সঙ্গেই মিশ্রণের হইয়াছে। মনে অগ্নে অগ্নে আগিলেতেই ভর।

ঐশ্বরের কামরার বড়বাবুর সঙ্গে বেধা হওয়া সম্ভব নয়। কেননা উরা তৃতীয় শ্রেণীর বাজী মন। টেঁশনের পথে বেধা হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু প্রাত্যহিক কাজগুলি এমন ঠাস-মুন্নে ভরা যে ন'টার আগে কোমরতেই বাড়ির চৌকাঠ হাফান যায় না। ভালটা না হইলেও চলে, কিন্তু আর উদরে না গেলে—

হুই—হুই—হুই।

ঐশ্বর আগিয়া গেল হুহুস্ পথে। বখানির্দিষ্ট কামরার হাঁপাইতে হাঁপাইতে উঠিতেই করেকট কঠে ক্ষমিত হইল, এই যে জাঘাট, পান বাঙরাও।

পান চিবাঁইতে চিবাঁইতে এক জন বলিল, কাল তো 'জর কালী' বলে বুলে পড়লাম—বেধা যাক কি হয়।

তোমাদের আগিলেও বুঝি—

অদাখির কথার বাধা বিরা সে বলিল, সব আগিলেই হবে জাঘাট। ঠাইক কোথায় না হচ্ছে। অমন যে কোটিপতির বেশ আমেরিকা সেখানেও—

এইসং আলোচনার মনে সাহস সঞ্চার হয়—অবিদ্যাতের কালো মেঘের কীকে রূপালী আভাস বেধা ঘের।

ওই এসক্রে পাড়ি সরগরম হইয়া উঠিল।

শহর কিন্তু অন্ধকরণহীন।

আগিল আরও নিস্তব্ধ। আসির বড়ের আগে ধরধরে প্রকৃতির মত। কাগজের উপর কলমের বসুন্স পথ শষ্ট শোনা যায়। মশটা বাজিয়া করেক মিনিট হইয়াছে।

বড়বাবু চশমার মধ্যে অন্ধর্তেই দৃষ্টি হানিয়া বলিলেন, এ মাসে ক'দিন লেট হ'ল?

ঐশ্বরের আলোচনার বানিকট। ঘরিয়ানা-ভাব অদাখির মনে ভরবণও অবশিষ্ট ছিল। সে সাধা পলায় বলিল, ঐশ্বর যেরিতে এলে আমাদের কি ঘোষ বসুন্স।

আগের ঐশ্বরে এলোই পায়। আমরা আলি না?

এমন সং দৃষ্টান্তের উল্লেখও অদাখির মন পড়িল না। মনে



মনে বড়বাবুকে একটা অকথ্য নবোদয়ে সন্ধ্যাবিত করিয়া কহিল, আগমাবের কথা আলাদা সার।

বড়বাবু বলিলেন, বটে। আদর্য্য মাহুদ মই ?

অনাদি মনে মনে বলিল, কোন কালেই নয়। একান্তে কোন কিছু না বলিয়া মিথের কারণ্যের সিয়া বলিল।

চোরের বলিয়াই মনে হইল, ইস—কি তুলটাই না হইয়া গেল। হৈমের উকতা অন্তর্ধান পথ বাহিয়া এই আগিলে আনিবার কি আবশ্যকতা ছিল ? যে কথা বলা তার উচিত—সে কথা না বলিয়া—

অত্যন্ত চকল মনে বার-হই সে লেকার বুলিল, বার-হই বড় করিল। হাতে কলর কামড়াইয়া বার-কতক মাথা বাড়িল।

সামনের সীতের রতন বলিল, কি মাথা, সত্যালে দুর্গা নাম না লিখে কলর কামড়ে ধরলেম যে ?

অনাদি অপ্রভত হইয়া লেকার বুলিটা কাকে মনোনিবেশ করিল।

৮

মন অত্যন্ত ঘোরাটা। বড়বাবুর কাছে বতকণ না মিথেকে উল্কাটিত করিতে পারিতেছে—ততকণ অনাদির শান্তি নাই। নানাভাবে আলোচিত হইতেছে আসন্ন বর্ষবটের কথা—অনাদি মন নিষিদ্ধ করিতে পারিতেছে না।

এক সময়ে রতন বলিল, শুনেচেন দাদা—আগিল থেকেও করম হাপা হচ্ছে—কিনা বড় পোষের।

কিসের বড় ?

রতন বলিল, এতোক কেদারকে ওরাও নাকি লই করিয়ে বেবে—কারা কাক করবে—কারা কাক করবে না। রেকর্ড রাখে চার ওরা।

তা হলোই তো—

অনাদির তল বরে রতন হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, রাগুক না রেকর্ড বত পারে। আমরা তো ভুবেছি না—ভুবেছে আছি।

রতনের হাসিতে অনাদির মুক গর গর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি লেকার বত করিয়া সে উঠিয়া দাঁড়াইল।

বড়বাবুর বরে আক বেশি ভিত। এক জন লোক বাহিরে আসে তো এক জন ভিতরে যায়। ওরাও কি চাকুরি দকার অত একান্তে অহুদ করিতে আসিয়াছে ? ট্রাইকটা সর্গসম্বতি-ক্রমে রিট্রিক্ত হইলেও সকলের মন বুধ এক আছে তো ? না এ হলে সম্বতি দিয়া ও হলে ভিত্তিয়া রহিয়াছে ? সাপের ও ব্যাঙের গালে একান্তে ও গোপনে চুমা বেঙরার লোকের অভাব তো নাই আগিলে। বৈত নীতি না থাকিলে কোন্ কালে তাহারা অভাব-অভিযোগের বহু উর্ধ্বে উঠিয়া বাইত।

একটা কাইল বগলে চাপিয়া অনাদি বড়বাবুর ঘরের দিকে অগ্রসর হইল।

চাপরাঙ্গী জামাইল—বড়বাবু সাহেবের খাস কামরায়। কিরিতে বটীখানেক বেদি হইবে।

অনাদির মুক আবার গর গর করিয়া উঠিল। এই সারিয়াছে। তাহাবের চাকরি লোপের ব্যবস্থা পাকা না করিয়া উনি কি মিথের বরে করিয়া আসিবেন।

৯

আকও অদূত রাগির সঙ্গে অদূত পথ মন ভুঁড়িয়া বলিল। আহাবের পর 'একটু বেড়িয়ে আসি' বলিয়া অনাদি বড়বাবুর বাড়ি অভিরূপে চলিয়াছে। সারাদিন চিন্তার পর সে বৃট-প্রতিজ্ঞ হইয়াছে—একটা হেভনেত এ বিষয়ে আক করিতেই হইবে। তাহার চাকরির হত্যার বুলিয়া আছে এত বড় সংসার। কর্তব্য বল—হারিহ বল সবই এক। অনাদির। এ কর্তব্যে অবহেলা করিলে কি না বটিতে পারে। তেরশো পকানের জুটুটি এত শীত সে তোলে নাই। তোলা বার না।

তবু চিন্তার সঙ্গে পথ ও আকাশ অহুসরণ করিতেছে। বাবু উত্তর মন্ডিকে দ্বিগুণ রাগিয়া অত এক সপ্তে টানিতেছে মনকে। বহুদিন আসেকার জগতে। সহানুভূতি আগিলের লক্ষণ বরে সে জগৎ আবহ ছিল না ; জীবনধারণের দুষ্কৃত্য ছিল না তারএত।

পুরাতন আকাশের ওরা অনাদি কালের মক্ষর। ওরা ত জানে মাহুদ বহু বার বহল করে ঘেহ ; মনে লাগে পরিবর্তনের হাপ। চিন্তার আচ্ছন্ন হয় ঘূরের বড়—ঘূরের লক্ষ্য। তীর সংসার আর অলস শান্তির বর্ষে বেহ চাকিয়া সেই জগৎকে—পুরাতনকে তুলিবার চেষ্টাই চলে অহরহ।

বড়বাবুর ধোলা জামালার আলোর রেখা আকও বৃদ্ধিত হইয়া পথের ধূলায় লুটাইতেছে। আকও ও বাড়িতে অটল গার্ভার্য। ও গার্ভার্য ভেদ করিবার সাহস অনাদির নাই। বড়বানেক নিঃশব্দে উদ্বুদ্ধ বাতায়নের আলোক-রেখার পানে চাওয়া সে করিয়া চলিল।

১০

এইভাবে অনাদির রাগি আর দিম পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। যে আলোর জগৎ জীবনলাভ করিয়া নবীন আমলে হাসিয়া উঠে—সেই আলোই অনাদিকে চিন্তার জগতে টানিয়া লইতেছে। আশঙ্ক—সংশয়—তীরতার জগতে। দিম বাপদের উৎকর্ষ—অত প্রত্যাশার এই দুর্জিবহ বেধনা ও আর বহিতে পারিতেছে না।

হরিণর বলিল, দিম দিম শুকিয়ে খাচ্ছে কেন যে—মনে বল আন।

অনাদি বলিল, ইউনিয়ন কি ট্রাইকের দিম ধার্য্য করেছে ?

ই—পরত খোঁটন বেঙরা হবে। একমাস পরে ট্রাইক।

সারেবরা কিছু বলছে না ?

বলছে বইকি—আমাবের কাছে তাড়ছে না কিছু। জাম তো প্রোটিক বড় দালাই।

অত সব আগিল ট্রিক আছে ত ?

মিচ্চর। পরত শনিবার—ওই দিম খোঁটন বেঙরা হবে—আর সব আগিল দিলিয়ে একটা এসেপন বার করা হবে। থাকবে সবাই।

এসেপন বার করে কি হবে ?

পাবলিক মিনপ্যাথি ড্র না করলে ট্রাইক কখনও সাক্ষেস-  
ফুল হয়।...সবাই থাকবে মনে থাকে যেন। বলিয়া হরিপদ  
মাথা নাড়িল।

সকলে চলিয়া গেলে অমাদি হরিপদের আশায় বহু টান দিয়া  
চাপা পদার কহিল, শোন।

সে কিরিলে বলিল, আচ্ছা—সেদিন যে সেই করিয়ে মিলে  
—আমরা কাজ করবো কি করবো না—তার কিছু শুনলে?

হরিপদ হাসিয়া কহিল, বিলেতে রিপোর্ট গেছে স্ট্রাকের  
মাঝে। আমাদের কীসি হবে।

অমাদি শুক কণ্ঠে কহিল, এটা হাসির কথা হ'ল?

হরিপদ বলিল, হেলেবেলার কথাবালার সেই বেতের গোছা  
ভাঙার পর মনে আছে ত? বাস। সবাই এক থাকলে ওদের  
সাধা কি—

অসংগত হরিপদ বহু শপথ ও কড়া মন্তব্য করিল।...

অমাদির লুপ্ত সাহস কিন্তু কিরিয়া আসিল না।

১১

সৌভাগ্যক্রমে আক বড়বাবু বাহিরের বৈঠকখানায় ইজি-  
চেয়ারে শুইয়া পড়পড়ার বহুমূল্য টান দিতেছিলেন। শুকপক্ষ-  
যেবা কি একটা ভিথি; যেটে জ্যোৎস্নার পথ লষ্ট বেধা  
বার। সেই পথে রত্নরতন একটা লোককে বহুকণ এই বাড়ির  
বিলতের পাশে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি সন্নিহিত হয়ে প্রৱ  
করিলেন, কে—কে ওখানে?

বৈঠকখানা ঘরে আলো জ্বলি না; অমাদি এ দিকে  
লক্ষ্য করে নাই। বড়বাবুর তরুণের ওর চমক ভাঙিল। এ  
অবস্থার বিশা বাক্যব্যয়ে আর কেহা চলে না, পলারমে সতট  
হুই।

শুট শুট রোরাকের বারে আগাইয়া আসিয়া অমাদি বলিল,  
আজ্ঞে—আমি।

বড়বাবু বলিলেন, আমি কে?

অমাদি।

ওঃ। আশু বড়বাবু হুয়ার পুলিয়া পড়পড়া হালে রোরাকে  
আসিয়া ঠাঁড়াইলেন। তা তুমি এত বাড়ির আমার বাড়ির  
সামনে ঠাঁড়িরে ঠাঁড়িরে কি করছিলে?

আজ্ঞে—আপনাকে ভাকব কিমা ভাবছিলাম।

কেম—কি হরকার?

মাথা চুলকাইয়া অমাদি বলিল, আজ্ঞে আপিসে কি হচ্ছে  
না হচ্ছে—

বড়বাবু বলিলেন, তোমরা ত বা লিখবার লিখে বিরহ।

আজ্ঞে তাই ত বলছি। সারেরকা—

ওহা বুঝ চটে গেছে। আর চটেবে না-ই বা কেম।

তোমার বাড়ির চাকরেরা হুই বলে, হুজুর হাইনে বাড়িরে  
হিন তো হিন মইলে যেখান মকা। তুমি তাদের সন্দেশ বেতে  
দেবে?

অমাদি কল্প কণ্ঠে বলিল, আপনিই বলুন না সার—এত  
কম হাইনের হেলেপুলে মিরে লংগার চলে?

না চলে হুই ত চাকরি মিরেছিলে কেম? চাকরিই হুই  
মিলে ওদের চোখ রাঙাচ্ছ কোন্ সাহসে?

আপনারা ভো—

বাও—বাও। বড়বাবু ধবক মিলেন। আমরা বলেছিলাম—  
বাইরের ইউনিয়নে যোগ দাও। একটু বামিয়া বলিলেন,  
একবার পাশে রাজা নষ্ট। আক বিলেত থেকে কি ধবর  
এসেছে আম? হয় ওরা হাথি এত্যাচার করুক—ময়  
আপিস ভুলে দাও। আপিস উঠলে করো বর্ষবট। বেরো চারটে  
হাতে।

বড়বাবু কোবের বেশে কাপিতে কাপিতে পড়পড়ার টান  
মিলেন। কলিকার আশ্রম বহুকণ মিথিয়া দিরাইল। সে টানে  
কতকগুলি হাই উড়িয়া পড়িল শুক।

ওহা হাইয়ের মত অন্তঃস্থ হালকা দেহে অমাদি বাকি  
কিরিয়া আসিল। পৃথিবী পুনরায় প্রবল বেগে ঘুরিতে আরম্ভ  
করিয়াছে।

১২

লম্বিয়ার। আপিসে সাক সাক রব পড়িয়াছে। এই  
মাত্র ইউনিয়ন ম'রক লিখিত বর্ষবট যোগদা করা হইয়াছে।  
আসল হাবির এক চুলত এমিক-ওমিক হইলে কর্ম্মীরা কাজ  
করিবে না।

ইউনিয়নের মির্শে আদ বেলা হুইটার পর সমস্ত আপিসের  
কর্ম্মীরা মিলিয়া বিরাট একটু মিছিল বাহির করিবে। একজন  
বিধাত শ্রমিক নেতা মিছিল পরিচালনা করিবেন।

আক বাতার দুর্গ বা কালী মার লেখা হয় নাই, লেকারের  
পাতার কেহ মনোনিবেশ করে নাই। বর্ষবট ঘোষণা করা  
হইয়াছে—কার্য্যকরী হইবে এক মাস পরে। কিন্তু ঘোষণার  
মুহূর্ত্ত হইতে কালের সঙ্গে সকলেই বুঝি অসহযোগ করিয়া  
বসিল। অমাদির বৃক্টা বাস্তবকে কাপিয়া উত্তেজনার প্রথম  
বাগুট: অভিক্রম করিয়াছে। এখন সে উত্তেজনা মাথার উঠিয়া  
দ্রাবুতে—মজাতে—রক্তে জ্বল: হইয়া পড়িয়াছে। আদম  
ময়—বেহমাও ময়—সন্দেশ বা কবিরং-চিহ্না কিছুই নয়—এ  
এক চুল্লীর অবস্থা। তাবিবার সময় উজীর্ণ হইয়া এখন চেষ্টারের  
টানে ভাসিয়া চলার আবেগ সঞ্চারিত হইতেছে। সে ভো  
আর একা নয় আর একটামাত্র আপিসেই এই ব্যাপার ঘটে  
নাই।

বেলা বাহটার বড়বাবুর মারকং সাহুলার জারি হইল—  
সমস্ত কর্ম্মচারীকে অহরোধ করা বাইতেছে, তাঁহারা যেন  
আক বেলা পাচটা পর্য্যন্ত আপিসে হাজির থাকেন। বিলাত  
হইতে কররি কাক আসিয়াছে—আজই সেট শেষ করা  
চাই। অবশ্য এই উপরি থাকার কত উপরি বাহিমার ব্যবস্থাও  
হইবে।

হরিপদ এবং আরও অনেক সাহুলার সহি করিল না।

হরিপদ ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, এ শুকু ভাঁওতা! আমরা  
হাতে মিছিলে যোগ দিতে না পারি তার জন্য এই কৌশল।

হুট্টর করেকখানা হরবাত পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে মামবুর  
হইয়া কেবল আসিল।



কুণ্ডল বলিল, কি করা বাবে হরিণব ?

কি আবার করব—হুটো বাকলেই বাতাপত্তর শুটরে লবা ।  
বনরবার কেউ আপিলে থাকবে না ।

রাজপথে বিরাট মিছিল চলিয়াছে । কুণ্ডা মিছিল । নানা  
জাতির নানা বয়সের লোক । নানা বর্ণের পতাকা ও স্লোগানে  
ভরা পোস্টার আন্দোলন করিয়া চীৎকার করিতেছে অপরি-  
মিত । বহু অত্যাচারিত হৃদয় অত্যাচারের প্রতিকার প্রার্থনা—  
সকিত কোণ ও বিষেবের আলা সমস্তই চীৎকারে ভরিয়া দিক্-  
বিদিকে ছড়াইয়া বিতেছে—এই-কুণ্ডা মিছিল ।

আপিলের হুয়ারে মিছিল আগিতেই কেহ আর বাবা মাবিল  
না—পথে বাহির হইয়া পড়িল ।

অন্যি হুয়ারে ঠাঁড়াইয়া তাবিত্তেই কি করিবে । পিছন  
হইতে বড়বানু ডাকিলেন, অন্যি ।

অন্যি পিছনে চাহিল ।

কিরে এস । মিছিলে যোগ দিলে চাকরি থাকবে না ।

অন্যি ঠাঁড়াইল ।

হরিণব পিছন হইতে তাহাকে বাবা বিরা কহিল, ঠাঁড়ালে  
বে ?

বড়বানু বলিলেন, পাগলামি কর না ভোমরা, চাকরি বজায়  
রাখিতে চাও ত পথে পা দিও না ।

হরিণব কোন কথা না বলিয়া ব্যকের হাসি হাসিয়া  
অন্যিকে পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল ।

ভাষাপি পথে পা দিতে অন্যির সাহস হইল না ।  
ওদের পারের পথে ও চীৎকারে রোজ-প্রথম মধ্যাহ্ন কাপিয়া  
কাপিয়া উঠিতেছে । সেই সঙ্গে কাপিতেছে অন্যির বাতাব-ভীত  
মন ।

হুয়ার হইতে সরিয়া সে ঘরের মধ্যে আসিল । প্রকাণ্ড ঘর  
শুভতার ঝাঁঝ করিতেছে—জনপ্রাণী কেহ নাই । বুকের মধ্যে  
ছকছক কম্পন বাড়িয়া উঠিল । এই বিরাট শুভতার বুঝোবুঝি  
ঠাঁড়াইয়া নিজেকে অত্যন্ত অলসার মনে হইল তার । বে তার  
তাহাকে আপিলের ঘরে এতক্ষণ আটকাইয়া রাখিয়াছিল সেই  
ভরই তাহাকে মিছিলের দিকে টানিতে লাগিল ।

হুটরা সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল ।

## নবীনচন্দ্র

ঐশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

ভর রণভূমি, খাত পলাশী-প্রান্তর,  
বিজ্ঞাত গঙ্গার জলে ওঠে না কল্লোল,  
হুগায়ে দীরব সেধা নব কর্ণধর,  
ধেবে গেছে, ধেবে গেছে নবাবের ঢোল,  
স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য সেধা হ'ল অঙ্গপত ।  
যেথিলে কি অন্ধকার-বনমিকা তুলে  
রাজহুও বণিকের হ'ল হস্তগত ?  
সেই আত্মবলে বসি' সেই গঙ্গাকূলে  
বঙ্গলক্ষী কাঁদে আবেগে । আঁকিলে সে ছবি  
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে পলাশীর কবি ।

১

বেদন-সুপ্তজীর জীবনু'র বীণ ।  
অগ্নির-উপাসক ভোমরা হ'ল  
বীণকে ধরিলে হ্রস্ব হেয় ও নবীন ।  
যেনের আহত আত্মা করে কি ক্ষয় ?  
কাব্য না এ অহরের পৈরিক-বিঃপ্রাণ,—  
যে হারালো স্বাধীনতা সে হারালো সব ।  
বল কবি পূর্ণ হবে কবে সে অত্যাচার ?  
শতবর্ষ পরে করি তব স্মরণসম ।  
জীবন ও মরণের এ যে সন্নিবেশ,  
এ সত্যের কবি তাই ভোমরায়ে স্মরণ ।

হে জটী, যেথিলে তুমি কেটে গেল যোর :  
বাঁকালে সূতন তরী কি আশাস লভি'  
মহা-ভারতের স্বপ্নে ব্যাকুল বিজোর  
রৈবতক কুহকেন্দ্র প্রকাশের কবি ।  
হুটিলে কি ভারতের নব ভবিষ্যৎ ?  
ড্রামের স্বর্গের আর পথে না প্রবেশে ।  
কোন্ পথে ঘোটে পার্শ্ব-সারথির রথ ?  
পাকজর বাজে ওই গভীর মিশ্রণে ।  
হেনবাসীপ্রভা অর্ঘ্য আদি আশিলাস,  
হে বীর গ্রহণ কর, হে কবি প্রণাম ।

৪

নবভাবমত জমি' ভারতের বনে  
সুধার সন্ধরে পাক তরিলে জ্বর ।  
উষাধিবী বাণী কাব্য জাতির জীবনে,  
কবিতা অমৃত আর কবিতা অমর ।  
হুগে হুগে থাকে লোক যায় প্রতীকার,  
তুমি কি শুনেছ কবি, তার আগমনী ?  
সে কবে আসিবে বল, যিন চলে যায়,  
তার যিন গণে আর আমি যিন গনি ।  
অতীত মহিমা হবে ভবিষ্যতে সীম,  
তুমি যবে, হে নবীন, হুটিল-নবীন ।

[ নবীনচন্দ্রের পত্ন্যাবধিক ভ্রমোৎসব উপলক্ষে  
সেনেট হলে পঠিত ]

# সঙ্গীতমকরন্দ ও শিকাকার নারদ

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

নারদ দেবর্ষি, হুনি, মন্ডলী। ঋগ্বেদের ঋষি ও পদ্য এইগুলি নামে পরিচিত। ঋগ্বেদ, রামায়ণ, মহাভারত, হরিবংশ, আঠার পুরাণ ও ভাগবত প্রভৃতিতে নারদকে আমরা 'মহাতেজা', 'হুনি' 'পদ্য' বা বীণাবহনকারী ঋষি ব'লেই উল্লিখিত দেখেছি। বিশেষ করে পুরাণগুলিতে নারদের চরিত্র আরও বিচিত্র। ঋগ্বেদের ৮ম মন্ডলের ১১ সূক্তে বেণী যার, ইন্দ্র দেবতা, আর কষগোত্রীয় ঋষি নারদ সেখানে ইন্ড্রের অব ক'রে ৩০টি মন্ত্র রচনা করেছেন। আজকাল অনেক পণ্ডিতের অভিমত যে, ঋগ্বেদের ঐ নারদকেই পরে রামায়ণ, মহাভারত আর পুরাণগুলির অন্তর্ভুক্ত করে নেওয়া হয়েছে। আর একথা মিথ্যাও নয়। অনেকের মতে আবার নারদ শিখ এক জন 'Mythical person'। তবে মন্তব্য বা অভিমত বা-ই হোক না কেন, রামায়ণে বেণী যার : "নারদ পর্বতশৈব পৌতমন্ড মহাবনাঃ"১, "নারদ মহাতেজা"২, ইত্যাদি ব'লে নারদের প্রশংসাও করা হয়েছে। নারদ সেখানে ঋষিই। রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে (৪৬ শ্লোক) নারদকে আবার "পদ্যরাজ" বলা হয়েছে। বেদন ভরতের আগে আগে গায়ক, বাঁক ও অপরাধা খাচ্ছে আর তাঁদের তেতর এখান ছিলেন নারদ ও ভৃকু : "নারদভৃকুপোষ : ৩৩। এতে পদ্যরাজানো ভরতভাত্রোক্তোক্ত : ১"৩ মহাভারতের আদিপর্বে (৬৫ শ্লোক) বেণী যার, কতপের পত্নী হুনির গর্ভে নারদ জন্মগ্রহণ করেছেন ; ও তাঁর ভাগিনেয়ের নাম 'পর্বত'। মহাভারতের অংশাঙ্গনপর্বে নারদ (৪ শ্লোক) আবার বিধামিষ্মের পুত্র। কিন্তু মার্কণ্ডেয়পুরাণে নারদকে একেবারে পদ্যপণ্ডিতরই অন্তর্ভুক্ত করে নেওয়া হয়েছে ; যেমন,

"ভতো হাহাহহস্টৈব নারদভৃকুপুত্রা।

উপপারিতুমারজা পদ্যপণ্ডিতা রবিবৃ।

যত্বেদমধ্যম্ণাচারপ্রামাণ্যবিশারদাঃ।"

হাহা, হহ, ভৃকু এরা পদ্যের তেতর এখান। নারদকেও সে এখানদের অন্তর ব'লে বর্ণনা করা হয়েছে। ভাগবতের ৬ কন্ডে (১৫ শ্লোক) নারদ যে পূর্বজন্মে উপবর্ধন নামে এক জন পদ্য ছিলেন তাও বলা হয়েছে। মার্কণ্ডেয়পুরাণে পরিকারই বীকার করা হয়েছে যে, ভৃকু প্রভৃতির মতন নারদও পদ্য লগীতে বিচক্ষণ ও ভিন্ন প্রাণে বিশারদ ছিলেন। বৃহদ্রাশ্বক-পুরাণে "নারদেন সীতং" কথা হ-বার বলা হয়েছে, কিন্তু "সীতং" নামে সেখানে "কবিতং"—সঙ্গীত নয়। বাহুপুরাণে নারদকে বোলভন মৌনের পদ্যের তেতর অন্তর বলা হয়েছে। নারদ ও পর্বতকে সেখানে আবার মহর্ষি কতপের পুত্র আখ্যাও দেওয়া

হয়েছে। মহাভারতে পর্বত ছিলেন নারদের ভাগিনের। ভাগবতে নারদ হলেন বিষ্ণুর তৃতীয় অবতার। বৈকব্ধের প্রামাণিক এই নারদপক্সারের রচয়িতা আবার 'ঋষি' নারদ। ৪ নারদপক্সার একখানি খেঁট বৈকব্ধর। তাতে শুকদেবের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে বেদব্যাস 'ভগবান' ও 'দোষজ' নারদকে আবার নিজের আচার্য ব'লেই বীকার করেছেন ; ৫ এবং নারদ যে জীবমুক্তদের এক জন এ কথাও পক্সারকার সেখানে বীকার করতে দুর্ভাবোৎ করেন নি। বেদব্যাস ঐক্যক, নারদ ও নতুকে এখান ক'রে 'হুনি' নারদকে মহাভাষের শিষ্য এবং ব্রহ্মার পুত্র ব'লেও আবার সম্বোধন করেছেন। অহি-হুয়নংহিতার নারদ শিব, হুবালা ও ভরদ্বাজ হুনি সকলে একজন হয়েছেন বেণী যার। নারদ সেখানে সকলেই প্রশংসার পাত্র, কেননা অন্ন কালমেধির সঙ্গে বিষ্ণুর হুত হবার লব্ধে বিষ্ণুর স্বর্গমন্ডলের শক্তি তিনি প্রত্যক করেছিলেন।

সংস্কৃত সাহিত্য ও সঙ্গীতশাস্ত্রে কোথাও কোথাও নারদ 'পদ্য' ব'লে পরিচিত হলেও বেশীর ভাগ জায়গার কিন্তু 'হুনি' নামেই তিনি উল্লিখিত হয়েছেন ; যেমন, "নারদো হুনিবীণী।"৬ কিন্তু এ সকল ইতিহাস ও উপাখ্যানের কথা নিয়ে আলোচনার করার স্থান ঠিক এ প্রবন্ধ নয়। এখানে আমাদের উদ্দেশ্য হ'ল সঙ্গীতশাস্ত্রের তেতর 'মকরন্দ' এই যিনি রচনা করেছেন আর বেদের শিকাসমুদয়ের তেতর 'নারদীশিকা' যিনি প্রণয়ন করে-ছেন তাঁরা দু-জন ঠিক একই লোক বা ভিন্ন লোক কি-না তা আলোচনা ক'রে বেণী। আর সেজতে নারদ আসলে আবার 'historical person'-ই কি-না সে লব ও দীর্ঘাঙ্গা করার দ্বারিত এখানে সেবার আমাদের কোন প্রয়োজন নেই। তবে এটাও ঠিক যে, 'মকরন্দ' কার ও 'শিকা'-কার নারদ এই দু-জন নারদের 'historical existence' অবশ্যই ছিল।

সঙ্গীতমকরন্দের ১২ খণ্ডে ১২ লক্ষ্যক প্রকের মতেন রামকক ভেলাও মহাশয় শিকাকার ও মকরন্দকার নারদ এক অবশ্য হুই কি-না এ নিয়ে আলোচনা করার চেষ্টা করেছেন। তিনি বীকার করেছেন : "It is difficult to say anything with certainty about Narada's life and time." শিকাকার নারদের কথাও তিনি ভুলেছেন। সঙ্গীত-মকরন্দ

৪। নারদপক্সার, ১ম রাজ ১ম অ' ৫৮-৫৯ শ্লোক

৫। ঐ ঐ ১৩১ শ্লোক

৬। ঐ ঐ ১৪২ ..

৭। ঐ ঐ ১১০

৮। এটি মতক প্রবীত বৃহদেদীয় শ্লোক। বৃহদেদীয় মতক হাতাও ভরত, হতিস, পার্শ্বদেব, শার্দুদেব, অহোবল ও দাহোবর এরা সকলেই নারদকে 'হুনি' ও 'মহানন্দ' ব'লেই উল্লেখ ক'রে পেয়েছেন।

৯। রাইকোরাড তরিয়েটাল সিরিকে প্রকাশিত।

১। রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড ২০ সর্গ ৫ শ্লোক

২। ঐ ঐ ২৭ শ্লোক

৩। মার্কণ্ডেয়পুরাণ, ১০৬ তম অধ্যায়। ভরতের নাট্য-শাস্ত্রেও নারদকে "পদ্যরাজ" বলে বর্ণনা করা হয়েছে ; যেমন "নারদাত্মক পদ্যরাজ"—নাট্যশাস্ত্র ১৫১

এইট আবার বেধ ব'লে এক জন পণ্ডিতের মতঃ ১০ এ বর্ণনের মতও প্রচলিত আছে, কিন্তু প্রকের তেলাঙ মহাশয় থেকে মকরন্দের রচয়িতা ব'লে স্বীকার করেন নি। তা ছাড়া ছাড়া—কর্তা ব'লে প্রচলিত আরও এক জন কি হু-জন এ সম্বন্ধেও সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত দিক তিনি করতে পারেন নি। তবে এইমাত্র তিনি বলেছেন যে, মকরন্দ শার্ঙ্গদেবের রচিত রত্নাকরের অনেক আপেকার বই; কেমনা রত্নাকরের অনেক কার্যগারই মকরন্দ থেকে শ্লোক প্রমাণ রূপে তুলে দেখান হয়েছে।

প্রকের তেলাঙ মহাশয়ের মতঃ হ'ল এই যে, সঙ্গীতরত্নাকরে বার বার “নারদো মুনিঃ”, “নারদোহরবীং” প্রভৃতি কথাগুলি পাওয়া যায়। শুধু তাই নয়, পাণ্ডুরামের উল্লেখ মকরন্দে আছে এবং শার্ঙ্গদেব যখন ঐ পাণ্ডুরামের কথা আলোচনা করেছেন তখন পরিকারই তিনি স্বীকার করেছেন : “পাণ্ডুর-গ্রামমাচটে তথা তং নারদো মুনিঃ।” প্রকের তেলাঙ মহাশয় মূলতঃভাবেই তাই বলেছেন, রত্নাকরকার শার্ঙ্গদেব মকরন্দ থেকে পাণ্ডুরামের ক্রতিসংগ্রহ ও নামের তালিকা হস্ত নকল করেছেন, আর এর প্রাণপঞ্জীও তিনি উত্তর গ্রন্থ থেকে

১০। ডাঃ জি. রাঘবন তাঁর পান্ডিত্যপূর্ণ *Later Sangita Literature* গ্রন্থে এ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। ডাঃ রাঘবন উল্লেখ করেছেন—ভাদ্রের লাইব্রেরির ক্যাটালগে ও বিকাসীর ক্যাটালগে ‘বেধ’ প্রণীত একখানি মকরন্দেও সন্ধান পাওয়া যায়। সেখানে পরিকারই মাকি দেওয়া আছে : “ইতি ত্রিসঙ্গীত মকরন্দে বেধকৃতো মৃত্যাব্যায়ঃ সমাপ্তঃ”—*Vide Tanjore Burnell Cat., p. 60 (a), Bek. Cat., p. 520. No. iii এবং S. R. Bhandarkar's Cat. of MS in Rajputana and Central India (1904-5 to 1905-6), p. 51.*

এখানে আরও একটি উল্লেখ করবার বিষয় যে, ঐ ক্যাটালগ অফ্‌ ম্যানুস্ক্রিপ্টেই আবার আছে : “স জয়তি মকরন্দ \* \* ত্রিসাহস্র প্রবীণত্ব বৃদ্ধে বেধেন নির্মিতঃ।” কিন্তু বরোদা থেকে প্রকাশিত সংস্করণে আছে : “ভগবদ্রাঘো মুনিরহরবীং” এবং “ইতি ত্রিনারদকৃতো সঙ্গীতমকরন্দে \* \*।” প্রকের এম. কুমারচরিত্রার মহাশয়ও তাঁর *History of Classical Sanskrit Literature* পুস্তকের ১০১ পৃষ্ঠায় এই সম্বন্ধ নিয়ে আলোচনা করেছেন। তিনি মকরন্দেও সময় নির্দিষ্ট করেছেন 11th Century A. D. এবং বেধ প্রণীত মকরন্দেও সময় দিয়েছেন “early in 17th Century A. D.” প্রকের তেলাঙ মহাশয়ও মকরন্দেও সময় নির্ণয় করেছেন “Between 7th to 11th Century A. D.” অধ্যাপক কুমারচরিত্রার বেধকে মহারাষ্ট্রপতি শিবাজীর পুত্র ত্রিসাহাজীর সভাকবি ব'লে উল্লেখ করেছেন। ত্রিসাহাজী মহারাষ্ট্র-সম্রাট ‘মকরন্দরূপ’ নামে সুপরিচিত ছিলেন। তিনি বলেন এই উপাধি থেকে “সঙ্গীত-মকরন্দ” নাম হওয়া কিছু বিচিত্র নয়। কেমনা বেধ হয়তো মহারাষ্ট্রপতি ত্রিসাহাজীর নামের সমান রাধুবার ভেঁই তাঁর সঙ্গীতগ্রন্থের নামকরণ করেছিলেন ‘মকরন্দ’।

তুলে দেখিয়েছেন। ১১। কাভেই রত্নাকরে “তথা তং নারদো মুনিঃ” কথাগুলিতে মকরন্দকার নারদকেই শার্ঙ্গদেব লক্ষ্য করেছেন এ কথাই বলতে হবে। তারপর ডাঃ রাঘবনের অভি-মত হ'ল : “Scholars opine that Narada referred to as holding the *Gandharvagram*, is the author of the *Sangitamakaranda* which has that *Gramma*.” ১২

কিন্তু বেধা বার, শার্ঙ্গদেব তাঁর রত্নাকরে যে পাণ্ডুরামের সম্বন্ধ বলেছেন তার বর্ণনা মকরন্দেও সঙ্গীত মেনে, নারদী-মিকার সঙ্গ নয়। নারদীতে পাণ্ডুরামের কোন ক্রতির বিধান করা হয়নি, ক্রতির ভাগ করা হয়েছে একমাত্র সাম-বরেরই। তারপর সামবরের পাঁচ ক্রতিকে অবলম্বন করেই প্রথমে মকরন্দকার বাইশ ক্রতির বিভাগ ও নামকরণ করে-ছেন, যেমন সিদ্ধা, প্রভাবতী, কান্না ইত্যাদি। রত্নাকরকারও ঠিক তারপর সেই পদ্ধতিই অনুসরণ করেছেন ক্রতিভাগের বেলায়, তবে নামকরণের কিছু পার্থক্য করেছেন এইমাত্র। এখন লক্ষ্য করবার বিষয় যে, মকরন্দ যে ক্রতিভাগ করেছেন সৌকিক বরের “বধা বসিক্রিতি বহুকে বধামে তু চতুঃক্রতিঃ” ইত্যাদি ব'লে, তার সঙ্গে রত্নাকরেরই ঠিক মিল পাওয়া যায়।

শুধু তাই নয়, পাণ্ডুরামের সাতটি মূর্ত্তনাকে লক্ষ্য করে বেধেও বেধা বার, শার্ঙ্গদেব মকরন্দকারকেই যেম অনুসরণ করেছেন; কেমনা বহুক্রমের মূর্ত্তনাগুলির বর্ণনাও সবার ভিন্ন ভিন্ন। নারদীকার বহুগুলিকে আবার আরোহণ-ক্রমে বর্ণনা করেছেন আর বাট্যশাস্ত্রকার ভরত করেছেন অবরোহণ-পদ্ধতিতে। চতুঃদেশী, মকরন্দ, রত্নাকর ও এমন কি ভরতের সমসাময়িক দিল্লিও অবরোহণ-ক্রমে ঐ বহুক্রমের মূর্ত্তনা সাতটির নামোচ্চারণ করেছেন। পাণ্ডুরামের কথা দিল্লি, ভরত, মতঙ্গ ও শার্ঙ্গদেব এরা কেউই বিশেষ কিছু বলেন নি। বাট্যশাস্ত্রে ভরত “অথ দ্বো গ্রামো” কথা স্পষ্ট করে বলেছেন মাত্র। দিল্লি ১৩ ও ভরতের মতঙ্গ বহু পাণ্ডুরাম যে পৃথিবীলোকে লোপ পেরেছে, বর্ণেই একমাত্র প্রচলিত এ কথাই বলেছেন। মোটকথা মকরন্দে ও রত্নাকরে পাণ্ডুরামের মূর্ত্তনা লক্ষ্য করলে বেধা বার, রত্নাকর পুরোপুরি মকরন্দকেই অনুসরণ করেছেন। যেমন,

১১। মকরন্দ ১১৪৪-৪৬ শ্লোকগুলির সঙ্গে রত্নাকরের “বধা বসিক্রিতিঃ” ইত্যাদি শ্লোকগুলির সম্পূর্ণ মিল আছে।

১২। *Vide The Journal of the Music Academy (1932), Vol. iii, Nos. 1 & 2, p. 16.*

১৩। দিল্লি যে ভরতের সমসাময়িক সে কথা পরিষ্কারই বোঝা যায়, কেমনা ভরত তাঁর বাট্যশাস্ত্রের ১১৬ শ্লোকে কোহল ও দিল্লির নামই করেছেন : “শাতিলাং চাপি বাংভং চ কোহলং দিল্লিং তথা।” দিল্লির নাম ভরত ‘দিল্লি’ ব'লেই উল্লেখ করেছেন। তবে দিল্লি বা দিল্লি ভরতের চেয়ে বরেন অনেক বড় ছিলেন।

(১) মকরন্দ—

“সংরা বিশালা হুহুখী চিত্রা চিত্রাবতী ততাঃ ১৪  
আলাপা তেতি গাভারগ্রামে স্যঃ সগুহুখাঃ ।”

(৩) রত্নাকরে—

“মন্সা বিশালা হুহুখী চিত্রা চিত্রাবতী হুবা ।

আলাপা তেতি গাভারগ্রামে স্যঃ সগুহুখাঃ ।”

এ ছাড়া মকরন্দের সঙ্গে রত্নাকরের পার্থক্য মিল অনেক জায়গায়ই পাওয়া যায়। যেমন মকরন্দকার উল্লেখ করেছেন ‘সামবেদ্যাদিৎ সীতং তজ্জগাহ পিতামহঃ ৩ ৩ হি সাধনম্’ (১১৮ ২৪), রত্নাকরেও ঠিক তাই পাওয়া যায়; কেবল পার্থক্য হ’ল, মকরন্দকারের ‘তজ্জগাহঃ’-এর খেলার শব্দ ‘দেব’ ব’লেছেন ‘সংজগাহঃ’। শুধু তাই নয়, রত্নাকরের পদার্থসংগ্রহ-রূপ প্রথম অধ্যায়ের ২৫-৩০ পর্যন্ত শ্লোকগুলিও ঠিক মকরন্দেরই অনুল্লম্ব। তারপর নারদীশিকা, দণ্ডিল, মাট্যশাস্ত্র, বৃহৎশী, মকরন্দ ও রত্নাকর এসব গ্রন্থের তুলনামূলক আলোচনা করলে দেখা যায়, ১৮ জাতি সম্বন্ধে দণ্ডিল ও ভরত বা বলেছেন, নারদী ও মকরন্দের সঙ্গে তার মিল থাকলেও নারদীতে অদ্ভুত বে-সব বিষয় নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে, শব্দ ‘দেব’ যদি এবং সেগুলিকেই অনুসরণ করতেন তা হলে প্রথমেই তিনি রত্নাকরের অবতরণিকার বৃহৎশী বা মকরন্দের অনুধায়ী আহুত ও অমাহুত নাদ, প্রাণসাহুর্গী অগ্নি, বায়ী সখ্যাদী, বর্ণ ও রস এসবের কথা উল্লেখ করতেন না। ১৫ কাণ্ডেই এসব দিক থেকেও আমাদের অনুমান করা অসম্ভব হবে না যে, শব্দ ‘দেব’ তার রত্নাকরে যেখানে মারদের কথা উল্লেখ করেছেন সেখানে প্রায়ই মকরন্দকারের কথাই বলতে চেয়েছেন।

এবার আমরা মকরন্দ থেকেই কিছু কিছু কথা তুলে দেখতে চেষ্টা করব যে, মকরন্দকার মারদ প্রকৃতপক্ষে শিক্ষাকার মারদই কি-না? যেমন মকরন্দকার বলেছেন (ক) “সঙ্গীতকো মারদ” (১১২)। প্রথমেই দেখা যায় মকরন্দকার “ব্রহ্মা ভালমহো হস্মিন্ পটী” ইত্যাদি ব’লে সঙ্গীতের কৌলিত ও প্রাচীনত্ব দেখাবার চেষ্টা করেছেন। তারপর “শস্তোদ্বৃত্তকরত” ইত্যাদি পর্বায়ে “সঙ্গীতকো মারদঃ” কথাগুলি থাকার এটাই বুঝতে হবে যে, এই মারদ আদি শিক্ষাকার মারদই হবেন। এই মারদকেই এমন কি মাট্যশাস্ত্রকার ভরত পর্যন্ত উল্লেখ করেছেন যেমন : “নারদাশাস্ত্র পঞ্চা মাট্যযোগে মিরোজিতাঃ” (১৫১), যদিও মারদ সেখানে হুপি বা গুণির পরিবর্তে পঞ্চ ব’লেই পরিচিত। তা ছাড়া ভরতের সমসাময়িক মলিকেশ্বরও তার ‘অভিনয়দর্পণে’ (১১১১) মারদের নাম উল্লেখ করেছেন, যেমন

১৪। ‘সুতা’-হুহুখার জায়গায় শব্দ ‘দেব’ বলেছেন ‘হুবা’ এই বা প্রত্যয়।

১৫। অবশ্য সাত খরের বর্ণ, জাতি, কুল সম্বন্ধে নারদী-শিক্ষাকারও আলোচনা করেছেন। তারপর রাগ ও রাগিণী-দের ভাগ ও নির্দিষ্ট নামের কোন উল্লেখ না থাকলেও নারদী ‘রাগ’ শব্দ এক জায়গায় ও ভগ্নপর্বর্তী ভরতও হুজায়গায় ‘রাগ’ এই কথা উল্লেখ করেছেন।

“মহার মারদাধীনঃ।” মকরন্দকার এ রকম ক’রে ১১৮ শ্লোকেও “সঙ্গীতঃ মারদাধীনঃ” ব’লে সেই আদি মারদের কথাই বলেছেন।

(খ) “নারদেন কৃতং” (১১৩)। এখানে মারদ বলতে মকরন্দকারকেই বুঝতে হবে। মকরন্দকার নিজের নাম এ রকম ক’রে অনেক জায়গায়ই উল্লেখ ক’রে গেছেন। এঁর রচনিতার নিজের নাম উল্লেখ করার রীতি বরাবরই ছিল। মাট্যশাস্ত্রেও আমরা দেখি : “ভং ভরতং মাট্যকোবিদম্” (১১২), “বদীমাং ভরতো বৃষিঃ” (১১৩)। সঙ্গীতরত্নাকরে শব্দ ‘দেব’ও সেই রীতি অনুসরণ করেছেন; যেমন : “প্রমু-ভরবিবেকঃ শব্দ ‘দেবোৎসবঃ’” (১১১০), “নির্বধ্য শ্রীশব্দ ‘দেব সারোদ্ধারমিৎ ব্যাং’” (১১২১), প্রভৃতি।

(গ) “নারদাধিতঃ” (১১৮)। এই মারদ মকরন্দকার কি-না তা আলোচনা ক’রে দেখার বিষয়। মকরন্দের ১১৭-১৮ শ্লোক চারটি আবার এবং দণ্ডিলের ১১৩০-৩১ শ্লোক চারটির অনুল্লম্ব যদিও সামান্যই তাদের তেতর পাঠভেদ দেখা যায়। সুতরাং তা থেকে সহজেই অনুমান করা যায় যে, মকরন্দকার দণ্ডিলকেই অনুসরণ করেছেন। অথবা নারদীর সঙ্গে মকরন্দের রচনিতাকে ধরা একই লোক বলতে চান তাঁরা সিদ্ধান্ত করবেন, দণ্ডিলই প্রকৃতপক্ষে শ্লোক চারটি মকরন্দ থেকে ধার করেছেন। কিন্তু এ সিদ্ধান্তের সার্বকতা আমরা দেখি না; কেমনা মারদীকার ও মকরন্দকার যদি তির তির লোক না হয়ে একই লোক হন তবে দুটি বইয়ের আলোচনা ও বিষয়বস্তুর তেতর এত প্রভেদ থাকবে কেন? আমরা জানি যে, উর, কঠ ও শির এই তিন জায়গা হতে ময়, মধা ও তার (উজ) খরের উৎপত্তি। উদাত্ত, অহুদাত্ত, বরিত বা আটিক, পাণিক, সামিক প্রভৃতি বৈদিক যন্ত্র নিয়ে শিক্ষাকার মারদ যতটুকু ও যেভাবে আলোচনা করেছেন ততটুকু বোধ হয় আর কেউই করেন নি—একমাত্র অজ্ঞাত শিক্ষা-এই ছাড়া। তারপর নারদী যে তাতে কেবল সাত খরেরই দেবতা, গুণি, পিতৃ ও গুহুখাদির অধিষ্ঠাতৃ দেবতাদের নামোচ্চারণ করেছেন সে রকম এমন কি মাট্যশাস্ত্র, দণ্ডিল, বৃহৎশী, মকরন্দ বা রত্নাকর প্রভৃতি কেউই ওই নিয়ে বেশী মাথা ঘামান নি। নারদীতে সাংগানের নির্দেশ যথেষ্ট আছে। নারদীর তুলনায় অপরাপর শিক্ষা যেমন, বাজবক্য, সোতদী, লোমশী ও এমন কি অধর্ববেদীর মাতৃকীও তত বেশী আলোচনা করেন নি। মাট্য-শাস্ত্রের কথা তদ্রূপই। গানের কত রকমের গুণগুণি?—এ নির্ণয় করতে গিয়ে নারদী বলেছেন—“হৃদবিবা” ১৬ বাজবক্য বা অপরাপর শিক্ষার এ সকলের আলোচনা মেই। মাট্যশাস্ত্রের কথাও তাই, তবে মাট্যশাস্ত্র, দণ্ডিল এঁরা মারদী, অধর্বমারদী, সত্যবিভা ও গুণুলা ব’লে ঐতিহ্যিকের নাম করেছেন। ১৭

১৬। “গানত তু হৃদবিবা গুণগুণিততবা রতং পূর্ণবিলম্বতং প্রসন্নং ব্যক্তং বিজুটং রক্তং সন্নং হুহুখ্যং মধুসমিতি ত্বাঃ।”—নারদী ১১৩১

১৭। মাট্যশাস্ত্র ২১১৩-১৭৭

বৃহৎশীকার মতন ভরতকেই অঙ্গরূপ করেছেন। কিন্তু আতর্ষের কথা, মকরমে এ সবার কিছুই উল্লেখ নেই।

ভারপর আরও একটি আসল বিষয় বিরে বিচার করা বরকার। সেটি হচ্ছে, 'রাগ' ও 'রাগিণী'য়ের ক্রমবিকাশ, নাম ও বিভাগ। নারদী 'রাগ' এই শব্দ এক বার হ-বার নাম উল্লেখ করলেও রাগ ও রাগিণী—এ রকম পুরুষ ও স্ত্রী ভেদে ভাবের বর্ণনা, নাম বা প্রকৃতির বিচার মোটেই করেন নি। বহিল এবং নাট্যশাস্ত্রেও ভরত 'রাগ' এই শব্দ হ-কারবার উল্লেখ করেছেন। ভরতের আপন ও ভরতের পরবর্তী মতন পর্বত "ভাতবোরটাক্ষণঃ" কথাই বলেছেন, আর তা থেকে ভাতিসলীভের কথাই মাত্র বুঝা যায়। রাগারূপে পর্বত ভাতি-গানের উল্লেখ পাঠ আছে। তবে এ কথা ঠিক যে, বহিল ও ভরত এরা 'ভাতি' কি রকম ও কি কি রসে ভাবের পাইতে হয় সে সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন। মকরমে ভাতি উঠে। মকরমকার রাগের কথা তো বলেছেনই, তা ছাড়া রাগের স্ত্রী, পুরুষ, নপুংসকরূপ নির্ণয়ও করেছেন। বৃহৎশীক্রে রাগ সম্বন্ধে বহুটুকু অশুভতা ছিল, মকরমে তা অশুভতাবেই হুটে উঠেছে একথাই বলা যায়। কাজেই এ থেকে সিদ্ধান্ত করা অসমীচীন হবে না যে, মকরমকার শুধুই নারদীকারেরই নয়, ভরত, বৃহৎশীকার ও মতদেরও অনেক পরবর্তী।

(খ) "নারদভট্টকট্টব" (১০৭)। এখানে আর একটি সমস্ত আশঙ্কের সামনে এসে দাঁড়ায়। কেননা মকরমকার যে নারদের কথা এখানে উল্লেখ করেছেন তিনি মকরমকার নারদ মোটেই নয়। নারদ ও ভূমুকর নাম প্রায় একসঙ্গেই সর্বত্র পাওয়া যায়। বহিল থেকে আরম্ভ করে সকলেই ভূমুকর নামের সঙ্গে নারদের একসঙ্গেই উল্লেখ করেছেন। রাগারূপ, মহাত্ম্য, হরিবংশ, পুরাণের সকলগুলিতেই তাই। কাজেই এই নারদ প্রাচীন নারদই হবেন। তবে এই নারদই নারদীকার নারদ কি-না সে কথা বলা চলে।

এ ছাড়া মকরমে আরও এক জায়গার (২১১) আছে : "চতী ব্যালন্ত শাহুলো নারদভট্টকট্টব।" মকরমকার ভরত ও নন্দীকেশবের নামও উল্লেখ করেছেন। যেমন ১১৭৪ শ্লোকে তিনি "ভরতেন চ চর্চিতাঃ" বলেছেন, ১৮ আর সদীভাষ্যের দ্বিতীয় পাণ্ডের ১৮-২০ শ্লোকে মকরমকার পাঠই আবার উল্লেখ করেছেন :

"হরিব্রহ্ম হরিশ্চৈব মতনঃ কট্টপো নুনিঃ ।  
বিবকর্মা হরিক্রো ভরতঃ কমলাচকঃ ।  
চতী ব্যালন্ত শাহুলো নারদভট্টকট্টব ।  
বাহুবীবাংনঃ পৌরিরাজেনোৎসবকট্টব ।  
বহুধো ভূমিবেন্দঃ কুবেরঃ হুনিকো নুনিঃ ।  
মাত্রাওটো১১ রাবণন্ত সনুজন্ত সনবতী ।"

এখানে দেখা যাচ্ছে, মকরমকার সদীভের প্রথম প্রথম আচার্য্যের নাম করতে গিয়ে মতন, কট্টপ, ভরত, ব্যাল, নারদ,

ভূমুক এঁদের কথাও বার বারেনি। মতন নাট্যশাস্ত্রকার ভরতের পরবর্তী আচার্য্য। মতন বৃহৎশী রচনা করবার সময়ে বীকারই করেছেন যে, রাগের বিভাগ একমাত্র তিনিই প্রথমে করলেন। মকরমে রাগ ও রাগিণীভের বৃত্তি পরিপূর্ণ, সুতরাং মকরমকার রাগ-রাগিণীভের বিভাগের বৃত্তি যে মতদের কাছ থেকেই পেরেছেন একথা সহজেই বোঝা যায়।

তু তু তাই নয়, আরও একটি কথা এই যে, নারদীকার ও মকরমকার যদি একই লোক হবেন তবে মকরমে তিনি ভরত, মতন, বিবাবন, ভূমুক বা মাত্তওট্ট এসব পরবর্তী এইকার্যের নামোলেখে করলেন কেন? এমত অধ্যাপক এম. ক্রকমা-চারিয়ারও পাঠই বলেছেন: "Bharat follows the views of Narada in Samasvara that \* \*, Siksha is an ancient work entitled to priority over the extent *Natyasastra*" Fox Strangways সাহেবও নারদীশিকাকে "undated" বলে তাকে প্রাচীনতায় সমান বেরিয়েছেন ২০। সুতরাং নারদীশিকা যদি নাট্যশাস্ত্রের চেয়ে প্রাচীন হয় এবং মকরমকার ভরত ও এমন কি ভরতের পর-বর্তী এইকার্য মতদের নাম আচার্য্যের তালিকায় উল্লেখ করে প্রভা প্রদর্শন করেন তখন এ কথাই নিঃসংশয়ের বলা অসম্ভব হবে না যে, মকরমকার নারদ শিকাকার নারদের অনেক পরবর্তী লোক, আর সেজতেই "নারদভট্টকট্টব" বলে মকরমকার শিকাকার নারদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন।

কট্টপের কথাও তাই। মকরমকার নারদ "কট্টপো নুনিঃ" বলে আচার্য্য হিসাবে কট্টপের নাম করেছেন তা আপনই বলেছি। মতদের বৃহৎশীতে কিন্তু এই কট্টপের নাম সাত বার করা হয়েছে। কট্টপ নাট্য ও অলঙ্কার সম্বন্ধে বই লিখেছিলেন উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্তু তাঁর কোন বই এখনও হাণ্ডা হয়েছে কি-না আমাদের জানা নেই। মোট কথা, বৃহৎশীতে মতন কট্টপের নাম করেছেন, আর মতন মকরমকারেরও আপেকার বা সমসাময়িক আচার্য্য, কেননা মকরমকার মতদের নাম নিজেই করেছেন, সুতরাং এ থেকেও সিদ্ধান্ত করা কঠিন হবে না যে, মকরমকার শিকাকার নারদ মোটেই নয়। আন্তরনের কথা বিচার করলেও এ একই সিদ্ধান্ত করতে হবে।

(ঙ) "নারদভট্টকট্টবঃ ক্রমা ব্রহ্ম লোকশিতামহঃ" (৩৭)। এখানে দেখা যাচ্ছে "লোকশিতামহঃ ব্রহ্ম"—যিনি ভরতের নাট্যশাস্ত্রে 'ক্রহিনো' ও 'ব্রহ্ম' নামে উল্লিখিত হয়েছেন তিনি নাট্যসলীভের আধিকর্তা সে কথা ভরত ও ভগ্নপরবর্তী প্রহ-কারেরা যেমন শার্দূবে, অহোবল প্রভৃতি একব্যাক্যে বীকার করে গেছেন ২১। কাজেই পিতামহ ব্রহ্ম যদি নারদের বিষয় অবগত থাকেন ও সেই নারদ যদি মকরমকারই হয় তা হলে মকরমকার নারদ অবশ্যই ব্রহ্মারই সমসাময়িক হবেন এ কথা

১৮। নন্দীকেশবের নাম মকরমকার "নন্দীকেশবকট্টব" বলে সূত্র্যভাষ্যের তৃতীয় পাণ্ডে দ্বিতীয় শ্লোকে উল্লেখ করেছেন।

১৯। এর ভূতপাঠ 'মাত্তওট্ট'-ই হবে।

২০। M. Krishnamachariar: *History of Classical Sanskrit Literature*.

২১। "সামবেদ্যাদিৎ দীতং সংজ্ঞাহ পিতামহঃ।"—মহাকর ১/২৫

মনে দিতে হবে। কিন্তু তা মোটেই সঙ্গীতীয় নয়। কেননা ভরত দিচ্ছে ও প্রচার কথা উল্লেখ করেছেন, আর মকরনকার তাঁর বইয়ে তিন বার অন্তত ভরতের নাম মজির বলে তুলেছেন। কাজেই এটাই সিদ্ধান্ত করতে হবে যে, “নারদত্ত বচঃ শ্রুত্বা” কথাগুলির তেতর এই মারফ অবশ্যই আদি মারফই হবেন, তা তিনি শিকাকারই হন বা অত কোন প্রাচীন মারফই হন, মোটকথা মকরনকার মারফ তিনি মোটেই হন। তারপর একথাও ঠিক যে, মারফ একজনই ছিলেন না, মারফ নাম দিয়ে বহু মনীষীই আবির্ভূত হয়েছিলেন। কাজেই মারফ নামের যে-কোন বই দেখলেই যে সেই সনাতন এক জন মারফই সবার গ্রন্থকর্তা হবেন এ সিদ্ধান্তের কোন অর্থ নেই।

তারপর আরও করে কটী বিষয় আলোচনা করে যেখানে যেখানে মারফ, মকরনকার অন্তত শিকাকার মারফ মোটেই হন। তাঁর একটি হ'ল এই যে, মকরনকার ‘সঙ্গীত কাক বসে?’ বলতে গিয়ে হু'য়ারগার বলেছেন : “সীতং বাতং চ মৃত্যং চ ময় সঙ্গীতমুচ্যতে”; অর্থাৎ সীত, বাত ও মৃত্যের সমবেত রূপই হ'ল ‘সঙ্গীত’। কিন্তু এ ধরণের মারফী, বড়িল, নাট্যশাস্ত্র, বৃহৎসহী কেউই ‘সঙ্গীত’ বলে সঙ্গীতকার পরিচয় যেন নি। এরা সকলেই ব্যবহার করেছেন ‘সীতি’ ‘গান’ ও ‘পদ্য’ বলে। তবে নাট্যশাস্ত্রে অবশ্য সীত, বাত ও নাট্য এ তিনটির একসঙ্গে উল্লেখ আছে। মনে হয় ‘সঙ্গীত’ শব্দটির বীজ ও ধারণা পরবর্তী সঙ্গীত-গ্রন্থকাররা ভরতের ঐ সীত, বাত ও নাট্য কথাগুলির তেতর থেকেই পেয়েছেন। তারপর সঙ্গীতের এই মতগুলি অন্তত আজকাল ছাপা পাওয়া যায় তাদের মধ্যে মকরনের তেতরই সর্বপ্রথমে এই ‘সঙ্গীত’ শব্দটির ব্যবহার ও মৃত্য, সীত ও বাতের সমবেত রূপ—এ ধরণের পরিচয় পাওয়া যায়। মকরনের পরে আর সমস্ত গ্রন্থই মকরনকে অনুসরণ করেছে। শাক'বেব তো বটেই। সুভদ্রাং বলা যায় ‘সঙ্গীত’ শব্দটি মাত্র আনুমানী হয়েই সঙ্গম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর তেতর অর্থাৎ মকরনকার মারফের সময়ের। মারফীকার, ভরত, মতদ এরা মকরনকারের চেয়ে অনেক প্রাচীন। এরা ‘সঙ্গীত’ শব্দটি মোটেই ব্যবহার করেন নি।

তারপর দ্বিতীয় বিষয় হ'ল, রসাকরের শিকাকার সিংহ-চূপাল তাঁর পুণ্ডরীকশিকার “গ্রামমুহ'নাকরতান” নামক অধ্যায়ে রসাকরের ৩৯ শ্লোকের ভাবকে পরিস্ফুট করবার জন্তে মারফের একটি মত তুলেছেন। সেটি হ'ল এই,

“আটিকো পাবিকং চৈব সানিকং বরাত্তরঃ।

সংপূর্ণঃ সঙ্গীতৈব বিজ্ঞো সীতরোজ্জ্বলিঃ।”

এখন সহজেই বিজ্ঞানগার বিষয় হইতে পারে যে, এই মারফ কে? কেননা সিংহচূপাল যখন মারফের কথা মজির বলে তুলেছেন তখন বীকার করতেই হবে—এ মারফ সঙ্গীত-জগতের একজন প্রামাণিক লোক। তারপর মারফের তৈরি হ'লে মতগুলি বইয়ের মাঝে আনুমানী পাই তার তেতর মারফী-শিকার (১২১০) শ্লোকগুলি এই,

২২। (১) মারফী শিকা, (২) রাসমিরপণ, (৩) সান-সংহিতা। এদের তেতর, ‘মারফীশিকা’ ও কিছুদিন আগে ‘রাস-

“আটিকং পাবিকং চৈব সানিকং চ বরাত্তরঃ।

কৃতান্তে বরশাস্ত্রাণাং প্রযোজ্যং বিশেষতঃ।

একাত্তরবরো হ্যহু পাখার চ্যত্তরঃ বরঃ।

সানসু চ্যত্তরং বিদ্যাদেতাং বরতোত্তরম্।”

এখানে তুলনা করলে যেখানে মারফ, শিকাকার সিংহচূপাল যে শ্লোকগুলির মজির তুলেছেন তাদের তেতর এখন “আটিকং পাবিকং” লাইনটির মাত্র মিল আছে, বাকি কোথাও আর মিল পাওয়া যায় না। তারপর ঊক্ত, বাত্ব বা সম্পূর্ণের কথাও মারফীশিকাকার যেখানে বলেছেন সিংহচূপাল তেমনটি বলেন নি।

তিনি উল্লেখ করেছেন যে, বেদের শাখাভেদে বর-সংখ্যার সব পরিবর্তন হত। ২০ কাজেই বলা যায়, সিংহচূপাল তাঁর প্রামাণিক শ্লোকগুলি ঠিক মারফীশিকা হতে উদ্ধার করেন নি, করেছেন মকরন থেকেই। কিন্তু মকরনেও আবার পাঠভেদ আছে। কেননা মকরনের সঙ্গীতাব্যয়ের চতুর্থ পাত্রে যেখানে “সীতহোবাঃ”-র কথা বলা হয়েছে সেখানেই (৪০-৪১ শ্লোকে) গ্রন্থকার বলেছেন : “বাতবোধবসংপূর্ণাং স্ত্রীবিবিভাবা”; কিন্তু আটিকারিয়ার নামগত্ব তিনি করেন নি। কাজেই এ থেকে অনুমান করা যেতে পারে যে, সিংহচূপাল মারফীকার ও মকরনকার থেকে তির একজন মারফের কথা তুলে বেখিয়েছেন। অবশ্য সেই তৃতীয় মারফের কোন বইই আমরা এখনও পাই নি। তবে এটা অতি সম্ভব যে, মারফী বা মকরনের পাঠে বগেট অহল-বহল হয়েছে এবং তা হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। ২৪ অথবা আরও অনুমান করা যায় যে, মারফের এখনও অগ্রকামিত বই ‘মারফসংহিতা’রও ঐটি উদ্ধৃত-অংশ হতে পারে।

কিন্তু এটা ঠিক যে, উদ্ধৃতি বা প্রমাণ যে কোন বই থেকেই হোক না কেন, মারফ তাঁর মারফীতে আটিকারি বরের কথা বলেছেন, কিন্তু মকরন এসবের আলোচনা মোটেই করেন নি, করেছেন কেবল “বাতবোধবসংপূর্ণাং স্ত্রীবিবিভাবাঃ” ঐ তিনটিরই উল্লেখ। এখন ধরেই যদি সেওয়া যায় যে, মারফীকার ও মকরনকার একই লোক তা হলে অনারাসেই সংশয় উঠতে পারে যে, একই লোকের সিদ্ধান্তে ও প্রতিপাত বিষয়ের এক বৈষম্য দেখা যায় কি করে? কাজেই হয় বলতে হবে যে, মারফীশিকা বইখানি রচনা করবার সময়ে যেনের সমাজ ও রুচি পণ্ডিত যে রকমের ছিল, মকরন বই রচনার সময়ে যেনের রুচি ও অবস্থা অনেক পাশ্চ গিয়েছিল। আর সেজতেই মারফ আটিকারিয়ার কথা শিকার রূপে আলো-

মিতপন' ছাপা হয়েছে। কিন্তু ‘রাসমিরপণ’ বইটি সম্বন্ধে বগেট আনুমান্য বলবার আছে, কেননা তার সোভাকার বেশী অংশই রসাকর থেকে বার সেওয়া হয়েছে বলে আনুমান্য বিবাল। এ সম্বন্ধে পুণ্ডরীকভাবে বৈশাখ সংখ্যা (১০৪২) গ্রন্থকর্ক পত্রিকার আমরা আলোচনা করেছি।

২০ মারফীশিকা (কানী সং), পৃ. ৩১৭-৩১৮ ত্রা

২৪ এর প্রমাণও আমরা বগেট পেয়েছি। কারণ মূল রসাকরে বা কলিনাণ ও সিংহচূপালের শিকার মাঝে মাঝে যেখানে মকরন থেকে বিষয়বস্তু তুলে দেখান হয়েছে সেখানে এটা লক্ষ্য যে, মূল ও উদ্ধৃতির তেতর বগেটই পাঠভেদ আছে।



চনা করেছিলেন, কিন্তু মকরমের সময়ে তা করার কোন সার্বভাই ছিল না। কিন্তু এসব ব্যক্তিও মোটেই সন্নীত নয়। কারণ দারদীতে বিবহ-বন্ত ও আলোচনার উন্নয়ন-পদ্ধতির সঙ্গে মকরমকারের প্রকাশভীর মোটেই মিল পাওয়া যায় না। সুতরাং এসব দাবাদ দিক থেকে সংক্ষেপে বিচার করে দেখলেও আমরা সিদ্ধান্ত করতে বাধ্য হব যে, দারদীশিকার দারদ ও সন্নীতমকরমকার দারদ

সম্পূর্ণ ভিন্ন হ-কম লোক, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এসে তাঁরা তাঁদের এই রচনা করেছিলেন ১৭৫

২৫। অবশ্য তাঃ দাবদও এ সময়ে বিহৃত কোন আলোচনা না করলেও বীকার করেছেন : "We have at least two Naradas, one the author of the *Siksha* and the other, the author of the *Sangita-Makaranda*"—Vide *J. M. A.*, Vol. III, p. 16

## কৃপা

### ঐবিনলাচরণ দেব

নীট্শে (Nietzsche, *Will to Power*, 1, § 368) —এ পড়লুম—

"Pity is a waste of feeling, a moral parasite which is injurious to the health; it cannot possibly be our duty to increase the evil in the world . . . Pity does not depend upon maxims, but upon emotions. The suffering we see infects us; pity is an infection."

মনে হ'ল, মানবিকতা তথা সামাজিকতার ভিত্তি একটা যা পেলে। কারণ উভয়েরই ভিত্তি সহায়ত্ব বা সমাহত্ব—পরম্পরের আনন্দে আনন্দ বোধ; কেহ কষ্টে পড়িলে তাহাতে কষ্ট বোধ। এই কষ্ট বোধ "খার কথা কষ্ট" বা "প্রতিকলিত কষ্ট", ইহাকেই কৃপা, অহুকৃপা বলে। ইহাই ইংরেজী pity.

এই অহুকৃপা যে সমাজের, একমাত্র না হউক, প্রধানতম বন্ধনীশক্তি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই অহুকৃপা যদি বাদ দেওয়া যায়, সমাজের সমাজত্ব থাকে না, সমাজ সমজ হয়ে পড়ে।

কথাটা বোধ হয় তুল নয়। কিন্তু নীট্শে তাঁর *Dawn of Day*, § 137তে এই কৃপা সম্বন্ধে বা বলেছেন, তাও ভাববার জিনিস—

"Pity, taking as its principle of action, the injunction, 'suffer the misfortune of another as much as he himself,' would lead the point of view of the ego with all its exaggerations and deviations to become the point of view of the other person, the sympathiser: so that we should have to suffer at the same time from our own ego and the other's ego."

সংসারে এক জন কষ্ট বা অশান্তি ভোগ করছে। তা দেখে যে কৃপা করলে, সেও সেই কষ্ট ও অশান্তি পেলে,—নেহাং খার কথা। সংসারে কষ্ট ও অশান্তি বিস্তার হ'ল। কৃপাকারীর সংখ্যা বহু বাড়বে, সেই অহুকৃপাতে সংসারের মোট কষ্ট ও অশান্তি বাড়বে। সংসারে চূর্ণ কষ্ট ত বর্ধিত আছে, এ ভাবে বাড়িয়ে কি লাভ?

এই সমস্ত বিবেচনা করেই নীট্শে বলেছেন—

"Except by a few philosophers, pity has always been placed very low in the scale of moral feelings, and rightly so."—(*Human All Too Human*, I, § 103)

বড় হৃদয়হীনতার কথা বলে মনে হয়। কিন্তু বস্ত্ত-তাত্ত্বিকতার দিক থেকে দেখলে, খুব ঠিক।

এই বস্ত্ততাত্ত্বিকতার দিক থেকে কৃপার বিচার নীট্শেই যে প্রথম করেছেন, তা নয়। এ সম্বন্ধে বিবেচন মহাত্মার ১২, ১৬৩, ২০তে আছে—

"কৃপাণ সত্যং হৃৎ। তস্য সঙ্গারতে কৃপা"

"কৃপণ অর্থাৎ চূর্ণত হওয়ার দরুন যে লোক কৃপার পাত্র হয়ে পড়েছে, তাকে দেখলে "কৃপা"র উদ্রেক হয়। অর্থাৎ তার কষ্টটা দর্শক নিজেকে আধোশিত করে এবং ঐক্লমে সে কষ্ট সেও ভোগ করে।

এতে কল হয় এই—কৃপাকারীর সমস্ত সত্তা ভীষণ ভাবে নাড়া পায়। সে নাড়ার কাপুনি বহুধন থাকে। তাতে তার সমস্ত চিত্ত, অর্থাৎ বিচারশক্তি ও তার সহিত তার ক্রিয়াশক্তি বেশ কিছু কালের জন্য বিপর্যস্ত হয়ে যায়। কৃপা করলে কৃপাকারীর লাভ এই। নীট্শে বর্ণার্থই বলেছেন—Pity weakens the soul

এই কথাই নীলকণ্ঠ তাঁর চীকাতে এইখানে বলেছেন—

"কৃপাণি চিত্তোন্নাথকরীতি যেনবদেয়া",

অর্থাৎ যেন যেমন চিত্ত ওলটপালট করে দিয়ে মাছকে কিছু কালের জন্য কাকের বাঁক করে দেয়, কৃপাও ঠিক তাই করে। কাজেই, যেন যেমন ত্যাজ্য, কৃপাও সেই রকম সর্বতোভাবে ত্যাজ্য।

এ রকম চিত্তোন্নাথ বা চিত্তবিক্ষোভ হয়, কৃপাপাত্রের মনের সহিত "সদ" হওয়ার দরুন। কাজেই ঐ "সদ" ত্যাগ অত্যন্ত আবশ্যিক, যদি নিজের চিত্তের স্বৈর্য রাখিতে চাও। এই "সদ"ই নীট্শে কথিত infection বা আঘা-

দেয় দর্শনের “জগৎপটিকবৎ” অবস্থা। এই “সজ্জ” হইতে সাবধান থাকিতে বলিতেছেন মহাভারত ১২.২১৫.৪. “অথবা মনসঃ সজ্জং পশ্চৎ কৃতান্তকম্পাঃ”। অর্থাৎ অস্থ-কম্পা করিলেই মনের “সজ্জ” হয়, ইহা লক্ষ্য করিও, নক্ষর রাখিও। যদি এ বিষয়ে অনবহিত হও, চিত্তবিক্ষোভ অনিবার্য, অবশ্যস্বাভাবী; তার ফল কতদূর খারাপ, বলে শেষ করা যায় না।

ব্যবহারিক জগতে প্রত্যাহই দেখা যায় যে, মানুষের সমস্ত সন্তান মধ্যে চিত্তই প্রধানতম ও শ্রেষ্ঠতম অংশ। “চিত্ত” না থাকিলে তাহার সমস্ত সন্তাই কুখ্য। এ কথাই বেশ জোরের সঙ্গে ছান্দোগ্যোপনিষৎ ৭.৫.২এ বলা আছে : “তদ্বাদ্ বস্তি বহবিত্তিত্তো ভবতি নারসমাজোবৈনমার্হবৎ বেদ যদা অয়ং বিদ্যাক্রমচিৎস্তা দ্বিতীয়া বচনবিজিত্ত্বান্ ভবতি তস্মা এবোত তৎসমস্তে।”

অর্থাৎ যদি কোনও লোক বহুবিৎ হইলেও তাহার চিত্ত না থাকে, তাহা হইলে লোকে বলে “ও না থাকার সমান, ওর বিজ্ঞাও না থাকার সমান।” আর যদি কোনও লোক অল্পবিৎ হয় কিন্তু তাহার চিত্ত থাকে, তাহা হইলে লোকে তাহার কথা শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে। চিত্তের মাহাত্ম্য এত।

এখন, এই “চিত্ত” জিনিসটা ঠিক কি? ছান্দোগ্যোপনিষদের এই খণ্ডে শাকর তান্ত্র্য বলেছেন—

চিত্তং চেতসিত্বং প্রাপ্তকালারূপবোধবস্তুজ্ঞানাগতবিসয়-প্রয়োজননিরূপণসামর্থ্যং চ।

অর্থাৎ দুইটি জিনিস লইয়া এই “চিত্ত” গঠিত—(১) প্রাপ্তকালারূপবোধবস্তু এবং (২) অতীতানাগতবিসয়-প্রয়োজননিরূপণসামর্থ্য।

প্রথমটি, প্রাপ্তকালারূপবোধবস্তু-প্রাপ্তকালের অর্থাৎ বর্তমান সময়ের অস্থরূপ বা উপযোগী শক্তি যায় দ্বারা বর্তমান অবস্থাটা সম্পূর্ণরূপে বখাবধভাবে উপলব্ধি করা যেতে পারে। কোনও কারণে কোনও রূপে যদি চিত্তবিক্ষোভ হয়, তা হলে এই শক্তি থাকে না, উন্টো ব্যাধার হয়—রজ্জুতে সর্পভ্রম, ঝোপে ভূত বা বাঘ দেখা।

তারপর এই বর্তমান অবস্থার সম্পূর্ণ ও বখাবধ উপলব্ধি হলেও কাজ শেষ হ’ল না, কারণ তার ঠিক পরেরই কথা হচ্ছে—কি কর্তব্য?

এইখানেই “চিত্ত”র দ্বিতীয় অংশ, অতীতানাগতবিসয়-প্রয়োজননিরূপণসামর্থ্য।

এই ইতিকর্তব্য স্থির করতে হলেও চিত্তস্থৈর্যের অত্যন্ত আবশ্যক। কারণ বর্তমান অবস্থা থেকে অস্থমান করে ঠিক করতে হবে অনাগতকালে কি দাঁড়াবে। তার প্রতিবিধানের জন্য আবার অতীতের কথা ভাবতে হয়। অতীতে হয়ত কখনও না কখনও ঐ রকমের অবস্থা হয়েছিল এবং কি করে সে অবস্থার কি ব্যবস্থা করে সফল হওয়া গিয়েছিল।

উদাহরণ দিই—রোগীকে দেখতে চিকিৎসক এলেন,

তার প্রথম কাজ রোগনির্ণয় অর্থাৎ বর্তমান অবস্থার লক্ষণ-গুলি সম্পূর্ণ ও বখাবধভাবে উপলব্ধি করা। তা না হলে রোগটা কি ঠিক নির্ধারণ হবে না। এই হ’ল চিত্তের প্রথম অংশ।

তার পরই—চিকিৎসক ভেবে দেখবেন, বর্তমানের এই অবস্থা ভবিষ্যতে কি দাঁড়াবে। আর—অতীতে ঠিক বা প্রায় ঠিক এই রকম কোন রোগীর চিকিৎসা করেছিলেন, তাতে কি ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিলেন ও ফল কি হয়েছিল এবং সে রোগী ও এ রোগীর মধ্যে পার্থক্য ও সাদৃশ্য বিবেচনা করে কি করা উচিত তার নির্ধারণ অর্থাৎ ঔষধাদি ব্যবস্থা। এই হ’ল “চিত্ত”র দ্বিতীয় অংশ।

এখন চিত্তবিক্ষোভের দরুণ যদি এই সমস্ত কাজ ঠিক ঠিক না হয়ে কোনও রকম ভুল হয় তা হলে বিপদ, বলা বাহুল্য।

চিত্তস্থৈর্য থাকলে তবে এ সমস্ত ঠিকভাবে হয়, নতুবা নহে।

এই জন্তই দস্তাভ্রের প্রণীত অবদুতঙ্গীতাতে আছে—

চিত্তাক্রান্তঃ খাতুবৎ শরীরঃ চিত্তে নষ্টে খাতবো বাতি নান্দং।

তদ্বাদ্চিত্তঃ সর্বতো রক্ষণীয়ং যদে চিত্তে বুদ্ধয়ঃ সমবত্তি।

অর্থাৎ সপ্তখাতু দ্বারা গঠিত শরীরকে “চিত্ত”ই ধরে রেখে দিয়েছে। “চিত্ত” যদি নষ্ট হয়ে যায় তা হলে বাঁধন চলে যাওয়ার দরুণ সপ্তখাতু এলিয়ে পড়ে ও শরীর নাশ হয়ে যায়। এইজন্য চিত্তকে সর্বতোভাবে রক্ষা করবে। চিত্ত যদি স্বস্থ (নিজেকে নিজে, স্থিরভাবে) থাকে, তা হলে বুদ্ধির আবির্ভাব হয়—অর্থাৎ চিন্তা, বিচারশক্তি এ সব কাজ করে।

তা হলে দেখা যাচ্ছে—“রূপণ”কে রূপা বা অস্থকম্পা করলে তার ক্লিষ্ট মনের “সজ্জ” বা infection দ্বারা তোমার চিত্তবিক্ষোভ হবে, আর তাতে তোমার কি বিপদ হবে। এখন—সংসারে ত “রূপণ” চিরকাল আছে ও থাকবে। এই “মনসঃ সংজন্ম”, এই চিন্তোন্মাদ বা চিত্তবিক্ষোভ থেকে বাচি কি করে?

এ সম্বন্ধে মহাভারত বাচবার উপায় বলে দিয়েছেন—১২.২১৫.৪ “তজ্ঞাপ্যুপেক্ষাং কুবীত”। উপেক্ষা করবে। খুব ঠিক, উপেক্ষা করলে রূপণের ক্লিষ্ট মন তোমার মনকে ছুঁতে পারবে না। কিন্তু উপেক্ষা করবে, বলা সহজ, করা সহজ নয়। কি করে করা যায়?

কি করে উপেক্ষা করা যায় এ বিষয়ে মহাভারত দুই স্থানে বলেছেন—পূর্বদ্রুত ১২.১৬৩.২০র ২য় পঙ্ক্তি—

“ধর্মনিষ্ঠাং যদা বেত্তি তদা শাম্যতি সা কৃপা” আর পূর্বদ্রুত ১২.২১৫.৪এর সম্পূর্ণ ২য় পঙ্ক্তি—

“তজ্ঞাপ্যুপেক্ষাং কুবীত জ্ঞাত্বা কর্মফলং জগৎ।”

একই কথা, কেবল একটু আলাদা ভাবে বলা।

প্রথমটি (১২.১৬৩.২০), তোমার মনে কৃপা এসেছে বটে, তোমার বিপদের কথা। কিন্তু যদি তুমি “ধর্মনিষ্ঠা” জানতে পার তা হলে ঐ কৃপা ঠাণ্ডা হয়ে, নিবৃত্ত হয়ে যাবে।



এখন এই “ধর্মনিষ্ঠা”টা কি? ‘ধর্ম’ বলে যে পদার্থ তার “নিষ্ঠা” অর্থাৎ শেষ পরিণতি বা পরিণাম।

আবার তা হলে “ধর্ম” পদার্থটা কি? “ধর্ম” পদার্থটা কি, বলেছেন মহাভারত ১২.১০২.১১—

ধার্মাৎ ধর্মনিষ্ঠাৎ ধর্মেন বিবৃতা প্রজা।

অর্থাৎ ধারণ করে থাকে, সমস্ত সৃষ্টিকে ধরে থাকে; অবসর হতে, নশ হতে দেয় না, সেই ধর্ম।

The law eternal, which upholds all creation.

যাকে অতিক্রম করলে থাকা অসম্ভব, কারণ Nothing is that errs from law

তার কোনও রকম ব্যতিক্রম করলে দণ্ড পেতেই হবে

এই নিয়মের অমুখতাই হয়ে চললে বা (বিপরীতে) এর ব্যতিক্রম করলে যথার্থ ব্যবস্থা হবেই। এ কথা পাই ঈশাবাস্তোপনিষদের—“বাখাতখাতোহর্থান্ বাবখাক্ষাতীভ্যঃ সমাভ্যঃ,” অর্থাৎ অনন্ত কাল ধরে যথার্থভাবে অর্ধের (অর্থাৎ নিয়মানুবর্তিতার পুরস্কার ও নিয়মব্যতিক্রমে তিরস্কার) ব্যবস্থা হয়ে আসছে। এর ছাড়ান-ছিড়েন নেই।

তা হলেই—তখনই দেখব কেউ “কৃপণ” হয়ে পড়েছে, তখনই বুঝব এই লোক “ধর্মনিষ্ঠা”র একটি উদাহরণমাত্র, অর্থাৎ ধর্মের কোনও না কোনও প্রকার ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই করেছে, তাই “ধর্ম” তার স্বাভাবিক অপ্রতিহত গতিতে অপরায়ীকে এই “নিষ্ঠা”র অর্থাৎ পরিণতিতে উপস্থিত করেছে। তখন মনে হয়—“তুমি ধর্মের ব্যতিক্রম করেছ এবং সেইজন্য নিজ কর্মের ফল, এই দণ্ড, ভোগ করছ, নিষ্কৃতির উপায় নেই।” এ অবস্থায়, কর্মফল ভোগের মধ্যে কৃপার অবকাশ নেই। “কৃপণ”কে দেখে দর্শকের মনে যে “কৃপা” উঁকি মেয়েছিল, তা এখন ঠাণ্ডা হ’ল, নিবৃত্ত হ’ল।

ষিঠীটি (১২.২১৫.৪)—সারা জগৎ যে একটা বিরাট কর্মফল, অর্থাৎ যে ব্যক্তি ভাল, আনন্দের অবস্থায় আছে, সে ভাল কর্মের ফল ভোগ করছে। আর, যে কষ্টে আছে, সে খারাপ কর্মের ফল ভোগ করছে। এটা উপলব্ধি হলে “উপেক্ষা” এসে পড়ে। “কৃপা” কিরে যায়।

এই কর্ম ও তার অনিবার্য ফলের কথা আছে ছান্দোগ্যোপনিষৎ, ৫. ১০.৭.এ—

“তৎ ব ইহ রবীন্দ্রচরণা অভ্যাশো হ বং তে রবীন্দ্রাং বোনিরাগভেরন্ ব্রাহ্মণবোনিং বা ক্ষত্রিয়বোনিং বা বৈজ্ঞবোনিং বাহুং ব ইহ কপূরচরণা অভ্যাশো হ বং তে কপূরাং বোনিরাগভেরন্ যবোনিং বা শূকরবোনিং বা চণ্ডালবোনিং বা”

কর্মের ফল যে শুধু অনিবার্য, তা নয়, পেতে ঘেরি লাগে না, “অভ্যাশঃ”, ক্রিপ্ৰম্।

এই কথাই কোবীড়কী ব্রাহ্মণ উপনিষদে (৩.২)—

এব এব সাধু কর্ম কারয়তি যমতো লোকোক্তা উত্তরীকৃত্যেব এভাসাধু কর্ম কারয়তি যমতো নিনীবতি।

ভাল কাজ করলে উন্নতি, খারাপ কাজ করলে অধোগতি—Promotion, demotion।

অর্থাৎ জগৎসমষ্টির প্রত্যেক ব্যক্তি তাহার নিজ নিজ কর্মের দরুন “ধর্মনিষ্ঠা”র (অর্থাৎ তার কর্মের পরিণতির বা ফলের) মূর্তরূপ। কর্মবৈচিত্র্যের জন্যই সৃষ্টির বৈচিত্র্য। যে যেমন কর্ম করেছে, ভাল হোক, মন্দ হোক, সে তেমনই ফল পাচ্ছে। “যেমন কর্ম তেমন ফল”। সমস্ত জগৎটাই এইরূপ ব্যষ্টির সমষ্টিরূপ কর্মফল। এই তত্ত্ব সম্যক্ বোধ হলে “কৃপা” বা “অভ্যুত্থা”র অবকাশ কোথায়? কৃপণ দেখলে “কৃপা”র বন্ধন দর্শকের ঘাড়ে প্রায় এসে পড়ে বটে, কিন্তু “ধর্মনিষ্ঠা”র জ্ঞান হলে “জ্ঞানানুষ্টিঃ”। “কৃপা”র স্থলে “উপেক্ষা” আসে।

এইরূপ “ধর্ম” ও তাহার অবশ্রুতাবী নিষ্ঠা বা ফল জেনেই মহাভারত ১২.২৬২.১১এ তুলাধার বলেছেন—

“নাহং পরেবাং কৃত্যানি প্রশংসামি ন গর্হয়ে”

অর্থাৎ যে যা করছে, আমি তার প্রশংসাও করি না, নিন্দাও করি না। ভাল হোক, মন্দ হোক, যেমন কাজ করছে, তেমন তার ফল পাবে। উপেক্ষা।

ঐ রকম ভাগবত ১১.২৮.১এ শ্রীভগবান বলেছেন—

পরমজ্ঞানকর্মাণি ন প্রশংসেয় গর্হয়েৎ

অর্থাৎ যে যা নিজ স্বভাবে কাজ করে—কাজ কা-কা ডাকে, কোকিল কুহ কুহ ডাকে তার প্রকৃতিই তাই। তার নিন্দাই কর, প্রশংসাই কর, বদলাবে না। দুই-ই নিরর্থক, কাজেই উপেক্ষা।

তা হলে—শেষটা কি এই দাঁড়াল—সমাজে থেকেও সমাজহুস্ত কোন লোককে যদি দুর্গত দেখি, কিছুই করব না? তা নয়। তার কষ্ট মোচনের চেষ্টা করব। কিন্তু ভাবানুভূতি মনে ঢুকতে দিব না। এই কথাই নীটশে বলেছেন (Human All Too Human, I, §. 50)

“Certainly we should exhibit pity, but take good care not to feel it.

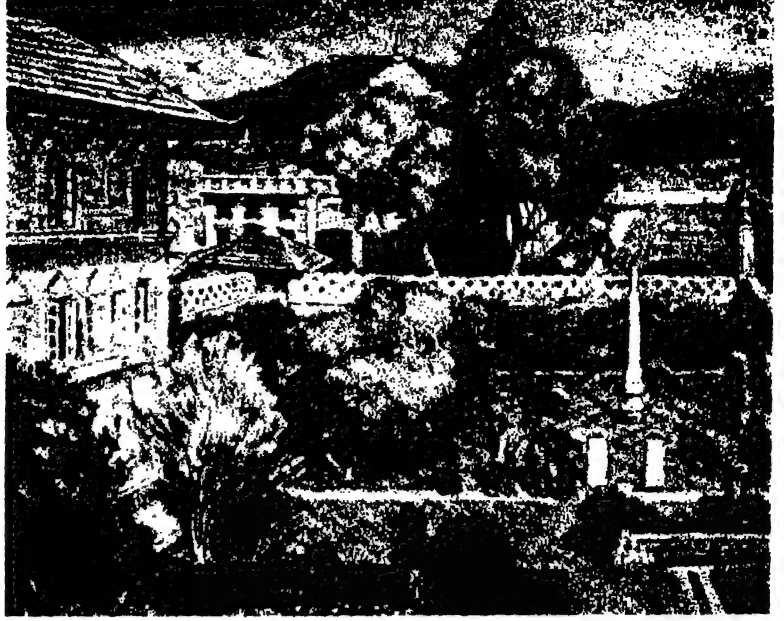
এ কথার মর্ম বুঝতে পারছি, কিন্তু বোধ হয় কথাটা তত পরিষ্কার ভাবে বলা হয় নি, যেমন পরমহংস রামকৃষ্ণদেব বলেছেন তাঁর সহজ স্পষ্ট ভাষায়—“দয়া করো, মায়া করো না”। অর্থাৎ সংসারে মুখ চেয়ো, দুর্গতকে যথাসাধ্য সাহায্য করো, কিন্তু “ধর্মনিষ্ঠা”র কথা, মনের “সদ্ব” হওয়ার বিপদ, তুলো না। নিজের স্বস্থ মনের ভিতর “কৃপণ”এর ক্লিষ্টভাব সংক্রামিত করে নিজের চিত্তবৈধ্ব্য হারিয়ে নিজের তথা সমাজের পতীর অনিষ্ট করো না।

ভাবানুভূতি বা ভাবপ্রবণতার ব্যক্তি বা ব্যষ্টির কি বিপদ বললুম। সমাজ তথা জাতির বিপদ সবচেয়ে ইতিহাস কি সাক্ষ্য দেয়, বারাক্ষরে বলব।



আছে, কিন্তু সে কেবল ইতিহাস, একটা জাতির সবটুকু ইতিহাস নয়। একথা এই উপত্যকার অধিবাসীরা জীবনের সব দিক বৈচিত্র্যের আশায় গেরেছিল, সেদিন ছিল তাদের উজ্জ্বল প্রাণ-প্রাচুর্য। জীবনকে তারা ভোগ করেছে পরিপূর্ণভাবে, কল্যাণে,—কপালের মত সফলতার সঙ্গে আগলে বসে থাকে নি। বেঁচে থাকা আর টিকে থাকা যে এক নয় এ তারা মনেপ্রাণে উপলব্ধি করেছিল। জীবনের এ মন্ত্র আয়ত্ত করেছিল তারা শিল্প থেকে। স্বকীয় প্রতিভা দ্বারা ভূমিকে মহৎ করে, সাধারণকে অসাধারণে পরিণত করে, তাদের প্রাত্যহিক জীবনের প্রতিটি অঙ্গাঙ্গিকে জীবন্ত করে তারা লাভ করেছিল অপরিণীত তৃষ্ণা। তাদের তৃষ্ণা সে ইতিহাস

পাঠ করেছে তাদের যেকোনো শিল্পকর্মের অন্তর্গত ব্যক্তির। এই যে সার্বিক জীবন-পরিচয় এত শুষ্ক ভরসাকতকল্পপত্রের চেষ্ঠার সমস্ত হবার নয়, এ যে একটা অমৃত সন্দেশ জাতির সম্মিলিত সাধনা, এ যে সকলের পরিপূর্ণ প্রত্যাশা-মিশ্রিত আত্মনিবেদন। সেদিন সন্ত জাতটার মধ্যেই জাগ্রত হয়েছিল সৌন্দর্যবোধ আর শিল্পাহরণ। সৌন্দর্যের সৌরভ তারা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত করে দিয়েছিল। বরষা, বরষা-কান্দা,



বাহুবর

পথ-বাট, বসন্ত-ভূষণ সর্বত্রকে জীবন্ত করে তবে তারা কাকে লাগিয়েছে, প্রয়োজনের বাস্তবে সৌন্দর্যবোধকে বিসর্জন দেয় নি। শিল্পের পথ বেয়ে মহত্বের বিকাশ একথা নেপাল উপত্যকার পরিপূর্ণভাবে হয়েছিল। শিল্পের চামি-পাশে তারা স্বজন করেছিল মহাজীবনের স্পর্শপূর্ণ সৌন্দর্যের স্বর্গলোক। নেপালের বিগত দিনের সৌরভের অব্যাহত আশি প্রদান সঙ্গে অহুসীল করার চেষ্ঠা করেছে, কিন্তু অতীতের পাশে পিছু ফিরে তাকিয়ে তাকে সত্যকৃত্যে পর্যবেক্ষণ করা আজ সাধ্যাতীত বলেই মনে হয়েছে।



কাঠমান্ডা

কাঠমান্ডা নগরীর ঠিক দাক্ষিণাত্যে কাঠনির্মিত একটি প্রকাণ্ড মন্দির আছে, ভগ্নোদ্ধার, মাত্র একটা গাছের কাঠ দিয়ে তৈরি নির্মাণ করেছিল এই মন্দির। দাক্ষিণাত্যে মন্দির—চারপাশে নগরীর হর্ষাশ্রোণী। মন্দিরকে কেন্দ্র করে চতুর্পার্শ্বে মাহুনের হালি-কান্দা কোলাহলমুখিত লোকালয়। দানাম্ হাঁবে, পরিপাটি ভাবে ইট-বিছানো অনতিপ্রস্তুত পথ। পথের দুই ধারে ছোট ছোট টালিতে হাওরা লাল ইটের স্ট্রোবর বরষা। গৃহের প্রবেশদ্বার, বিভিন্ন মন্দির মন্দির।



## নাগার্জুন

পৃথিবীর এই অপূর্ণ মহোৎসব শোভা যুব কন জয়গারই বোধ করি বেগতে পাওয়া যায়। প্রবেশ-পথের দুই পার্শ্বও শিববেশে বেববেবীর মূর্তি বা চিত্র দ্বারা সুশোভিত। হরদ্বার পাশে বহির্বাঙ্গের দিকে আচ্ছাদিত উঁচু বেদী পবিত্রের বিপ্রাশের জল সমুদ্রে মলিত। কারুকার্যচিহ্ন বিভ্রমের অলিঙ্গ ও পবাক্ষের শিল্পনৈপুণ্য অপূর্ণ। নেপালের শিল্পে পবাক্ষের অলঙ্করণ একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। এই জানালার দ্বারে উন্নত বহুদেয় উদাস মূর্তি বিবেশী পবচাত্রীর চোখে বিশ্বের মূর্তি করে। পথের এখানে-ওখানে অগণিত ছোট-বড় মন্দির। হাঁটাতে ক্লান্ত মনে, প্রতীপবারিণী মেরেরা দুপের সুবাস বিভ্রম করে বীর পবকক্ষে সত্তর্পণে মেঘালরে চলছে; নিরুপেষে মাহুচ চলা-করা করছে, মাঝে মাঝে অধঃস্থের শব্দে লচকিত জনতা সত্তরারকে পথ ছেড়ে বের। হিসের এ কোলাহল হাতের প্রথম প্রহরেই শুভ হয়ে যায়, কেবল মাঝে মাঝে মন্দিরসংলগ্ন মাটিমন্দির থেকে উখিত ভক্ত-গানের উদাত্ত সুর উর্ধ্বাকাশে বেন কার অব্যবণ করে বেড়ায়।

কাঠমাড়ো, পাটন, ভাতগাঁও, কাঠিপুর এই পুরাতন নগরী-গুলির ভিতরে ও বাইরে হিন্দু ও বৌদ্ধ বেববেবীর সংখ্যাতীত মন্দির। উপত্যকার এখানে-ওখানে সর্বত্র বেব-হাব, বালা পার্কশে বাজীরা হুরে তীর্থ করে আসে। নেপালের সম্রাটের আভিষেকের কলঙ্করোপা থাকলেও মন্দির-প্রাঙ্গণে সে পতী টেমে বিভ্রমের সীমা নির্দেশ করা হয় নি। প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণকে মাঝে মধ্যে তার চারদ্বারে কাঠমাড়োর জনপদবাসীরা দারি সারি বালা বেবেছে। একই আভিমার এসে যে দার করে ওঠে।

এই এক প্রাঙ্গণেই শিবদেয় বেলা, মেঘেরে কাপড় কাটা, দান শুকানো, রোষ শোহানো ইত্যাদি সংসারের খুঁটনাটি বাবতীর কান্দ। এমনি একটা সম্রাট-কড়ে-বোলা আভিমার চৌহিকে বালা বাবার কলমার বাস্তবরণ আজও নেপালে বেবা দার। এক আভিমার একত্রে ওঠাবসা, একসঙ্গে ছেলেবেলা থেকে মাহুচ হওয়া, এ বেবদিত ভাবের শেব হবে, নেপালের পুরনো সম্রাট থেকে সেমিত তারা একেবারে নির্কাসিত হবে। হরত এর আর বেব দেই; বর্ডমান হুপের সুব-সুবিহার মোহ এদের চোখে নেপা লাগাতে হুচ করেছে। কিন্তু এখানে এই সুবুর্জ আভির ভিতর প্রাঙ্গণস একেবারে শুকিয়ে দার নি, বহ উৎসবে রক্তে ভাবের যে বোলা লাগে তারই চাকল্যে আজও তারা লজ্জাবিত। উৎসবের ভাবের শেব দেই, একটার পর একটা পার্কশ মচুচ করে ভাবের মাভিরে মিরে দার। সে উৎসবে জী পুরুষ বীশীর সুমধুর তানে চারদিক সুব্রিত করে আমলের উপচার মিরে কোম-মা-কোম বেবপীঠে বল বেবে চলতে হুচ করে। কবনও বেবেছি মগরীর বাইরে উদ্ভুত ভ্রামল প্রাঙ্গণে বহ হুচ হতে বীশীর সুর তেলে আসছে। বিবিধ লজ্জার সুবিত এক হল মাহুচের বীর মহুর গতি; মার্ঠের মাঝে উৎসবের কল-কোলাহল,—এ সম্রাট আমার মনকে এক অপার আমললোকে টেমে মিরে গেছে। উৎসব নেপালের জীবনের অল, ভাবের সম্রাট বিবিধ পূজাপার্কশ উপলক্ষে উৎসবের আর অল দেই, এই উৎসবই আজও ভাবের জীবনকে মচুর করে বেবেছে।

## নব-সন্ধ্যা

### ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায়

১

নৃত্য হেডমাষ্টার যিনি আসিলেন তাহার বয়স চল্লিশ হইতে পঁচাত্তরির মধ্যে। গৌরবর্ণ, শীর্ণ, মাথার বড় বড় চুল। শোঁকিমির বড় মন, আলভের বা অবহেলার বড়, কেননা চিকিমির সহিত তাহারের কখনও কথা-সাক্ষাৎ নাই; হেড মাষ্টার মশাই স্নানের পর মাথাটা মুছিয়া বশট আতুলকে একটু ঝাঁকাইয়া চুলের মধ্যে দিয়া করেকবার টানিয়া দেন; নিশ্চিত।

লোকটি কথা বলেন অল্প, অল্পত কথা বলার ভয় লোক বোঁঝেন না। তবে কথা অল্প বলিলেও সরস করিয়া বলেন। কথা বলার সঙ্গে হাসার অভ্যাস থাকার শাধা কথাও সরস শোনার। মাষ্টার মশাইয়ের এটা প্রত্যক্ষ বিক; বামিকটা আবার বেপখে আছে, সেখানে বা-সব আলাপ আলোচনা মতব্য হয় তাহার বক্তাও উনি, প্রোতাও উনি।

জায়গাটি রাণীগঞ্জ—বরাকরের এলাকার। চারি দিকেই কয়লার ধনি, তাহারই লোকজনের সমাবেশে একটি মাঝারি সাইজের গজ গড়িয়া উঠিয়াছে; নামটাও গজতিহি। ফুলটা বাইনার ফুল; বাড়িটা একটু বাহিরের দিকে একটা টিলার উপর। পাশেই বামিকটা সরিয়া যেত মাষ্টারের বাসা।

আসার করেকদিন পরে এইখানে একদিন ইন্দুর সঙ্গে মাষ্টার মশাইয়ের পরিচয় হইল।

বাসার সঙ্গে কিছু বেয়াল দিয়া বেয়া বেশ বামিকটা জায়গা, তাহার মধ্যেই একদিকে আর একটা উচু ডিম্বির উপর একটা কাকন ফুলের গাছ, বেশ ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া, বেগুনে ফুলে ভরা। এই প্রাঙ্গণ—নিরন্তরাগমনে গাছটি চোখে পড়ে খুব বেশি করিয়া। ফুল বড় হইবার পর বখন একটু ঠাণ্ডা পড়ে, মাষ্টার মশাই তাহার নিচেটিতে গিয়া বসেন। সামনে প্রাঙ্গণ পোরা। বাইলটাক হুয়ে মজুরদের বড়িটা। আর একটু হুয়ে, বাঁদিকে বাজার। আরও বেশ বামিকটা হুয়ে ধনির মালিক, কর্ত্তারী প্রভৃতির বাড়ি ও কোয়ার্টার। এর পরেই বোম্ব হর পনর-বোল মাইলের পরিধি লইয়া রাণীগঞ্জ—বরাকর অকলের একটা দিরাই বনিচক—এখানে-ওখানে, কাছে হুয়ে, আরও হুয়ে অন্তর্বিহীন ধর্ম্মীর অভিলাষের মতো বোঁয়ার ফুলো উঠিয়া আকাশ বলিল করিয়া ফুলিতেছে; পারের দিকট হইতে দিকচক্রবর্ত্তিত সমস্ত ফুলটা এক সময়ে বেগা বার; খুব হুয়ে বাঁদিকে শুভনিয়া পাহাড়ের দীল বেগা। মাষ্টার মশাই একদুট্টে চাহিয়া বলিয়া থাকেন। এক এক সময় বোম্ব হর দিকে হইতেই কিছু বলিয়া ওঠেন, তাহার উত্তরও দিকেই দেন কখনও কখনও।...অবকার একটু কমিয়া উঠিলে আবার বাসার দিরাই বান।

ফুলের বেগুনের পাশ দিয়া একটা দাঁড়া উঠিয়া আসিয়াছে, টিলার গা বাহিয়া আবার অল্প দিকে বামিয়া গেছে; লোক চলা-চল খুব কম। এক দিন ইন্দু সেই দাঁড়ার আসিয়া মাষ্টার মশাইয়ের সামনে দাঁড়াইয়া করকোড়ে মনকার করিল। অচেনা লোক, সঙ্গের দেখে চাহিতে বলিল—“ইয়ে—ক’দিন হুয় বেকে

আপনাকে বেবেছি—কেন টিক বলতে পারি না, কেনন একটা প্রকা হর, ইচ্ছে হর আলাপ করি, তাই—”

মাষ্টার মশাই করেক সেকেন্ড দিহর দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর হাসিমুখে বলিলেন—“টাঁকা টাঁকা আমার দাঁড়া হবে না, এখনও শুধিরে বলতেই পারি দি...”

ইন্দু একটু বিপর্যস্ত ভাবে বলিল—“আজ্ঞে, টাঁকা নয়।”

“ইনসিওরেনের প্রিমিয়ামও আমি নিয়মিত ভাবে জুসিরে উঠতে পারি দি—কিছা শেরারের কল—অনেক গচ্ছা গেছে।”

“আজ্ঞে, একেট নয় আমি।”

“তবে?”

“হানে, কত বার মনে হয়েচে...হানে...”

ইন্দু ব্যতুল ভাবে এক বার সামনের দিকে চাহিল, এক বার উপরের দিকে চাহিল, তাহার পর চুপ করিয়া গেল।

মাষ্টার মশাই হাসিয়াই বলিলেন—“বোস’, অস্তবিরে হবে মাটির ওপর বসতে? হাস বেই তেমন।”

“আজ্ঞে, হাস বেই তো কি হয়েচে? আপনি দিকে মনন বসে রয়েছেন...”

—বলিয়া একেবারেই হাস মাই এখন একটা জায়গা বেধিয়া ইন্দু বসিয়া পড়িল। পাশেই একটা আধপোতা পাথরের টাই ছিল, তখনও বেশ তক্ত, কিছু বলিলে বোম্ব হর বিনয়ের আন্তি-নব্যে সেইটার উপরই গিয়া বসিলে এই তাবিতা বসা সময়ে মাষ্টার মশাই আর কিছু মতব্য করিলেন না। তবে হাসিটা মিলাইয়া বাইবার পূর্বে আবার এক বার শট্ট হইয়া উঠিল।

আগন্তুকই আগমনের উদ্দেশ্যে বলিলে এই আশার মাষ্টার মশাই একটু প্রতীকা করিয়াই রহিলেন, শেষে তক্তটাটা বেশ অবতীকর হইয়া ওঠার বেশ একটা কথা পাতিবার ভয়ই হাসিয়া বলিলেন—“কিছু মনে করলে না তো? ...ও-রকম গৌরচক্রিকা এর আগে অনেক জুসিরেছে। তাই...”

“না, আপনি বলবেন তার ভয়ে মনে করব কি? ...তা ভিন্ন, তোমার বৈ কি ওরা—”

প্রশ্ন হইল—“এখানে কোথায় থাক জুসি? কর কি?”

ইন্দু বলিল—“এখানে থাকি না আমি, মজুন এসেছি। বাজারে কাকার একটা টেপনারি বোকান আছে—টেপনারি আর ড্রাস্—সব চেয়ে বড় সেটা—ব্যানাফি অ্যাও কোম্পানি, বেবে থাকবেন।”

“সেই বোকানে বসো?”

“আজ্ঞে না, ওসব দিকে টেট্ট বেই।”

“তবে? মাইন্—এ কাক খুঁজব?”

“আজ্ঞে না, ওসব কিছুই ভাল লাগে না।”

মাষ্টার মশাই একটু সুখের দিকে চাহিলেন, প্রশ্ন করিলেন—“পড়ে কত হুয়?”

উত্তর পাইতে একটু বেশি বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া প্রশ্নটার আর পুনরাবৃত্তি করিলেন না।

নাম ভিজালা করিলেন। কথাবার্তার মোড় ফেরার ইঙ্গু যেন একটু থুপি হইল, বলিল—“আজ, আমার নাম মিডাইপস বন্যোপাখ্যার, আবারের বাড়ি রাজসাহী, বাবা সেখানে ওকালতী করেন—বেশ বড় টিকিলই এক জন। আমার কিন্তু আই-এ পাশ বেওয়ার পর আর পড়তে ভাল লাগলো না—কি হবে পড়ে বসব?—এই তো দেখছি। ইচ্ছে হয় কিছু কাজ করি, কিন্তু ঠিক মনের মতন কাজ পাচ্ছি না।”

এর হইল—“কি বয়সের কাজ চাও তুমি?”

ইঙ্গু একটু চুপ করিয়া ভাবিল, তাহার পর এর করিল—“আপনি খারী জুমানথ মহারাজের নাম শুনেছেন বোধ হয়?”

“না, নামটা মতন মতন ঠেকছে; একটু বেশি ‘অ্যাভিশাল’ও।

ইঙ্গু আবেগের মাধুর মন্তবাটী আর খেয়াল করিল না, বলিয়া চলিল—“সেই এক মহাপুরুষ বেগেছিলাম। রাজসাহী থেকে কয়েক মাইল দূরে পল্লার ঘারে আশ্রম করে ছিলেন। হ’লুট ভিন ইকি লগা, ভেজ যেন ফুটে বেরুচ্ছে। সমাধির মধ্যেই কথা কইতেন, এক জন লিখে রাখত, তার পর লম্বাখি ভাঙলে সবাইকে বুঝিয়ে দিতেন...”

মাঠার মশাই ডীফু দৃষ্টিতে চাহিয়া ভাবিয়া যাইতেছিলেন; শেষ হইলে ঠোঁটের কোণটা যে একটু কুঁকিত হইয়া উঠিয়াছিল সেটাকে মিলাইয়া লইয়া এর করিলেন—“তুমি সেই আশ্রমবৃত্ত হয়ে ছিলে বুঝি?”

“হব-হব মনে করছি—মানে, হাঁটা-হাঁটি করে একটু কপা-লাক হয়েছি বলে মনে হচ্ছে, এমন সময়...”

ইঙ্গু হঠাৎ চুপ করিয়া গেল। একটু অপেক্ষা করিয়া মাঠার মশাই এর করিলেন—“চুপ করলে যে?”

কুঠাটাকে কাটাছিয়া উঠিয়া ইঙ্গু বলিল—“অন্নমহারাজ লোক কখনও বাসি আসানী হতে পারে বলে আপনার বিশ্বাস হয়? ...হ’লুট ভিন ইকি লগা, আর ভেদমনি...”

মাঠার মশাই আরও একটা হাসিকে অনেক কষ্টে মিলাইয়া লইলেন, বলিলেন—“আমি লাভ কুট আড়াই ইকি পর্যন্ত দাসি আসানী দেখেছি।।...এক দিন বুঝি হঠাৎ আর তাঁকে দেখা গেল না?”

একটু বেগমাতুর দৃষ্টিতে চাহিয়া ইঙ্গু বলিল—“আজ, ওঁরা এমনই থাকতে চান না লোকালয়ে, তার ওপর এই সব লুকা-চুরি ব্যাপার—আমেনই তো পুলিশকে।...আমরা কয়েকজন শিত মিলে তাঁর আদর্শটা প্রচার করব ভেবেছিলাম—সেখানেও পুলিশ...”

“আদর্শটা ছিল কি তাঁর?”

“ইঙ্গু একটু চিন্তা করিয়া বোধ হয় সেটা শুধাইয়া বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় দেখা গেল স্কুলের সেক্রেটারি পেট দুগিয়া স্কুলে প্রবেশ করিতেছেন। মাঠার মশাই উঠিয়া বলিলেন—“আচ্ছা, আর এক দিন পোশা বাবে।।...হ্যাঁ, তোমার নামটা কি বললে?”

ইঙ্গু বিদীত ভাবে মাথাটা এক দিকে একটু খুঁকাইয়া বলিল—“আজ, মিডাইপস বন্যোপাখ্যার। সবাই ইঙ্গু বলে ডাকে, আপনিত ভাই বলেই ডাকবেন।”

হুই জনে কাকনতলা থেকে বীরে বীরে একসঙ্গে নামিলেন। কটকের বাহির হইয়া ইঙ্গু গল্পের উল্টা দিকে মূখ ফিরাইল। মাঠার মশাই একটু বিম্বিত হইয়াই এর করিলেন—“ও দিকে যে?”

ইঙ্গু দুখটা নীচু করিয়া দাঁড়াইল। দ্বিতীয় বার এরে একটু কুঁকিত ভাবে বলিল—“বালিয়াড়িতে এক জন নাকি সিদ্ধ পুরুষ এসেছেন স্তর...”

মাঠার মশাই এবার বিষয়ে একেবারে সিঁচা হইয়া উঠিলেন, বলিলেন—“তাতে কি?।...আর বালিয়াড়ি—সে তো প্রায় হ’কোশ এখন থেকে—সন্ধ্যে হয়ে এল, নির্জন পথ।...”

ইঙ্গু দুখটা তুলিয়া লজ্জিতভাবে হাসিল। হাসিটা সলজ্জ হইলেও মাঠার মশাই লক্ষ্য করিলেন তাহাতে একটা অটল প্রতিজ্ঞা ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে। এই প্রথম বার চোটা করিয়াও তিনি নিজের মুখের অভ্যন্তর লক্ষ্য হাসিটা টানিয়া আনিতে পারিলেন না। ইঙ্গু চাপু পথ বিহা বীরে বীরে নামিয়া চলিল, একবারও ফিরিয়া চাহিল না, যেন ঠের পাইয়াছে মাঠার মশাই ঠিক সেই কারণটিতে দাঁড়াইয়া আছেন, ফিরিলেই আবার লজ্জার পড়িতে হইবে।

দীচের বস্তি থেকে কি একটা কলরব উঠিল—ওঠে মাঝে মাঝে গুরুকম—হরতো মাতলাদি, হরতো এ ওর বয়ে চুরি করিতে গিয়া বরা পড়িয়াছে, হরতো চুরির চেয়েও বীভৎস কিছু।।—মাঠার মশাইয়ের দৃষ্টিটা বীরে বীরে বিরাট বনি-চক্কের দিক-মেঘার উপর বিরাট ঘুরিয়া আসিল—এই একটা মাত্র বস্তি নয় তো—এমন কত শত। বরিকীর সমস্ত অল বিবাক কতে যেন ভরিয়া উঠিয়াছে। তাহার পর ইঙ্গুর উপর মকরটা ফিরিয়া গেল—দৃঢ় পথকেপে সাধুনমনে চলিয়াছে—যেখের এক জন সক্ষম হুবা।

নেপথ্যের মাঠার মশাই বড় একটা হাসেন না, কথাটাকে যেন চিবাঁইয়াই বাহির করিলেন—“তক্তি।।—মাহুদ না পাওরা বার, অমাহুদের পাবেই লুটেরে পড়বে, তক্তি চালা চাই-ই—হাকার বছর বয়ে প্রুতো এই জমা করলে, রাখে কোথায়?—বতই অভ্যাচার বেড়েছে ততই কমেছে যে তক্তি—”

স্কুলের চাকরটা আসিয়া শিহনে দাঁড়াইয়া বলিল—“সেক্রেটারি বাবু এলেন আজ।।”

কথাটা কানে গেল না; মাঠার মশাই ইঙ্গুর দিকেই চাহিয়া বলিলেন—“আমার চাই; ওই তপতা, ওই দৃঢ় গতি আমি উল্টো দিকে কোরাই—”

চাকরটা আবার বলিল—“সেক্রেটারি বাবু এলেন আজ।।”

ফিরিয়া চাহিয়াও কথাটা বুঝিতে মাঠার মশাইয়ের একটু বিলম্ব হইল; চাকরটা আবার সেই একভাবে চারিটি কথা পুনরুক্তি করিল। মাঠার মশাই বলিলেন—“চোরার বের করে দিইয়েছি?—চল।”

কয়েক পা গিয়া আবার একটু বাধা পড়িল; ইঙ্গুর গলা—স্তর একটু দাঁড়ান।

ফিরিয়া দেখেন হব-হব করিয়া উঠিয়া আসিতেছে। কাছে আসিতে আসিতে বলিল—পায়ের মূলো যেতরা হয় নি...



হুকিতে বাইবে, বাটার মশাই তাহার কাঁধ হুইটার হাত দিয়া লোকাই ঠাক করাইয়া রাখিলেন, হুণের দিকে দ্বিঃ হুটতে চাহিয়া বলিলেন—এসে বেদন করেছিলে ভেবনি লোকা হুয়েই মনকার কর ইন্দু!...অন্ততঃ একটা মাল বেবে নাও অত ভক্তির যোগ্য কিনা এই নতুন লোকটী!...নাও এবার, মনকার।

ওর অভিযানবের আপনই প্রত্যভিবাহন করিয়া আবার হুনের অভিযান হইলেন।

২

এর পর ইন্দুই বাটার মশাইয়ের সন্ত মনটা অধিকার করিয়া রহিল—একেবারে মিল্লা না হওয়া পর্যন্ত, বরং বেশ বাসিকটা বাবাও ছিল মিল্লায়। হেলেনি আসিয়াছে তাঁহার আকর্ষণে—তাঁহার হুনে মিল্লর তাঁহার ঐ কাকন-ভলাটির মৌন-বিলাস; আসিয়াই কিন্তু সেও বাটার মশাইকে আকৃষ্ট করিয়া লইল।

ইন্দু বে আই-এ পাস করিয়াছে বলিল, সে মিল্লর অনেক পূর্বের কথা, এখন তাহার বরস প্রায় পঁচিশ-ষাশির বয়স। বেশির ভাগ বাঙালী হুণের মত খর্রাও আদর্শবাহী। মনে হয় বাড়িতে একটু আবার পাইয়া আসিয়াছে বেশি; এই আবার ও আদর্শের সময়ে তাঁহাকে বরনের অহুপাতে অনেক বেশি হেলেনাহুবে বেধার। এইখানে ইন্দু মারা জমাইয়াছে একটা।...এদিকে ইন্দু একটা আশা লইয়া আসিয়াছে—ওকে কোন গুরুত্বপূর্ণ বাণী দিতে হইবে—মিল্লরই আধ্যাত্মিক; কোন গভীর আধ্যাত্মিক রহস্য উন্মোচন করিয়া বলিতে হইবে ওর চোখের লামনে; ওকে কোন আধ্যাত্মিক পথে পরিচালিত করিতে হইবে। হুমানবের সময়ে বিজ্ঞপে ইন্দু পিতা অহুতব করিয়া-ছিল, সিং পুরুষের উল্লেখে হইয়াছিল লজ্জিত। তবুও এই বে হুঅশক্তি বিষয়ে বাটার মশাইয়ের ঔদাসীন্য এতে ইন্দুকে বিভলিত করিতে পারে নাই। ও বরং এটাকে মহাপুরুষের লক্ষণ বলিয়াই বলিয়া লইয়াছে,—ওঁরা ত এইভাবেই আদর্শপোষন করেন, পা বাঁচা বেশ।

এইখানে আকর্ষণের মধ্যে আছে আশঙ্কা।—বহি উহাকে পষ্ট করিয়া বলা যায় অলৌকিক কোন-কিছুর বিস্ময়বর্গও ওর মধ্যে লুকান নাই ত ইন্দুর বিশ্বাস আরও পাকা হইয়া উঠিলে, এবং ও হরত তখন বোলাগুলিই তপস্যা আরম্ভ করিয়া দিবে। এরা আবার মহাত্মা বলিয়া চারি দিকে ঘোষিত করিয়া অনেক লম্বা অভিষ্ঠ করিয়াও তোলে। চিত্তার বিষয় বইকি।

এসব চিত্তার পানেই সেই হুবিট কুটরা উঠে—অন্যকার লম্বুখে রাখিয়া গুহুর নির্জন পথে হুচ পথকেপে ইন্দু সাবুসদনে চলিয়াছে।

আকর্ষণে-বিকর্ষণে ইন্দু বাটার মশাইয়ের একটা অশান্তি হইয়া উঠিল। কিন্তু সব-কিছুর মধ্যেই ঐ কথাটা বহিরা রহিলেন—ইন্দুকে চাই-ই।

বর্ষের বিলাস চের হইয়াছে, এখন ঐ প্রতিজ্ঞার বরকার অত দিকে। হাওয়ার বৎসরের বর্ষাবেসকে কাছে কিরাইতে হইবে।

কিন্তু এখন তাবে কথাটা পাড়িতে হইবে বাহাতে ওর

“কপালাত”—এর আশাটা একেবারে হুসিলাং না হইয়া যায়, তাহা হইলে কতকাইরা বাইবে। এখন বয়স—তাঁরাটা হওয়া চাই আধ্যাত্মিক-বেঁবা।

পরদিন ইন্দু আসিলে বলিলেন—ইন্দু, মনের খুব গভীরে আবার এক লম্বা একটা ইয়ে হচ্ছে—এক বরষের সফেত পাখিই বলতে পার, যে হুবি আধ্যাত্মিক কিছু একটা পাবার ভেত হাততে বেড়াচ্ছে...

তাঁরাটা বিয়ের কানেই বেশ চমৎকার লাগিল, “হাততে বেড়াচ্ছে”টা আবার একেবারে আশ্চর্য।

ইন্দু উল্লসিত হইয়া উঠিল, হাত হুইটা কচলাইতে কচলাইতে বলিল—আপনি যে সেটা একদিন-মা-একদিন চের পাবেনই তার, আমার এটা হুচ বিশ্বাস ছিল। আপনি হুণে বাই বনুন, কিন্তু আমি ত অনেক জায়গার হুয়লাম, অনেক সাবুসক করলাম...

খুব হুন্ম একটা আধ্যাত্মিক হাসি চৌটে অল্প একটু কুটাইয়া বাটার মশাই বলিলেন—কিন্তু একটা কথা ইন্দু, হাণে উঠতে চাইছে একটা লোক, অর্থাৎ এমন জায়গার পৌছতে চাইছে যেটা তার বাড়ির শেষ—এক হিসেবে তার ঐহিক বা কিছু তার পরিসমাপ্তি;—অতটা বহি ম-ই বীকার কর—তার বরকরা যেখানে নিয়ে হুজ আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে—বে আকাশ অনন্তেরই একটা প্রতীক; বীকার কর ত ?

ইন্দু মড়িয়া-চড়িয়া গুয়াইয়া বলিল।

বাটার মশাই বলিলেন—কিন্তু একটা কথা উত্তর দাও, সে এক লাফে বহি তুঁঠবার চেষ্টা করে...

ইন্দুর হুণটা উদ্ভল হইয়া উঠিয়াছে। কথাটা কাড়িয়া লইয়া একটু ব্যঙ্গের হাসির সঙ্গেই বলিল—তা হলে হুণতে হবে তার, তার একেবারে আমি পুরুষের হুজি আবার মাঝার হুকে পড়েছে।

তারউইয়ের মতবার ইন্দু বে এমন চমৎকার মসিকতার বাটাইবে বাটার মশাই সেটা আশা করেন নাই, বেশ হুসিলাই হাসিয়া উঠিলেন। তার পর আবার গভীর হইয়া বলিলেন—বীকার কর ত ? তার মানে তাকে বাপে বাপে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হবে। এখন এই সিঁড়ি জিনিষটাকে বোঝবার চেষ্টা কর : এ এমন একটা জিনিষ বা আদর্শ পা দিবে নাড়াই অর্থাৎ বা নিয় কনের অবাচ বা নাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই আদর্শের বাসিকটা করে হুনে ধের।

ইন্দু হুচ হুটতে হুণের পানে চাহিয়া রহিল; পাশে একটা হুল করিয়া পড়িতে অতমমন্ড তাবৈই সেটা হুসিলা লইয়া হুই হাতের মধ্যে করিয়া কতকটা ভাববত শোনার মত হইয়া বলিল।

বাটার মশাই বলিলেন—তা বেকে ঠাড়াচ্ছে কি ?—এই নয় কি যে আমরা কোন জিনিষকেই হোট বলতে পারি না ?—তবু তাই নয়—কোন বড় কাজ করতে হলে, কোন বড় সাধনার সিঁড়ি পেতে হলে আদর্শের হোট বেকেই আরম্ভ করতে হবে...?

হুসনার মধ্যে শাপ ব্যাচ নাই থাক। কল হইল। ইন্দু



একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িল, বলিল—আপে এ-বি, তারপর ত বি-এ, এম-এ তর।

মাঠার মশাই বলিলেন—আমি জানতাম তোমার বোঝাতে বেশ পেতে হবে না আমার।—ঐক্য এইকরে আমার বোঝাতে মনিকবিরা আধ্যাত্মিক লাভের আপে রেখেছেন সেবা-বর্ম, কেমনা চিত্তভিত্তি করতে সেবা-বর্মের মতন কিছুই নেই, আর চিত্তভিত্তি না হলে...

ইন্দু চোখের নীতি হঠাৎ একটু মিস্ত্র হইয়া গেল যেন, বলিল—কিন্তু শুদ্ধবেশ—অর্থাৎ বাবী ছুহানন্দ বলতেন ওসব আত্মকালকার মিশন-সন্ন্যাসীদের হুত্ব, ও মিরে আমার কিছুই লাভ হয় না তর।

মালাই-মালপোর গড়া হ' কুট ভিন ইকির লাস—সে সন্ন্যাসী আর অভাব কি বলিবে; মাঠার মশাই সে কথা অবশ্য ইন্দুকে বলিলেন না এবং যদিও একটু বাক্য বাইলেন, মিস্ত্রসাহ হইলেন না; কহিলেন—তোমার শুদ্ধবেশ ঠিকই বলেছেন ইন্দু—হয়ত তোমার একটু বোঝবার তুল হয়েছে,—লোকে সেবার মেশাতেই পড়ে থেকে সব মট করে যে। কথা হচ্ছে—সিঁড়িটা যেমন উদ্ভেদ মর, উদ্ভেদ হার, সেবাটাও তেমনি সাধন মাত্র, উদ্দেশ্য আত্মিক উন্নতি। এখন তুমি যদি সিঁড়ি ঝাঁকতে পড়ে থাক—পারবে কি উঠতে হবে?

আবার চোখের নীতিটা কিরিতা আসিল, বরং মনে হইল বেশ একটু বেশি করিয়াই, ইন্দু বলিল—কি করতে আপনার আদেশ হয় বলুন।

মাঠারমশাই হঠাৎ মৌন হইয়া পড়িলেন। শুক, পাণ্ডুর বুটী ছানে ছানে রক্তিম হইয়া উঠিল। মেশাও কে যেন তাগাধা দিতেছে—সে তাহার শিরের ভাষায় কি বলিতে চায়; প্রবন্ধনার ভাষা নয়—স্মৃষ্ট অহুত্বের সঙ্গে সে ভাষায় থাকির যোগ। তবু সংযত ভাবেই আশ্রয় করিলেন—

যার সেবা করছ, তার অবস্থাটা বত হীন, সে বত হুংব, বত পতিত, সেবার ফোপটা ভতই বেশি, আর তাই থেকে চিত্তভিত্তির সুযোগটাও ভত বেশি এটা মিস্ত্রর স্বীকার করছ। তা হলে এই বতির দিকে চেয়ে দেখো—যোগ, হারিত্য, হুঁতি —মাহুকে টেনে পত্তর করে মাঝিরে ফেলতে যা-কিছু হরকার সে সবার এক আরগার অমন সমাবেশ আর যেখানে পাবে না ইন্দু। সর্বনাশের কথা এই যে ওরা যে কত নেনে নেনে, উঠতে পারলে মাহু হিনেবে ওদের যে কত ওঠবার লজাবনা ছিল—সেটা পর্যন্ত ওরা আর টের পায় না। আরও সর্বনাশের কথা ওরা শ্রবে আছে। হয়ত বলবে সুখই বরন সবার চরম লক্ষ্য তবন কাজ কি ওদের অশান্তি বাড়িরে। কিন্তু কথা হচ্ছে যে অবহার কুহর, হাগল, এমন কি নরনার পোকা শ্রবে থাকে সে অবহার যদি মাহুও শ্রবে থাকে তা সে যে একটা মত বত অপচর ভগবানের রাক্ষর ইন্দু, অভাবনি মাহুদাই যে বিদীম হয়ে গেল নষ্ট থেকে। মাহুদের হারিত্য হবে ইচ্ছাকৃত ভাগ থেকে উৎপন্ন—সে হারিত্য মাহুদের ভগতা, সে মাহুদের মতই বিরাট। ঠিক এই এখন আমার চোখের সামনে সে হারিত্যের ছবি তেলে উঠছে 'মাত' রত্নলক্ষনের জীবনে—ওঁতুলপাতার শাক আর অম—প্রতিদিন প্রতি ওঁতুলপাতাটা তার মধ্যে

মাহুদের তেজ পূর্ণ করে তুলছে—মাহা দান দিতে চাইলে, এই অকিন্দন পুণিবীতে তিনি সেবার হুগি কিছুই বুঝে গেলেন না।—ওই হারিত্যকে বুঝি; তার মধ্যে হীনতা কিছু নেই, ভগবানের শ্রেষ্ঠ নষ্ট মাহুদের আদ্যাই একটা বিকাশ সে হারিত্য। কিন্তু চারদিকের অর্ধপত বিলাসের মধ্যে, চার-দিকের ছুরি তোলের টেহুরের মধ্যে লোমূপ বৃত্তিতে চেয়ে চেয়ে জী-পুত-কতা মিরে এই যে ভিলে ভিলে মরা, তারপর এই তার-তমোর—অর্থাৎ এই অভাবের বোধহুত্ব আভে আভে অশান্ত হয়ে বাতরা—একে একে বতরকর পাগ সবকে পাণ্ডের করে মিরে—অবশেষে পুত বলে বাবের সম্বন্ধে বতাই করি তাদের এই মরকের দিকে তীর্থযাত্রা—এ হারিত্য আমি বুঝি না ইন্দু। যদি কিছু করতে চাও ত এদের বাঁচাও, তার চেয়ে বত কাজ কিছুই নেই। সত্যি কথা বলতে কি, তুমি হয়ত তাব বিকলে এই নির্জন কাকনভলাটিতে বসে আমি আমার ক্রমতা উপলব্ধি করবার চেষ্টা করি কিবা পরমেশ্বরের গ্যান করি। আরগাটা বত মনোরম—একেবারে চরম সত্যেরই আরাধনা করবার মতন, হরও ইচ্ছে এক এক সময়, কিন্তু পারি না। বত বাবা যের আমার এই বতি, আর, তারই অর থেকে তারই দিকে উদ্ভত অবজার বৃত্তিতে চাওয়া এই রং-করা বাড়িগুলো।... আমার উপায় নেই—কেন তা হয়ত এক দিন তোমার বলব; এখন জেনে রাখ—পরের হাস, সময় আর, তার ওপর অম-চিত্তা চমৎকার।—তুমি যেনে এস এইখানে,—তোমার বরন আছে, উৎসাহ আছে, টাকা আছে। আর সব চেয়ে বত কথা আছে অবসর, তুমি...

হঠাৎ মনে পড়িল একটু বৌকে পড়িয়া গেছেন, আবেগের মাধার বা-কিছু বলিয়া গেলেন, সেগুলো ইন্দুকে না বিচলিত করিবারই কথা। ওর মাথা বাইরাছে বর্ম—বর্মের বিকায়ই বলা সমীচীন, যাহাতে হ' কুট ভিন ইকির একটা ভোগপুট হুত্বকেও আশ্রয়; শুক বলিয়া মানিয়া লইতে বাবে না।... চূপ করিয়া গেলেন।

ইন্দু বুকের উপর চোখ তুলিয়া তুলিতেছিল, চূপ করিতে বৃত্ত মত করিল। মাঠার মশাই চূপ করিয়াই রহিলেন; বরন প্রকাশ হইয়াই পেছে মনের আবেগটা, হাসি বা প্রবন্ধনার ভাষা দিয়া আর ঢাকিবার চেষ্টা করিলেন না; উত্তরটা কি হয় তুমিবার ভত মীরবে প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন।

এক ভাবেই থাকিয়া ইন্দু অনেকক্ষণ তাবিল, তাহার পর বুটী তুলিয়া প্রর করিল—আপনার বিশ্বাস হয় আমার দ্বারা হবে?

মরন ভাবানু বৃত্তিতে কোথার যেন একটু নীতি আসিয়াছে। এই বরণের হেলেনের মধ্যে এটা অনেক বারই যেবিবার সুযোগ হইয়াছে—চেনা জিনিস, বত একটা টেকে না; তবু মিস্ত্রসাহ করিলেন না মাঠার মশাই, অর্থাৎ মিস্ত্রসাহ হইলেন না, বলিলেন—এক দিনেই ত কোন জিনিস হয় না ইন্দু।

ইন্দু একটু সন্দেহ কর্তে প্রর করিল—কিন্তু এই পথে গেলে পাব ত সে জিনিস, তর যা বুঝি?

মাঠার মশাই বলিলেন—পবটা তো আমার নয় ইন্দু, হুনি-এমিরের নষ্ট, আপসেই ত বলছি সে কথা তোমার।

ইন্স আবার বৃষ্টি নত করিয়া একটু তাবিল, তাহার পর বলিল—তাই করব না হয়, চিত্তভঙ্গি হয়ে যখন আধ্যাত্মিক উন্নতির কথা বলছেন...

সেই বীণা এইটুকুতেই হলিন হইয়া আসিয়াছে,—যনের উপর সংসারের চাপটা আর নহু করিতে পারিতেছে না ইন্স।

আজ এই পর্বতই রছিল; যাটারমশাই প্রসঙ্গীয় আনিরা কেলিলেন, বলিলেন—হ্যাঁ, তুলেই গিয়েছিলার,—তুমি আর বর্ণনে গিয়েছিলে কাল—কি হ'ল—এসেছেন ?

—না, বোধ হয় বেদি হবে ভয়, টপ করে তো পাওয়া যায় না তাঁদের।

যাটার মশাই বলিলেন—তালই হ'ল ইন্স, তুমি বরং তত দিন খানিকটা এগিয়ে থাক...হই করে অত বড় একটা মহাপুরুষের সামনে হতরা...

হাসিয়া বলিলেন—মানে, হাইতুলের আপে তুমি আমার হাইবারের কোণটা শেষ করে নাও।

ক্রমঃ

## নবীনচন্দ্র সেনের গ্রন্থাবলী

### ঐতরেয়ব্রাহ্মণ বন্দ্যোপাধ্যায়

নবীনচন্দ্র যে-সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সংক্ষিপ্ত পরিচয় সহ সেগুলির একটি কালানুক্রমিক তালিকা প্রদান করিতেছি। তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে পুস্তকের সন তারিখ-যুক্ত যে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত পুস্তকের তালিকা হইতে গৃহীত।

১। অবকাশরঞ্জিনী—১ম ভাগ (খণ্ড কাব্য)। ১লা বৈশাখ ১২৭৮। পৃ. ১৭১।

ইহাই কবির প্রথম গ্রন্থ। ইহার অন্তর্ভুক্ত কবিতাগুলি তাঁহার আঠার হইতে তেইশ বৎসর বয়সের মধ্যে লিখিত।

২। পলাশির যুদ্ধ (কাব্য)। ১লা বৈশাখ ১২৮২ [ ১৫ এপ্রিল ১৮৭৫ ]। পৃ. ১৭৩+পরিশিষ্ট ৭০।

ইহার একটি 'বিজ্ঞান-পাঠ্য' সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছিল।

৩। ভারত-উজ্জ্বল (কবিতা)। [ ২০ ডিসেম্বর ১৮৭৫ ]। পৃ. ১৩।

ইহা ২য় ভাগ 'অবকাশরঞ্জিনী'র ১২২৫ সালে প্রকাশিত সংস্করণে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে গ্রিন্স অব ওয়েলস ভারতে আগমন করেন। সেই উপলক্ষে 'ভারত উজ্জ্বল' রচিত হয়।

৪। ক্লিওপেট্রা (কাব্য)। ১ ভাদ্র ১২৮৪। পৃ. ৫১।

ইহা ১২২৫ সালে মুদ্রিত 'অবকাশরঞ্জিনী'র ২য় ভাগে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে।

৫। অবকাশরঞ্জিনী—২য় খণ্ড। (কাব্য) মাঘ ১২৮৪ [ ২২ জানুয়ারি ১৮৭৮ ]। পৃ. ২২২।

১২২৫ সালে প্রকাশিত (পৃ. ২৮৭) ইহার একটি সংস্করণে কয়েকটি কবিতা বৈশী আছে; সেগুলি—ক্লিওপেট্রা, ভারত-উজ্জ্বল, বন্ধুতা ও বিদায়, প্রত্যাখ্যান, কীত্তিনাশ, মেঘনা, একবর্ষ, প্রতিজ্ঞা, কবির উপহার, নবজীবন, প্রকৃতির সীত।

৬। রক্তমতী—(কাব্য)। [ ১৫ জুলাই, ১৮৮০ ]। পৃ. ২৪৬+১০ শুদ্ধিপত্র।

৭। রৈবতক (কাব্য)। ১লা ভাদ্র ১২২৩ [ ২ ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৭ ]। পৃ. ৩৮০।

৮। মার্কণ্ডেয় চণ্ডী (পদ্মাবাদ)। [ ১৩ সেপ্টেম্বর ১৮৮২ ]। পৃ. ২০৪।

৯। ঐন্দ্রগবদগীতা (পদ্মাবাদ)। [ইং ১৮৮২]। পৃ. ২২৪।

ইহার আধ্যাপন প্রকাশকাল দেওয়া নাই। নবীনচন্দ্রের 'আমার জীবন' (৪র্থ ভাগ, পৃ. ১৭১-৭১) পাঠে জানা যায়, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে 'ঐন্দ্রগবদগীতা' প্রকাশিত হয়। ১৩০০ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'জয়ভূমি'তে ইহা সমালোচিত হইয়াছিল।

১০। ঋষ্ট (কাব্য)। ১২২৭ সাল। [ ৪ মার্চ ১৮৯১ ]। পৃ. ৬৭।

"মেধু প্রণীত ঋষ্ট-মাহাত্ম্য হইতে সংক্ষেপে ঋষ্টদেবের সরল ভক্তিপ্রাণ জীবনী ও ধর্ম উদ্ধৃত; কবিতায় অল্পবাদিত, করিয়া প্রকাশ করিলাম।"

১১। প্রবাসের পত্র—ভারতের ভ্রমণ বৃত্তান্ত। আখিন ১২২২। পৃ. ১১৮।

১২। কুরুক্ষেত্র (কাব্য)। ৩০ বৈশাখ ১৩০০। পৃ. ৩৪৪।

'কুরুক্ষেত্র' স্বতন্ত্র কাব্য হইলেও ইহার উপাখ্যান-ভাগ কিঞ্চিৎ পরিমাণে 'রৈবতকে'র সঙ্গে গাঁথা। ইহার অনেক চরিত্রের উল্লেখ 'রৈবতকে'। অতএব 'রৈবতক' না পড়িলে 'কুরুক্ষেত্র'র সমাক্ কাব্যরস উপলব্ধি হইবে না।

১৩। অজিতাত্ত (কাব্য)। ২২ আষাঢ় ১৩০২। পৃ. ১৭+২০১।

ইহার বিষয়—বৃদ্ধলীলা।

১৪। প্রভাস (কাব্য)। [ ১৭ ডিসেম্বর ১৮৯৬ ] ৭ পৃ. ২৪৫+৬ পরিশিষ্ট।

“রৈবতক কাব্য ভগবান্দ্রীকৃষ্ণের আদিলীলা, কুরুক্ষেত্র কাব্য মথালীলা, এবং প্রভাস কাব্য অস্তিমলীলা লইয়া রচিত। রৈবতকে কাব্যের উল্লেখ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ, এবং প্রভাসে শেষ।”

১৫। শুভনির্মাল্য (নাটিকা)। [ ২৭ জানুয়ারি ১৯০০ ]। পৃ. ২০।

চট্টগ্রামে পুত্র নির্মলের বিবাহ উপলক্ষে নবীনচন্দ্র কুমিল্লা হইতে ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন।

১৬। ভানুমতী (উপন্যাস)। ২৫ মার্চ ১৯০০। পৃ. ১৭২।

১৭। আমার জীবন (আত্মজীবনী) প্রথম ভাগ। ১৩১৪ সাল। [ ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯০৮ ]। পৃ. ২৬২+২ নিবেদন।

দ্বিতীয় ভাগ। আশ্বিন ১৩১৬। পৃ. ৪২২।

তৃতীয় ভাগ। অগ্রহায়ণ ১৩১৭। পৃ. ৫১৪।

চতুর্থ ভাগ। চৈত্র ১৩১৮। পৃ. ৪৭২।

পঞ্চম ভাগ। আশ্বিন ১৩২০। পৃ. ৫২০।

১৮। অমৃতভাণ্ড—অগ্রহায়ণ ১৩১৬। পৃ. ২২৪।

ইহাই কবির শেষ কাব্য। ‘অমৃতভাণ্ড’ কাব্যের বিষয় চৈতন্য-লীলা। কবি ইহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় (১২শ সর্গ পর্যন্ত) লিখিয়া রাখিয়া যান। তাঁহার মৃত্যুর পর হীরেন্দ্রনাথ দত্তের ভূমিকা সহ ইহা প্রকাশিত হয়।

গ্রন্থাবলী—১৩১১ সালে দ্বিত্বাদী কার্যালয় হইতে ‘নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী’ দুই পণ্ডে প্রকাশিত হয়। ‘অমৃতভাণ্ড’ ‘শুভনির্মাল্য’, ও ‘আমার জীবন’ ছাড়া নবীনচন্দ্রের সকল পুস্তকই ইহাতে স্থান পাইয়াছে। পরে বসুমতী-কার্যালয় হইতেও নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হইয়াছে।

## জাহানকোষার জীবন জাগ্রত হ'ল

### ঐঅপূর্বকৃক ভট্টাচার্য্য

ক্লাস্তলগ্ন্য কেঁদে ওঠে দিগন্তের অন্তঃসিঁরি হতে  
পল্লবের দীর্ঘরূপে জনশ্রুত হারানোর পথে  
আজকের মস্তুরী বধে স্বভিকার চৈত্র সমীরণে  
অরণ্যের অন্তরালে অক্ষয় ত বোলবানে ভূমি  
এ বকের রাজ্যলক্ষী মুগ্ধ কেন সমাধি-ভবনে।  
লুংকুয়েসা। চেয়ে দেখ সর্কহারী যোগে জগদুনি।

সমাধি-বন্দনা-দীপ দিমে দিমে প্রদীপিত করি,  
কুহর হুড়ারে হোখা সিরাজের ছিন্ন বকোপরি  
রক্ত অবগতনের প্রাণে বসি তীর আর্দ্রনাথে  
বকে ভব করাঘাত করিতে যে ভগ্নসার মাঠে।  
বিহ্বলের সাধুনার কোন মতি হত লক্ষ্যরাতে  
পারে মি ভুলাতে কহু বেধনার স্থতি চিত্ররাতে।  
পরাধীনা দীপ্তিহীনা কলহনা বহে বজ্রগতি,  
পূর্বদোরবের পাখা নির্মাল্য করেহে ভাগ্যধী।

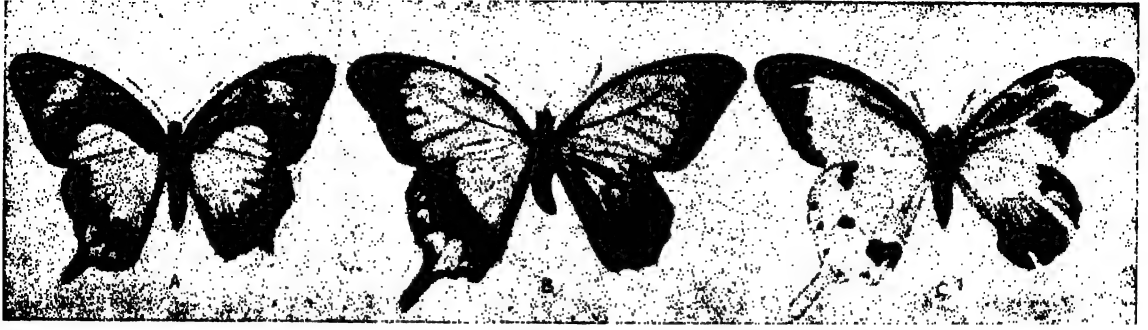
ছিন্নমূল্য রক্ততীর মত আঁখো হারারে লরম  
লুংকুয়েসা। রক্তপথে কাঁদে মাতা আশ্রিতা বেগম।  
পলাশী প্রান্তরে ঢলো আর এক বার,—বিহ্বলতা  
যাবে হুয়ে, সবহুগ প্রভাতের শোমে: আগমনী।  
বিহ্বলতার মহাকাব্যে রচিবে যে অদৃষ্ট-বেবতা  
তোমার মুকুটোংসব ভারী যিনে আশি জয়ধ্বনি।

আজ তুমি জেগে ওঠ লুংকুয়েসা,—জাহানকোষার  
জীবন জাগ্রত হ'ল। ঐ শোমে: ককির দানাপার  
কৃতঘ্নতা হুর্গে বন্দী, শূন্যলিত বোহান্দীবেগ,  
বীজকালের রত্না বনারে এসেছে অন্ধকারে।  
জয় হিন্দ, জিন্দাবাদ পরজিহে বিপ্লবের বেগ,  
ভালোয় করপ্রতা অববেগ করিহে তোমারে।

## মহিলা-সংবাদ

ডক্টর জিমতী রমা চৌধুরী, এম-এ, ডি-কিল (অজয়) রম্যাস  
এসিয়াটিক সোসাইটি অফ বেঙ্গলের সর্বপ্রথম মহিলা কলো  
নির্বাচিত হইয়াছেন। ডক্টর চৌধুরী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-  
লয়ের কৃতী ছাত্রী; তিনি আই-এ পরীক্ষার দ্বিতীয় স্থান এবং  
দর্শনশাস্ত্রে বি-এ অনাস'ও এম-এ পরীক্ষার প্রথম শ্রেণিতে প্রথম  
স্থান অধিকার করেন। তিনি লেডী ব্রাবোর্ন কলেজের দর্শন  
শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপিকা। ডক্টর চৌধুরী-রচিত নিবন্ধ

দর্শনশাস্ত্র তিন বৎসর দর্শনশাস্ত্র রম্যাস এসিয়াটিক সোসাইটি অফ  
বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার রচিত দুইও  
বেদান্তদর্শনশাস্ত্র এই সুবিশেষে বিশেষ সমাদর লাভ  
করিয়াছে। ডক্টর রমা চৌধুরী ৩৭আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের  
পৌত্রী এবং প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ডক্টর বতীজবিদল  
চৌধুরীর পত্নী।



বিভিন্ন মাতার প্রজাপতি । একই মেহে স্ত্রী ও পুরুষের আংশিক বৈশিষ্ট্য সন্নিবিষ্ট

## যৌন-পরিবর্তন

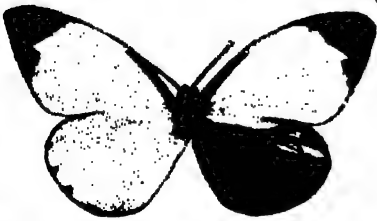
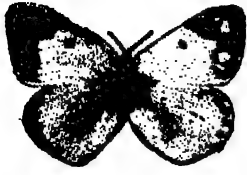
### ঐগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য

মত এই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৬ ইউ.পি'র ব্যবসায় কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের একটি অত্যন্ত রোমীয় কথা প্রকাশিত হইয়াছিল। রোমিটির বরল চৌধুরী, সে মজীরা জেলায় প্রায়শঃের এক চাষী পরিবারের মেলে। মেলেটির শরীরে নারীত্বের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। বিশেষজ্ঞেরা মনে করেন হয়তো পিঁপড়ী সে বালিকার রূপান্তরিত হইয়া বাইবে। তারপর আবার ২২শে মার্চ '৪৬ তারিখে ইউ.পি'র ব্যবসায় ময়মনসিংহ জেলায় ঐপুর কুমারিরা প্রাণের অস্থিরতা আর একটি ঘটনার কথা প্রকাশিত হইয়াছে। সেখানে সাহেবজী নামক ১৮ বৎসরের একটি মূলদায়ন নৃক অন্তর টাইকরেত রোপ হইতে আরোপ্য লাভের পর তাহার শরীরে নারী নারীত্বের লক্ষণ স্পষ্ট হইতেছে। উক্ত নৃকট বর্ডরানে বান্দিয়া তেরিটেবল ডিসপেন্সারীতে চিকিৎসাধীন রহিয়াছে।

ঘটনাগুলি বিশ্বকর হইলেও অভিনব মনে; কারণ অহরহ না ঘটিলেও এরূপ অত্যন্ত ঘটনার কথা মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়া যায়। অভিনব না হইলেও অহরহ ঘটে না বলিয়াই এরূপ যৌন-পরিবর্তনের ঘটনার লোকের কৌতূহল ও বিশ্বাসের অন্ত নাই। একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলেই দেখা বাইবে প্রকৃতির স্বাভাবিক ক্ষেত্র বিশেষে যৌন-নিয়ন্ত্রণ, যৌন-পরিবর্তনের ব্যাপারগুলি নিয়ন্ত্রিতভাবেই সংঘটিত হইতেছে। পুরুষ, স্ত্রী ও প্রমিক—এই তিন শ্রেণীর প্রাণী লইয়া মোমাছি, পিঁপড়ী প্রভৃতির সমাজ গঠিত। প্রমিকদের সংখ্যাই ইহাদের মধ্যে সর্বাধিক। পিঁপড়ীকারা বাচ্চাগুলিকে অতি শৈশবাবস্থার বিভিন্ন পরিমাণে বিশেষ একরকম পদার্থ খাওয়াইয়া পুরুষ অথবা স্ত্রীতে পরিণত করে। এই বিশেষ পদার্থ অতি অল্প মাত্রায় অথবা না খাওয়াইবার কালেই অবশিষ্ট অবিকারিত বাচ্চাই প্রমিকে পরিণত হয়। প্রমিকেরা না পুরুষ, না স্ত্রী। তবে মোটের উপর ইহা-বিশ্বক অপরিশুদ্ধ স্ত্রী বলা হইতে পারে। পুরুষ ও স্ত্রীরা কেবলমাত্র প্রজননের উদ্দেশ্যেই জীবনধারণ করে। প্রমিকরা

পুরুষ ও স্ত্রীর সেবা, তাহাদের সমাজ প্রতিপালন এবং সমাজ-রক্ষার জন্য অত্যন্ত যাবতীয় কাজে আত্মনিয়োগ করিয়া থাকে। কাছের সমাজ-রক্ষার প্রয়োজনে পিঁপড়ীকারা সংখ্যক বর্ণেই যৌন-নিয়ন্ত্রণ করিয়া বহুসংখ্যক প্রমিক উৎপাদন করে। স্ত্রীরা আবার যৌন-মিলন না ঘটিলেও ডিম পাড়িতে পারে। এরূপ ডিম হইতে যে বাচ্চা উৎপন্ন হয় তাহা সকলেই হয় পুরুষ। মোমাছিদের সমাজেও স্ত্রী, পুরুষ ও প্রমিক—এই তিন শ্রেণীর প্রাণী দেখা যায়। চাকের মধ্যে এই তিন শ্রেণীর প্রাণীদের জন্য বিভিন্ন আয়তনের কুঠরি থাকে। মোমাছিরা স্ত্রীর কুঠরিতে প্রচুর পরিমাণে “রয়েল জেলী” নামে এক প্রকার পদার্থ সঞ্চিত করিয়া রাখে। দেখা গিয়াছে স্ত্রীর কুঠরির বাচ্চা প্রমিকের কুঠরিতে রাখিয়া দিলে সে স্ত্রী না হইয়া প্রমিকে পরিণত হয় এবং প্রমিকের কুঠরির বাচ্চা স্ত্রীর কুঠরিতে রাখিলে সে স্ত্রী-রূপেই পরিণতি লাভ করে। ইহা হইতেই দেখা যায়—ডিম হইতে বাচ্চাগুলি স্ত্রী অথবা পুরুষের পার্থক্য লইয়াই অন্তর্ভুক্ত করে না। হয়ত স্ত্রী ও পুরুষ উভয় বৈশিষ্ট্যই বাচ্চার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত থাকে। বিশেষ কোন খাদ্য প্রভাবের হটক বা সংশ্লিষ্ট অন্য কোন কারণেই হটক ইহাদের কোন একটি বৈশিষ্ট্য প্রকাশ হইলেই তাহার বহিঃপ্রকাশ ঘটে। এই অন্তর্ভুক্ত বৈশিষ্ট্য জৈব-হর বা কোমোসোম-সংশ্লিষ্ট। নিবিড় ডিম এবং বিভাজনের সময় এই জৈবহর বিপর্যয় হইলে মেহের অর্ধাংশ স্ত্রী এবং অপর অংশ পুরুষরূপে অথবা অন্য কোন রকমের আংশিক বৈষম্য আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। পিঁপড়ীকা, প্রজাপতি প্রভৃতি প্রাণীদের মধ্যে এরূপ অর্ধাংশ স্ত্রী এবং অর্ধাংশ পুরুষ অথবা আংশিক বিপরীত লক্ষণযুক্ত প্রাণী অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। পুতুলিতে রূপান্তরিত হইবার সময় কোন কোন প্রজাপতির বাচ্চাকে আন্দোলিত করিলে বা কোন রকমে আঘাত দিলে পরিণত অবস্থার তাহার মধ্যে স্ফাবিক স্ত্রী, পুরুষ উভয় বৈশিষ্ট্যই আত্মপ্রকাশ করে।

মাহের বাত একতীর বিহকের মধ্যে মৌন-সম্পর্কিত এক অতুত ব্যাপার যেহিঁতে পাওয়া যায়। মৌনমের প্রারম্ভে



বিভিন্ন জাতীয় প্রজাপতি। একই দেখে স্ত্রী-পুরুষ সম্মিলিত

ইহারা থাকে—পুরুষ, তারপর আবার স্ত্রীতে পরিবর্তিত হয়; এবং সারা বৎসর ধরিয়া নির্দিষ্ট নিয়মে অতি ধীরে ধীরে বাৎসরিক বাহার এরূপ পরিবর্তন ঘটতে থাকে। বিভিন্ন উপায়ে ব্যাঙটির কোমোলোমের সংস্থানের বিপর্যয় ঘটাইয়া ইচ্ছামত স্ত্রী অথবা পুরুষ ব্যাঙ উৎপাদন করা বাইতে পারে। একটা ব্যাঙ বহুগুলি ভিন্ন পাতে তাহা হইতে সাধারণতঃ শতকরা ৫০টি স্ত্রী ও ৫০টি পুরুষ ব্যাঙ জন্মগ্রহণ করে। কিন্তু ভিন্নগুলিকে বেশী ভাল না রাখিয়া কেবল ভিলা অবস্থার রাখিলে তাহার অবিকাশ হইতে স্ত্রী-ব্যাঙ

জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। অতি শৈশবাবস্থায় ব্যাঙটিকে অস্বাভাবিক জল অথবা উচ্চ তাপে রাখিলে তাহা পুরুষ ব্যাঙেই পরিণত হয়। উপরোক্ত সময়ের ভিন্ন-ভিন্ন দিন পর ভিন্ন স্থানিয়ার ব্যবস্থা করিলে দেখা যায়—অতিরিক্ত সময় স্ত্রীপথে অবস্থানের কালে বিবিক্ত ভিন্ন হইতে কেবল পুরুষ-ব্যাঙই জন্মগ্রহণ করে। অবশ্য নিয়মের কীটপতনের এই সকল ব্যাপারের সহিত মাহমের মৌন-পরিবর্তনের যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে। কারণ মাহমের মৌন-ক্রোমোলোমের মত এই জাতীয় প্রাণীর মৌন-ক্রোমোলোমের মধ্যে পরিষ্কৃত কোন পার্থক্য লক্ষিত হয় না। ইহাদের ক্ষেত্রে বহু-সংগঠন প্রক্রিয়ার সময় স্থানীয় প্রভাবসমূহই বেশী ক্রিয়া করিয়া থাকে।

হাঁস, মুরগি প্রভৃতি গৃহপালিত পানীদের মধ্যেই বোঝা যায় মৌন-পরিবর্তনের ঘটনার প্রাণল্য দেখা যায়। ৪৭২ বৎসর



বামে—মোরগ, ডানদিকে—সব মুরগী। বামে—প্রথমটি সাধারণ মোরগ, দ্বিতীয়টির অভ্যন্তর কাটায়া ফেলা হইয়াছে, তৃতীয়টির অভ্যন্তর পরিবর্তে ভিলাকোষ বসানো হইয়াছে। ডানদিকে—উপরেরটির ওতারির বগলে অভ্যন্তর বসানো হইয়াছে।

পূর্বে একটি অতুত ঘটনার কথা লিপিবদ্ধ আছে। ১৪৭৪ সালে বালে নামক সুইচ টাউনের বিচারালয়ে এক অতুত মামলার বিচার হইয়াছিল। এই মামলার আসামী ছিল একটা মোরগ। মোরগটির বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল এই যে, পুরুষ হইয়াও সে এক দিন একটা ভিন্ন পাতিয়া বসে। তখনকার তাইনী-ডাকিনী প্রভাবাবীর্ষ আশলে কোন অস্বাভাবিক বিষয়কর ঘটনা ঘটাইলে তাহা গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য হইত। কাজেই মোরগটার এই অস্বাভাবিক কাজের জন্ত তাহাকে তাইনী বলিয়া আখ্যায়িত অতিশুদ্ধ করা হয়। এক তরফা হইলেও, আনুষ্ঠানিক বিচারে

মোরগটা ঘোবী লাভ্যত হওয়ার একান্ত হানে তাহাকে কীন্তু অবহার পোড়াইয়া দাড়া হয়। দুইদিকের বোন-পরিবর্তনের ব্যাপার অনেকটাই লক্ষ্য করিয়াছেন। এক একটা দুইদিকের বরাবর নির্দিষ্ট ভাবে ভিন্ন পাড়িয়া আলিভেছে—হঠাৎ দেখা পেল সে ভিন্ন পাড়া বন্ধ করিয়া দিবারে, মোরগের মতই তাহার দাখার



প্রথমাবস্থায় এটা ছিল মোরগ। তার পরে দুইদিকে রূপান্তরিত হইয়া যায় এবং ভিন্ন পাড়িতে থাকে

খুঁটি পকাইভেছে এবং মোরগের মতই ডাকিতে শুরু করিয়াছে। এমন কি কিছুকাল পরেই সে দুইদিকের শিরসে ছুটীছুটি আরম্ভ করিয়া দিরাছে। অধ্যাপক জু তাঁহার পরীক্ষাধীন ভিন্ন বংশের বরক একটা দুইদিকের কথা বলিয়াছেন। দুইদিক নির্দিষ্ট ভাবে বরাবর ভিন্ন পাড়িয়া আলিভেছিল। ভিন্ন হইতে তাহার অনেক-জাল বাচ্চাও হইয়াছিল। হঠাৎ সে ভিন্ন পাড়া বন্ধ করিয়া দেয়। বীরে বীরে তাহার খুঁটি ও ওজাত পুরুষের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে এবং মোরগের মতই ডাকিতে আরম্ভ করে। পরের বংশের সে পালক পরিবর্তন করিয়া পুয়াপুরি মোরগে রূপান্তরিত হয়। তখন নতুন একটা দুইদিকের সঙ্গে তাহাকে এক কুঠরিতে রাখিয়া দেওয়া হয়। কিছুকাল পরে এই পরিবর্তিত দুইদিকের সহিত বোন-মিলনের কালে নতুন দুইদিক ভিন্ন পাকে এবং সেই ভিন্ন হইতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বাচ্চাও জন্মগ্রহণ করে। পরিবর্তিত দুইদিকের রক্তার পর তাহার শরীর ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখা যায় কোন অকৃত রোগ-প্রভাবে তাহার ওতারি অর্থাৎ ভিন্ন-কোষ প্রায় স্বাভাবিক আকৃতির টেস্টিস অর্থাৎ অকৃতভাবে রূপান্তরিত হইয়া দিরাছে। এই প্রসি-নিঃসৃত হয়-মোনের প্রভাবেই নির্দিষ্ট হাশের পেশীতত্ত্বগণিত পরিবর্তিত হইয়া দিরাছিল। পরিবর্তনের কারণ বাহাই হউক না কেন মোটের উপর গরম রক্ত সমন্বিত বেকবণী প্রাণীদের মধ্যে বৈশব কিংবা বোমসে এরূপ বোন-পরিবর্তন ঘটী মোটেই অসম্ভব নহে।

কেনন করিয়া পুরুষ, স্ত্রীতে অথবা স্ত্রী, পুরুষে পরিবর্তিত হইতে পারে সে কথা বুঝিতে হইলে সাধারণ স্ত্রী ও পুরুষ সন্তানের উৎপত্তি রহস্য সম্বন্ধে কিসি আদোচনার প্রত্যক্ষণ। প্রত্যেক স্ত্রী ও পুরুষের বেহ-কোষের অভ্যন্তরে অতি ক্ষুদ্র ৪৮টি হত্যার মত পদার্থ কোটার কোটার অবস্থান করে। এই পদার্থ-তলিকে বলা হয় কোমোসোম। এই ২৪ কোটা কোমো-

সোমের সাহায্যে পিতামাতার বৈশিষ্ট্যসমূহ সন্তানে পরিচালিত হইয়া থাকে। এক এক কোটার বে দুইটি করিয়া কোমোসোম থাকে সেগুলি সর্কারণে প্রায় একই রকমের। পুরুষের ২৪ কোটা কোমোসোমের মধ্যে এক কোটা কেবল বিশুদ্ধ। এই কারণে পুরুষের কোমোসোমকে বলা হয় XY; কিন্তু স্ত্রী-বে ২৪ কোটা কোমোসোমের কোনটাতেই বৈশাভ্য নাই। কাজেই এইগুলিকে বলা হয় XX. “ডিডাক্সন্ ডিভিসনের” প্রক্রিয়ার বোন-কোমোসোম পৃথকীকৃত হয়। এই বোন-কোমোসোম বিভাজনের সময় পুরুষের ওজকীটের ৫০ ভাগের মধ্যে আর X আর বাকী ৫০ ভাগের মধ্যে আর Y. স্ত্রীর ওতারি হইতে বে ভিন্ন নিঃসৃত হয় তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যেই X বোন-কোমোসোম থাকে। কারণ তাহাদের সাধারণ এবং বোন কোমোসোম সবগুলিই XX. কাজেই দেখা যায়—বোন-মিলনের পর যদি X ওজকীট স্ত্রী ভিন্নের মধ্যে প্রবেশ করে তবে সন্তান হইবে স্ত্রী। আর যদি Y ওজকীট স্ত্রী ভিন্নে প্রবেশ করিতে পারে তবে সন্তান হইবে পুরুষ। কিন্তু কোমোসোম কর্তৃক স্ত্রী বা পুরুষ বৈশিষ্ট্য নির্ধারিত হইয়া গেলে দাহ্য বর্ধন অগ্ররূপে আশ্রয়প্রাপ্ত করে তখন তাহাকে স্ত্রী ও বলা যায় না বা পুরুষও বলা যায় না। তাহাতে উত্তর অঙ্গেরই



সাক্ষে-ভিন্ন বচ্চের বালিকা। কিন্তু ইহার পুরুষের মত পাড়িগোঁক বাহির হইয়াছে

প্রাথমিক চিহ্ন বর্ধমান থাকে। এই হিসাবে প্রকৃত প্রভাবে তাহাকে Hermaphrodite অর্থাৎ হি-লিনী বা উভ-লিনী বলা হইতে পারে। অর্থাৎ অগ্র স্ত্রীও বটে পুরুষও বটে। বোন-বচ্চ প্রথমে এক কোটা গোমাত (Gonad) রূপে আশ্রয়প্রাপ্ত করে। এই গোমাতই পরিশেষে ভিন্ন-কোষ বা অকৃতকোষে পরিণত হয়। গোমাত যদি অকৃতকোষে পরিণত হয় তবে পুং জননেত্রির জন্মঃ হুতি পাইতে থাকে এবং স্ত্রী জননেত্রির অপরিণত অবস্থারই থাকিয়া যায়। গোমাত ভিন্ন-কোষে পরিণত হইলে স্ত্রী-জননেত্রির পরপুষ্টি লাভ করে আর পুং-জননেত্রির অপুষ্টি অবস্থার রহিয়া যায়। কাজেই অপুষ্ট বা অপরিণত হইলেও পুরুষ-বেহে স্ত্রী-লক্ষণ এবং স্ত্রী-বেহে পুরুষ-লক্ষণ বিভ্রাম থাকে। টেস্টিস এবং ওতারি হইতে হরমোন নামে এক প্রকার বোন-রস নিঃসৃত হয়। এই রসই বোন-বচ্চের হুতি এবং বোন-ক্রিয়ার পরিপোষক। টেস্টিস-নিঃসৃত রসের আধিক্য হইলে পুং-জননেত্রির এবং ওতারি-নিঃসৃত রসের আধিক্যে স্ত্রী-জননেত্রির প্রাধান্য লাভ করে। স্ত্রীম্যাক এবং

অপর্যাপ্ত বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকেরা বিভিন্ন জীব-জন্তুর উপর ব্যবস্থাপন পদ্ধতি করিয়া এ বিষয় সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন।

এ বিষয়ে পরীক্ষার ব্যাপারে টিন্যাকই ছিলেন প্রথম পথ-প্রদর্শক। বহু রকমের বায়ু-প্রতিবাহক সত্ত্বেও টিন্যাকের পরীক্ষার ফলসমূহ আজ পর্যন্ত নিছুল বলিয়াই প্রমাণিত হইয়াছে। অক্সোপচারে তিনি বাচ্চা গিনিপিগের টেস্টিস অপ-সরণ করিয়া দেখিলেন, সে সম্পূর্ণরূপে মণ্ডলসকল প্রাপ্ত হয়। গিনিপিগটা অক্সোপচারের পর পুরুষের মতই বর্ধিত হয় বটে, কিন্তু তাহার পুরুষস্বভাবক বাবতীর প্রকৃতি লোপ পায়। কিন্তু ঐরূপ অক্সোপচারের সময় যদি স্ত্রী-গিনিপিগের ওভারি কাটায়া লইয়া সে হলে ক্ষতিয়া যেত তাহা হইলে সে স্ত্রী-গিনি-পিসরূপেই বর্ধিত হইতে থাকে। মূলতঃ পুরুষ হইলেও এ অবস্থার তাহার আচার-ব্যবহার সম্পূর্ণ বদলাইয়া যায় এবং স্ত্রী-লক্ষণসমূহ আত্মপ্রকাশ করে। বয়সসময়ে ভ্রমশ্রিগুটি হয় এবং স্ত্রীভিত্তক হইয়া পুরুষ হইয়া থাকে। অতঃপর তাহার বাচ্চা কাছে দিলে মায়ের মতই তাহাকে দুগ্ধ পান করায়। পুরুষ হইতে স্ত্রীতে পরিবর্তিত ঐরূপ প্রাণীরা অকৃত সন্তান প্রসব করিতে পারে না। কারণ আভ্যন্তরীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পূর্ক হইতেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হইয়াছে তাহার সম্পূর্ণ পরিবর্তন সম্ভব নয়।



গ্যাসলোটল—এরূপ আকৃতি লইয়াই ইহার বরাবর জলের মধ্যে বিচরণ করিয়া থাকে

অনুরূপ পরীক্ষার প্রত্যেক ক্ষেত্রেই সুরক্ষিত মৌরসে এবং মৌরগকে সুরক্ষিতে পরিণত করা সম্ভব হইয়াছে। এমন কি সুরক্ষিত বেহে যে কোন স্থানে মৌরসের টেস্টিস সংলগ্ন করিয়া দেখা গিয়াছে—তাহার ফলে তাহার আকৃতি-প্রকৃতি মৌরসের মতই হইয়া যায়। গিনিপিগের বেহে ওভারি এবং টেস্টিস উভয়ই সংযোগ করিয়া ঠিকাক আন্তর্য কললাত করিয়াছেন। উভয় প্রি একই শরীরে সংযোগের ফলে প্রাণীটা কিছুকাল স্ত্রী এবং কিছুকাল পুরুষের ভাৱ ব্যবহার করিতে থাকে। অত্র বিখ্যাত কিছু নৈপুণ্য থাকিলে যে কেহ এই রকমের—পরীক্ষার পুরুষকে স্ত্রী এবং স্ত্রীকে পুরুষে রূপান্তরিত করিতে পারেন।

বৈজ্ঞানিক হৃদিবলে যাহা যেমন স্ত্রীকে পুরুষ এবং পুরুষকে স্ত্রীতে রূপান্তরিত করিতে পারে, প্রকৃতিও যেন সেদগ্ন থাকে নাওঁ যেদগ্নশুনীত হই—একটা পরীক্ষা করিয়া আশাবিগ্নকে ভাক লাগাইয়া যেন। বালক, বালিকার অথবা বালিকা, বালকে

পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে—বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষিত এরূপ প্রায় দুই হাজারেরও বেশী ঘটনার বিবরণ প্রামাণিক প্রমাণিত জিনিষত আছে। আমাদের দেশেও বর্তমান ঘটনা হাতা এই ধরণের অসত্য বিবরণ সাময়িক পদ্ধতিতে হাওঁ হাওঁ প্রকাশিত



খাইরগিন প্রোগে জলচর গ্যাসলোটল হলচর গিনিপিগে রূপান্তরিত হইয়াছে

হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, বাহ্যিক বাবতীর লক্ষণ হিসাবে সুস্পষ্ট ভাবেই তাহার ছিল বালক অথবা বালিকা। কিন্তু এরূপ বালিকাদের পরীক্ষার অভ্যন্তরে টেস্টিস এবং বালকদের তলপেটে ওভারি সুভাৱিত ছিল। পরে কোন কারণে দেহাত্তরের টেস্টিস বা ওভারি হইতে নিঃসৃত হরমোনের প্রভাব বৃদ্ধি পাওয়ার ফলেই এরূপ বৌদ্ধ-পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল।

এ হাতা অনেক সময় স্ত্রীদের গৌক, পুরুষের উন্নত বন্ধ, মেয়েদের পুরুষোচিত বস্ত্র বা পুরুষের মেয়েদি বস্ত্র প্রকৃতি বহু রকমের ব্যাপার বেধিতে পাওয়া যায়। রক্তের মধ্যে আংশিক ভাবে বিশুদ্ধ প্রকৃতির হরমোন নিঃস্রাবের ফলেই হরমোনা এরূপ ব্যাপার ঘটনা থাকে।

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ ও দান্দিনা চেম্বারবল ডিপেন্ডারীর রোগী দুইটির ক্ষেত্রেও হরমোনা অরূপ ঘটনাই ঘটয়াছে। বিভিন্ন কারণে স্ত্রী প্রি সক্রিয় হইয়া উঠিতে পারে অথবা নিঃসৃত হরমোনের হ্রাসবৃদ্ধি ঘটতে পারে। তাহার ফলে এরূপ পরিবর্তন ঘট। কিছুকাল আকর্ষ্য নহে। মেডিকোর গ্যাসলোটল নামক প্রাণীদের কথা বোঝ হর অনেকের



প্রথমটি—পুং গিনিপিগ, ২য়—স্ত্রী, ৩য়—স্ত্রী-জন্মের পরেই ইহার ওভারি কাটায়া দেওয়া হয়। এর কোন বৌদ্ধ আকর্ষ্য নাই। ৪র্থ স্ত্রী, কিন্তু ইহার ওভারি কাটায়া অকোণ বদানো হইয়াছে। ফলে এটি সম্পূর্ণরূপে পুরুষে পরিবর্তিত হইয়াছে।



ভবিষ্যৎ। ইহার জলচর জীব। বংশাধিকারে অনেক বিচরণ করিয়া আসিতেছে। একদা বাইরজিব বাওরাইরা বলেই—ইহার জলচর সিরসি ভাতীর প্রান্তে পরিবর্তিত হইয়া বার। আলোচ্য যৌথ দুইটির বৈশিষ্ট্যের দ্বারা ভিত্তি-কোষ সূত্রায়িত হইয়াছে। এতদিন পর্যন্ত তাহাদের টেক্স-নিঃস্থত হরমোনের প্রভাবে পুরুষের বাবতীর লক্ষণই প্রকাশ

পাইরাছিল। কোন বিশেষ রোগ বা বাত, ভাপ, আলোক প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক অবস্থা পরিবর্তন-জনিত প্রভাবে অথবা কোন আকস্মিক আঘাতের কালে এখন তাহাদের প্রভাব বিশেষ-ভাবে কার্যকরী হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহা হইতে নিঃস্থত হরমোনের আধিক্য স্ত্রী-লক্ষণসমূহ প্রকাশ পাতরা যোটেই বিচিত্র নহে।

## আমেরিকার বাণিজ্য-সরলী মিসিসিপি নদী

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

পূর্বে আপলাভিয়ার পর্বত এবং পশ্চিমে রকি পর্বতের মধ্যবর্তী সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের বিস্তীর্ণ ভূভাগের ভিতর দিয়া যে সমস্ত নদী প্রবাহমান ভাষ্যে মিসিসিপিই প্রধান। উপনদীসমূহ লাইরা ইয়াই সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে দেশাত্মকর, (inland) বৃহত্তম জন-পথ। এই বিশাল জনপ্রোত ২৪০৬ মাইল অভিক্রম করিয়া লম্বুরে গিয়া পড়িয়াছে। ইহার মুকের উপর দিয়া তেল,

উত্তর যুক্তরাষ্ট্রের মিসেসোটা প্রেটের একটি চুম্বার-স্থল মিসিসিপি নদীর উৎপত্তি-স্থান। ১৪৪২ খ্রিষ্টাব্দে তি সটে নামক কনৈক স্পেনীয় কর্তৃক মার্কিন জনপদের ভিতর দিয়া প্রবাহিত উক্ত নদীর জনগণ প্রথম আবিষ্কৃত হয়। মিসেসোটা, তদ্বিধ প্রভৃতি চল্লিশটি উপনদী সম্মিলিত মিসিসিপি নদীর জন-পথের বিস্তৃতি ১৫,০০০ মাইল—এই স্ত্রীধ জনপথের সমস্তটাই বাণিজ্য ব্যাপকরণে নৌ-বহর চলাচলের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী। যুদ্ধের সময় মিসিসিপি নদীপথে মিসেসকের বিশেষ কর্তৃত্ব-পরি-ভার লাভা পড়িয়া গিয়াছিল। ইহার উপর দিয়া বাণিজ্য নৌ-বহরের চলাচলের তে বিস্তার ছিলই না, তদুপরি রপ্তানী এবং ল্যাভিং জাকট সমূহ অনবরত নদীর মুকে ভাসিয়া বেড়াইত।

মিসিসিপি বকে ভাসমান অগ্নিভ বাষ্পীয় ভয়ী (steam-boat) সমাবেশে যে বিচিত্র সৌন্দর্যের দৃষ্টি হইত সম্ভবিত তাহা আর দৃষ্টমান হয় না বটে, কিন্তু উত্তরে কান্সাসের পীমা-রেখা হইতে দক্ষিণে মেক্সিকো উপসাগর পর্যন্ত প্রসারিত, উর্কর মিসিসিপি উপত্যকার ভিতর দিয়া প্রবাহমান এই নদীটির উত্তর ভায়ে আশু বৃষ্টি-বৈচিত্র্যের অভাব নাই। উত্তর অঞ্চলের মিসেসোটা প্রেটে মিসিসিপি বিরাট শিল্প-মগনী মিসিসিপিসকে শিখরে কেলিয়া প্রচুরপ্রসারিত শোভামুক্কের ভিতর দিয়া বহিয়া চলিয়াছে। ভগ্নপরে আরো একই দক্ষিণবাহিনী হইয়া ইহা 'টম সের' এবং 'হাকলবেরি কিন' নামক প্রবাহের বিববিধ্যাত লেখক, হাস্যরসপ্রদ মার্ক টোরেমের (সান্তুরেল ক্রেমেনল) আদি নিবাস হামিবল, মিসেসোটার সমস্তল কেন্দ্রে আসিয়া চুম্বন করিয়াছে। "লাইক অম বি মিসিসিপি" (মিসিসিপি নদী-বকে নামক আর একগাশি পুস্তক মার্ক টোরেমের প্রেট প্রব-লম্বুরের অস্তম। তাহাতে নদীপথে তাহার অভিযান-কাহিনীর চিত্তাকর্ষক বর্ণনা আছে।

মিসিসিপি নদীজনগণাণ্ড উইস্কনসিন প্রেটের স্মর গোচারণস্থলসমূহ সন্ধানলকর। ইহার মিরভাপন্থ অকল শতভাষন, তাহার পরেই স্রব হইয়াছে সুবিদ্যত তাহাকের কেত। তারতুট উপাধানে এই অকলই সমগ্র পৃথিবীতে শিব-হান অবিকার করিয়া আছে। তাহাকের কেতের দক্ষিণে বিস্তীর্ণ ভূভাগে বিপুল পরিমাণে ভূলা উপায় হয়। নদীট ক্রমশঃ প্রশস্ততর হইয়া মির-উপত্যকার পরিপুট বনসমূহ বেতলবন এবং হরিবর্ণ বাত-কেন্দ্রে ভিতর দিয়া শান্ত ভাবে বহিয়া চলিয়াছে। মেক্সিকো উপসাগরের পথে ইহা কল্যাহুশিগ্নপূর্ণ পনিমাট-



ভিক্সনবুর্গের দিকটে কোনো জনপথ-পরীক্ষণ প্রেপনে মিসিসিপি নদীর একটি বৈতলের প্রকাশ

মরু, শস্য, সরাবীন, চিনি, ককি, চাল ইত্যাদি বাত-সভার এবং ইন্দ্রাভ, গন্ধক, লোহা প্রভৃতি বৈশেষ সম্পদ ও লব্ধি বৃদ্ধির উপকরণসমিথে যোগাই তাহাকলম্বুর অনবরত তাহায়াত করিয়া থাকে।

পড়া সমভলকেছের উপর দিয়া প্রবহমান। এই অকলে প্রচুর ঘাঘ পাওয়া যায়।

মেক্সিকো উপসাগরের ১০৭ মাইল উত্তরে বিখ্যাত দিউ তরলিরেল বন্দরের নীচে মিসিসিপি দুই তটভূমিকে প্রাবৃত্ত করিয়া প্রবাহিত। প্রচুর তলানি পড়িয়া প্রতি বৎসর এই অকলে নদীর উত্তর পার্শ্বে পলিমাটিপূর্ণ উর্বরাভূমি সৃষ্টি হইতেছে। এই বিরাট নদীতে জলযান-চলাচল-ব্যবহাৰে চালু রাবিবার জট সয়কার প্রতি বৎসর চল্লিশ লক্ষ ডলার ব্যয় করিয়া থাকেন।

১৮১৭ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম বাষ্পীয়-ভরী (Steamboat) আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই মিসিসিপি উপত্যকার রুহুয়ার উন্মাদিত হইয়া বহির্গন্তের সঙ্গে ইহার বর্নিত সম্পর্ক হাশিত হইল। উক্ত জলযানসমূহ তখন প্রবল শ্রোতের অহুকুল এবং প্রতিফল উত্তর দিকেই চলাচল করিতে পারিত। কলে উপর জলযানসমূহ সত্তর বহুবারে বিভিন্ন স্থানের গুরুত্বপূর্ণ জলাশয় যেওরা সম্ভব হইত। চালানী কারবারের মালিকেরা প্রচুর অর্থ লাভ করিয়া বিলাসোপকরণে অসক্তিত হাজী কাহাছে চড়িয়া নদীবকে বিহারপূর্বক আনন্দ উপভোগ করিত। প্রবর্ণন-

ভরীসমূহে (Show-boat) অক্লান্ত নাট্যাভিনয় আমবাণীনের চিত্তে পুলকসঞ্চার করিত। নাকে নাকে প্রতিবন্দী কাণ্ডেমপন প্যাকেট কাহাছ চালানার প্রতিবাসিতার প্রবৃত্ত হইতেন।

মিসিসিপির এই গৌরবময় ভূগের অবসান হইল যেলপথের এসারের সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু বাণিজ্যিক ব্যাপারে এই নদীর জলধি যে কতদূর তাহা দুশ্শট রূপে উপলব্ধি হইল প্রথম মহাহুয়ে (১৯১৪-১৮)—কেননা তখন যেল ট্রেনমসমূহে তুপীকৃত বহু টন সমন্বয়পকরণ মিসিসিপি নদীপথে বহা হানে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়ার মাল-সরবরাহ সম্পর্কিত গুরুতর সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হইয়াছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে এই নদীর জলধি আরও বৈধী করিয়া উপলব্ধি করা গিয়াছে। যুদ্ধকালে প্রতি বৎসর লক্ষাধিক টনেরও অধিক পরিমাণ মালপত্র প্রীয়ার-চালিত ইম্পাভের বহনায় করিয়া, পৃথিবীর সর্বত্র বিভিন্ন স্থানে পাঠানো হইয়াছিল, তন্মধ্যে অবিকাংশই ব্যবহৃত হইয়াছিল যিজন্যতির তির তির রণাদনে।

মিসিসিপি নদী হাত্ময়েছে আমেরিকাযাণীদিগকে প্রতি-পালন করিতেছে, তাহাদের জীবনও ‘নদীর পালিত জীবন’।

## বস্ত্র রেশনিং ও বাঙালী সংসার

### জন্মের বাঙালী গৃহিণী

অসমসম্যা কিছুদিন যাবৎ আমাছের এমন বিব্রত করিয়া রাখিয়াছে যে বস্ত্রসংসার কথা প্রায় ভুলিতে বসিয়াছিল। বিশেষতঃ কুপনগুলি সংগ্রহ করা হইয়াছে, এখন সুবিধা-মত এক এক করিয়া আত্মীয়-পরিজনদের বস্ত্র ক্রয় করা চলিবে ইহাই ছিল ধারণা। কিন্তু কয়েকদিন আসেকার সরকারী বিজ্ঞপ্তি আমাছের সচকিত ও উবির করিয়া তুলিয়াছে।

বাংলাদেশে কমপিছ হুড়ি গজ কাপড় বরাহ হইয়াছে। আবার শিশুদের (বার বৎসরের নিম্নবয়স্ক) জন্য ইহার অর্ধেক মাত্র বরাহ। এই সামান্য বরাহ হইতেও আবার প্রথম কোয়ার্টারের কুপনগুলি বাতিল হইয়া বাইবে, যদি না জুন মাসের মধ্যে কাপড় ক্রয় করা হয়। এই ব্যবহার কথা শুনিতে হঠাৎ মনে হইতে পারে যে ইহার মধ্যে অসঙ্গতি কি আছে? যে কাপড় হয় মাস না কিনিরাও পরিবারের প্রয়োজন মিটল, তাহা সত্তর মাসে আর কেন প্রয়োজন হইবে? সুতরাং এক কোয়ার্টারের পাঁচ গজ কাপড় বাতিল হইলে কতি কি?

কতি যে কি, এবং হুড়ির পরিবারের পক্ষে তাহার কলাকল যে কিরণ শোচনীয় তাহা ধাহারা বাংলাদেশের নিম্ন-মধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত পরিবারের জীবনযাত্রা-প্রণালী তলাইয়া না দেখিরা-যেন তাহারা হুড়িতে পারিবে না। আর, এই হুড়ির পয়োক প্রভাবে, এই হুড়া-কীতির কলে এবং সর্বোপরি বাত ও বস্ত্র-রেশন ব্যবস্থা হইয়া অবধি এই প্রেদীর আবাল-বৃদ্ধ-বনিতাকে যে প্রকার হুগুতির ভিতর দিয়া কাল কাটাইতে হইতেছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না, ইহার উপর আবার

তাহাদের খাচে নুতন করিয়া বোকা চাপানো কিছুতেই সম্ভব বলিয়া মনে হয় না।

ইংরেজী বৎসরের গোড়ার দিক হইতেই হিসাব করিয়া দেখা যাক যে, হুড়ির বাঙালী প্রত্যেক মাসের আরের দ্বারা কি ভাবে তাহার প্রাসাদ্যবনের ব্যয় নির্বাহ করে। এ সম্বন্ধে আলোচনার কলে বৎসরের কোন্ সময়ে বাঙালী গৃহস্থের পক্ষে পরিবারের লোকদের জট নগদ মূল্যে বস্ত্র ক্রয় সম্ভবপর হয় তাহাও বুঝিতে পারা যাইবে।

ধাহারা সরকারী কর্মচারী হিসাবে অল্প মূল্যে সরকারী বাত-রেশন পান, তাহাদের পরিবারের লোকসংখ্যা বতই হোক না কেন, তারি জনের অধিক আত্মীয়-পরিজন এক পরিবারভুক্ত বলিয়া বরাহ হয় না। কিন্তু বাঙালীর সংসারে আত্মীয়জন-বট্ট এই চুলচেরা হিসাব মানিরা চলা একান্তই অসম্ভব। তরলা করি সরকারী নির্দেশ অনুসরণ করিতে গিয়া বাঙালী কোনও দিন শিতামাতা ও জাতা ভগিনীদিগের প্রতি দারিদ্র্যজন্যহীনতার পরিচয় দিবে না। যাই হোক, কম করিয়াই দিয়া লইলার এক এক জন উপার্জনকর ব্যক্তি অন্ততঃ ছয়-সাত জন পোষ্য প্রতিপালন করেন।

কাছারী মাসে যেসেয়েরা পরীকার প্রদোশন পাইয়া উপরের প্রেদিতে উঠে, কাহাকেও বা মুলে ভর্তি করিতে হয় এবং বিববিভালয়ের পরীকারী যদি কোম ঘেসে থাকে তবে ত কবাই নাই। তাহার বই কেনা, কিস বেওরা, নুতন বাতাপত্রের ব্যবস্থা করা ইত্যাদির দক্ষনই শিতা বা অতিভাবকের হাত

খালি হইরা যায়। তখন তাঁহাদিগকে পরবর্তী মাসের প্রতীকার থাকিতে হয়, কখন আবার হাতে নগদ টাকা আসিবে। শুধু চাহুড়ীজীবীরই নহে, উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, বোকাবদার সকলেরই চাহুড়ারী মাসে এক অবস্থা। এ মাসে কাহারও মৃত্যু কাপড় কেনার কথা উঠিতেই পারে না।

কেবলকারী মাসেও মৃত্যু বাতা এবং বইয়ের ভের কিছু চলে। পরীক্ষার্থীর কোচিং ক্লাস বা গৃহ-শিক্ষকের বাহিনী (সারাবৎসর রাখা চলে না, তবে পাস করা ইবার জন্য তিন মাস রাখিতে হয়) বিতে হয়, সরবতী পুকার টাফা দান করিয়া হোক বা অন্য রকমে হোক, কিছু পরচ হয়। এ মাসে ছুন্দের পড়ুয়া মেলেমেয়ের এক একটা জামা না হইলেই নয়, তাহাদের বরাদ্দ রশ গজের মধ্যে হয়ত পাঁচ গজ বহু কটে কেনা হইল। অনেক হিসাব করিয়া কাটুয়া-হাঁটুয়া তদ্বারা একটা ক্রক, একটা সার্ভ ও একটা পাকামাও হয়ত হইল।

মার্চ মাসে কোমণ্ড বাজুতি পরচই সম্ভব নহে। চৈত্র মাসে সালতামানি হইবে। লোকে বার দেয় বলিয়াই ত আবার বেশীর ভাগই তত্ত্বতা বজার রাখিয়া টুকিরা আছি, উত্তমর্শকে মৃত্যু বাতার আগে কিছু বিতেই হইবে। সুদী, পোরোলা কেহই ছাড়িবে না, মৃতরাং এ মাসেও কাহারও জত বজ কর করা সম্ভব নহে।

এপ্রিল মাসে কলেজগামী জাতি বা পুরের কলেজের পুরা ছুই মাসের বাহিনী দিয়া হাতে উত্তর কিছু থাকে না। যে মাসেও একই অবস্থা, পুত্রকতার ছুই মাসের ছুন্দের বাহিনী একসঙ্গে বিতে হয়, তাহার উপর বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে যদি কোমণ্ড শিকট-আদ্বীরের পুত্রকতার বিবাহ থাকে, তাহা হইলে ত ঐশ্বর্য হওয়া হাতা উপার নাই। আমাদের মধ্যবিত্ত লম্বাঙ্কের এমন অবস্থা যে, আমরা প্রাণ অপেক্ষা মান বাঁচাইতে বেশী ব্যস্ত। বাহাতে আমাদের অবস্থার বরণ কেহ বুঝিতে না পারে, তাহার জত আমাদের প্রেমাসের অন্য নাই। এইরূপে যে মাস পর্য্যন্ত কাটে।

জুন মাসে প্রথম, নির্দিষ্ট আয়ের সাধারণ শিক্ষিত বাঙালী পরিবারের পক্ষে ছুই-এক ছোড়া কাপড় কিনিবার সামর্থ্য হয়। হয়ত এ মাসে রশ-পদর টাকার অধিক ব্যয় করিবার সাধ্য নাই, কিন্তু এই মাসের মধ্যে যদি প্রথম কোরাটায়ের সব কুশনগুলি না ব্যবহার করা হয় তবে তাহা বাড়িল বলিয়া গণ্য হইবে। পরিবারে যদি হয় কম লোকও থাকে, তিন জন বয়স্ক, তিন জন শিশু, তাহা হইলেও তিনখানা কাপড় ও সাড়ে সাড় গজ মিট, এক মাসেই একসঙ্গে কেনা কাহারও সামর্থ্যে ক্লাইবে না। আমাদের বতহুর অভিজ্ঞতা, তাহাতে যেমিরাছি যে, চাহুড়ীজীবী মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত বাঙালী-সমাজের অগ্রে অগ্রে ছয় ক্লাই আগস্ট ও সেপ্টেম্বরেই বাহা কিছু পরিণের বজাতি কর করেন। পুকার সময়ে কেতার সংখ্যা সর্কোপেকা অধিক এবং পুকার পর হইতে পরবর্তী জুন পর্য্যন্ত আবার বস্ত্রের বোকাসের সঙ্গে বাঙালী পরিবারের বিশেষ সম্পর্ক থাকে না।

বাড় রেখনে এক সত্তাহ রেখন না লইলে পরবর্তী সত্তাহে তাহা লওয়া চলে না, তাহা বৃষ্টি, ভলন খাওয়া ত সম্ভব নয়। কিন্তু হয় মাস বৈব্যের নহিত খিরবজ দেলাই করিয়া পরিবা

বেই সববর কিনিবার কমতা হইল, অমনি তাহা পাওয়া বাইবে না, এ কেমন কথা? বসন মোট প্রাপ্য হুতি গজই, (মকমলে ইহা অপেক্ষা কম) তখন বৎসরের বসন ইচ্ছা কেতা কিনিবে, তাহাতে বস্ত্র-রেখন বিভাগের আগতির কারণ কি? নগদ মূল্য দিয়া জিনিস কেনা হইবে, বস্ত্রের অতিরিক্তও নহে, ইহা হইতে জমদাধারণকে বঞ্চিত করিবার কারণ আমরা বুঝিতে পারি না।

কলিকাতা জির অজাত মকমল শহরে যে যে মাসে রেখনিং চালু হইয়াছে, সেখানে এখনও রূপ-কোডার বিতরণ করা হয় নাই, লোকে কুশনও পার নাই। জমদাধারণও আমে না যে তাহার বাস্তবিক কত গজ কাপড় বৎসরে পাইবে, কর্তৃপক্ষও সে বিষয়ে স্টট করিয়া কিছু বলিতে পারেন না। কাপড়ে যেবা যায় বিশ গজ, কর্তৃপক্ষ বলেন, যেবা হয় বার গজ এবং বাহারী অভ্যাংসাহী,—মিছেরা বিশেষ ভাবে উচ্চাঙ্গ হইয়া দরখাস্ত করিয়া কুশন পাইয়াছেন, তাহার বলেন, একটা করিয়া কুশন (৫ গজ বা এক ছোড়া কাপড়) ত পাইয়াছি, আর পাইব কি না জানি না।” ছুই-তিমর্শ মকমল শহরের কথা জানি, যেখানে গজ বৎসর মার্চ মাস (১৯৪৫) হইতে এই মার্চ পর্য্যন্ত এই একই অবস্থা রহিয়াছে। কেহই জানে না, কত গজ পাইবে, কোথার পাইবে, কাহার কাছে দরবার করিলে সহজে একছোড়া কাপড়ের কুশন মিলিবে। কত পরী-বাসিনীর কথা জানি বাহারী শহরে আসিয়া বই হুতি তালিয়া বা বাম তালিয়া জীবিকাকর্জন কর্ত্তেভম আজ বজ্রাভাবে তাহাদের রোজগারের গজ বহু হইবার উপক্রম হইয়াছে। কাপড়ের টুকিট করিয়া বিবার জত তাহাদের কাকুতি-মিনতি শুনিয়া বিচলিত হইয়াছি। রেখন-কার্ড আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া জবাব পাইয়াছি, যে আমে তাহার বাস করে সেখানে ত রেখন-ব্যবস্থা চালু হয় নাই, কাজেই কার্ডও নাই, এবং কার্ড না থাকার তাহার দরখাস্ত করিয়াও কুশন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন নাই। ইউনিয়ন বোর্ডের তত্ত্বাবধানে রেখন তালিকা-ভুক্ত বহু জিনিসপত্র ও বজাতি আমে বিক্রয় করিবার ক্ষমতা আছে শুনিয়াছি, কুড কমিটিও আছে এ সকল ব্যাপারে সাহায্য করিবার জত, কিন্তু তাহাদের কমতা কতটুকু? আবার ব্যরণ এই যে, কুড কমিটি পরামর্শ বিতে পারে কিন্তু তাহা এহণ করা-না-করা রেখন বিভাগের ইচ্ছাবীম। তাহাদের পরিকল্পনা-গুলিকে কেহ সমালোচনা করিলেই তাহার আশঙ্ক হইয়া উঠেন। কাপড়পত্রে হিসাব ঠিক থাকে, আপিসে কাজকর্মও পুরাঘমে চলিতে থাকে, কিন্তু সরবরাহ বিভাগের গোড়ারই গলব, আসল প্রয়োজনই তাহাদের দ্বারা সিদ্ধ হয় না, তাহার দাধারণকে জিনিসপত্র সরবরাহ করিয়া উঠিতে পারেন না।

মকমলে কুশন নামক হুত বস্ত্র সংগ্রহ করিয়াছেন এমন সৌভাগ্যবান বাহারী, তাহারও কিন্তু ইর্বার পার নহেন। আমি একটা পরিবারের কথা জানি, হঠাৎ মার্চ মাসের তৃতীয় সত্তাহে তাহাদের পরিবারভুক্ত রশ জনের জত রশখানি কুশন পাওয়া গেল, রেখন কার্ডগুলিতেও বজারীতি সহি এবং কুশন নবর প্রকৃতি দেখা হইল। গৃহিণী খুব গুণি, কিছু কিছু শাক্তী হুতি, জামার কাপড় মিট ইত্যাদি কেনা

বাইবে। প্রথমে ঢাকার হোকানে হোকানে ছুরিয়া আসিল, কোমত হোকানেই হাল মাই, পরবর্তী সন্ধ্যাে আসিলে। চার-পাঁচ দিন পরে পুনরায় লোক প্রেরিত হইল, হোকানবার বলিল—পুন ভালো সার্ট পাঞ্জাবী ইত্যাদির কাপড় আসিরাছে কাল পাঁচ বোলা হইবে, তরেলত আসিরাছে। পরদিন গৃহকর্ত্তা মিছেই গেলেন, পহন্য করিয়া কাপড়-চোপড় কিনিবার বাসনা।।...পাঁচ বোলা হইয়াছে, কিন্তু সার্টের পাঁচ আঁহে হাতার কাপড় এবং তরেলের পাঁচ আঁহে শালু। বুতি বাহা আছে, তাহা ১ হাত বিরাগ্নি ইকি, এবং শাড়ী ১২ হাত কিন্তু বহর ৪২ ইকি। তাও আবার অত্যন্ত খেলো। কিন্তু তাই বলিয়া দাম কম নহে, শাড়ী প্রায় পাঁচ টাকা একখানা, (আপে এই দামে বসেখালি শাটপুতী কাপড় পাওয়া যাইত) বুতিও দুই টাকা বার আনা। অগত্যা কিছুই কেনা হইল না, কুশনগুলির মেরামত ছিল ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত স্ততরাং তাহা বাতিল হইল। ইহা একটিমাত্র দৃষ্টান্ত নহে, এরূপ ঘটনা বহুতে আমি বচকে বহু বার দেখিয়াছি। বক্স রেশন বিভাগ জামেন না, হোকানবারকে কি সরবরাহ করা হইতেছে, হোকানবার জামে না গাইটে কি আছে, আর ক্রেতা-সাধারণ আসল ব্যাপারটি বুঝিবার আগেই তাহার কুশন বাতিল হইয়া যায়।

কেলা রেশন কর্ত্তৃপক্ষ আবার কলিকাতার আগিসকে ঘোষ দেন। তাঁহার মাকি তাঁহাদের চাহিদামত জিনিষ সরবরাহ করেন না। মহকুমা কর্ত্তৃপক্ষ বলেন, এম্মে যে সকল জিনিস চলে না তাহাই পাঁচের পর পাঁচ মহকুমার আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রায়শাশী পাভলা তরেল, মিহি বুতি এবং ভাল কোটের কাপড় দেখিয়া ও তাহার দাম শুনিয়া বুঝিরাইরা চলিয়া যান, মহকুমার কিনিষ জমা হইয়া থাকে কিছুদিন, তাহার পর আবার শুধামকাত হইয়া থাকে কিম্বা, তাহা সরবরাহ বিভাগই জামেন। কোন্ প্রকার কাপড় কি কাকে লাগে, তাহার দাম কি এবং চাহিদা কি রকম বক্সরেশনের তারপ্রাপ্ত কর্ত্তব্যকারীদের এ সম্বন্ধে বুঝি অস্পষ্ট ধারণা। “সার্টিং” “কোয়িং” “লংক্লথ” এবং বুতি শাড়ী মোটামুটি ইহাই তাঁহার বুদ্ধি। কিন্তু সার্টিং অর্থে হাতার কাপড় হইতে বোহুতী, এমন কি সোকা কুশন পর্য্যন্ত কোচিং ও ড্রিল জিন প্রভৃতি সকল রকমের মোটা কাপড়ই যে বুঝাইতে পারে তাহা তাঁহার অগম্য নহেন। লংক্লথের বেলা ভুল হয়ত হয় না, কিন্তু ‘মার্কিন’ কি ডিক্ তাহা অমেকেই জামেন না। কোরা জিনিসমাজেই “প্রো”। সাধা ড্রিল আছে কিম্বা বৌজ করিলে রেশন বিভাগ বলিবেন—মাই। কিন্তু হোকানে বোখা বাইবে যে “প্রো ড্রিল” বলিয়া সাধা কোরা ড্রিল বিক্রয় হইতেছে।

কেলার রেশন বিভাগের কর্ত্তা হইয়া যে সকল বেতান-পুন্স বক্সসমতা সমাধানে নিযুক্ত আছেন তাঁহাদের আবার বাঙালীর পরিচয়ের সম্বন্ধে জ্ঞান আরও চমৎকার। গত বৎসরে এক বার একটি মহিলা-পরিচালিত আশ্রমের দুঃখ মেরেদের জড় ষ্ট্যাণ্ডার্ড কাপড় করের জড় ‘পারমিট’ চাওয়া হইয়াছিল। মহিলা সুপারিন্টেন্ডেন্ট বরখাস্ত করিয়াছিলেন বারখানি কাপড় চাহিয়া, তাহার মধ্যে আটখানি শাড়ী এবং চারখানি বুতি। বুতিগুলি বিবখাঘের জড়। সেই কেলার যে

সায়েবটি রেশন বিভাগের সর্বোচ্চ পরে অবস্থিত ছিলেন তিনি পারমিট নামকর করিলেন, মিথিলেন, মেরেদের আশ্রমে শাড়ী চাওয়া হইয়াছে তাহার অর্থ বুঝি কিন্তু বুতি যেওয়া হইবে কেন তাহা বোঝন্য হইতেছে না। বলা বাহুল্য বেতান কর্ত্তব্যকারী পারমিট ছিলেন না। আশ্রমের তারপ্রাপ্তা মহিলা বিভাগিত গজে বাংলাদেশের হিন্দু বিবখাঘিরের বুতি অথবা ধাম পরিবার প্রথা সম্পর্কে তাঁহাকে ওরাকিকহাল করিবার জড় সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া পুনরায় পারমিটের জন্য আবেদন করিলেন, কিন্তু তাঁহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল, সায়েবও বেশ বেশ করিয়া বলিলেন কিছুতেই তিনি বুঝিবেন না। শেষ পর্য্যন্ত বুতি তো পাওয়া গেলই না, শাড়ীর জন্য পারমিটও মিলিল না। বিবখা মহিলাগণ অগত্যা শাড়ী পরিভেও রাজী হইয়াছিলেন কিন্তু বক্স রেশন বিভাগের বেতান বড়কর্ত্তার বিধানে তাঁহাদের ভাগ্যে তাহাও জুটিল না। এক মাতোয়ারী কাপড়ের পারমিট পাইয়া ষ্ট্যাণ্ডার্ড কাপড় বিতরণ করিতেছিলেন, আশ্রম কর্ত্তৃপক্ষকে তাঁহার নিকট হইতে ডিকা করিয়া আনিয়া মেরেদের বক্সসমতা মিটাইতে হইল।

সাধা ধাম কাপড় এখনও পুন করাই পাওয়া যায়, সঙ্গ পাড় দশ হাত বুতিও বড় একটা মেলে না, আবার সাড়ে নয় হাত নয় হাত বুতিতে মেরেদের কুশারও না। এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, বক্স-রেশন-ব্যবস্থা বাঙালী মেরেদেরই বেশী অনুবিধার কেলিয়াছে। বছরে বুতি গজ অর্থাৎ চারখানা শাড়ীতে কটে-খুটে চলে বটে, কিন্তু শেমিজ-কাবার কি ব্যবস্থা? আড়াই গজ হিসাবে বহিয়া চারটি শেমিজের জড় অন্ততঃ আরও দশ গজ কাপড় শহরবাসিনীদের প্রয়োজন হয়। বার বছরের নীচে হেলেনেদের দশ গজ বরাহ। ইহাদের দশ গজে বড় কোর পুন হিসাব করিয়া কাটরা হাঁটরা বাড়ীতে তৈয়ার করিলে তিনটি হাকপ্যাট, তিনটি সার্ট হইতে পারে কিন্তু অবিকাংশ হেলেরই তিনটি প্যাণ্টে বহর কাটে না, বাস্তব মেরেদের শাড়ী পরিবার বহরসে ত দশ গজে কোমরভেই হয় না, হোট হোট মেরেদের তিনটি ব্রক ও তিনটি পাখানা ও একটি শেমিজ দশ গজে (বড় বহর না থাকিলে) হয় কিম্বা সম্ভেহ। গৃহকর্ত্তাদের ত বুতি গজ বরাহে চলা অসম্ভব; বুতি হাতা সার্ট পাঞ্জাবীরও প্রয়োজন হয়। ইহা হাতা বিছানার চানর, বালিশের ওরাক ইত্যাদি শতপ্রকারের প্রয়োজনীয় জিনিস রহিয়াছে বাহার কথা রেশন করিবার সময়ে কর্ত্তৃপক্ষ চিন্তাও করেন মাই।

ইহার মধ্যে একটি বিবর আনরা মেরেতা মিছেদের মধ্যে অনেক সময়ই আলোচনা করিয়া থাকি। সকলেই জামেন শিত্ত জমিলে তাহার জড় বতর বছর কোমত ব্যবস্থা মাই। অথচ এ কথা প্রত্যেকেই জানা আছে যে বর্ত্তমানে বস্ত্রতাবের জড় নবজাতশিত্তর শয্যা ও কাপ-কাপড় ইত্যাদি একটা সমতা হইয়া ইড়ার। পুরাতন কাপড় দিয়া আপে কাঁধা প্রভৃতি করা হইত, এখন জনদীরই বখেট কাপড় জোটে না, ত শিত্তর জড় পুরাতন কাপড় আসিবে কোথা হইতে? একটি শিত্তর জড় কাপড়ের প্রয়োজন বড় কম নহে, কাঁধার অভাবে আট-দশখানি চানর, কিছু কাপা বালিশ বিছানা কোন্ জিনিষটা না হইলে চলে? নবজাত শিত্ত ও তাহার জনদীর জন্য কি বিশ গজ কাপড় বরাহ

করা যুব বেশী? বিলাতে ভারী জমদার জম্য বিশেষ কৃষকের ব্যবহা আছে। প্রত্যন্ত শিল্পের জন্মেই অবসর সময়ে তাহার প্রয়োজনীয় বস্ত্রাদি তৈয়ারী করিয়া লয়। আমাদের দেশে যদি শিল্পের জম্য উপযুক্ত পরিমাণ মার্জিত বা সংকল্প ক্রিয়িত পাত্তা যায় তবে জমদার অনেক হালকা পোহানোর হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন।

আর মারেরের বস্ত্রটি কি কম? যুবকর্ষ আছে, চারি বেলা বস্ত্র বেশনে ও বস্ত্র আছে কি বাইতে বেওরা বাইতে পারে সে চিন্তা আছে, সব কাছ বহিই বা সারিয়া উঠিতে পারেন, হাতের বচ-মুতার আর বিরাম নাই।

রেশম বিভাগের বন্দোবস্তে অচবর আত্মকাল হুত্ৰাপ্য হইয়াছে, পাওরা কটিন বলিয়া সেগুলি সংগ্রহ করিতে সমরও অবিকাংশ বাঙালীরই মট হর প্রচুর। আবার প্রয়োজন অপেক্ষা কম পাওরা মার বলিয়া কাকি দিয়া কিংবা বেশী দাম দিয়া ম্যাক মার্কেটে ক্রিয়িতও অনিচ্ছুক নহেন। দিন দিন আমাদের

ম্যার অব্যার বোম যে কমিয়া বাইতেছে তাহা কি আমরা অস্বত্ব করিতেছি না? চোরা কারবারীদের আমরা সুবেদুগা করিতেছি কিন্তু কোনও কারবারী যদি বাতির করিয়া আমাকে সামান্য লাভ দাখিয়া মশ মের চিনি বা মশ গজ কাপড় দিতে চার আমি প্রলুব্ধ হইব না কি?

অথচ চোরা কারবারীদের দিকট হইতে প্রব্যাদি জন্ম করিবার প্রয়ত্তি জন্মসাধারণের সমর হইতে নির্মূল করা কটিন নহে। জন্মসাধারণকে প্রয়োজনানুযায়ী বাত ও বস্ত্র না দিলে তাহার বাকিটুই জোমাক করিবার জম্য চোরা কারবারীর দ্বার হইবেই, কিন্তু তাহাদের জম্য উপযুক্ত পরিমাণ বাত ও বস্ত্রের বয়াম-ব্যবহা যদি করা যায় তবে তাহাতেই তাহাদের অভাব মিটবে, চোরাকারবারও সঙ্গে সঙ্গে কমিয়া আসিবে।

কিন্তু অসবস্ত্রের এরূপ অভাব কতদিন আমরা সহ করিব তাহাই ভাবি। আত এ অবস্থার প্রতিকার না হইলে বাঙালী বাতির আর বাচোয়া নাই।

## রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সৃষ্টির রূপ

### ঐয়োগেন্জনাথ গুপ্ত

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সৃষ্টিররূপ বা বিবর্তনবাব সম্বন্ধে অনেক কথিত আছে। তাঁহার কাব্যে তিনি জন্মী বসুন্ধরার জন্মের ইতিহাস সম্বন্ধে এবং তাহার সহিত আমাদের কি নিগুঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহাও বেশ সুন্দর ভাবে বুঝাইবার ও বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কেমন করিয়া এই বিশ্বজন্য পট্টয়া উঠিল, আকাশের এই তারা-মন্ডল, সূর্য্য, চন্দ্র, উকা, ঘুমকেতু আরও কত কি, অন্যত আকাশ—এইবে বিবর্ণিষিল তাহার কি ভাবে সৃষ্টি হইল, কোন্ সে নিরাকর তাহা পট্টিয়া তুলিলেন—সেই পট্টীয় সৃষ্টি-রহস্তের সন্ধানে তাঁহার কবি-চিত্ত যে উন্মূখ হইয়া উঠিল তাহা তাঁহার কাব্যে মানা ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে।

মাহব পৃথিবীকে বরাবরই মাতৃরূপে বন্দনা করিয়া আসিতেছে। তাই বৈজ্ঞানিক বলেন : "Unsophisticated Early man, wiser in his simplicity than some of his posterity, spoke of the Earth as the Great Mother." কেমন পৃথিবীকে মাতা বলি? কেমন আমাদের এই বেহ, জীবজন্তুর বেহ, তরু-লতা-শুভ্র বাহা কিছু ব্যবহার্য্য নব কিছুই মাতা বসুন্ধরীর অঙ্গ হইতেই আমরা পাই, তাঁহারই রেহরমে আমরা সঞ্জীবিত। কিন্তু কেমন করিয়া এই পৃথিবী পট্টিয়া উঠিল? সৌরজগতের সৃষ্টি হইল? বিবর্তনমাত্ত রূপ পাইল, তাহা কে জানে? পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে এই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় লইয়া হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, খ্রীষ্টান, ইসলাম সকল বর্ষই আলোচনা করিয়াছেন তাঁহাদের বিরচিত বর্ষ প্রু ও পুরাণের মধ্য দিয়া। সে কাহিনী সে উপাখ্যান বিজ্ঞান মানে না। না মানিলেও তাহার মধ্যও এক বিরাই করনা ও এক বিরাই অস্বত্ব রহিয়াছে। সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে পুরাণকারেরা যে সব

কথা বলিয়াছেন তাহা যে কেহ আলোচনা করিলেই ঐ সকলের মধ্য হইতে কল্পনার বৈচিত্র্য অস্বত্ব করিতে পারিবেন।

কবি রবীন্দ্রনাথ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কথা বলিতে দিয়া বলিতেছেন :—

দেশ শূন্ত, কাল শূন্ত, জ্যোতিঃ শূন্ত মহাশূন্ত 'পরি  
চতুর্ধু ব করিছেন ধ্যান,

সহসা আনন্দ-সিন্ধু জন্মে উঠিল উল্লসিয়া,

আদিবেষ তুলিয়া নয়ান।

চারিদুখে বাহিরিল বায়ি,

চা'রদিকে করিল প্রাণ।

সীমাহারা মহা অন্ধকারে,

সীমামুখ ব্যোম-পারাবারে,

প্রাণপূর্ণ বটিকার মতো,

আশাপূর্ণ অর্জুনের প্রায়,

সকলিতে লাগিল সে তাহা।

আনন্দের আকোলনে বন বন বহে বাস,

অট মেরে দিক দিল জ্যোতি।

জ্যোতির্ধর বটাকাল কোটি সূর্য্য প্রভা বহি'

দ্বিধিক পড়িল হতারে।

জগতের গঙ্গোত্রী-শিখর হ'তে

শত শত শ্রোতে

উজ্জ্বল অগ্নির বিধেব দিক'র,

শব্দভার পাবান-দ্রব

শত ভানে খেল বিদ্যুদ্রিখা।

তার পর কি হইল ?

মহা অগ্নি উঠিল অনিরা

অগ্নির মহা চিত্তাবল।

বহু বহু রবি নশি, চূর্ণ চূর্ণ এই তারা

বিশু বিশু আবারের মতো বরষিছে চারিদিক হ'তে,

অনলের তেজোবর এসে মুহূর্তেই খেতেছে বিশারে।

স্বপ্নের আরম্ভ সরে আছিল অসীম অন্ধকার

স্বপ্নের ধ্বংস-সুপ্তিতে রহিল অসীম হতানন।

অনন্ত আকাশপ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে

মহাধেব হুঁহি জিন্মান

করিতে লাগিলা মহাধাম।

এইখানে কবি পুরাণের কল্পনার সহিত বিজ্ঞানের আদর্শকে একাকীভূত করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে মানুষ রূপের পর রূপ সৃষ্টি-রহস্য সবধে কল্পনা ও প্ৰবেষণ করিয়া আমাদের জ্ঞাত জগতের চিত্তার দ্বারা সঞ্চারিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এই নব কাহিনীর মূলে সর্বত্র একটা সত্য রহিয়াছে, তাহা এই যে এই বিরাট জগৎ একজন living creator অর্থাৎ স্রষ্টার দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে, সেই স্রষ্টার কল্পনা বিভিন্ন বেশে বিভিন্ন রূপ ঘেষিতে পাওয়া যায়। কোথাও এক বিরাট পক্ষী; কোথাও কোন বিরাট কচ্ছপ, কোথাও এক বৃহৎ বাকী, কোথাও বন্যা, জগতের দ্বারা এই নানা রূপে এই বৃহৎ জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু যেমন মানুষের জ্ঞানের প্রসার হইল, চিত্তশক্তি বৃদ্ধি পাইল, তখন তাহারা কল্পনার দ্বারা হইতে আসিলেন মৃতম চিত্তাবারার মধ্যে—প্রকাশ পাইল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ।

রবীন্দ্রনাথের 'সৃষ্টি-হিত-প্রসঙ্গ' কবিতাটি 'প্রজাত সন্নিবেশ' প্রকাশিত হইয়াছিল। সে অনেক আগের কথা। 'কাজেই এ কবিতাতে সর্বত্র বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্ত অমূল্য হইয়াছে তাই কিন্তু তবু কবিত্বের মাধুর্য্যে এই বৈজ্ঞানিক কবিতাটিকে আমরা The Birth of the world revealed by Astronomyর অন্তর্ভুক্ত করিতে পারি।

সমুদ্রের প্রতি কবিতার কবি বলিতেছেন :—

"হে আদি জননী, সিদ্ধ, বহুধা সত্যম তোমার,  
একমাত্র কতা তব কোলে। তাই তবু মাছি আর  
চক্রে তব। তাই বক জুড়ি' সবা শকা, সবা আশা,  
সবা আনন্দোদয়।"

রবীন্দ্রনাথের একথাটা চিত্রিতে আছে ;—

"আমি বেশ মনে করতে পারি, বহু রূপ পূর্বে তবুই পৃথিবী শব্দজ্ঞান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে ভবনকার মণীষ হঠাৎকে বন্দনা করছেন—তখন আমি এই পৃথিবীর মূর্ত্তন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম জীবদোচ্ছ্বাসে গাহ হ'য়ে গলবিত হয়ে উঠে-ছিল। তখন পৃথিবীতে জীবজন্তু কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র বিন রাতি হুলুচে—এবং অব্যবহৃত রক্ত আপনার নবজাত স্নেহ ছমিকে মাঝে মাঝে উদ্ভত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত করে কেলুচে। তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্ব্বাক্ষরিত প্রথম স্বর্গ্যালোক পান করেছিলাম, নব শিশুর মত একটা অ জীবনের পলকে নীলাবর তলে আনন্দিত হয়ে উঠে-ছিলাম। এই আমার মাটির মাতাকে এই আমার মতক শিকড়-

তলি দিয়ে কড়িয়ে এর ভবন পান করেছিলাম।" কবির এই কল্পনার রূপটি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভাবে অহুপ্রাপিত।

আমি পৃথিবীর শিশু ব'লে আছি তব উপকূলে,  
ভবনেতেছি আমি তব। তাহিতেছি, হুতা বার বেন  
কিছু কিছু বর্ষ তার,—বোবার ইন্দিত তাহা হেম  
আশ্রয়ের কাছে। মনে হয় অন্তরের দাক্ষ্যানে  
নাড়িতে বে-রক্ত বহে, সেও বেন ওই তাহা জানে,  
আর কিছু শেবে নাই। মনে হয়, বেন মনে পড়ে—  
বর্ষন বিলম্ব তাহে হিহু ওই বিরাটী অঠরে  
অজাত ছবন-জগৎমাঝে—লক্ষ কোটি বর্ষ ব'রে  
ওই তব অবিপ্রান কলতান অন্তরে অন্তরে  
মুজিত হইরা গেছে। সেই জগৎ—পূর্ব্বের বরণ—  
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবন-স্পন্দন  
তব মাতৃশরীরের, অতি কৌণ আভাসের মতো।  
জাগে বেন সমস্ত শিবার, তুমি বেন মেরু করি' মত  
বসি' জনশূন্য ভীরে ওই পুরাতন কলকলি।  
বিক হ'তে নিশ্বসে বৃষ হ'তে হুগতর গনি।

'সমুদ্রের প্রতি' কবিতাটি পড়িলেই মনে হয় কবি পৃথিবীর জন্মরহস্য সবধে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ। তিনি পৃথিবীর সৃষ্টি-রহস্যের কথাও যেমন জানেন, সেই প্রকার পরোক্ষ জলের মধ্য হইতে কেমন করিয়া জননী বরজীর সৃষ্টি হইল, কেমন করিয়া প্রথম জীবনের সৃষ্টি বা অমূল্য আশ্রয়—সবই তিনি সুপরিজ্ঞাত। তাই বলিতেছেন :—

আমার পৃথিবী তুমি

বহু বহুধা। তোমার সৃষ্টিকালমে

আমারে বিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে

অজ্ঞাত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ

সবিত্তমণ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন

রূপ-রূপান্তর বরি'; আমার মাঝারে

উঠিয়াছে তব তব, পুষ্প ভারে ভারে

সুটীরাহে, বর্ষন করেছ তরুণাঙ্গি

পঙ্কজলবল গহনগু।

কবি আদিজননী সিদ্ধর গর্ভ হইতেই যে পৃথিবীর উৎপত্তি এই বৈজ্ঞানিক সত্যটিকে প্রকাশিত করিয়াছেন অতি সুন্দর ভাবে। বলা—

গর্ভস্থ পৃথিবী 'পরে সেই নিত্য জীবন স্পন্দন  
তব মাতৃশরীরের।

\*

\*

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অথচ অকল  
আরহারা, প্রথম গর্ভের মহারহত নিপুল  
না সুখিয়া।

\*

\*

প্রতি প্রাতে উষা এসে

অহমান করি' যেতো মহাসত্ত্বানের অধ্বনি,  
নক্ষত্র রহিত চাহি' নিশি নিশি নিবেশবিরহীন  
শিশুহীন শয়ন-শিররে। সেই আদিজননীর  
জনশূন্য জীবনশূন্য দেহচকলতা সুপতীর,



আলয় প্রতীকপূর্ণ সেই ভব আশ্রয় বাসনা,  
অসাব্য প্রাণের তলে সেই ভব অজানা যেমনা  
অবাস্তব মহা ভবিতং লাসি', স্বপ্নের আশার  
সুপাতন-বৃত্তি সম উদ্ভিত হ'তেছে ব্যর্থব্যর্থ।

'হিরণ্যকেশ' কবি বলিরাহেন, "পৃথিবীতে বসন মাটি ছিল না, সন্ধ্যা একেবারে একলা ছিল, আমার আত্মকৈয়ার এই চকল স্বপ্ন তখনকার সেই জনপুত্র জলরাশির মধ্যে অব্যক্তভাবে ভরদিত হ'তে থাকত সন্ধ্যার দিকে চেয়ে তার একতান বল-কানি ভুলে তা বেন বোকা যায়।" কবি সন্ধ্যাকে আহ্বানমনী বলিরাহেন বৈজ্ঞানিকবোধের নতবাসনাই অনুসরণ করিয়া।

বাংলা সাহিত্যে আরও অনেক কবি পৃথিবীর উপর কবিতা লিখিয়াছেন, কিন্তু কেহই বৈজ্ঞানিক তত্ত্বকে কাব্যের ভিতর প্রকাশ করেন নাই। হাইকুল নবুহদন-বড়ের লিখিত পৃথিবী নামক সনেটটি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। তাহা পাঠ করিলেই পাঠক মুগ্ধিতে পারিবেন যে ঐ কবিতার মাহুষের সাধারণ সহজাত ভাবের মাত্র প্রকাশ রহিয়াছে। নবুহদন বলিতেছেন :—

"নির্দিষ্ট পোলাকারে তোমা আরোপিতা নবে  
বিষমারে স্রষ্টা, বরা, অতি স্রষ্টা নবে।  
জারিহিকে তারা-চর সুমধুর নবে  
(বাড়ারে সুবর্ণ বীণা) গাইলা গগনে—  
কুলবালা হল নবে বিবাহ-উৎসবে  
হলাহলি দেয় মিলি নবু করণে।  
আইলেন আজি এতা হের বনা-নদে,  
তালি ধীরে পুত্ররূপ সুদীল অর্পণে,—  
যেহিতে তোমার সুখ। বসন্ত আপনি  
আবরিলা ভাষ-বাসে বর-কলেবরে;  
আঁচলে বসারে নব কুলরূপ মণি,  
নবকুলরূপ মণি, কবরী উপরে  
যেবীর আবেশে ভূষিলা নব রমণি  
কটীতে সের্বলা-রূপে পরিলা সাগরে।"

ইহাতে কোনও বৈজ্ঞানিক বা নৃতন্য নাই। নবুহদনের এই কবিতাটিতে মূলতঃ সৃষ্টির করমার দিক দিয়া কোনও অভিনবত্বই নাই। সেই পুরাতন কথা। আমাদের দেশের বেদ, পুরাণ, ঐতিহাসের বাইবেল, আলিহিরা, ব্যাবিলোনিয়ার সৃষ্টিতত্ত্বের ইতিহাসের ভিতর আমরা একই কথার আভাস পাই। বাইবেলে আছে—আদিতে ঈশ্বর আকাশমণ্ডলের ও পৃথিবীর সৃষ্টি করিলেন। পৃথিবী যোর অন্ধকার ও পুত্র ছিল, এবং অন্ধকার ব্যরিবির উপরে ঈশ্বরের আত্মা বিনীল ছিলেন। Deluge বা প্রাথমিকাহিনী সকলের পরিজাত। আমরা আহ্বিকমনী কবিতার মধ্যে নিরলিখিত বিবর কর্তৃক লক্ষ্য করি। প্রথমতঃ বাংলা মাঝেরই মত সিদ্ধুর বেহব্যাহুলতা অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ প্রকৃতির সহিত মানব-জীবনের একটি গুরুত্ব, যেহ অজ্ঞাতার, দীপ্তির, আহুসিয্যাকুসিতাব—প্রথম সোকে সুপ্রকাশিত। উদাহরণ-বরণ হইল পংক্তি মাত্র উদ্ধৃত করিলাম :

জননী যেমন জানে অর্ন্তরের গোপন শিখরে,

প্রাণে যবে যেহ কাণে, তনে সবে হুৎ উঠে পুরে।

দ্বিতীয় বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের দিক দিয়া কিংবা পুরাণতত্ত্বের দিক দিয়া আলোচনা করিলেও অবশেষে সেখানে সম্পূর্ণভাবে বৈজ্ঞানিক তত্ত্বকেই অনুসরণ করিতে হইবে, কিন্তু কবির নৃতন্য বরা পড়িল তাহার করমার মাহুষ্য ও মৈশিষ্ট্যে। সন্ধ্যার প্রতি কবিতার নবসঙ্গ, বিশ্ব-প্রকৃতির সহিত মানব প্রকৃতির অণ্ড পরিচয়, এই কবিতার বোধীপ্যমান। কবি বলিতেছেন,—

আমায়ো চিত্তের দ্বারে তেমনি অজাত ব্যথা তরে,  
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে  
উঠিছে মর্দুর বর। মানব-স্বপ্ন-শিখরতলে  
যেন নব মহাবোধ স্বকম হ'তেছে পলে পলে  
আপনি সে নাহি জানে। তবু অর্ক অশুভব তারি  
ব্যাকুল করেছে তা'রে, মনে তা'র বিহেছে সকারি  
আকার-প্রকার হীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা  
প্রাণের, অগোচর, প্রত্যক্ষের, বাহিরেতে খাল।  
তর্ক তা'রে পরিহাসে, মর্দু তা'রে সত্য বলি জানে,  
সহস্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না জানে।

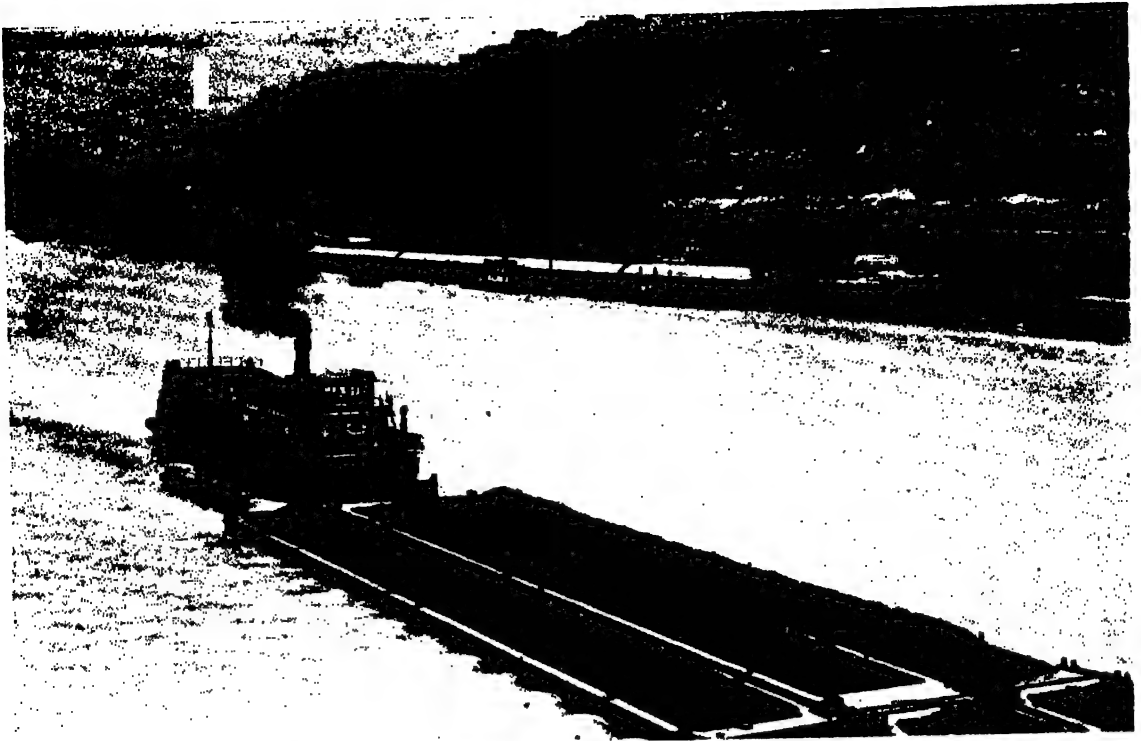
এই ভাবে আমরা কবির করমার পুতন্য, দার্শনিকত্ব এবং তারতবর্ষের আধ্যাত্মিকতার মহত্ত্ব ও আত্মিক সহাপ্রভৃতি যেহিতে পাই সৃষ্টি-রহস্তের মধ্যে যেমন—

হে জলাধ, বুঝবে কি ত্বার  
আমার মানব তাহা। জান কি তোমার বহাভূমি  
পৃষ্ঠার পৃষ্ঠিত আজি কিরিতেছে এ পান ও পান,  
চকে বহে অজ্ঞানতার, বন বন বহে উচ্ছ্বাস,  
নাহি জানি কী যে চার, নাহি জানি কিলে ঘুচে ত্বা,  
আপনার মনোমাকে আপনি সে হারায়েছে হিমা  
বিকারের মরীচিকা-আলে। অন্তল গভীর তব  
অন্তর হইতে কহ সান্তনার বাক্য অতিমব  
আধাচের জলর মজের মতো। স্রষ্টা মাতৃপানি  
চিন্তাতত্ত্ব তালে তা'র তালে তালে ব্যর্থতার হানি',  
সর্বাসে সহস্রবার দিয়া তা'রে যেহের চুমা,  
বলো তা'রে "নাতি নাতি" বলো তা'রে

"হুমা, হুমা, হুমা"।

ওমরবৈয়াম, হাকিম, তোগরে, নিখামি, আভার জেলাল উদীন রুমি প্রকৃতির কবিতারও সৃষ্টিরহস্ত সবধে কবিতা আছে। পাশ্চাত্য কবিদের মধ্যে ব্যাররন টেনিসন এবং আরও অনেক সন্ধ্যার উপর কবিতা লিখিয়াছেন। ইংরেজ কবিদের মধ্যে লর্ড টেনিসন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সবধে অনেক কবিতা লিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাও বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব লইয়া লিখিত হইয়াছে। এই কবিতার এক দিকে অজ্ঞান অত দিকে করমার অগুরু বিকাশ ভাবরাজ্যে এক নৃতন আলোকসম্পাত করিয়াছে। বাংলা সাহিত্যেও উন্মেষণ ও বিশেষ শতাব্দীর কোন কোন কবি সন্ধ্যার প্রতি কবিতা লিখিয়াছেন। যেমন—বন কাব্যে সন্ধ্যা সবধে হানে হানে গাভীর্বা পূর্ণ বর্ণনা আছে। তাহার আদর্শ বক্তব্য, সাধারণভাবে বর্ণনা মাত্র।





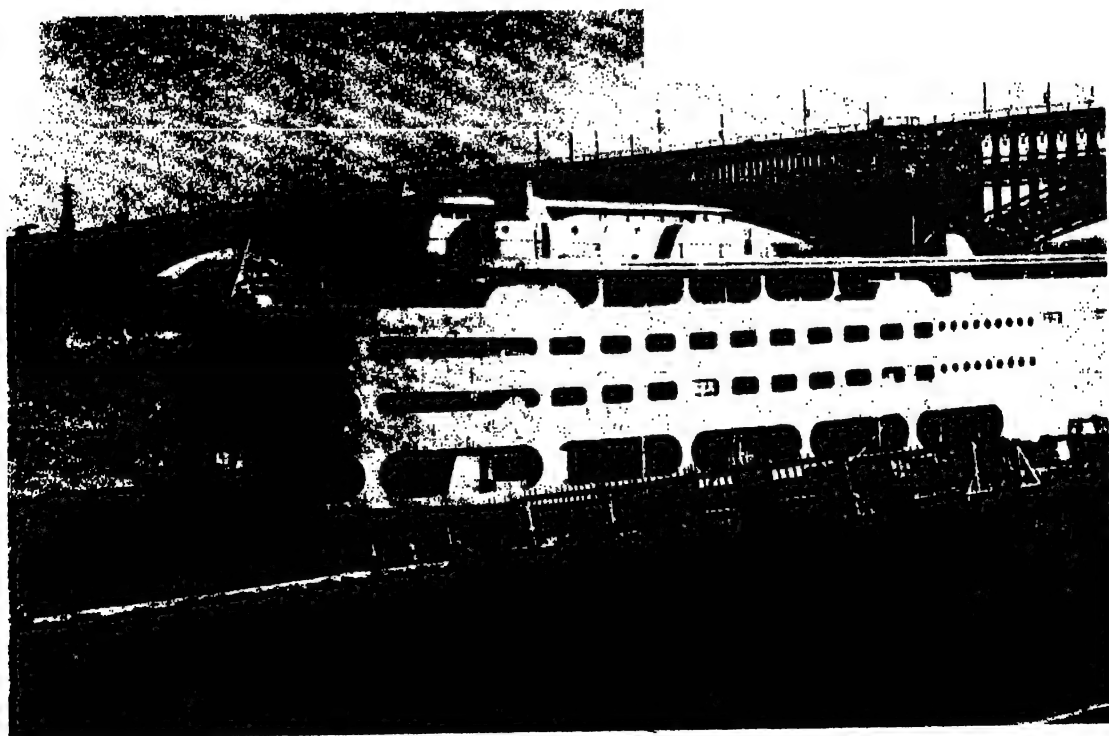
ইন্দোনের বজরা মিসিসিপির উপর দিয়া বন্দরোত্তিরূপে চলিতাছে



পিটসবার্গ, পেনসিলভানিয়া। ওহিও নদীর পোল



মিসিসিপি নদীর তীরে গবেষণা ক্ষেত্র



লেফ্ট হাউসে মিসিসিপি নদীর উপরকার ইডল রিভার শীটে একটি আবহিক বোতা নৌকা

পৃথিবীর প্রথম জনহিনের ‘আদি রহস্য’ রবীন্দ্রনাথ নাথ বরেন্দ্র, নাথ নামের তাঁহার কাব্যে প্রকাশ করিয়াছেন। সেই সব পত্র ও পত্র রচনার মধ্যে কবির বৈজ্ঞানিক মন সৃষ্টির রহস্য-কাল দিয়া করিয়া তাহার মূল-রহস্য জানিবার জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে। এখানে হুটাত দিতেছি। পত্রপুষ্ঠের ‘পনের’ শীর্ষক অঙ্গন হলের কবিতার কবি বলিতেছেন :—

পৃথিবীর প্রথম জনহিনের আদি রহস্য  
পেরেছি আপন পুস্ক কল্পিত অন্তরে,  
আলোর ময়।  
পেরেছি নারকেল শাখার কালর-গোলা  
আবার বাগানভিটে।  
ভেদে-পড়া শ্যাওলা-বরা পাঁচিলের উপর  
একলা বঁসে।

প্রথম প্রাণের বহি-উৎস থেকে  
নেমেছে ভেদোন্নয়ী নহরী,  
বিরেছে আবার মাড়ীতে  
অনির্কটমীরের স্পন্দন।  
আবার চৈতন্যে পোপনে বিরেছে নাড়া।  
অসামিকালের কোম অশ্লিষ্ট বার্ভা,  
প্রাচীন হর্বোর বিরাহী বাস্পবেছে বিলীন  
আবার অব্যক্ত সত্যের স্মরণ।  
হেরতের রিক্তশস্য প্রান্তরের যিকে চেয়ে  
আলোর নিঃশব্দ চরণ ধ্বনি  
তনেছি আবার রক্ত-চাকল্যে।  
সেই ধ্বনি আবার অহসরণ করেছে  
অনুপূর্ণের কোম পুরাতন কাল যাত্রা থেকে।  
বিনম্র আবার চিত্ত প্রসারিত হয়েছে অসীম কালে  
মখন ভেবেছি  
সৃষ্টির আলোক-তীর্থে  
সেই জ্যোতিতে আভি আদি আগ্রত  
সেই জ্যোতিতে অমৃত নিরুত বঙ্গের পূর্ণে  
সুগু ছিল আবার ভবিষ্যৎ।

ভারপর আবার এক হাসে বলিয়াছেন :—  
সৃষ্টির বরণা ঘেরে বে-রস নামেহে আকাশে আকাশে  
তাকে কেনে বিরোধি আবার বেহে মনে।  
সেই রঙীন বারার আবার জীবনে রঙ সেপেছে  
বেদন সেপেছে বাবের কেতে,  
বেদন সেপেছে ববের পাভায়,  
বেদন সেপেছে শরতে বিবাসী বেঘের উত্তরীয়ে।  
এরা সবাই মিলে পূর্ণ করেছে আভ্যাক্তে যিনের বিবহবি।”

সৃষ্টির সহিত মানুষের জীবনের যে অশুভ সংযোগ রহিয়াছে তাহা আনন্ডা অনুভব করি অশুভ প্রকাশ করিতে পারি না তাহাই কবি প্রকাশ করিতে চাহিতেছেন। কবি বলিতেছেন—সৃষ্টির আলোকতীর্থে প্রহতারা কতক মতো সৌর কপতে যে আলোক-তীর্থ বিরাজিত, তাহারই জ্যোতিঃ প্রভার কবির অন্তর জাগিয়া উঠিয়াছে। যে আলোকে পৃথিবী হালে, যে আলোকে বরষীর জীবনও প্রভুর হর, যে আলোকে সর্বলোককে আনন্ডের

করিয়া ফুলে সেই সৃষ্টির আলোকতীর্থে সেই জ্যোতিতে কবির অন্তর উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই প্রতিফলিত ভাবে পাই কবির বিভিন্ন কবিতার, বিভিন্নরূপে কিন্তু মূল সুর সেই একই ভাবে ভঙ্করিত হইতেছে।

“এই তো তোমার আলোক-বেহু হর্য্য ভাষা বলে বলে,  
কোণাও বঁসে বাজাত বেহু চরাও মহা-গগনভলে।  
তুণের সারি ফুলেছে মাথা, তরুর শাখে ভ্রামল পাভা,  
আলোর-চরা বেহু এরা তিক করেচে ফুলে-কলে।”  
আবার ভবিতোহি,

“আলোর কোয়ার বেহে তোমার ভরী আসে আবার বাটে।  
‘বিনাভের’ গানে ভবিতো পাই আবার সেই সুর—সেই মূলতর  
(key-note)

এই জীবনের আলোকেতে, পারি তোমার দেখে যেতে,  
পরিবে যেতে পারি তোমার আবার গলার মালা।”

কবি পৃথিবীর সৃষ্টিরহস্য, আলোকতীর্থের সহিত যে যোগ পরিচয় বিদ্যাছেন, তাহা নানারূপে প্রতিভাত হইয়াছে।

‘বসুন্ধরা’ কবিতা ২৬শে কার্তিক ১৩০০ সালে লিখিত এবং ‘সোনার ভরী’তে প্রকাশিত হইয়াছিল। কবির ‘জীবনবৃত্তি’তে তাঁহার ‘হিরণ্যক’ কবি কবিতার মূল হুটুই নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার বালকমতে ‘সৃষ্টিরহস্য’ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক এছাড়া পড়িয়া যে সত্যটি অন্তর মধ্যে প্রভাবিত হইয়াছিল সে কথা তিনি সর্বদা ভাবেন, বিশ্বের পরিচয় লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া অবশেষে বৈজ্ঞানিক বিনর্ভনবাহকেই গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কতটুকুই বা আনন্ডা জামিতে পারি।

এ কথা অতি সত্য, কিন্তু তবুও তত্বাধেয়ী মন মানাতাবে সৃষ্টিরহস্য জামিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া থাকে। এ প্রশ্ন চিরন্তন। এ তাব এ চিত্ত ও তাহার সমাধান করিবার জন্য অসামিকাল হইতেই মানুষের চিত্ত ব্যগ্র হইয়াছে। কিন্তু উত্তর মিলে নাই। কবি কবে কবে যে একটি সংযোগহুটে আপনাকে সৃষ্টির অব্যক্ত এবং অপরিচ্ছিন্ন সত্যের সহিত বাঁধিয়া রাখিতে চাহেন, একটি অনুভূতি বোঝ করিতেছেন, তাহার মূলে রহিয়াছে বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের বিনর্ভনবাহকেই কবি গ্রহণ করিয়াছেন। সেই সৌরকপতের সৃষ্টি, সেই আলো, সেই হর্য্য, সেই প্রহতারা মন আকাশ আর এই ভ্রামলা বরষা, সকলের মধ্যেই যে জীবন বিকসিত ছিল, সেই জীবন নাথ্য ভাবে নাথ্য রূপে নাথ্য অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া জগৎকে প্রাণীপূর্ণ করিয়াছেন। মানব তাঁহার শ্রেষ্ঠ অভিযুক্তি। ‘বসুন্ধরা’ কবিতার সেই যে অভিযুক্তিবাধ তাহাই অতি সুন্দর ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এখানে কবি শুধু কবি নহেন, বৈজ্ঞানিকের সৃষ্টিতত্ত্বও তিনি কাব্যের ভিতর দিয়া প্রকাশ করিয়াছেন :

ভগো না স্বপ্নি,  
তোমার হৃতিকা মাঝে ব্যাঙ হ’য়ে রই,  
মিহিহিকে আপনারে দিই বিচারিমা  
বসন্তের আনন্ডের মতো। বিচারিমা  
এ বক-পত্নর, হুটুই পাখান-বদ  
সত্যী প্রাচীর, আপনার নিদান

অথ কাহাণীর। হিরোয়ানিরা, বর্ষরিরা,  
কলিরা, খলিরা, বিকিরিরা, বিজুরিরা,  
শিহরিরা, সচকিরা আলোকে পুলকে  
প্রবাহিরা চলে যাই সমস্ত ছলোকে  
প্রান্ত হ'তে প্রান্ত তাপে।...

এইখানে 'হিরোয়ানিরা', 'বর্ষরিরা', 'কলিরা', 'খলিরা',  
'বিকিরিরা', 'বিজুরিরা', 'শিহরিরা', 'সচকিরা', 'প্রবাহিরা' প্রকৃতি  
কল্পাপনগুলির মধ্যে একটি অজ্ঞাত ব্যাকুলতা পরিলক্ষিত হয়।  
যদি কোন আপনার প্রাপকে প্রকৃতির সবকিছু বৈচিত্র্য, সবকিছু  
'ভিত্তিক'র মধ্যে বিলাহিরা হিতে চাহিতেছেন।

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশীশক্তির মূলে একটি যোগসঙ্গ লক্ষ্য করিয়া-  
ছেন। কবি বলিয়াছেন, "এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর  
দে এক হয়েছিলাম, যখন আমার উপর সমস্ত বাস উঠত,  
যতের আলো পড়ত, স্বর্গকিরণে আমার গুরুবিস্তৃত ভাবল  
দের প্রত্যেক রোমরূপ থেকে যৌবনের স্নগদ উভাপ উথিত  
তৎ থাকত আমি কত গুরুভারের, বেশবিশেষের জলহল ব্যাঙ  
রে উদ্ভল আকাশের নীচে নিম্নতভাবে তরে পড়ে থাকতেন,  
যন পরে স্বর্গ্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাক্ষেপে যে একটা আনন্দ-  
ন, যে একটি জীবনীশক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত  
কাত বৃহৎভাবে লক্ষ্যিত হতে থাকত—তাই যেন বাসিকটা  
যে পড়ে। আমার এই যে মনের তাব এ যেন এই প্রতিমিত,  
হুস্তিত, হুস্তিত, পুলকিত, স্বর্গ-সমাধি আমি পৃথিবীর তাব।  
যি আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক বাসে এবং  
হের শিককে শিরার শিরার বোরে বীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত  
জকের রোমাকিত হয়ে উঠছে, এবং সারকেন পাছের প্রত্যেক  
তা জীবনের আবরণে ধর ধর করে কাঁপছে।"

"এই পৃথিবীট আমার অনেক দিনকার এবং অনেক  
সকাল ভালবাসার লোকের মতন চিরকাল মৃত্যু। \* \*  
পতের সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া প্রিয়তমের স্নগদ্যের মধ্য দিয়া  
স্বপ্নাই আশ্বাসিতকে টানিতেছেন অপর কাহারও টানিবার  
মতাই নাই। পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই স্নগদ্যের  
মিষ্টর পাণ্ডুরা, জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে  
ক্ষাণ প্রত্যক্ষ করা ইহাকেই ত আমি সৃষ্টির লাভনা বলি।  
পতের মধ্যে আমি হুই, সেই বোহেই আমার সৃষ্টিরসের  
বাঁধন।"

রবীন্দ্রনাথ কাব্যে স্রষ্টার রূপ ও তাহার অভ্যর্থিত নিপুণত্ব  
বির সুন্দর সুসঙ্গতরূপে প্রকাশ পাইয়াছে :

"বৈরাগ্য লাভে সৃষ্টি, সে আমার মন।  
অনংঘ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময়  
লভিব সৃষ্টির স্বাদ। এই বহুধার  
সৃষ্টিকার পাণ্ডুবাণি তরি খারখার  
তোমার অমৃত ঢালি' দিবে অবিরত  
নানা বর্ণগন্ধময়। প্রতীপের মতো  
লম্বত সংসার বোর লক্ষ বস্তিকার  
আলারে ছুলিবে আলো তোমারি শিখার  
তোমার মন্দির মাঝে। ইজিরের দ্বার  
লব করি' বোপালন, সে মনে আমার।

যে কিছু আনন্দ আছে বুড়ে গড়ে গানে  
তোমার আনন্দ হ'বে তাঁর মাঝখানে।

তাই কবি বলিতেছেন :

কোটি কোটি বাজী ওই যেতেছে চলিয়া—  
আমিও চলিতে চাই উহাদের সাথে।  
যে পথে তপন নদী আলো ধরে আছে  
সে পথ করিয়া তুমি, সে আলো ত্যজিয়া,  
আপনারি হৃদয় এই বতোত আলোকে  
কেন অহকারে যদি পথ খুঁজে খুঁজে।

কবি বলে-বলে আকাশে-বাতাসে সর্বত্র একটা আনন্দের  
ধারা প্রবাহিত হইতেছে উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি তৃণ, মাটি,  
জল সর্বত্রই অহুতব করিয়াছেন প্রাণের পুলক-শিহরণ।  
সেইভাবে বলিতে পারিয়াছেন :

হই যদি মাটি, হই যদি জল,  
হই যদি তৃণ, হই জল জল,  
জীবসাথে যদি কিরি বরাভল  
কিছুতেই সাহি ভাবনা।  
যেথা যাব সেথা অসীর বাঁধনে  
অন্তবিহীন আপনা।

\* \* \*  
তৃণ হোমাক বরষীর পানে  
আঁখিতে মন আলোকে  
চেরে দেখি যবে আপনার মনে  
প্রাণ তরি উঠে পুলকে।

মনে হয় যেন আমি  
এই অকথিত বাণী,  
হুক যেদিনীর সর্পের মাঝে  
কাঁপে যে যে ভাববাণী।  
এই প্রাণে তর: মাটির ভিতরে  
কত সুখ বোরা যেপেরি  
কত পরতের সোনার আলোকে  
কত তৃণে হোহে কেঁপেরি।

কবি তাঁহার কাব্যের মধ্য দিয়া স্রষ্টার গভীর মহতের  
সন্ধান পাইয়াছেন, তিনি অহুতব করিতেছেন অসাহি অতীত ও  
অনন্ত তবিসাতের স্রষ্টাবারা;—স্রষ্টার প্রথম প্রভাতের স্রষ্টাও  
কবির নিকট প্রত্যক্ষ।

লক্ষ বরষ আনে যে প্রভাত  
উঠেছিল এই জ্বলে,  
তাহার অরূপ কিরণ কনিকা  
গাধ লাগি মোর জীবনে ?  
কি স্রুতি মাঝে সূতালে আমারে  
সেদিন সূত্রে প্রাণে ?  
যে চির পুরাণে, চিরকাল যোরে  
পড়িছ মৃত্যু করিয়া।  
চিরদিন ছুঁি সাথে যিলে বোর  
যবে চির দিন ধরিয়া।

Evolution বা ক্রমবিকাশের মধ্যোই রহিয়াছে স্রষ্টারহত্যের

প্রকৃত তত্ত্ব। কবি এ কথাটি নানাভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। সেইজন্যই নিম্নলিখিত সর্বত্র একটা যে বোধের অস্তিত্ব করিতেছেন তাহা এই :

তুণে পুনরিত্তি যে মাটির বরা নুটায় তোমার সামনে,  
সে আমার ডাকে এমন করিয়া কেন যে, কব তা কেনে।

মনে হয় যেন সে হুসির তলে  
হুণে হুণে আমি হিহু তুণে ফলে

সে হুয়ার হুসি' কবে কোন্ হলে বাহির হোয়েছি জমণে ;  
সেই হুক মাটি ঘোর হুক চেয়ে নুটায় আমার সামনে।  
নিশার আকাশ কেনন করিয়া তাকায় আমার প্রাণে সে,  
লক্ষ যোজন দূরের তারকা ঘোর নাম যেন জানে সে।

যে ভাষায় ভাড়া করে কানাকানি  
সাধ্য কি আর মনে তাহা আমি,

চির বিবসের তুলে বাওরা বাণী কোন্ কথা মনে আনে সে।  
অনাধি উষার বহু আমার তাকায় আমার পানে সে।

বত রে আমি অনন্তকাল, বত আমার বরণী,  
বত এ মাটি, বত হুহুর তারকা হিরণ বরণী।  
বেধা আহি আমি আহি তাঁরি ঘারে,  
বাহি আমি জান কেন বল কারে।

আহে তাঁরি পারে তাঁরি পারাবারে বিপুল ভুবন-ভরণী  
বা হয়েছি আমি বত হয়েছি বত এ ঘোর বরণী।

কিন্তু এই যে আত্মীয়তা, এই যে একপ্রাণতা, তাহার মূল-  
তত্ত্বের আবিষ্কারে কবির বৈজ্ঞানিক মন ব্যাকুল এইজন্যই  
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রকৃতির উদ্ভব, নীহারিকার আবির্ভাব, সৌর-  
জগতের প্রকাশ, আকাশের ভ্রমণী বসুন্ধরার সৃষ্টির কর্মবিকাশের  
ইতিহাস অন্বেষণ করিতেছেন। কোম অন্ধকার হুগ হইতে,  
কি ভাবে প্রকাশ পাইল অনন্ত আকাশের ব্যবধানের অপেক্ষ  
সৃষ্টিলাভের কর্মবিকাশমান দ্যুতিমান হুবা এবং কি ভাবে তরু-  
লতা ও প্রাণিকজগতের বিবিধ প্রাণীর আবির্ভাব হইল, যে সৃষ্টি  
হুণে হুণে পুনঃ পুনঃ অবিস্রাজ্য ভাবে জগতের দাবিত্ত রক্ষা  
করিয়া চলিয়াছে লম্বাভাবে সৃষ্টি ও জগৎ রক্ষা। সে রহস্যের  
আবরণ-উন্মোচনপ্রয়াসী কবি বলিয়াছেন :

পথে পথে তুমি ফুলাইলে দিক্,  
কোথা বাব আজি বাহি পাই টিক্  
কাত্ত জ্বর, জাত পথিক

এলেছি দূতন যেনে,  
কখনো উষার সিরির শিখরে  
কতু বেধনার তমো পঙ্করে  
চিনি না যে পথ সে পথের পরে  
চলেছি পাগল যেনে।

তাই হুত হুতে হুটি রাখি আমার উন্মাদা আমি  
এ যেবার হুত নাম রাখে।

কবি জীবনে যে বিশ্বপ্রেম, সর্বজাতির মধ্যে অনন্ত  
এক্যের মূলমন্ত্র লাভ করিয়াছিলেন তাহাই হইতেছে কবির মহা  
মিলনের বাণী :

“সব ঠাই ঘোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি হুঁমরি,  
যেনে যেনে ঘোর যেন আছে, আমি সেই যেন লব হুঁমরি।”

আবার বলিতেছেন,

ইচ্ছা করে, আপনায় করি  
বেধানে বা কিছু আছে। নবীমোতোদীয়ে  
আপনারে গলাইয়া হুই তীরে তীরে  
মব মব লোকালয়ে ক'রে বাই দান  
শিলাসার জল, পেরে বাই কলদান  
দিবস নিশিবে।

● ● ● ইচ্ছা করে মনে মনে  
বদ্যতি হইয়া থাকি সর্বলোক লনে  
যেনে বেশভূষে। উটুহু করি পান  
বকতে বাহুব হুই দানব সন্তান  
হুঁমব বাবীন। তিকতের সিরিতটে  
মিলিগু প্রভরপুত্রীমারে, বৌদ্ধমর্থে  
করি বিচরণ। জাকাপায়ী পারসিক  
গোলাপকামনবাসী, তাহার নির্ভীক  
অবাকচ, শিষ্টাচারী সন্তক কাপান,  
প্রবীণ প্রাচীন চীন বিশিধিনমান  
কর্ম অহরত, সকলের ঘরে ঘরে  
জলদাত ক'রে লই যেন ইচ্ছা করে।

রবীন্দ্রনাথ জগতের রূপ রস গন্ধ ও বর্ণে হুই মিলের  
পুণিবীকে শত রূপে শত ভাবে ভালবাসিয়াছিলেন  
তিনি বিশ্বপ্রাণী। তাঁর দেহভার উৎক্ষেপে অঙ্গলি বিরা বলিতে  
ছেন,

এই তাঁর দেহভার বরণীর সন্নিহ-প্রাঙ্গণে  
যে পূজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইল সবার চরণে  
সায়াকের শেখ আরোহণ, সে পূর্ণ প্রাণমণি  
ঘোর সায়াকীবনের অন্তরে অবিস্রাণ বাণী  
আলারে রাখিয়া পেশ আরতি সত্যা-বীণ হুণে,  
সে আমার দিব্যবন তোমাদের সবার লক্ষণে  
হে ঘোর অভিনি বত। তোমরা এসেছ এ জীবনে  
কেহ প্রাণে, কেহ হাতে, বসন্তে, শ্রাবণ বরিষণে।  
কারো হাতে বীণা ছিল, কেহ বা কলিত বীণশিখা  
এদেহিলে ঘোর ঘরে, ঘোর হুণে হুহুত কটিকা  
বারবার এনেছ প্রাঙ্গণে। বরণ সিরেছ চ'লে  
দেহভার গন্ধ-চিক রেখে পেশ ঘোর হুহুতলে।  
আমার দেহতা মিল তোমাদের সকলের নাম।  
বহিল পূজার ঘোর তোমাদের সবার প্রণাম।

কবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবপ্রকৃতির উদ্ভবের মতোই  
অমৃতের মিত্য লীলা প্রত্যক্ষীভূত করিয়া সকলের দাক্ষ্যানেই  
‘চিহ্নের স্থাপন’ করিয়াছিলেন। সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে যে চিরজন্ম  
ব্রহ্ম অভ্যন্তরীণে মানব-মনকে বিচলিত করছে সেই সৃষ্টির লীলা-  
লতাদী কবি নানাভাবে তৎসংঘর্ষে কখনও কল্পনার, কখনও  
বৈজ্ঞানিক পদবোধ্য, কখনও বা পুথান ও শাস্ত্রমতাদ্বারা  
আলোচনা করিয়া যে সত্যকে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা

অতুলদীপ, রবীন্দ্রনাথের দ্বন্দ্বের উদ্বারতা এই সব কবিতার মধ্য  
বিভা কি প্রকার ভাবেই না প্রকাশ পাইয়াছে।

মহাপ্রাণ কবির কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বলি :—

অগস্ত্যের মহা বেদব্যাস,  
পট্টলা নিখিল উপভাস,  
বিশুদ্ধল বিধ দীতি লয়ে  
মহাকাব্য করিলা রচন।  
চক্রপথে ভ্রমে গ্রহ তারা  
চক্রপথে রবি শশি ভ্রমে,  
শালসের গর্ভ হতে লয়ে  
চরাচর রাখিলা নিয়মে।  
মহাশয় মহা অমৃতপ্রাণ  
শূভে শূভে বিভারিল পাশ।

কবি প্রাণের অপ্রাপ্ত পতিবেগের মধ্য বিরাই হৃষ্টের রূপের  
পূর্ণ অভিব্যক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। 'মৈবেতে' প্রকাশিত  
ভাষার 'প্রাণ' কবিতাটিতে তাহা স্পষ্ট রূপে প্রতিভাত  
হইয়াছে। আমরা এখানে সেই কবিতাটি উদ্ধৃত করিতেছি।

এ আমার শরীরের শিরার শিরার  
যে প্রাণ তরলমালা হাজিরিন বার

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিধ-বিধিহীন,  
সেই প্রাণ অপকণ হক্কে ভালে লয়ে  
মাটিহে ভুবনে, সেই প্রাণ চূপে চূপে  
বহুবার হৃৎকির প্রতি রোমরূপে  
লক্ষ লক্ষ ভূপে ভূপে লকায়ে হরবে,  
বিকাশে পল্লবে পুষ্পে বরবে বরবে,  
বিধব্যাপী কমলহুয়া সসুজ-বোলায়  
হলিতেছে অন্তরীম কোয়ার-ভাটার  
করিতেছি অমৃতব, সে অনন্ত প্রাণ  
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীমান।

সেই সুসুপ্ততার বিরাট প্রকার  
আমার নাড়িতে আঁড়ি করিছে সন্তান।

পৃথিবীর কোম ঘেশের কোম কবি রবীন্দ্রনাথের ম্যায়  
বৈজ্ঞানিক ভাব ও বিবর্তনবাদ লইয়া ব্যাপকভাবে সমাজ  
কবিতা রচনা করেন নাই—একথা এই প্রসঙ্গে সঙ্গোপনে উল্লেখ  
করিতে পারি।

• রবিবাসরের উত্তোলে রবীন্দ্রনাথের স্বভাব পরে অস্বস্তিত  
প্রথম সত্যবিবেশনে রবীন্দ্রনাথের বিচিন্তা। তবেই এই প্রথম  
পট্টিত হইয়াছিল।

## বাঙালীর বাংলা

### ঐবিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায়

বাংলার কবি আশীর্বাদ উচ্চারণ করেছিলেন :

বাংলার মাটি বাংলার কল  
বাংলার বাহু বাংলার কল  
পুষ্য হটক পুষ্য হটক  
পুষ্য হটক হে ভগবান।  
বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন  
বাঙালীর ঘরে মত তাইবোম  
এক হটক এক হটক  
এক হটক হে ভগবান।

কিন্তু বাঙালী আশীর্বাদ ভাষি, সে বারবার ভুলে যায়  
তার ইতিহাস, তার অতীত, তার কীর্তি; সে অব্যবস্থা হয়ে যায়  
তার ভবিষ্যতের সত্যবতার প্রতি। বাংলার বৈশিষ্ট্যের, তার  
ভাষার, তার ভাবসম্পদের, তার কৃষ্টি বৈচিত্র্যের, তার ভাব-  
প্রেরণার, তার কল্পনা-সম্পদের হ্রাসপাত কোন ভুক্তহিনে হয়ে-  
ছিল ইতিহাস তার কোন নির্দিষ্ট তারিখ নির্দেশ করে না।

মেসারিহিনদের পর্যটন-কাহিনীর ভিত্তর তারিখিত্তির (আধু-  
নিক ভ্রমলুক) প্রবাস ছান ও প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে  
অক, বক, কলিকের একত্র বিবরণ অন্ততঃ ইহা প্রমাণ করে যে  
ইতিহাস-বিশুদ্ধ রূপ হতে বাংলা বিহার ও উড়িষ্যার বহু সময়  
ও বহু আদানপ্রদানের বিনিময় কেবলমাত্র সম্ভব ছিল না,

সম্বন্ধিত ছিল। পাল ও সেমবংশীয় সুপতিগণ পাটলিপুত্র ও  
গৌড়ের সঙ্গে বহু বৈবাহিক বৈবাহিক আদান করেছিলেন  
তার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ অগ্রহস্ত নয়। মগধ মিথিলা মববীপের  
পূর্ব ইতিহাস, নালন্দার রাজপুত্রের পূর্ব বিবরণ এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ  
ভাবে সমর্থন করে। বিভাগভিত্তি পরবর্তী বাংলা ও মিথিলার  
ভাষা সাহিত্য উভয় দেশের সংস্কৃতির সমান প্রমাণ করে। পাশ্চাত্য  
মননত্ববিদরাও আজ সিদ্ধান্ত করেছেন যে ভাবসাম্যই প্রকৃত  
সাম্য আনে। ( Cf. Gerald Heard's Sub-conscious  
Cohesives. )

মুসলমান সাম্রাজ্যের বিহারকালে বাংলা, বিহার ও  
উড়িষ্যার ভাগ্যবিপর্যয় ভিন্ন ভিন্ন রূপে সংঘটিত হয় কিন্তু এ  
কথা ইতিহাস নির্দেশ করে যে বোদ্ধপ শতাব্দীর প্রায় প্রায়ভেই  
বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যা একই শাসনভবনের সমষ্টিরূপে একই  
পত্তীর অন্তর্গত বলে পরিগণিত হয়েছিল। "সুবা" বাংলা, বিহার,  
উড়িষ্যা সেই সময় হতে একই পত্তীরূপে পলাশীর যুদ্ধের পর  
ইংরেজের অধিকারে আসে। ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর শাসন-  
তার এইকাল হতে সুবে বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা একই শাসন-  
তারের অন্তর্ভুক্ত সমষ্টিরূপে পরিচালিত হয়। বাংলা প্রদেশ  
শাসনের প্রথম সাংসদগণিক সমালোচনা ( First Adminis-  
tration Report of the Province of Bengal

of 1855-56) প্রকাশিত হয় নর ক্রোডিক হালিডের আমলে। লর্ড ডালহৌসি বাংলাকে হাটকাট করে তার যে রূপ দিয়েছিলেন এই রিপোর্টে তাই দেখা যায়। বাংলা প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত বলে নিম্নলিখিত স্থানগুলি দেখান হয় :

বিহার	৪২০০০ বর্গমাইল
বাংলা	৮৫০০০ "
উড়িষ্যা	৭০০০ "
উড়িষ্যার করম্ব মহাল	১৫৫০০ "
হোটনাগপুর	৬২০০০ "
আসাম	২৭৫০০ "
আরাকান	১৪০০০ "

মোট—২৫৩০০০ "

আরাকান অরণিনের মধ্যেই প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত হয়। আসাম ১৮৭৪ সালে পৃথক চীক কমিশনারের প্রদেশে পরিণত হয়। এই শাসন-ব্যবস্থা নির্দিষ্টভাবে ১৯০৪-৫ সাল পর্যন্ত পরিচালিত হয়। ১৯০৩-৪ সালে সাম্রাজ্যবাদী দুঃখপ্ৰসঙ্গ লর্ড কার্জন বাংলার অলঙ্ঘন্যের প্রস্তাব করেন। ১৯০৩ সালের ৩রা ডিসেম্বর তারিখের এক পরে [পরে ইহা পার্লামেন্ট ক্রমাৎ ২৬৫৮ (১৯০৪)-এর অন্তর্ভুক্ত হয়ে প্রকাশিত হয়] বলেন যে, “বাংলার শাসনতন্ত্র লোকস্বত্বি এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের বহু প্রসার উপায়ের জন্য জটিল হয়ে উঠছে” এবং “এই কারণে এই শাসনভার লঘু করতে হলে বাংলাকে বণ্ডিত করা তির উপায় নাই।” বাংলার এই অলঙ্ঘন্য প্রস্তাব যেনের স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক তিরস্করীয় ঘটনা। সুগল্যাত সাহেবের দ্বা প্রকাশিত ভারতীয় রাষ্ট্রিক প্রেরের সমালোচনার কিত্ত ইহার উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই। এই আন্দোলনে বাঙালী প্রথম বুঝে যে শাসকদের ব্যক্ত অধিগ্রহণ নাই হোক না কেন, এর পিছনে আছে বাংলার শক্তিকে ব্যাহত ও বর্ধক করার প্রয়াস ও অভি-সন্ধি। হিন্দু বাঙালীর বুদ্ধি বিত্ত ও প্রগতি ইংরেজ সাম্রাজ্য-বাদী কখনও সহ্যস্বত্বের চোখে দেখেন নাই। বদবিচ্ছেদ লম্বনে তদানীন্তন এক বিশিষ্ট ব্যক্তি বলেছিলেন, “বেশ বুঝা যায় সরকারের ব্যক্ত উদ্দেশ্য নাই হোক না কেন তাঁদের বুঝা উদ্দেশ্য ছিল বাঙালীর সম্বন্ধিত্তি বর্ধক করা, কলিকাতার প্রস্তাব ও বৈশিষ্ট্য নষ্ট করা এবং বাংলার শিক্ষিত হিন্দুদের দমন করার জন্য পূর্ববক্তের মুসলমানদের সাহায্যে ইংরেজের সুবিধাজনক শক্তি সংগঠন।”

এই সময় হতেই ইংরেজের মুসলমানপ্রীতি উগ্র হয়ে ওঠে। মুসলমানেরা সরকারের সুরোরাশী বলে পরিচিত হন। ১৮৭২ সালের সেলস রিপোর্টে বলা হয়েছিল যে বাংলার মুসলমান প্রবাসিত: বাংলার নিয়ন্ত্রণের হিন্দুরই সন্ধান, মুসলমান বর্ধক বীক্ষিত হয়ে মুসলমান বলে পরিচিত হয়েছে। আধুনিক ইংরেজ কর্মচারী ও ইংরেজ ঐতিহাসিক এ সব কেনেও মুসল-মানকে আরববাসী বিচ্ছেদ ও হাল সাকিম বাংলা বলে প্রচার করতে স্তুতিত হনেন না। উদবিংশ পতাকা পর্য্যন্ত কোন সরকারী বা বেলসকারী রিপোর্টে হিন্দু-মুসলমান-দ্বয়ের উল্লেখনাম না থাকে। সত্বেও হিন্দুর অভ্যাচারে মুসলমানের প্রগতি বদ হয়েছে এই কথা প্রচার করতেও এরা লজাবোধ

করেনেন না। এঁদের প্রচারকার্যের কলে বাংলার মুসলমান বিবাদ করতে শিবল যে তারা আরবের লোক, তারা বিচ্ছেদ। হিন্দুদের দ্বারা ই বাবা: পেয়ে তারা অগ্রসর ও উন্নত হতে পারে নাই। ঢাকার নবাব সলিমুল্লা অকর্মণ্যতার কলে বিল্টপ্রায় কমিয়ারী সরকার অন্য সরকারী তহবিল হতে অর্থ লাহায্য পেয়ে মুসলিম লীগ প্রতিষ্ঠা করে তার প্রতিবাদ মিলেন। তাঁর চেয়ে অনেক শোচনীয় অবস্থাতেও অন্য কোন কমিয়ারের তাল্যে সরকারী তহবিলের সহায়তা লাভের দৌতাপ্য হয় নাই। মুসলিম লীগ স্ট্রী, লর্ড বিটোর সঙ্গে দলবদ্ধ সাক্ষাৎ, পৃথক্ নির্বাচন ও অবশেষে অল্পতপূর্ণ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ও সেই বাটোয়ারা-নির্মিত্তি ব্রহ্মতলীর দ্বারা সমস্ত জাতীয় কীৰ্ত্তকে সাম্প্রদায়িক বৈরাণ্যিক আচ্ছন্ন করার ইতিহাস সুবিধিত। মিথ্যার প্রচার দানের কল ইংরেজের কাছেই হয়েছে সবচেয়ে বর্ধাতিক। আদ্য ভারতে ইংরেজ রাজত্ব আছে কিত্ত সন্ধান নাই, রাষ্ট্রতন্ত্র আছে কিত্ত আত্মগত্য নাই, রাজ্য আছে কিত্ত প্রজা বিজ্ঞোহী ও প্রজাহীন।

বদ তদ আন্দোলনের কলে ১৯১২ সালে আবার বাংলার সীমা পরিবর্তন করা হ'ল। এই পরাকরে বাঙালীর উপর ইংরেজের বিবেচ আরও বাড়ল। বদ বিচ্ছেদ রহিত হ'ল বটে কিত্ত বাংলার পশ্চিম প্রান্তের সমস্ত কোলাজিককে কেটে বাহ বেত্তরা হ'ল। মানসুখ, বলসুখ, জামতাড়া, রাজমহল, পাহুড় প্রভৃতি বহু অঞ্চল বাহা বীকুতা, বীরভূম ও মেদিনীপুর কোলার অন্তর্ভুক্ত মিল ও বাবের ভাষা, সমাজ পত্ততি, আর্থিক ব্যবস্থা ও ভাবসত্তারের সঙ্গে বাংলার কোন অমিল নাই তাবের ছোর করে বিচ্ছিন্ন করা হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশে বাঙালী বিবেচের প্রচার দ্বিবে বাঙালীকে আঘাত করার চেষ্টা চলল। সর্কপ্রকার ভাববিগর্ভিত, বুদ্ধিবিগর্ভিত ও নীতিবিগর্ভিত পত্ততির দ্বারা বাঙালী হিন্দুকে দুর্বল করার চেষ্টা চলতে লাগল। দুঃখের বিবর এই ব্যাপারে নেতাদের কাহাকেও কাহাকেও বোগ দিতে দেখা মেল।

ভাবার ভিত্তিতে প্রাথমিক সীমা নির্ধারণ কংগ্রেসও সমর্থন করেছেন এবং এই ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনই সব চেয়ে ভাল। ভাবার ভিত্তিতে বাংলার সীমা পুনর্নির্ধারণের আন্দোলন আঘাঘের অবিলম্বে আরম্ভ করা দরকার। বণ্ডিত বাংলার যে অংশগুলি বধা মানসুখ, বলসুখ, রাঁচি, হাজারিবাগের একাংশ জামতাড়া, পাহুড়, সাহেবগঞ্জ, সাঁওতালপরগণা প্রভৃতি বিহারের সঙ্গে ভুড়ে বেত্তরা হয়েছে তাবের ক্রিয়েরে আশা প্রয়োজন। দ্বিতীয়ত:, আহিবাসীদের যে সব অঞ্চল বহু দিন বাংলার সঙ্গে ছিল এবং যেগুলি বাংলার মদী সংস্কার ও সেচ পরিকল্পনার সঙ্গে বনিষ্ঠভাবে জড়িত বাঙালী ও আহিবাসী উভয়েরই কল্যাণের জন্য সেগুলিকে বাংলার ক্রিয়েরে আশা দরকার। তৃতীয়ত:, বাঙালীর বর্ধ ও কল্যাণ বিহোবী যে সব হুহুমদায়া বিভিন্ন প্রদেশে প্রীত হয়েছে সেগুলি পরীক্ষা করে অব্যায় আবেদনগুলির উচ্ছেদ সাধনেরও সময় এসেছে। চতুর্থত:, তির প্রদেশবাসী বাঙালীদের মধ্যে ঐক্য আনয়ন ও বাঙালীর সংস্কৃতিকে পূর্ণভাবে জাগ্রত রাখবার জন্য সমবেত চেষ্টাও আবশ্যিক।



# পেশাদার জুয়াড়ী বা দ্যুতকার

## ঐমল্লখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

চরিত্র ও প্রকৃতিতে, মানুষের পরম্পরের সঙ্গে, অস-  
বিতর প্রভেদ আছে। এক এক জন এক একটা বিষয় আশ্রয়  
ও অনুসন্ধান করে ও তা থেকে সুখ পেতে চেষ্টা করে। ভি-  
জ্ঞচিহ্নি লোকাঃ। ব্যারোফোপ বা বিয়েটার বেধা, ক্রিকেট বা  
ফুটবল ম্যাচ বেধা, পুরাতন টিকিট সংগ্রহ করা, মডেল পড়া,  
বুড়ি উড়ান, হাছ করা, শিকার করা, সীতার কাটা, তাস, হাণ্ডা  
বা পাশা খেলা, মাছ পান বাছনা, হবি আঁকা, জিম্বানাটিক বা  
হুডি করা, গল্প করা, আড্ডা দেওয়া, বুধা খুঁজে বেড়ানো, বাজা  
বা বিয়েটারে অভিনয় করা, ডাউট হওয়া, দরিত্রসারসংগের সেবা  
করা, হেশোভারের জুত হল বেঁধে কোমল মত্তবার প্রচার করা  
প্রকৃতি কাছে আগ্রহ, বিভিন্ন মানুষের মধ্যে হেবতে পাওয়া  
বার। এই সব ব্যাপারের আগ্রহকে ‘সব’ বলা হয়, সবার  
মাজা দেখা হলে তাকে বৌক এবং মাজা আরও অতিরিক্ত হলে  
মেশা বলা হয়। বহু লোকের মধ্যে কোমল বিষয় বা ব্যাপার  
সম্পর্কে অতিরিক্ত প্রবণতা, উৎসাহ বা ত্বরিতা বেধা যায়।  
সাধারণতঃ সবার সঙ্গে জীবিকার চেষ্টা বা সম্পর্ক বেধা যায়  
না।

এই সব সব, প্রবণতা বৌক বা মেশা, যে কেন জন্মায়,  
তা মনোবিদের বিচার্য। সবার উৎপত্তির কতকগুলি কারণ  
সকলের বোধগম্য। আদম লাভ করা এক প্রধান উদ্দেশ্য—  
‘আদম প্রাণী’ এরই কাম্য। লোকে যেভাবে বাহ্য হয়,  
বাহ্যের কার্যকলাপ অহরহ বেধে, বাহ্যের উপর তালবাসা বা  
উক বাহা তাহের থাকে এবং বাহ্যের সঙ্গে মেশে, তাহের অহ-  
করণ করতে শেখে। অভ্যাসের কলে, কলে কলে অনেক সময়ে  
সব ও বৌকের মাজা বেধে যায়। মেশা বেড়েই চলে, তাকে  
হাড়া যায় না। কলে মেশা কর্তৃদাশা হয়। কর্তৃদাশা মেশাকে  
শায়কায়েরা ‘বাসন’ বলেন। বাসনকে লোকে লিনা করে।

সর্বমুত্তাধু পরিভূত। কতক প্রকারের বৌক, মেশা  
বা বাসন আছে বা লম্বাছের পক্ষে তত অধিকার নয়।

আবার এমন অনেক মেশা বা বাসন আছে, যেগুলি লম্বাছের  
বিশেষ ভাবে লিনিত হয়, মাজা হাড়ালে এগুলি ‘অপরাধে’র  
হযোগ্য হয়। বেশব মনোবিদ্বিজ্ঞান মনের আলোচনা  
করেন, মাজাসাইকোলজি বা মনঃসমীক্ষক বলে পরিচিত,  
ওঁরা অতিরিক্ত বৌক বা মেশাকে—বার সময়ে এমন বলব—  
মানসিক রোগের পর্যায়ের গণ্য করেন। সারা কথার ওঁরা  
ঐক্যলিঙ্গে ‘মানস-বিকার’ বলে বিবেচনা করেন। এই প্রেইর  
বৌক বা মেশার উদাহরণ দিতে গেলে, সিডি, গাঁকা, কোকেন,  
আফি ও মদের মেশা এবং পণ্য-প্রী ও দ্যুত-ক্রীড়ার আসক্তির  
কথা প্রথমে মনে আসে।

‘বিজ্ঞান মনে’র সম্বন্ধে হুঁচকার কথা না বললে, বিয়ট পরে  
সম্বন্ধে বোঝানো বাবে না। মদের বটইহু আমরা জানি বা  
জানতে পারি, তা অতি লামাত; আবার মদের বেশীর  
ভাগ ধবইহু আমরা সাধারণতঃ জানি না; এই অংশকে  
বিজ্ঞান মন বলা হয়, মানুষের মনের জাত অংশকে তার

বেহের বাইরের দৃষ্টমান অংশের সহিত তুলনা করা যেতে  
পারে। পরীর যেমন তার ভিতরের অর্ধ বহের ক্রিয়াতে  
হকিত ও চালিত হয়, মানুষের জামগোচর মনও সেইরূপ  
বিজ্ঞান মনের দ্বারা বহল পরিমাণে চালিত ও বিরচিত হয়।  
বিজ্ঞান মন জাত মন অংশকে আরও অনেক গুণ বেশী।  
বিজ্ঞান মন সুখ এবং আদম লাভের বহুবিধ কারনা ও বৌন  
ইচ্ছার উপর প্রভাবিত। পরম্পরবিরোধী, বহুবিধ সুখলাভের এই  
সকল ইচ্ছা বিজ্ঞান মনে একত্র বাস করে। আমরা এই  
সকল ইচ্ছার বিশেষ কোন ধরন জানি না। পরিবারের মধ্যে  
মাতাপিতা, বাজী, আত্মীয়-পরিজন, জাতা ভরী প্রকৃতির সহিত  
মেলোমেশার কলে শৈশবে মানুষের আত্মিক, মৌলিক দ্বারপার  
প্রকৃতিগুলি, বিজ্ঞানে নির্দীপিত হয়; কলে অপরের দিকট  
তেবে মৌলিক ব্যবহারের জ্ঞান ও বিবেকের উদ্ভব হয়। উহা  
বাহু অংশের সম্পর্কের কলে তার ঐতীক রূপে উড়ে এসে  
জুড়ে বসে। যে বাবা-মিষেধ, কর্তব্য-অকর্তব্য জ্ঞান, প্রথমে  
শৈশবে বাইরের ব্যাপার বলে বিবেচিত হ’ত, তা অতঃ-  
প্রবৃত্তি হয়ে বিবেক-জ্ঞানে পরিণত হয়।

এবার জুয়াড়ী বা দ্যুতকারের প্রসঙ্গে আসা যাক।  
শেয়ার-বাবসারীর ও জুয়াড়ীর মনোবৃত্তির মধ্যে প্রভেদ অতি  
হয়। শেয়ার-বাবসারীরা যেমন ভবিষ্যতে ভর চড়বে কি,  
নামবে, এই অনিশ্চিত ব্যাপার সম্বন্ধে চিন্তারত হন বা  
মনে মনে আলোচনা করে থাকেন, জুয়াড়ীরাও সেইরূপ  
অনিশ্চিত ব্যাপারের উপর, পণ বা বাজি রেখে, অর্থ-  
লাভের চেষ্টা করে। অবিকত, জুয়াড়ীর যে হকিততা তার  
সঙ্গে প্রামাণ্য কোম না কোন প্রকার খেলায় সম্বন্ধ  
থাকে। শেয়ার বাবসারী ও জুয়াড়ীর কাছে আর একটা মিল  
আছে। উভয়েরই মনোবৃত্তিতে, প্রকৃত লাভের আশা, বহু  
কতি বা সর্বদাশের সম্ভাবনাকে হাবিয়ে অগ্রাহ করতে লাহন-  
বের। উভয়েরই সংশয়-হোলোতে হোলবার অভ্যাস হয়ে যায়।

অক্ষজীভা বা জুয়াবেলা খুব প্রাচীন; এর উল্লেখ মহা-  
ভারত পুরাণ ইত্যাদিতে কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে, এমন কি বেবে  
পর্যন্ত পাওয়া যায়। কুরুপাণ্ডবের মধ্যে এবং মলোপাধ্যানে  
অক্ষজীভা বা পাশাখেলার, হাডা এবং প্রী পর্যন্ত পণ হাবার  
কথা সকলেই জানেন। অক্ষ বা পাশাতে প্রথমে বহুতো গাছের  
কল এবং তারই কাঠের তৈরি পাশা নিয়ে খেলা হ’ত। বাজি  
খেখে হাণ্ডা তালবেলা প্রকৃতি হাড়া, ফুটবল ম্যাচ, কোন্ দল  
জিতবে, বট্টা আঁক হবে কি না, বহি হয়, তবে কখন হবে—  
সোনার নয়, পাটের নয়, তুলার নয়, শেয়ারের নয় বাজবে  
কি করবে, এই সকলের উপরও তত আত্মার বাজি খেলা  
হয়। প্রকৃতি হ’লে পাতির বিবাদ আছে। বৈদিক কুল  
থেকে বোড়বোড়ের খেলা প্রচলিত আছে এবং বোড়-  
বোড়ের বাজি নিয়ে জুয়া প্রায় সর্বদাশে ও সর্ব লম্বাছে,  
লটারীর তার লিনবীর নয়। কুরু-বোড়ের বাজি হয়।

ভেদনি আবার যোগ ও মূলমূলির লড়াইয়ে বাজি বেলা হয়। এ ছাড়া এমন কোন অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ ঘটনা নাই বা মিরে লোকে বাজি রাখে না; আর এইরূপ বাজি ধরে ধরে কথার কথার হয়, একে ট্রিক জুরা নামে ডেওয়া চলে না। এই বাজিতে হেসেমেয়ে, পুরুষ-স্ত্রীলোক, সকলেই কখন না কখনও লিপ্ত হয়ে থাকে। বালক-বালিকার বেলায় তার বাজি রাখার ঝোঁকও কতক পরিমাণে মাহুয়ের বাতাবিক বলা যেতে পারে। কিন্তু বাজিবেলা যখন ব্যসনে পরিণত হয় তখন তার বিবরণ কল লক্ষ্য করেই জুরা বা বাজি সমাধে পহিত বলে বহু করার চেষ্টা হয়ে থাকে। আবার নিরুচ্চ প্রবৃত্তিকে পরিভূক্ত করার জন্য কখনও কখনও আনন্দ-উৎসবের দিনে গাড়ির উপর কড়াভিটি নিবিষ্ট করে মিরে বাজিবেলার প্রয়োচনা দেওয়া হয়। যেমন উত্তর-ভারতে হিন্দুদের মধ্যে কোথাও কোথাও কোলাসহী পূর্ণিমার রাত্রিতে অক্ষ-জীতার ত্রিধাম আছে। নেপালে আবার কালীপূজার দিন কোন না কোন প্রকার জুরাবেলার রীতি আছে। এই রকমের আর একটা উদাহরণ—হোলিবেলা। ইহাতে কালা-মাটি ঝাঁটা হয় এবং অঙ্গীলতার সাময়িক প্রয়োগ দেওয়া হয়। কালীপূজাতে যে মৃত্যুসবাকির বেলা হয়—তাতেও মাহুয়ের রুচ ইচ্ছা আঙন মিরে বেলাতে তুলিলা করে।

জুরাফী বা দ্যূতকারের মনোবৃত্তির অঙ্গসন্ধান করতে গেলে আরও কয়েকটি বিষয় বিবেচনা করা উচিত। একটি হল না হলে জুরা বেলা হয় না। প্রকৃত জুরাফী সামাজিক “অপরাধী” (criminal) না হলেও অপরাধীদের মধ্যে যারা উগ্র বা শুভা প্রকৃতির তাদের অনেকেই দ্বন্দ্বরমত জুরাফী। সাধারণতঃ যৌবনোত্তরের বয়স থেকে আরম্ভ করে ৪০।৬০ বছর বয়স পর্যন্ত লোকে জুরাতে লিপ্ত থাকে। এটা লক্ষ্য করতে পারা যায় যে, পুরুষের পক্ষে এই বয়সের মধ্যেই কাবের ইচ্ছা স্ফূর্তপত্তঃ সজাগ থাকবার কথা। জুরাফীরা অনেক হলে, মনোভাও প্রকৃতি বেশা করে, বেস্তানজ হয় এবং প্রেরণগারের টাকা বায়না করে বেহার ওড়ার। দ্যূতকার-দের মধ্যে, অধিকাংশ হলোই, স্ত্রী পুত্র, কন্যা, পিতামাতা, ভাই-ভগিনী প্রকৃতির প্রতি অর্থাৎ পারিবারিক আকর্ষণ অভ্যস্ত করে যায়। অনেক জুরাফীর বিশেষ অন্য কোন উপার্জন বা কীর্তিকার বৃত্তি থাকে না। তারা বালমূলত অলস-তার সমরেক্ষেপ করে, এবং বিনা পত্রিগ্রমে অন্যায়সে প্রভূত অর্থ উপার্জনের বাহা করে। তারা প্রায়ই খুব হুসংকারাচ্ছন্ন হয়, বাগ্মিতির জন্য বৈষজের কাছে আন্যায়সা করে এবং ঠাহুরের কাছে মানত করে। Obsessional বা Compulsion neurotic-দের মত কতকগুলি চিন্তা ও কাজ এবং সবে সবে তাদের বিপরীতগুলিও না করে তারা থাকতে পারে না। আবার বেধা যায়, পিতামাতা বা পূর্বপুরুষের যে সব ঘোষ থাকলে সন্ধান মানসিক বিকারপ্রভ হয় বা অপরাধী হয় বা আত্মহানিক বর্ণবাভিকপ্রভ হয়, জুরাফীর পিতামাতা বা পূর্বপুরুষগণের মধ্যে লেই সমস্ত ঘোষ প্রায়ই বেধা যায়। জুরাফী-দের মানসিক বিকার কতকটা আছে, বুঝতে হবে।

মনঃসমীকরণের মতে নিজস্ব-নিরুচ্চ অজানা ইচ্ছাগুলিই

আমাদের প্রায় সব কাজই করিয়ে থাকে; সুতরাং জুরাফীর কার্যকলাপ ও মনোবৃত্তিতে অজ্ঞাত ইচ্ছার কার্যকলাপের অঙ্গসন্ধান করা আবশ্যিক। হিন্দুশাস্ত্রকারগণ ব্যসনকে কাম-চেষ্টার প্রতিনিধি বা প্রতীক বলেছেন। ব্যসন ভাবের মতে কামক ও কোপক; আনন্দা বেবেছি, জুরাফীর ব্যবহারে কাবের সহিত স্পর্শ আছে। এই কাম লয়ল লহর বা সাধারণ পহার প্রকাশিত হতে না পেয়ে অন্য উপায় অবলম্বন করে। কাবের যে চেষ্টা বহুদে পরিণত হয় তাকে মূলতঃ সমলৈঙ্গিক কামিতা বা লসকামিতা বা Homosexuality বলে। উহা জুরাফীর মধ্যে বিশেষরূপে প্রকট।

আমাদের মনের জাতসারে যে সব ইচ্ছা পরিভূক্ত হয়, নিজস্বমে ট্রিক তার বিপরীত ও প্রতিবোধী ইচ্ছা রুচ হয়ে থাকে; জুরাফীর অর্থলালসা বিষয়ে এই বিপরীত ইচ্ছা দুটি সাধারণ মাহুয়ের চেয়ে অধিকতর বলবতী। সুতরাং জুরাফীর নিজস্ব মনের অর্থকর ও সর্জনশেষের ইচ্ছাই তাকে সর্জন পন করতে বাধ্য করে। কেউ কোন ঘোষ করলে তাকে অর্থকর শাস্তিধরণ নিতে হয়, যখন রাজা মত না হেন, তখন বর্ণশাস্ত্র-বেওয়া প্রায়শ্চিত্তধরণ অর্থকর করান। প্রায়শ্চিত্ত করা আবার মাহুয়ের বতাব। দ্যূতকার সর্জন নষ্ট করে অপরাধের শাস্তি নিতে চেষ্টা করে, কিন্তু নিজেকে তা জানে না।

জুরাবেলার টীকাই বাজি ধরা হয়। টীকাই লক্ষ্যবিষয়। টীকা যেখানে অন্যের কাছ থেকে অন্যায়সে পাওয়া যায়, সেখানে নিজস্ব মনের হেসে পাবার ইচ্ছা অর্থাৎ মাহুয়ের ইচ্ছা, অন্য কথার বলতে গেলে, জীকমোচিত ইচ্ছার পরিভূতি হয়। আবার টীকা জোর করে আবার করা ট্রিক যেন তার উল্টো, অর্থাৎ পুরুষ যেমন তার স্ত্রীর কাছ থেকে হেসে পায়, ট্রিক সেই রকম ব্যাপার। মাহুয়ের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই তিরস্ক পুরুষোচিত ও স্ত্রীকমোচিত দুই ইচ্ছাই বর্তমান থাকে। এই উভয় ইচ্ছা পর্যায়ক্রমে দ্যূতকীর্তার পরিভূক্ত হয়।

জুরাফীরা মনোভাও আকিং সিদ্ধি প্রকৃতি মাহক ত্রা ব্যবহার করে থাকে; মাহক জিনিস লোককে অভিভূত করে ফেলে। এইগুলি পিতৃবীর্ষের প্রতীক। সুতরাং এই সকলের সেবার যারা জীকমোচিত ইচ্ছার পরিভূতি হয়।

এই প্রসঙ্গে ঝড়েদের ১০ম মজলের ৩৪ মজের ১৪টি বক্তের কথা বলে উপসংহার করছি। এই মজের ঝবি কবয় অক্ষ ও দ্যূতকার তাদের বেবত বা প্রসন্দের বিষয়। এই বক্তটি অক্ষহুত নামে প্রসিদ্ধ। এটা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত, বৈদিক হুত সঙ্কলনের মধ্যে বৃজিত আছে। সত্যি অধ্যাপক ঐযুক্ত কিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই পুস্তক আহুল সংস্কার করেছেন। তিনিই প্রথম আমার দৃষ্টি এই মজের প্রতি আকর্ষণ করেন। আমি উহা পড়িয়া নিম্নিত হইয়াছি, ইহাতে জুরাফীর বেদ বর্ণশাস্ত্রী ভাবার স্পন্দরূপে বর্ণিত আছে। “অক্ষ” বোধ হয় স্ত্রীর প্রতীক। অক্ষহুতের বিশ্লেষণ করলে জুরাফীর মনোবৃত্তির সুন্দর আভাস পাওয়া যায়। জুরাফীর মনঃসমীকরণের কল, এই অক্ষহুতে উল্লিখিত মনঃসমীকরণের সঙ্গে অনেকাংশে মিলবে, এটা আমার বিশ্বাস।

• অল ইতিহা যোতও কলিকাতা কোলে প্রবত বক্তা।

# কুমারী

ঐতাদিত্য ওহৃদেদার

আজ সুমিতা তার মনের আনন্দকে ধরে রাখতে পারছে না। তার হোট্ট ঘরবে এক আনন্দ কি করে সে ধরে রাখবে। সে আনন্দ যেন সিন্ধি-কন্ধ্যের সুকিরে ঝাঁক। বর্ণার মত কুল-কৈশে চেটরের সন্নিতে ছুটে আসতে চায়। কিন্তু কাকেই বা সে জানাবে?—এ কি বলা যায়। সুমিতা শান্ত হতে চেষ্টা করে। তবু কি পারে সে। এত আনন্দ সারা আকাপণে যে ধরে রাখতে পারে না।

ভিন্ন বছরের হোট্ট তাইট এল তার সামনে। সুমিতা অমনই তার গলা জড়িয়ে বসলে হ হাতে; সমেহ চুখু খেয়ে বসলে, মনি, তাইট আমার। তারপরই হঠাৎ তার গালে সুমিতা বলিয়ে দিলে এক চক। রাগ দেখিয়ে বসলে, পাকী, হুই কোথাকার। বাঃ তোকে চাই না।

বিশ্বরের বোরটা কাটতেই মনি অভিযানে যুগ ক্রিয়েরে হুঁশিয়ে উঠল। চীৎকার করে কাঁদলে না। কেমনা, অত ভাল বিধির ওপর সে ত রাগ করতে পারে না, অভিযানই করতে পারে; আর অভিযান, সে ত নিজের প্রাণের গোপন ব্যথা, অতকে ত তা জানান যায় না। মনি তাই বীরবে অস্ত্র কেলি বিধির হাত ছাড়িয়ে নিয়ে চলে যেতে চাইলে।

—তবে আমার সোনারমণি। এত রাগ বিধির ওপর? সুমিতা মণিকে বুকে চেপে বসলে। আমার এমন তাইটকে কি হারতে পারি। সুমিতা হাসতে গিয়ে কেঁপেই কেললে।

নিজের কাছেই সুমিতা অবাক মানে। সে কি পাগল হ'ল নাকি?

খানিক পরে সুযোগ বুকে সুমিতা এল তার বাবার পোবার ঘরে। বিছানার নীচে থেকে সেই খামখানা বের করে আনলে সঙ্গপনে স্মৃতিরে। নির্জনে চিঠিখানা বুলে সেই লাইন ক'টা পড়লে—কথাটা আমার মনন তুলেছে। সুমিতাকে তার ভারী পছন্দ। অবিত্তি কানি না কতদূর কি হয়। তবে এদেরও আদেহ আছে। আমার জা ত সুমিতাকে বেবেছে, সুমিতার মত মেয়ে কেন না মনে ধরবে। একটা কটো বস্ত শীত পার পাট্রিয়ে দাও। অত তাহুর বুতবস্তরদের বেধাতে হবে। আমার ত মনে হয় এই বোশেবেই কাজ হবে যেতে পারে। এখন ভগবানের হাত।

চিঠি মিথেরেই সুমিতার পিসিমা। সুমিতার পিসিমা পড়েছেন বস্ত ঘরে। যেমন টাকা-পরলা তেমনই কুলশীল। সেই সেবার, তখন সুমিতার বয়স এগার-বার, সুমিতা গিরেছিল তার পিসিমার বস্তরবাড়ি। যেমন বিয়াই বাড়ি, তেমনই লোকজনে জমা; আর সকলকেই বেধতেও বা কি সুন্দর। যেমন তার পিসিমার ভাংর-বেগররা সুন্দর, তেমনই জারেরাও সব এক-একট বেন রূপের ডালা লাজান। সেই বাড়ির সুমিতা হবে 'বো'—কথাটা মনে মনে উজারণ করতেও লজা পেল সুমিতা।

পিসিমার মননকে সুমিতার এত ভাল লাগে। এখনও বেধতে কি সুন্দর। অচা বয়স হয়েচে, বিধবা বাহুব; কোন বয়সই ত বেন না শরীরের। সুমিতাকে তিনি কি বুকে এত পছন্দ

করলেন। সুমিতার তারি অবাক লাগে। কিন্তু আনন্দও কি কম।

আর সুমিতার মনে পড়েছে তার কথা। তার কথা ত কত আগে থেকেই আসতে চাইছে সুমিতার সারা মন জুড়ে—পাখার রাববু ঝাঁক। পাখা পাখীর ঝাঁকের মত। কিন্তু সুমিতা ইচ্ছে করে সে চিত্তকে কোর করে ঠেলে রাখতে চেয়েছে এতক্ষণ। বাহুবের মনের নীচে বোব হয় আর একটা মন আছে;—সুমিতার ত তাই মনে হয়। সেই নীচের মনটা বেন মণিকোঠা। বস্ত ভাল-লাগা। মতি তার মধ্যে বস্ত থাকে। সে মণিকোঠা কি আর বখন-তখন খোলা যায়। কিন্তু আশ্চর্য্য, সেই মণিকোঠার ভেতর থেকে কি সব বেন ঝাঁক দিয়ে বেরিয়ে আসতে চায়। সুমিতার বুক বুঝি তাই চিপ চিপ করছে। কিন্তু না, সুমিতা কিছুতেই এখন বুলাবে না সে মণিকোঠার হরার। এমুনি তাকে মার কাছে যেতে হবে যে রাগাঘরে।

সুমিতা কাকের ডাকার লহু হয়ে উঠল। চিঠিখানা তার বাবার বিছানার তলার যেমন ছিল, ঠিক তেমনই তাবে রেখে দিয়ে সে এল মার কাছে। খোলা হুল হ-হাতে জড়িয়ে একটা এলো খোপা বাঁধলে।

মীলিমা বললেন, এখনও হুল বাঁধিস নি সুমি। সত্যে যে গড়িয়ে এল। কি করছিলি এতক্ষণ? বা, হুল বেঁধে আর। উনি যে বলছিলেন আজই কটো তুলতে যাবে।

সুমিতা বেধলে তার মার সাতা চোখে-বুখে একটা পরিভূগু আনন্দের বীড়ি। মার বুকের দিকে দ্বিতীয় বার চাইতে সুমিতার কেমন লজা লাগল। নতরুখে 'এই বাই না' বলে সুমিতা এল আরমার সামনে।

আরমার সামনে সুমিতা নিজেকে চেয়ে দেখলে। পিসিমার মনন সুমিতাকে পছন্দ করেছেন। সে কি সত্যি অরূপদার যোগ্য।

অরূপদা? এরই কথা ত সুমিতা এতক্ষণ চেপে রেখেছিল। আশ্চর্য্য, কে ভেবেছিল অরূপদার সঙ্গেই সুমিতার বিয়ের সম্ভব আসবে। অরূপদা? বা, এখন আর অরূপদা নয়, এখন অরূপ সে। সুমিতার সারা বেহে আনন্দের হোমাক লাগে।

এই ত বছর-হুই আগের কথা। অরূপদা এসেছিল তাবের বাড়ি বেড়াতে। অরূপ এম-এ পাস করেছে সবে। সুমিতার মনে পড়ে খুঁটিনাটি সেই মন বিদেহ কথা;—অরূপদা মার মন মিন ছিল। মনে পড়ে অরূপ প্রথমেই তাকে বলেছিল; তোমার ত সেবার বেবেহিলাস, তখন ক্রক হেড়ের সবে। এখন ত মার ঘরে ডাকতে অহুতি চাইতে হয়। সুমিতা বলে ডাকতে পারি ত?

বুকে তার হুই-মি-তরা হাসি। ঐ হাসিটা সুমিতার এত ভাল লাগে। আজও সুমিতার চোখের সামনে সেই হাসি বেন খোঁচাই করা হয়েছে। আর তার বুখানি?—কপতে অমন সুন্দর আর কেউ আছে নাকি?

সুমিতা আবেশে চোখ বোজে।

অরুণের সে কথার উত্তরে সুমিতা কি জবাব দিয়েছিল, সুমিতার বেশ মনে আছে। বলেছিল, অরুণটি বেবার আগেই ত তাকে মিলে।

হেসে উঠেছিল অরুণ : এই ত হারাবার চেষ্টা বেবি। কেমন বা তা না হবে? ব্যাটিকে কাঠে ফালা। কিন্তু আমি তোমার ত ভাবি নি, তোমার নামটা যে মনে আছে তাই জানিয়ে দিলাম।

সুমিতা হ্যাঁকে নি। বলেছিল, অরুণশক্তি যে আপনায় উত্তম, তা জানি। সব পরীক্ষার ফলাফলই এমনই পান নি।

—অরুণশক্তির কথা বরন ভুললে, তখন বীকার করছি আমার সেটা আছে; আর সেই অরুণশক্তির নদীর তেঁনেই বলছি যে এত সম্মান ত সেদিন পাই নি। তখন ত তুমিটাই বেশ চলত।

—এখন যে আপনি মিষ্টার অরুণহুয়ার বোস, মিলার্ট-ফলার।

—ও, তাই নাকি? বেশ। অতি গভীর হয়ে হুই হাত ঘোঁড় করে সে-এক অকৃত তরী করে অরুণ বলেছিল, সুমিতা বেবী, আমার প্রভা আপ করবেন।

সে তরীতে হাসি কি চাপা যায়! সুমিতা হেসে কেলে বলেছিল, ভাল হবে না বলছি, অরুণবা; আর এমন বলবে?

—I win, your Majesty! কেমন, পণ্ডে এসেছে এবার?—তারপর লারা বর কাঁপিয়ে লে কি বিরাট হাসি।

উঃ, কি হাসাতেই না পারে। প্রতি কথার হাসাতে চার। তার কাছে হারতেও কি ভালই না লাগে। কত কি যে পড়েছে আর কত কি যে জানে তার ঠিক নেই। কিন্তু অহংকার নেই একেবারে—সুমিতার তাই এত ভাল লাগে। পাড়ার সুরেন হেসেউত ত ইউনিভারসিটির ভাল ছাত্র; কিন্তু বাক্য। কি বোঝাকে লোক। সব কথার জাদাবে, সেই বা জানে তাই জানার চরম। অরুণের বত বই সেই বেন সব মিলে বেয়েছে। আর কখনও কি হাসতে আসে। এত সুখ গোমড়া করে থাকলে সুমিতার তারি হাসি পায়।

সেই দশটি দিনের সব কথা, সব ইকিটাকি ঘটনা সুমিতা কিছুই ত তোলে নি। সবই মনের তলে চাপা ছিল। সুমিতা তেবেছিল হুঁচি বা সে তুলেই গেছে। মনে পড়ে অরুণবা চলে যাবার পর দু-তিন দিন মনটা একটু খারাপ ছিল—অরুণের কথা, অরুণের মার কথা, অরুণের শিশিবার কথা মনে পড়ত।

কিন্তু সেদিনের অরুণ আর আজকের অরুণ সুমিতার কাছে কত বে আলাদা। বোঁপার কাঁটা গুঁজতে গুঁজতে সুমিতা হুপ করে তার বুখানা ভাল করে বেখতে লাগল। সুমিতাই বেন আজ নতুন হয়ে উঠেছে।

এই কথা অরুণও নিশ্চয় জানতে পেরেছে। আচ্ছা, কি তাবছে সে। সুমিতার এত আদরের বানিকটাও কি তার হজ্ঞে না? সুমিতাকে অরুণের ভাল কি লাগে নি? সুমিতার মন বলে নিশ্চয়। মনে পড়ে সেদিনের কথা। সুমিতা পরেছিল কলসা রঙের শাড়িটা। অরুণের সামনে পড়তেই অরুণ বলেছিল, বাঃ, তোমার কি সুন্দর লাগছে সুমিতা। আর্টিট হলে আমি এঁকে নিতাম।

কথাটা বরন অরুণ বলেছিল, তখন কাছে কেউ ছিল না। যেমন ভালও লেগেছিল, তেমনই লজ্জাও পেরেছিল সুমিতা।

কিন্তু লজ্জাটা চাকতে হয়েছিল পরিহাস দিয়ে। বলেছিল, বুঝ বাড়িয়ে বলা স্বভাবটা তোমার এত মিষ্টি।

এ কথার উত্তরে অরুণ অত সময় হলে বেশ পরিহাস করে কিছু বলত—বারাল হুঁচি দিয়ে বলা। সুমিতা ত তারই প্রতীকা করেছিল। কিন্তু সুমিতাকে আশ্চর্য করে দিয়ে অরুণ বলেছিল, সত্যি বলছি, কিছুমান বাড়িয়ে বলি নি সুমিতা। তুমি সত্যি তারি সুন্দর। নিজের কথা অরুণ বেন লজ্জা পেয়েই বাইরে চলে গেল।

পুরুষের কঠে লে তাবা মেয়েদের মন ঘোলায়।

বশ যিদের সকল কথাবার্তার অরুণের কঠে সুমিতা সেই সেদিন সেই ক'ট পরিহাসহুত কথা শুনেছিল।

আজ সেই কথার এত বর্ণ, এত ভাল-লাগার জাল বোনা।

আজ সুমিতা কটো তুলতে যাবে সেই কলসা রঙের শাড়িটা পরে।

শোনা গেল মার গলা : হুমি, একেবারে কাপড়-চোপড় পরেই আর। উনি ত এগুনি আসবেন।

সুমিতা বাজ বুলে শাড়ির তলে সেই কলসা রঙের শাড়িটা হুঁজতে লাগল।

রাতে সুমিতা শুতলে বা বলছে বাবাকে : আমাদের এমন ভাগ্য কি হবে? এ যে বিশ্বাস করা যায় না। এত বড়লোক, তাতে অরুণের মত অমন ছেলে। তবে এক সময় ওরা ঠাকুর-বিকে যেমন শুশ্রূষণ বেবেই যিরেছিল, সেইরকম হুমিকেও বহি বের। কি বল?

বাবা বললেন, হাঁ। তবে বড়লোকের বেজাক, কিছু বলা যায় না। বহি হর সুমিতার ভাগ্য।

সুমিতার ভাগ্যই বটে। এত সৌভাগ্য হুঁচি কোন মেয়েরই হয় না। কিন্তু সে কি অরুণবা বড়লোক বলে? সুমিতা নিজে ত জানে, অরুণবা বহি গভীর হ'ত, অতি গভীর, তা হলেই বা কি এসে যেত। অরুণকেই তো সে জানে, তার সম্পর্কে ত জানে না সুমিতা।

আবার শুতলে গেলে বা বলছে—কিন্তু এহিকে সুরেন বাবুহুত তো এক রকম রাণী—যেতে ত পরমই হয়েছ। তাবেরকে কি বলা যায় এখন।

বাবা বললেন, হাঁ। তাই তাবছি।

এই সুরেনবাবুর ছেলে সুরেনের সঙ্গে সুমিতার সবচেয়ে কথা চলছে। সুমিতাকে নাকি তাবের পছন্দ হয়েছ। বিশেষ কিছুই বাই তাবের নেই। কিন্তু অরুণের পাশে সুরেন? সুরেন বে কতো কালো সুমিতা এখন হুঁজতে পারে। তা হাতা কেমন বোকা-বোকা চেহারা লোকটার। মিভাউই বেন গোবেচারি। তাই বলে সুরেনকে কি আর হুণা সুমিতা করছে। বরং সে প্রার্থনা করছে সুরেনের সঙ্গে বেন সুমিতার চেয়ে অনেক ভাল মেয়ের সব্ব হয়।

সুমিতার বিরাশার পাশে হোটো জানলাটি দিয়ে বেবা মার হুঁচি নীল আকাশের তারা—অলমলে, হাসি-ভরা।

বড় ভাল লাগে ভারি। যেদ কোন আদমলোকের হাতছানি।

বড় ভাল লাগে অরুণ দাবটি। বিবের মাথুঁর্য বেদ এই নামে।

মাঃ, সুমিতার এ অত্যাচার। এখনও তো পাকাপাকি কিছুই হয় নি। তবু একটি সম্ভাবনা মাত্র। কিন্তু সুমিতার মন যে বলছে—এইখানেই, আর কোথাও নয়।

হার যে সুমারী মন। সাত দিন পরে বাবার টেবিলে রাখা তার পিসিমার মজুদ চিঠি পড়ে জানা গেল অরুণের বিবের সখ্য টিক হয়েছে অত আনন্দ। কথাবার্তা পাকাপাকি হয়ে গেছে। মেয়ে বি-এ পাশ। বড়মরের মেয়ে, যেখানে খুবই সুখী। অরুণও খুব রাজী তাকে বিয়ে করতে।

চিঠিটা সত্যি সুমিতার শাহনে। সুমিতাকে বিয়ে স্পষ্ট দিনের আলো—চুঃখ বল সাধুনা পাবার কিছু নেই।

বেশ ত, কি আর হয়েছে। অরুণের বিবের সখ্য হয়েছে খুব ভাল মনে। ভালই ত।

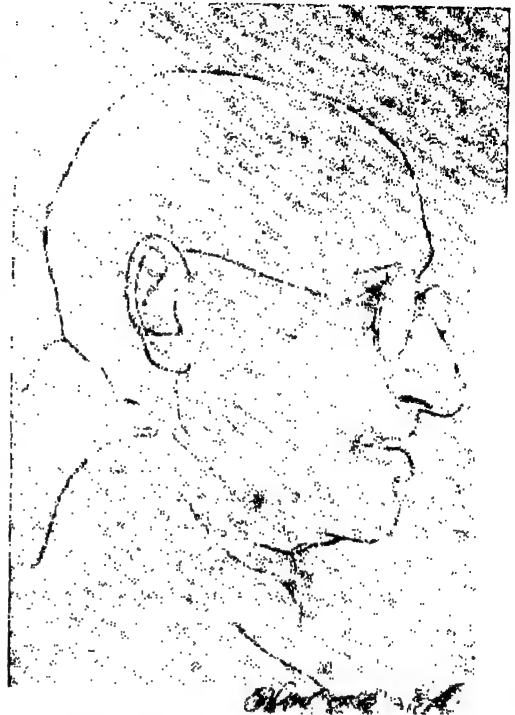
রাজে শুধলে মা বলছে—তবুনি আদমতাম, এমন কপাল কি আর আমায়ের। বামন হয়ে চাঁদে হাত বাড়াশো কেন?

বাবা বললেন, সুরেন্দ্রবাবুকেই কথা দিয়ে দিই। এই বৈশাখেই কাক সারি।

সুরেশ। সুমিতার মনে হ'ল সুরেশের সুখখানি বেশ মজ, একটা কোমল সরলতার ভরা। পলকে সুরেশকে সে যা দেখেছিল, তাইতে এই পরিচয়ই তো সুমিতা পেয়েছে। আপাদী বৈশাখে সে-ই হবে তার স্বামী।

হি, হি। অরুণকে বিয়ে কি খা তা সে ভেবেছে ক'দিন। সুমারী সে, এ ত তার পাশ।

সুমিতার চোখে জল এল। যে ভগবান, এই বলে তার মনের মরলা যেদ খুঁজে যার। আকাশে জলঝলে তারা—এলর করণ বৃষ্টি। সুমিতা সেই দিকে চাইতে চাইতে সুমোবার হতে চোখ মুছলে।



মহাত্মা গান্ধী—শিল্পী ঐ.অমিলকুমার রাইচিত



মহাত্মা গান্ধী, শান্তি অবস্থার—শিল্পী ঐ.অমিলকুমার রাইচিত

# বিদ্যালয়ে দলগত ধর্মশিক্ষা ও তার প্রভাব

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ

বাণিক্যের পসরা দিয়ে এশিয়ার নতুন হাটে বেচাকেনা করতে এসে বিলাতের বণিকপুত্রেরা রাজকতা আর অর্ধেক রাজত্ব নয়, ক্রমে পোটা ভারত সাম্রাজ্যের অধিগতি হয়ে বসল। রাজ্য লাভ হলোও তারা মনোবৃত্তিতে বণিকই থেকে গেল। ভারতরূপ কামধেনু ঘোড়ন করতে ভারতীয় শিক্ত 'মজুরদের' সহায়তার প্রয়োজন হওয়ার বিবেশী বণিকতাবাণর রাজত্বের প্রয়োজনের তাগিদে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার সূত্রপাত। প্রকৃত রাজার মত শাসন করতে হলে প্রজার শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আর্থিক সবুজি প্রভৃতি সকল দিকেই তাঁদের সুব্যবস্থা করতে হ'ত। কিন্তু যেখানে শাসনের আদল উদ্বেষ্ট মিজ দেশজাত পণ্যজবোর জড় বাজার বদল করা সেখানে প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য যদি কিঞ্চিৎ আদর্শজট হয় তাতে আর আকর্ষ্য কি? তত্পরি শাসক সম্রাটর এ দেশের ভাবা, সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের প্রতি মোটেই প্রাণশীল ছিলেন না। মানমীর বেকলে সাহেব প্রাচ্য এলেন আর পাতিভ্যের প্রতি শ্রদ্ধা এবং বিজ্ঞান বর্ধন করেই কান্ত হন মি. তাঁদের সকল জ্ঞান এবং আরবি ও সংস্কৃত জ্ঞানের সকল সাহ ইংরেজী কাযার মারকং এক গভূবে পান করে তিনি মার ছিলেন : প্রাচ্য ভাষা শিক্ষার অযোগ্য, প্রাচ্যের সাহিত্য বর্ণন সুসংস্কার আর বাজে মালে ভরা, সুতরাং বর্জ্যমীর। তাঁর উদ্বেষ্ট হ'ল ইংরেজী শিক্ষা বিস্তার দ্বারা এমন এক ভারতীয় সম্রাটর গড়ে তুলতে হবে যারা শুধু রক্তে ও চামড়ার রঙে হবে দেশী কিন্তু ক্রটিতে, আচার-ব্যবহারে, নীতিতে বুদ্ধিতে হবে ইংরেজ “( Indian in blood and colour, but English in tastes, in opinions, in morals and intellect.” )

ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের কলে দেশের শিক্ষাব্যবহার এক বিপর্যায় উপস্থিত হ'ল। ব্রিটিশের মধ্যবিত্ত ও অর্থশালী পোক ইংরেজী শিক্ষার আভ্যন্তর এসে দেশের জনসাধারণ থেকে ক্রমে দূরে সরে পড়তে লাগল। পাঁচালি, মল্লগান, কবকতা প্রভৃতির মধ্য দিয়ে লোকশিক্ষার যে ব্যাধি আবহমান কাল চলে আসছিল, ক্রমে তা বৃদ্ধ হয়ে গেল। সামান্য মহাত্ম্যের কামিনী, সাধুসন্তদের আধ্যাত্মিক জীবনকথা, সাংসারিক জীবের পক্ষে নানা উপদেশপূর্ণ আধ্যাত্মিক। হললিত কঠে ষ্ট হরে চিত্তবিনোদনের লগে কত বিরকর মরশারীকে জীবদায়ণের লক্ষ্যন দিয়েছে। ক্রমে এ সব বৃদ্ধ হয়ে গেল। শিক্ষার এক-মাত্র প্রতিষ্ঠান হইল ইয়ুল কলেজ। বর্ষ বা নীতি শিক্ষাকে ইয়ুল-কারিকুলামে বিশিষ্ট স্থান বেওয়া হ'ল না। বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারের লগে লগে মানুষের মন সংস্কারমুক্ত হবার আশ্রয়ভিত্তিক নীতিবর্ধকে কোণঠালা ক'রে বিজ্ঞানকেই বড় করে তুলল।

আপনিক শক্তির যুগ

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ পর্বে আপনিক বোমা আবিষ্কৃত

হওয়ার মানুষের যে স্বাধীনসাকারী পাতপত অস্ত্রলাভ হয়েছে তা সামলাতে জনতের মলকামী ব্যক্তিত্বের দৃষ্টিভার অত মাই। মানুষ যদি আপনিক বোমা যুদ্ধাঙ্গরপে ব্যবহার করে তবে বরাপুঠ থেকে মানব জাতির বিলোপ নিশ্চিত। মানুষের কলাপবুড়ি জাগ্রত করে পরম্পরের মধ্যে সম্মীতির ভাব বৃদ্ধি করা ব্যতীত জনতের মলল আশা করা যায় না। এক জন মানবহিংস্রী লিখেছেন—

A deeper faith in God and therefore in man as a child of God and a more sacrificial effort to make brotherhood a guiding principle of society alone offer real hope that atomic rockets can be kept under control, and the new energy be put to the service of human needs.

ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস এবং মানুষের প্রতি প্রীতির ভাব— বর্তমানের বিফল জনতে এইই সবচেয়ে বড় প্রয়োজন। ঈশ্বর ভাব বা মানবপ্রীতি এক ধিমে আসে না। আক ব্যাধি হাজ হ-মিন পরে তারাই হবে সমাধ ও রাষ্ট্রের নারক। তবিত্তের বিশ্বশক্তির জড় তাহেরই মনোভাবের পরিবর্তন আবশ্যক। অতুল পরিবেশের মধ্যে শিশুর মনে বর্ষ ও মানবতার ভাব সকার করে সবচেয়ে বিকশিত করে তুলতে হবে। এই উদ্বেষ্ট কোম কোম বৃদ্ধান্ত দেশে বিদ্যালয়ে বর্ষ শিক্ষাদানের জড় আন্দোলন চলছে। ভারতবর্ষেও তার সূচনা হয়েছে। বর্তমান ভারতের সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে ইয়ুল বর্ষ-শিক্ষার কিরণ সূকল আশা করা যায় এ সময়ে আলোচনা হওয়া প্রকারণ।

দলগত ধর্মশিক্ষা জাতীয় প্রেক্ষার পরিপন্থী

ভারতবর্ষ এক মহাদেশবিশেষ। এখানে বহু ভাষাভাষী, বহু বর্ষগোষ্ঠারের বাস। এখানকার ইয়ুলে বিভিন্ন বর্ণাশ্রমবী হাজ একত্র অব্যয়ন করে। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণগোষ্ঠারের জড় পৃথক ভাবে বর্ষশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কতা হল ভারতবাসীর এক-জাতীয়তার আদর্শ কি সূত্র করা হবে না? বিশেষত বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার বদল কাম্বীর থেকে ক্রান্তিকা, পশ্চিম সাগর হতে পূর্ব সাগর পর্যন্ত বিপুল জাগরণের সাতা কেপেছে ভারতবাসীর মনে? শিক্ষার উদ্বেষ্ট মানুষকে উদার, সহিষ্ণু, ভারমিষ্ট, অপরের প্রতি প্রাণশীল ও সহায়ত্বভিত্তিসম্পন্ন করে গড়ে তোলা। বহু জাতির মিলনতীর্থ এই ভারতে একতা ও পরম্পরের প্রতি প্রীতির ভাব বিশেষ ভাবে কাম্য, কেননা ভার-তের সংস্কৃতি মিলনের ভিত্তিতেই রচিত এবং এর সার্বকতা ভবদই হবে যখন দেশবাসী কবির কথায় 'বিত্তে তুলিবে আগারে তুলিবে একট বিরাই হিয়া'। নইলে কাকী মল্লল



ইসলামের তীক্ষ্ণ শ্রেণ কথ্যাত ভারতের অষ্টে চিত্রিত হইবে থাকবে :

“এই ভারতের মহানবীর সাগর-তীরে” হে ওবি,  
তেরিণ কোটি বলির হাগল চরিতেহে বিবাসিনি।  
পোটে পোটে আনকলহ অকারবের বেলা,  
এবের রবিরে নিত্য রাতিহে ভারত-সাগর বেলা।  
পত্তরাহ ববে বাত তেহে বার একটীরে বরি’ আসি’  
আরটা তখনো দ্বিবি মোটীরে হ’তেহে বোহার দ্বি।  
তবে হাসি পায় ইহাবেরও বাকি আছে সে বর্ষ কাতি,  
হান-হাগল আর রক্ত-হাগল আরেক হাগল পাতি।  
বুড়্য বধন বনার এবের কসা’রের কল্যাণে,  
তখনো ইহারা লাঙল উচারে এ উহারে গালি হানে।

ভারতের জাতীয় শিক্ষার আদর্শ সাম্প্রদায়িক মিলন, হাহুকের সঙ্গে হাহুকের প্রতিষ্ঠার সত্ত্ব হাপন। বিভিন্ন বর্ষের বহির্ভূত আচার বা নীতিনিতিগত পার্থক্যকে বর্জ করে তুলে পরস্পরের মিলনের অন্তরায় সৃষ্টি করা নয়, সহনশীলতা ও পরস্পরের প্রতি প্রত্যয় তাব পোষণ করে ভারতের বৃহত্তর কল্যাণের জন্ম সম্ভবত হবে এক মহাকাতি গড়ে তোলা। শিক্ষারতনে সাধারণ শিক্ষক দ্বারা সম্প্রদায়গত (sectarian) বর্ণশিক্ষার ব্যবহার বিভিন্ন বর্ণাশ্রমবী হাহুকের অপরিণত মনে পরস্পরের প্রতি যে বিবেক ও তেজবুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা তাবী ভারতীয় দায়িত্বের পক্ষে তা কখনই কল্যাণপ্রদ হবে না।

ইংলতে সম্প্রদায়গত বর্ণ শিক্ষাব্যবস্থার দ্বি পূর্ববর্তক মেনে মেন দি। অতুনা যে নুতন শিক্ষা-আইন রচিত হয়েহে তাতে শিক্ষাবোর্ডের প্রেসিডেন্ট মি: বাটলার সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে মিলনত বর্ণশিক্ষার কোম ব্যবহা করতে হাকী হন দি। শিক্ষা বিলে বলা হয়েহে :

... the State, concerned though it is to ensure a sound religious basis for all children, cannot take on itself the full responsibility for fostering the teaching of formularies distinctive of particular denominations designed to attach children to particular worshipping communities. (*Educational Reconstruction*, 1943, p. 15)

বিলাতে একই মূলবর্ষের বিভিন্ন শাখা, বধা, ক্যাথলিক, প্রোটেষ্ট্যান্ট, নিউরিট্যান, বেবতিষ্ট প্রভৃতির জন্ম তির তাবো বর্ণশিক্ষার ব্যবহা জনসাধারণ মেনে মেন দি। আবাদের বেশের অবহা এর চেয়ে বহু গুণে কটিল। জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির (National Planning Committee) সভাপতি এ বিষয়ে হুস্পষ্ট : বিভাগের বর্ণশিক্ষার দ্বি বেত্তরা হবে না। সমিতি বলেহেন :

*Religious Instruction* : State education should take no responsibility for religious instruction. Religious instruction is the concern of the individual, the home, the family and the religious group concerned.

*Note* : Shri Ambalal Sarabhai, Prof. M. N. Saha, Shri A. K. Saha and Shri K. T. Saha were of opinion that religious instruction should be the concern of the individual alone. (*Handbook of National Planning Committee*, 1946, p. 137)

রাশিয়ার বিভিন্ন বর্ণসম্প্রদায় ও বিভিন্ন জাতির বাস। তা সত্ত্বেও সেখানে এক মহাকাতি গড়ে তোলা অসম্ভব হয় দি। মিলনত বর্ষের সংকীর্ণতা ও তেজবুদ্ধিকে লম্বে উচ্ছেদ করে সকল সম্প্রদায়কে এক নুতন রাষ্ট্রিক ও সামাজিক কাঠামোর দ্বিবে একত্রিত করা মোতিবের্ট রাষ্ট্রের পক্ষে কম পৌরবের বিবর নয়। যে বর্ষ ও বনোয়তি দ্বিহবে দ্বিহবে মিলনের অন্তরায়, সামাজিক কল্যাণের পরিপন্থী তার সত্ত্বেও ঠানবের মতব্যা নির্ধন কঠোর। তিনি বলেহেন :

Petrified religious rites and fading psychological relics cannot replace the living social, economic and cultural environments which surround a people. (Quoted in K. M. Munshi's *Zonal Divisions of India*, p. 14).

কোম বেশের অবনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশের সঙ্গে জনসাধারণের জাগতিক উন্নতি অবনতি এক অবচ্ছেদ হয়ে গাধা। এই পরিবেশকে উপেক্ষা করে এর পরিবর্তে পতা বর্ষের বিধান আর কীরমান মনত্বের অবশেষ দ্বিহে দ্বিহব বাচতে পারে না।

ভারতবর্ষ রাশিয়া নয়। বর্ষ ভারতের মক্ষাপত। আদর। বর্ষ ও নীতিবর্জিত শিক্ষার পক্ষপাতী মোটেই নই। বর্ষের সঙ্গে দ্বিহবের প্রাণের সত্ত্ব। বর্ষকে তবু পোশাকি জামার মত ব্যবহার করা নয়, প্রতিবিবের প্রতি কর্ণে, মননে ও আচরণে বর্ষকে বৃদ্ধ করে তুলতে হবে। এ শিক্ষা বেত্তরা আর বেত্তরা উত্তরই কটিল।

### ধর্মশিক্ষা দিবেন কে ?

*What India Thinks* গ্রন্থের এক হানে দ্বিহবদ্বিহব বলেহেন :

There are truths, which are of the nature of information, that can be added to our stock of knowledge from outside. But there are other truths, of the nature of inspiration which cannot be used to swell the number of our accomplishments. These latter are not like food, but are rather the appetite itself, that can only be strengthened by inducing harmony in our bodily functions. Religion is such a truth. . . . It cannot be doled out in regulated measure, nor administered through the academic machinery of education. It must come immediate from the burning flame of spiritual life in surroundings suitable for such life.

এক প্রকার সত্য আছে বা বাইরে থেকে আহত হবে আবাদের জামের পরিবি বিহৃত করে। আর এক প্রকারের



লভ্য আছে বা সংগ্ৰহের প্রয়োজন নহ, বা আমাদের জ্ঞানের পরিধি বাড়াইয়া না। এ বাইরের জিনিস নহ, এ ভিতরের জিনিস; এ ধরন নহ, অহুগ্ৰেণা, মনের বাত নহ, মনের কুণা, বর্ষ এই প্রকারের লভ্য। ইহুনের কটন-বাঁধা পরিমাণে শিক্ষা-বস্ত্রের মারক বর্ষশিক্ষা বেওয়া বিভবনা মার। রবীন্দ্রনাথ অতঃ বলছেন :

“বাস্য যেমন সমস্ত শরীরকে ছুঁতরা আছে, বর্ষও তেমনই মাহুনের সমগ্র প্রকৃতিগত।

“বাস্যকে টাকাপয়সার মত হাতে তুলিয়া বেওয়া যায় না কিন্তু আরতুল্যের দ্বারা ভিতরের দিক হইতে তাহাকে কাপাইরা তোলা যায়। তেমনই মাহুনের প্রকৃতিমিহিত এই অনন্ত বোধকে তাহার এই বর্ষগ্রন্থিতিকে ইতিহাস কুলো অতঃ মত ইহু কবিত্তর শাসনাবীনে মরণ করা যায় না। ইমপেটরের তবত্বকালে তাহার উন্নতির পরিমাপ বরা পড়ে না, এবং পরীক্ষকের মীল পেলিলের মার্কা দ্বারা তাহার কলাকল চিহ্নিত হওয়া অসম্ভব। কেবল সর্গপ্রকার অবহার মনো দ্বিখিতা তাহার সর্গাকৌশল পরিপত্তি সাধন করা বাইতে পারে, তাহাকে বাঁধা দিবে বিজ্ঞানস্নেহ বেওয়া-বেওয়ার ব্যবসারের জিনিস করা বাইতে পারে না।” (সকর—রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮শ বৎ পৃ. ৩৮১)

বেহ উপন্যাস বা স্তার কতকগুলি প্রোক কর্তব্য করলেই বার্ষিক হওয়া যায় না। বার্ষিক হওয়ার পথ এত সহজ হলে বার্ষিক লোকে বেশ ছেঁয়ে যেত। বর্ষগ্রন্থ হওয়াও বড় সোজা কথা নয়। যিনি উপদেশ দিবেন তাঁকে সেই উপদেশের উদাহরণস্বরূপ হতে হবে। তাঁর ব্যক্তিগত আচরণে ও উপদেশে যদি সামঞ্জস্য না থাকে তাঁর কথা কার্যকরী হতে পারে না, তখন তাঁর ছাত্র ইমাসনের কথা বলবে :

“I cannot hear what you say, because what you are is shouting at me.”

‘আপনার কথা শুনেতে পাচ্ছি না, কারণ আপনার আচরণ চিংকার করে আত্মপ্রকাশ করছে।’

বর্ষশিক্ষা নাম বড়ই হুজুং ব্যাপার; বর্ষগ্রন্থও হুজুং। যিনি সত্যজ্ঞা, যিনি বর্ষকে উপলব্ধি করেছেন, তিনিই সত্যের সন্ধান দিতে পারেন। এক অর্থ অপর দৃষ্টিমানকে পথের সন্ধান দিতে পারে না। সত্যবর্ণী, চক্ষুমান, স্ফাপ্তদৃষ্টিমান গুরু মলমলতই বর্ষকীবন উৎসবের সর্গপ্রকট সহায়ক। এ বিষয়ে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অভিমত উদ্ধৃত করি :

“আমরা অতঃ বর্ষশিক্ষা দিব এই বাক্যই যেখানে প্রবল সেখানে বর্ষশিক্ষা কখনই সহজ হইবে না। যেমন, অতঃ দৃষ্টিপত্তি দিব বলিয়া বীণশিখা ব্যত হইয়া বেতার না, মিকে সে যে পরিমাণে উচ্চল হইয়া উঠে সেই পরিমাণেই বতাবতই অতঃ দৃষ্টিকে সাহায্য করে। বর্ষও সেই প্রকারের জিনিস, তাহা আলোর মত, তাহার পাওয়া এবং বেওয়া একই কথা, তাহা একেবারে একসঙ্গেই ঘটে। এইজন্যই বর্ষশিক্ষার

ইহুলা নাই, তাহার আভাস আছে,—যেখানে মাহুনের বর্ষ-সাধনা অহোমার প্রত্যক হইয়া উঠিতেছে, যেখানে সকল কর্তব্য বর্ষকর্ষের অহুগ্ৰেণে অহুগ্ৰিত হইতেছে সেইখানেই বতাবের দিবে বর্ষবোধের উদ্বোধন হয়। এইজন্য সকল শাস্ত্রেই সকলেই বর্ষশিক্ষার সর্গপ্রধান উপায় বলা হইয়াছে।”

বর্ষশিক্ষার বর্ষপ্রধান রূপে ব্যবসা-বাণিজ্যকে কেন্দ্র করেই বত কিছু হানাহানি, শোষণ, উৎপীড়ন ও বিশ্বব্যাপী অশান্তির বহিঃশব্দ। ব্যবসায়বৃত্তি আমাদের জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে গেছে। বিভাজনও হয়েছে হোটিকাট এক ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান। কোথায় সেই শান্ত পরিবেশপূর্ণ বিচারজন যেখানে গুরু মিকের বর্ষকীবনকে শতমূল পরের মত বিকশিত করে তুলেছেন তার সংস্পর্শে এলে শিব্যের অতঃ দ্বিখিত উঠবে? উপযুক্ত পরিবেশ ও পরিপাণিকের প্রতি লক্ষ্য না রেখে ইহুলে বর্ষশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হলে তা প্রহসনে পর্যাবসিত হতে বাধ্য।

শিক্ষার উদ্দেশ্য মাহুনের প্রতি মাহুনের সত্য্য বৃত্তি করা, জাতিবর্ষ বা সন্ধ্যারবিশ্বিশেষে সকলের প্রতি সকলকে প্রীতি-ভাবাপন্ন করা, জহরের উদারতার দ্বারা সকলকে আপন করে নেওয়া। হলগত বর্ষের সংকীর্ণ পতীর মনো চিরদিন আবত থাকলে মনের উদারতা লাভ আশা করা যায় না। এরপক্ষে তহু হলগত বর্ষশিক্ষা বিজ্ঞানশিক্ষার আবর্ষের পরিপন্থী হয়ে পড়ার সম্ভাবনা। পক্ষান্তরে, মাহুনের মনুখে এক উদার সার্বজনীন বর্ষের আবর্ষ তুলে ধরলে তাহের মনের প্রসারিতা সম্পাদন সহজ হয়ে আসে। দ্বানী অভেদামন Ideal of Education পুস্তকে বলেছেন :

Any education that separate mortals from mortals, that disunites brothers from brothers is not uplifting and should not be the ideal.

যে শিক্ষা মাহু হতে মাহুকে তাই থেকে তাইকে বিছিন্ন করে তা কখনই মহান নয়, তা কখনই আবর্ষ হতে পারে না। উদার-চরিত মাহুনের কাছে বহুবৈব কুইবকম—সমগ্র বিশ্ববাসীই আলীকুল্য।

সহনশীল এবং উদার মন দিবে প্রভা সহকারে সন্ধান করলে সকল বর্ষমতের মধ্যেই সত্যের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। সকল বর্ষপ্রবাহের গতিপথ বয়ে উৎস সন্ধানে বের হলে একই মাল-তীর্থে গিয়ে উপনীত হতে হয় যেখানে সব বর্ষমতের সম্মেলন হয়েছে একই সত্যের উপত্যকার। বিজ্ঞানস্নেহ সার্বজনীন বর্ষশিক্ষা সম্বন্ধে দ্বানী অভেদামনের অভিমত প্রণিধানযোগ্য। হলগত বর্ষের পরিবর্তে তিনি উদার বিশ্বজনীন বর্ষের সমর্থন করে বলেছেন :

Among all special religions there is undercurrent of true religion which is nameless and formless, and that nameless and formless religion should be brought forward. . . . education should be based upon universal principles and not upon sectarian religious ideals. (Pp. 31-32).

জগতের সকল হলগত বর্ণের ভিতরেই অতঃসলিলা কল্পের শ্রোতবারীর মত একটি নামহীন, আকারহীন সত্যবর্ণের প্রবাহ বর্তমান আছে। ইহা সর্ববর্ণের মূলভিত্তি, সর্ব কালের সর্ব সাময়ের পক্ষেই চিরন্তন সত্য। এখানে কোন বিরোধ নাই। সকল বর্ণের অভিনিহিত ঐক্য ও সত্য লাভ বিশ্বমানবের আদর্শ বলে গ্রহণ করা হলে মানুষের এক বিরাট অনন্ত অর্থকে ক্রম ক্রম অংশে ভাগ করে মেবার হাতকর গ্রাস হস্ত বহু হবে; সংকীর্ণতা মানুষ অতীত আকাশে হুঁট পুঁতে সীমানা-চৌহদ্দি ঘেঁষে মেবার অর্থ চোঁটার ব্যর্থতা বুঝতে পারবে।

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে শিকাগো বর্ষমহাসম্মেলনে যামী বিবেকানন্দ এই বিশ্বজনীন বর্ণের সত্যব্যক্তা লব্ধে বলেছিলেন :

“খ্রীষ্টীয়ানকে হিন্দু বা বৌদ্ধ হইতে হইবে না কিবা হিন্দু বা বৌদ্ধকে খ্রীষ্টীয়ান হইতে হইবে না—কিন্তু প্রত্যেক বর্ণই অত্যন্ত বর্ণের সারভাগগুলিকে ভিতরে গ্রহণ করিয়া তদ্বারা পুষ্টি-লাভ করিয়া আপনার বিশেষত্ব রক্ষাপূর্বক নিজের প্রকৃতি অনুসারে পরিবর্তিত হইবে।...পবিত্রতা, চিত্ততত্ত্ব ও বরা দাক্ষিণ্য জগতের কোন একটি বিশেষ বর্ণের সম্পত্তি নয়; প্রত্যেক বর্ণই অতি মহাত্ম্য উদারচরিত্র বরমারী প্রসব করিয়াছে।” (শিকাগো বক্তৃতা পৃ ৪৬)

উদারতা ভারতবাসীর অঙ্গাগত। বিজ্ঞানজগতে পান্ডিত্য বেশনবুহ পরাধীন ভারতকে বহু শিহনে কলে এসিরে গেলেও অব্যাহারাত্যে ভারত সকলের শীর্ষস্থানে—অতীতে ছিল, ভবিষ্যতেও থাকবে। এদেশের আউল বাউল বহুবর্ণ সম্ভার সর্ববর্ণপ্রবাহ একমেবাবিভীতমুকে উপলব্ধি করার আনন্দে ভিন্ন বর্ণমতের মনগড়া পত্তি তেও কলে সরল ও সহজ পথ বেছে নিয়েছে। বিভিন্ন বর্ণের আচার নিষ্ঠার উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করতে গেলে বর্ণের প্রাণ ছেড়ে খোলস নিয়ে পড়ে থাকতে হয়। বাউল কবির লেখক-পাণ্ডুরা পানটির মধ্যে এই দুইই স্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথের অনুবাদ :

The cult of the One dies in the conflict of the many.

The door to it is closed by many a lock of Koran,  
Puran and Rosary.

একের তত্ত্ব বহুর বন্ধের চাপে দ্বারা পড়ে। কোরান, পুরান আর জপমালা বহুসংখ্যক ভালার এর বহুকা হয়ে আছে ব্রহ্ম। এই ব্রহ্ম বহুকাই আরো নৃতন ভালা না লাগিয়ে বহু সেগুলো বলে কলে সকলের জন্ম নির্মূল সত্যের প্রকাশকে অব্যাহিত সহজ স্পন্দ করে বেওয়ার চোঁতেই বর্ণশিকার সার্বভক্ত; এই সার্বজনীন বর্ণবোধের উদ্যোগই বিভালরে নীতিশিকার কার্য আদর্শ।

### সাম্প্রতিক ঐক্য সমস্যা

ভারতে ইতিহাসের অভিনিহিত বৈশিষ্ট্য unity in diversity—বিভিন্নতার মধ্যে ঐক্য। বিভিন্ন সম্ভার স্রবণাতীত কাল থেকে এখানে নিজ নিজ সংস্কৃতি গড়ে তোলবার কাজে ব্যাপ্ত

আছে; ভাষা, বর্ণমত, আচারনিষ্ঠা, পরিচ্ছদ প্রকৃতি বিষয়ে পরস্পরের মধ্যে অমৈত্র্য থাকলেও উভ আদর্শ ও সংস্কৃতির মধ্যে সকলেই একত্র প্রবৃত্ত। আপাতদৃষ্টিতে হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধ-খ্রীষ্টান, জৈন-শিখ প্রকৃতির বর্ণমতের বহিরদে প্রভেদ বেধা বাবে। বৈচিত্র্যই জগতের নিয়ম। প্রকৃতির বৈচিত্র্যের মধ্যেও যেমন ঐক্য বিভবান তেমনি এই সকল বর্ণমতের গভীর ভিত্তরে মধ্যে প্রবেশ করলেও এক মহাসত্যের উৎসে গিরে গৌহতে হয়। বিভিন্ন বর্ণের বেশ এই ভারতের সাধকমণ্ডলী—কবীর মানক থেকে রামমোহন, পরমহংস রামকৃষ্ণ, কেশব সেন পর্য্যন্ত—সকলেই এই বর্ণের উৎসমুখে গৌহে যোগা করে গেছেন : মূল এক। অনুগ্রহ থাকলে সবকম সাধনপদ্ধতি দিয়েই ঈশ্বরকে উপলব্ধি করা যায়। বহু মত ভদ্র পথ।

তবে এর হবে সকল বর্ণই যদি মূলত এক তা হলে বর্ণকে কেন করেছে এত বিরোধ কেন? সাম্প্রদায়িক বা বর্ণাধৈমিক-ভবিত বিরোধ প্রকৃত বার্মিক ব্যক্তির সৃষ্ট নয়। বার্মসহ চতুর ভবের ব্যক্তিগত বা হলগত—পারমার্থিক নয় ভাস্তিক লিঙ্গি লাভের উদ্দেশ্যে বর্ণের মুখোলে সাজিয়ে রাজনৈতিক রকমকে মাঝামাঝি হয়েছে। প্রকৃত বার্মিক ব্যক্তির মনে এর জন্ম কোন পরিবর্তন আসেনি। কিন্তু দেশের বিভিন্ন সম্ভারের জনসাধারণ দ্বারা গভীর ভদ্র বা বুঝেও চিরকাল একত্র ভ্রাতৃত্বাবে পরস্পরের সহযোগিতার বাস করে এসেছে এবং একইই দ্বাদের বাস করতে হবে—ভাষার মন বিধিয়ে গেলে ভারতের মূর্তি ও জাতীয়তার আকাঙ্ক্ষা বাহত হবার আশঙ্কা।

এই প্রসঙ্গে সর্বোত্তম মাসামির মন্তব্য উল্লেখযোগ্য। *The Cultural Problem* পুস্তকে তিনি বলেছেন :

The gospel which can unite all human souls under one standard of universal religion is the gospel of Humanity. It will not be a religion in the ordinary sense of the term. It will not be a revealed religion. It will have to be evolved by the combined effort and co-operation of men of goodwill on earth, . . . Not by political pacts, nor by constitutional devices, but by the acceptance of this larger and nobler conception of religion may man hope to overcome the differences that divide people. (Pp. 38-39)

মানবতার বর্ণই বাবতীর লোককে এক বিশ্বজনীন বর্ণের পতাকাভলে সমবেত করতে পারে। ইহাকে ঠিক বর্ণ আখ্যা দেওয়া চলে না। ইহা অপৌরুষেয় বর্ণ নয়, পুণিবীর মহাত্ম্য ব্যক্তিবের সন্নিহিত চোঁটা ও সহযোগিতা দ্বারা এর উদ্যোগ করতে হবে। রাজনৈতিক চুক্তি বা শাসনবিধির দায়িত্ব্যতে নয়, সকল বর্ণের উদার মূল ঐক্যবোধকে স্বীকার করার মধ্যে দিয়েই মানুষ পরস্পরের প্রতি বিবেচ ও অমৈত্র্য মুছে কেলতে পারে। ইহুলে ভবিষ্যতের সামগ্রিক তৈরি করার সময় এই কথাগুলো আমাদের বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখতে হবে নতুবা আমাদের পণতন্ত্র ও জাতীয়তার বহু চিরদিন বর্ণই থেকে দ্বার্য সম্ভাবনা।

আর একটি কথাও শিকারতীরের সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, বাবীনতার জন্ত প্রস্তুত করে তোলাই পরাবীন বেশে শিকার প্রদান উদ্দেশ্য, কেননা বাবীনতা ব্যতীত অবৈতিক, সামাজিক আধ্যাতিক কোন উন্নতিই সম্ভবপর নয়। পরাবীনতা হাঙ্গরের আয়োজিত প্রদান অন্তরায় ; এর ফলত্বারাে আতির বৈলম্বও তেওে যায় ; সমাজ-জীবনে সংকীর্ণতা ও ভেদবুদ্ধির কলো হাঙ্গব

কমে বহুতদ্বহীন আয়নসানজানবর্জিত ক্রীতদাসে পরিণত হয়। বাবীনতার অহুকুল আবহাওয়ার হাঙ্গব তার অভাবহিত প্রতিভার লজাবনাকে সর্বপ্রকারে বিকশিত করে তুলতে পারে, কালেই বাবীনতা লাভের জন্ত বেশবানীকে প্রস্তুত করাও বর্ধেরই অদ্বরণ।

## কি-বা চাই ?

ঐশ্বরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য

আমি কি-বা চাই ?

যাহা চাই পৃথিবীতে আজি তাহা খুঁজে নাহি পাই ?

পেরেছিহু এক দিন অহুরত বাহ্য ও বৌবন,

পরিপূর্ণ ভোগ আর নিস্পাপ জীবন,

পহতলে সুলসরী বরণী,

মোরা হুট অহুতের তরুণ-তরুণী,

দাঁড়ারে পবিত্র হয়ে

পেরেছিহু আমনের হলে বেদগান,

সারা বিবে সেই দিন বেধেছিহু পরিপূর্ণ প্রাণ।

এতটুই বিখ্যা কহু পশে নি জীবনে,

বরণী-রা আনীরীদ করি,

উল্লাসেতে শত দিত আমনের প্রতি বৃহ তরি'।

বিরেতে বিধানো ছিল আমনের শ্রব-আভরণ,

তদবাসে ছিল এই চিত্ত নিবেদন,

চন্দ্র-সূর্য্য-ব্রহ্মণ উর্ধে থেকে দিত আনীরীদ,

অরিরা পতিত শিরে ধেবের প্রসার ;

পৃথিবীর পতপক্ষী গাহগালা তাই

সকলে মোদের ছিল তাই।

পোটা বিবে বাবা ছিল এক পরিবার,

সবে মিলে একটি সংসার ?

আজ হার, বেধিতেছি কারো সাথে কারো মিল নাই,

হিরত্বির হয়েছে সবাই।

বরণী হইতে আজ হুছে গেছে প্রেম,

হাঙ্গবে হাঙ্গবে ঐক্য নাই,

বক থেকে তদবাস বিরেছে বিহার।

সারা পৃথিবীট আজি হয়ে গেছে মাংসের ঘোকাব,

নাহি শুধু করে তন্ তন্,

পুতিগছে ত'রে গেছে বিখ্যাত পবন,

আকাশেতে ছুতের তাতব,

দীচেতে প্রেতের উপদ্রব,

এই প্রেত-উৎসবের মাঝে

কেহ কেহ বলে হার—মোরা বেশে আজি।

যারা বলে, তারা পত-দর,

এ সমাজ এ সভ্যতা নহে মানবের,

সত্যবেশী ইহা বর্ধেরেয়।

বস্তির মিঃখাস কলে শান্তির লাসিরা আজি তাই,

প্রাণ চাহে বাইতে সেবার,

বিখ্যাত হয় নি পাশে যেখানেতে হাঙ্গবের ভীত,

আমি চাই সেই পৃথিবীর

একখানি পরিপূর্ণ আমনের কোল,

এক বত স্ক্রম শত ক্ষেত,

তারি পাশে খীলাকাশে আমনের ঘোল,

সেই আকাশের দীচে স্ক্রম এক শ্রোতবতী-ভীর,

তারি কোলে বাঁধিরা হুগির,

সুলসরী তরুণী এক তার হুট প্রেমতরা আনি,

তার হাতে হুট হাত রাখি,'

প্রাণ করি' পরিপূর্ণ হলে আর গানে,

যোর সাথে বাঁধি তদবাসে,

বলিব—পেরেছি শান্তি, লজিয়াহি অহত-অতন,

এই চাই এর চেয়ে বেশী কিছু নয়।



# 

অধ্যাপক শ্রীমুরারিপ্রসাদ গুহ

প্রচুর ব্যবহার, সুনিষ্ঠ বাব ও অত্যন্ত উৎপন্ন করে আমকে 'ঐশ্বর্যমণ্ডলের আপেল' এবং কলের রাজা বলা হয়। এশিয়ার ঐশ্বর্যমণ্ডলের গাছ হওয়া সত্ত্বেও পৃথিবীর ঐশ্বর্যমণ্ডলের সর্বত্রই একে পাওয়া যায় নানান জাতীয় কলের বাগানে লাগানো গাছ হিসাবে। এক্ষণে পুরোপুরি আমবাগানও কম বারগাতে দেখা যায় না। আমগাছের প্রয়োজনবোধ বিশেষ করে ঐশ্বর্যমণ্ডলেরই উপযুক্ত এবং সামান্য ভূবারপাতও এরা সহ করতে পারে না। এই কারণে আমেরিকার সুক্সার্ট্রের কেবলমাত্র দক্ষিণ-কোরিডার এবং ক্যালিফোর্নিয়ার অল্পবিস্তর এর চাষ সম্ভবপর। বহিঃ প্ৰভাবিক বংসর পূর্বে কোরিডাতে এর প্রথম আমবাগান হয়েছিল তবুও গত পঁচিশ বংসরেই সে বেশে এর চরম উৎকর্ষ সাধিত হয়েছে এবং আম সেখানে বর্ধমান প্রচুর পরিমাণে লবানো হচ্ছে।

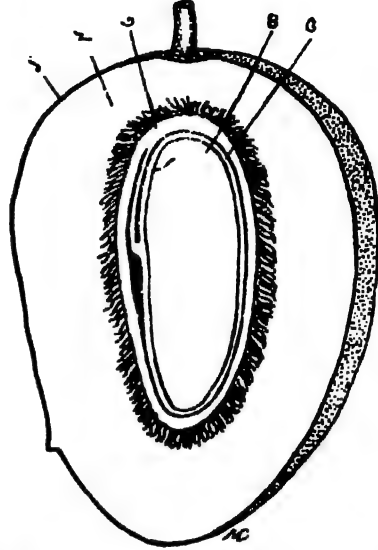
প্রায় ষ্পষ্ট জাতীয় গাছকে নিয়ে সৃষ্টি হয়েছে *Mangifera* প্রেশীর। তারতবর্ষে আমের শত শত উপজাতি আছে এবং এই সংখ্যাবিক্যের জটাই তারের সঠিক সংখ্যা এবং স্থানীয় নাম বলা সম্ভবপর নয়। তবে ভারতীয় কৃষি-সংবেদনা বিভাগ এই বিষয়ে বর্ধমান সচেষ্ট এবং আমের একটি *Mono-gram* তারেরই পরিচালনার দ্বারা তৈরি হচ্ছে।

দক্ষিণ-টেমালেনিয়ে কলের জট চাষ-করা ব্রহ্মদেশীয় 'লা-মুত' (*M. foetida*), আমের চেয়ে অনেক নিম্নত। আম বা আম সাহু ভাবার অল্প বা অল্প মানে পরিচিত। এ ছাড়া পুরনো সংস্কৃত পুঁথিতে এর বহু নামের ব্যবহার দেখা যায়।

বহিঃ এশিয়ার উষ্ণমণ্ডলের অথবা ইন্দো-মালয়ের কলবান গাছ, তবুও গত শত বংসরে পুরাতন এবং নবীন পৃথিবীর উষ্ণমণ্ডলে এবং তারই নিকটবর্তী অঞ্চলে আমের খুব বেশী রকম চাষ শুরু হয়েছে। বর্ধমান পূর্বে এবং পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপ-পুঞ্জ, তুরস্ক, আরব, চীনদেশ, ব্রেন্সিল এমন কি ইতালি এবং আমেরিকার সুক্সার্ট্রের কোম কোম অঞ্চলেও এর প্রচুর চাষ হয়ে থাকে।

হিমালয়ের উষ্ণমণ্ডল, সমুদ্রপৃষ্ঠের ১-৩০০০ ফুট উঁচুতে পর্যন্ত কুমাইন থেকে কুমাইন পাহাড়, বিহারের উপত্যকা, বাসিরাপাহাড়, ব্রহ্মদেশ, অসোম্যা, পশ্চিম উপদ্বীপের বামেশ থেকে দক্ষিণ যুবে এবং পূর্বে বাংলা থেকে সিংহল পর্যন্ত এরা আপনা হতেই লবান এবং প্রবলত জন্মে। দাক্ষিণাত্যের দক্ষিণ অংশে কাজাঙ্গার পাহাড়েও প্রায় বহু অবস্থার আমগাছ দেখতে পাওয়া গেছে। ভারতের যে সব স্থানে আমগাছের উপযুক্ত এবং কৃষির অবস্থা বেশ ভাল, সেই সব স্থানে এর প্রচুর চাষ হয়। তা ছাড়া

ভারতের সমস্ত কৃষির প্রায় সমস্ত বনেই আমগাছ পাওয়া যায় এবং এখানে সেখানে যে সব গাছ পাওয়া যায় তারা কখনো পরিভ্যক্ত আঁঠি থেকে।



আমের বেশ—(১) বহিঃকর্ষ (২) মধ্যকর্ষ (৩) অন্তঃকর্ষ (৪) বীজ ও (৫) বাগাবরক দেখা যাইতেছে

আমের গাছগুলো সাধারণতঃ ২৫-৩০ হাত উঁচু হয়, তবে প্রায় ৬০ হাত পর্যন্তও উঁচু হতে পারে। শহরের বাইরে আমগাছের রাস্তাগুলির দুই ধার দিয়ে আমগাছ খুব বেশী করে লাগানো উচিত। যে সমস্ত আঁঠি থেকে বীজ বা বাসিচার গাছ তোলা হয় সে সমস্তই বাছাই করা আমের চাইকা আঁঠি পুঁতে তৈরি হয়। এবার অল্প বয়সের হয় বেশ তাড়াতাড়ি এমন কি অনেক সময় ১০-১৫ দিনের মধ্যেই। গাছগুলি চারার বাগানে লবান বেতে পারে বহিঃ টব অথবা সুঁচি ব্যবহার করাই সমস্ত, কারণ গাছটির প্রধান শিকড় খুব লম্বা এবং প্রতিরোপণের সময় এই শিকড় লবন হতে পারে। শুকনো মাটিতে গাছগুলিকে লস সেচন করতে হয় অনেক দিন পর্যন্ত। সাধারণতঃ প্রায় ৬-১০ হাত পর্যন্ত বয়স উঁচু হয় তখনও, কিন্তু ঐ সব অঞ্চলে আমগাছ না লাগানো ভাল। লবানগার পুঁতে হর্বোর আলোকেও চোট চারা গাছের কতি হতে পারে।

ভাল জাতের গাছগুলি তোলা হয় কোড়কলম এবং ভল-কলম থেকে। প্রায় সর্বত্রই আমকাল কোড়কলম-পদ্ধতি প্রচলিত এবং এই পদ্ধতিতেই পুরোপুরি লাক্য দেবতে পাওয়া যায়। ভলকলম এবং চারা তোলাবার অন্যান্য পদ্ধতিতে পত-করা ২৫-৩০ তাপ লাক্য লাভ করা যায়। আঁঠির গাছ বেশ বড় ও সতেজ হয় কিন্তু কলমের গাছ তেমন হয় না।

১) হিম্মিতে এর নাম আম; বরিয়ান—আগারী, দেগাহ, বোহো—পাতো; মার্কা—সোম্বী; উলি—কোল; উল—নাওতালী; অথ—উজিরা; আবা—মহারাষ্ট্র; মা, মাদিস—ভামিল; মাদাহি, মাদিহ—ভেনেজ; মাহু—মালয়ালম; তেরেডি—বর্মী।

বাঁটির গাছের চেয়ে আগে ইহার কলন হয় এবং কলের সংখ্যাও অনেক বেশী হয়ে থাকে। শুধু তাই নয় ছোটকলমের সাহায্যে প্রয়োজন মত উন্নত বয়সের গাছ আমরা কলিতে পারি—যাতে কলের এবং কলমের অনেক উন্নতি দেখা যায়।

আমাদের দেশে বর্ষার শেষ দিকটাই চারা লাগাবার প্রশস্ত সময়।

বিভিন্ন জাতের গাছের মধ্যে কল বরাবর সময়ের তারতম্য খুব বেশী। আগেই বলেছি কলমের গাছে বাঁটির গাছের চেয়ে আগে কল ধরে। কলমের গাছে কল করতে ৪-৯ বৎসর সময় লাগে। তবে সাধারণতঃ পঞ্চম বৎসর থেকেই কল করতে আরম্ভ করে যদিও কলির সার এবং সেচের উপর কলন অনেকটা নির্ভর করে। আমগাছে প্রতি বৎসর এক বার মাত্র কল কোটে এবং তা থেকেই কলের সৃষ্টি হয়। শুধু তাই নয়, গবেষণার কলে জানা গিয়েছে যে আমগাছে কলমেরও সাময়িক বিশেষত্ব (periodicity) আছে, প্রচুর কলমের পরবর্তী বৎসরে কলন কম হয় এবং পর্যায়ক্রমে কলন এইভাবেই হতে থাকে।

আমাদের দেশে বিশেষ করে এই দেশের দক্ষিণাংশে পৌষ মাসের শেষে আমের মুকুল বের হতে আরম্ভ করে এবং মাঘ মাসে মুকুল মঞ্জুরিত হওয়া প্রায় ক্রমে গাছেই বাকী থাকে না। আমের মুকুল যখন মঞ্জুরিত হয় তখন তারতম্যের প্রায় সকল অকলেই অগ্নিবিশুর সৃষ্টি হয়ে থাকে। কিন্তু এই সৃষ্টিই আমের কলমের প্রচুর পরিমাণে অন্তর্ভুক্ত করে। কুল কোটার পর সৃষ্টি হলে সেই কুল কুলের পরাগ এবং গর্ভ-কেশরের মধ্যে ক্রমে ব্যবধান সৃষ্টি করে এবং সেইজন্য গর্ভস্থও বিধিত হতে পারে না। শুধু তাই নয় কলের সংস্পর্শে এসে পরাগ-কেশর পড়ে যায়। প্রায় দশ দিন পর্যন্ত ভাঙা থাকবার পর অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্টি করে যার অর্থাৎ কলন আর হয় না।

যেখা গেছে এইভাবে অসময়ে সৃষ্টি হবার জন্য শতকরা প্রায় ৭০-৯০ ভাগ আমের কলন ক্রটিগ্রস্ত হয়। কুল যদি সৃষ্টির পরে কোটে অথবা সৃষ্টির পর বেশ রোহ এবং বাতাস হয় তা হলেও সৃষ্টির কল সৃষ্টিতে বাবার দ্রবণ তেমন কোন ভূমিকা হতে পারে না। তবে এই ক্রটিও হাত থেকে শতকরা ৪০-৭০ ভাগ আম রক্ষা করা যায় যদি সৃষ্টি হবার পরই গাছের ভাল-ভালিকে খুব কোরে বাঁকুনি দিয়ে কুলের ভেতরকার কল বের করে দেওয়া যায়। এতে কুলগুলি শুকনো অবস্থায় থাকে এবং কেশর পড়ে যায় না বলে কলমের বিশেষ কোন ক্রটিই হতে পারে না।

কুল কোটবার এক পক্ষকাল মধ্যে কল ধরে এবং এইগুলিই যখন ছোট ছোট গুটির আকার ধারণ করে তখন তাকে আমরা 'কড়া' বা 'কড়েয়া' বলি। মাঘ মাসের শেষে এবং কান্তন মাসে ছোট ছোট আম ধরে। জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে প্রায় সমস্ত আমই পেকে যায়। কিন্তু ভাগলপুর, মালদা থেকে পশ্চিমের সব জায়গাতেই মাঘ কান্তন মাসে কুল কোটে এবং আবার মাসে আম পাকতে আরম্ভ করে। তারতম্যের উত্তর এবং পশ্চিম প্রদেশ-গুলিতে আবার মাসেই আম পাকে। সেখানে বাংলা-দেশের চেয়ে অনেক পরে আম পেকে থাকে। কোম কোম

কোমে প্রাচুর্য মাসেও আম পাকে। শুধু তাই নয় রাজ্যের অকলের কোম কোম গাছে সমস্ত বৎসরই কল ধরে। আমাদের দেশেও এই জাতের গাছের বৃষ্টিজ বিরল নয়। জ্যৈষ্ঠ আবার মাসেই পাকা আম সর্বত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। দশ বৎসরের একটি গাছে প্রায় ৫০০ আম করতে পারে এবং ৩০-৪০ বৎসরের গাছে ১৫০০ আম করতে পারে। তবে ৩০০০-এর চেয়েও বেশী আম একটা বছর গাছে অনেক সময় করতে দেখা যায়।

সামান্য লবণাক্ত মরল জমিতে আম গাছ খুব ছোঁরালো হয়, তবে মীরস বেলে ও কাকদ্রবুজ মাটিতেও এরা কমে থাকে। ভিজা আবহাওয়ার ও কালমাটিতে আম সব চেয়ে ভাল জন্মায় এবং থাকে পাথুরে মাটিতেও দশ জন্মায় না। ৩০'-১০০' বৃষ্টিপাত আমগাছের পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী।

ভাঙা গ্রাচীরের মাটি এবং শুকনো পাক মাটি আম গাছের গোড়ার দিলে গাছ খুব ছোঁরালো হয়ে ওঠে।

১৬ সের গোবর সার, ২/২ সের হাড়ের ভূঁড়ো এবং ১/৫ সের মাই মিশিয়ে আম গাছের উপযোগী সার তৈরি করা যায়। মূলত ব্যবহার করা যেতে পারে। সার ব্যবহার করা ভাল কিন্তু নাইট্রোজেনের পরিমাণ অতিরিক্ত হলে এর প্রতিক্রিয়ার ফলকলের পরিবর্তে ভাল-পালা ই খুব বেশী হতে থাকে। সেইজন্যই মাঝে মাঝে একেজো অথবা দুজো ভাল-পালা বাহ দিয়ে দেবার কাজ গাছ ছাঁটাই করা হয়। খুব বেশী ছাঁটাই কিন্তু ক্রটির কারণ হতে পারে।

আকারে গাছগুলি খুব বড় হওয়ার দরুন মতটা সম্ভব হুয়ে চারা লাগান দরকার, ২০ হাতের কম ত নয়ই। কিছু প্রদেশে ১২ ১৭ হাত অস্তর গাছ লাগান হয়ে থাকে। এইভাবে আমের বাগান করতে হুকের আগে প্রতি একর জমিতে প্রায় আড়াই শ টাকার ৫৪৫ পত্রত ৫

দশ বৎসরের বেশী দিনের বাগান, যেগুলির গাছের শিকড় সমস্ত জমির ভেতরই ছড়িয়ে পড়েছে, তাতে সার দিতে হলে সম্পূর্ণ জমিতেই প্রতি একরে ১০ গাভী কৃষিকেন্দ্রের আদিকার আবর্জনা, গোবর ইত্যাদি পচানো সার দিতে হয় অপ্রহারণ, পৌষ মাসে যখন বাগানগুলোতে অত কলমের চাষ করা হয়ে থাকে।

মূলত বাগানগুলোতে প্রত্যেকটি গাছে আলাদা সার দিতে হয়। ১-৪ বৎসরের গাছগুলিতে ১০-১৫ সের, এবং ৫-১০ বৎসরের গাছগুলিতে ২০-৪০ সের পচান সার প্রতি গাছে দিতে হয়। গাছগুলির ভালপালার গুহের ঠিক বাইরের দিক দিয়ে বান্য কেটে এই সার দিতে হয়। বানাট চতুর্ভুজ হবে ২-৩ ফুট এবং গভীর হবে ৪-৬ ইঞ্চি।

৫ চারা লাগানোর পর থেকে কলমের পর্যন্ত যে অবকাশটুকু পাওয়া যায় সেই সময় আমাদের দেশে, সিঁচুর ব্যবহার। প্রদেশ এবং অত্যন্ত জায়গাতেও বানান জাতের কতকগুলি কলমের, যেমন লকা, বেগুন, পৈরাজ, বাদি প্রভৃতির চাষ করা হয়। এমন কি গরু-হাগলকে বাগানদোর ভিত্তি প্রায়কালে ছোঁরালেরও চাষ করা হয়।

কোন বংসর ঐক্যকালে কোন গাছে বহি বধেই নুতন ডাল-পালা বা ফলার তবে বর্ষার ৩।৪ লগ্নাহ আগে ড্যাঁচের শেষের দিকে 'এমোনিয়া সালফেট' দিতে হয়। ৬-৮ বংসর বংসরের গাছে /২।০ এবং ঐভাবে হিলাবমত ২০ কিংবা তার চেয়েও বেশী বংসরের গাছে /৫ সের পর্যন্ত সার (প্রতি গাছে) দিতে হয়। সার বেবার পর দু-এক বার ডালভাবে সেচের ব্যবস্থা করা উচিত।

বাগানের বাগিচে বর্ষন অধিক পরিমাণ 'পটাস' এবং 'কস্-করালের অত্যধ পরিমিত হয় এবং ডাল কলনের অধিক গাছ-গুলির সেই অত্যধ পুষ্ণ বরকার হয়ে পড়ে তখন হাফের ডাঁড়া অথবা 'সুপারকস্কেট' এবং কার্টের হাই দিতে হয়। হাফের ডাঁড়া অথবা 'সুপারকস্কেট'র পরিমাণ হচ্ছে : ১ বংসরের গাছে /২।০ সের এবং প্রতি বংসরে /১০ সের করে বাড়িয়ে /৭।০ সের পর্যন্ত প্রতি গাছে দিতে হয়। সেই ভাবেই কার্টের হাই ১ বংসরের গাছে /৫ সের প্রতি বংসরে /১ সের করে বাড়িয়ে প্রতি গাছে /১৫ সের পর্যন্ত। এ সব সুবিধামত আখিন-গোবের দাবাদাবি কে-কোন সময় বেওয়া যায়।

আমের কলের দাঁড়েরই যে শুধু ভারতীয় বেবা যায় তা নয় আকার এবং আরও বেশেরও প্রচুর প্রভেদ বেবা যায়—ছোট কুলের আকার থেকে আরম্ভ করে বিরাট 'কজলি' ইত্যাদি সকল প্রকার আমই পাওয়া যায়।

আম ইত্যাদি নীলার কলের বক (Pericarp)কে ভিতর অংশে বিভক্ত করা যায়—এবমে, বহিঃক (epicarp) তারপর মধ্যক (mesocarp) এবং অভ্যন্তর (endocarp)। এই জাতীয় কলের বৈজ্ঞানিক নাম হচ্ছে 'ড্রুপ' (Drupe)। আমের বহিঃক হচ্ছে খোলা, মধ্যক হচ্ছে কলের নীল—বা আমরা বাই, এবং অভ্যন্তর হচ্ছে খাঁট বা কলের বীজ থাকে।

নীলের দাঁড়-গছের উপরই কলের দাঁড় কম বেশী হয়ে থাকে। নীলের রং সাধারণতঃ বেশ চমৎকার লোহালী অথবা জালচে বা লালে-হলুদে দেখানো হতে পারে।

মোনারেন এবং পাভলা খোলা, মোলটোষ্ট, এবং হলদে থেকে লাল রঙের কলগুলিই সব চেয়ে বেগতে সুন্দর এবং আকর্ষণীয়। বাছাই-করা ছোটকলদের গাছের কলের সঙ্গে সাধারণ কড়া গছগুলি কলের মিল করলে ভাল করা হবে। প্রথমগুলো মূল্যবান, মিষ্টি এবং সুগন্ধযুক্ত, নীল চমৎকার মোনারেন এবং আপসুয়া। শেষোক্তগুলো বহিঃ বাবার উপর্যুক্ত তরুণ গছ তাগিদের মত উঁচু এবং এমন আপসুয়া বা বেগতে বিরক্ত লাগে। কলের চেহারার এবং আকারেরও অনেক তার-তম আছে। সাধারণতঃ খাঁটির গাছের কল আকারে ছোট হয় কিন্তু ডাল কলদের কলের ওজন /১।০ সের পর্যন্ত হতে পারে, এমন কি এর চেয়েও বেশী। পাকা কলে ইচ্ছা কর্তার পরিমাণ শতকরা ১১-১৯ ভাগ থাকে, শতকরা বর্ধ-১ ভাগ,

# শ্রী চ্যাক্স লিমিটেড

হেড অফিস- ৭/১ চ্যাক্সমাল স্ট্রীট • কলিকাতা

ফোন-৩৪০১-৩৩২২ • ৩৩২৩

-শাখা অফিস-

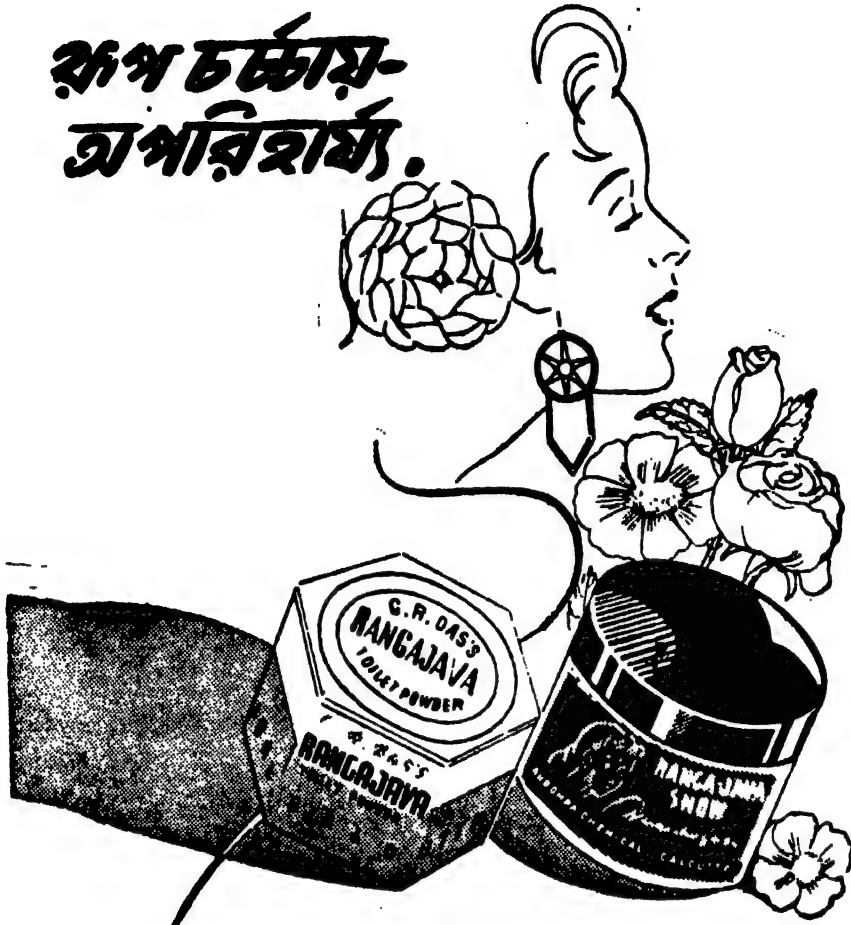
কালীঘাট, শ্রামবাজার, বহুবাজার, কলেজ  
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজ্রবজ, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস্

মিঃ এস্, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

রূপ চর্চায়-  
অপরিহার্য.



সি, আর, দাশের

**রাঙ্গাজবা** স্নো ও  
পাউডার

বিশুদ্ধ ও হর্নিকোচিৎ উপাদানে প্রস্তুত শ্রেষ্ঠ অঙ্গরাগ।  
নিয়মিত ব্যবহারে ত্বক মসৃণ ও কোমল হয় এবং ত্রণ  
প্রভৃতি চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ সুদৃ, মধুর ও  
দীর্ঘস্থায়ী। সর্বত্র পাওয়া যায়।

অনন্মপা কেমিক্যাল কলিকাতা



‘গ্রেটম’, খেতসার খুব কম অথবা থাকেই না এবং খাতপ্রাণ ‘ক’ এবং ‘খ’ বেশ থাকে। তা ছাড়া কাঁচা আমে ‘গ্যালিক এসিড’ প্রচুর পরিমাণে থাকে। পাকা আমের তখন অনেক। কলম্বার হিসেবে পাকা আম খুবই সুস্বাদু, উপায়ের এবং পুষ্টিকর।

নামকরা ছাফারো উপজাতির ভেতর আমাদের দেশে বোম্বাই-এর ‘আলকোলো’, গোরার ‘কার্ণাভিন’, মালদ্বের ‘মালগোবা’, মালদ্বের ‘কজলি’, ‘গোপালভোগ’, ‘কীরশাপাত’ এবং বিহারের ‘ল্যাংকা’ আম খুব বিখ্যাত। এখন নানান জায়গায় এই সব আমেরই চাষ করা হয়ে থাকে বর্তমান বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে। পূর্ববঙ্গের ‘অমৃতকুটীর’ উপজাতীয় আম খুব ভাল। বাংলাদেশে একমাত্র উত্তর বঙ্গে আম প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং এই অঞ্চলের আমই সর্বোৎকৃষ্ট।

আমেরিকার ফ্লোরিডার ‘ক্লোরিডা’তে যে সব আম জন্মানো হয় তার ভেতর বিশেষ করে ‘হাভেন’, ‘পাহেডী’, ‘ক্যাথো-ডিয়ানা’, ‘সিসিল’, ‘গিকো’, ‘সলেক্স’, ‘ল্যাংকাবোমাসি’ এবং ‘আম্রিনি’ ইত্যাদি খুব বিখ্যাত। তবে এর মধ্যে ‘হাভেন’ জাতীয় গাছই খুব বেশী লাগানো হয় তার কারণ হচ্ছে এর কলের জাত খুব ভাল, আকার বড় এবং রং খুব চমৎকার।

আম পাকলে গাছ থেকে পড়ে যাবে রাখলে কয়েক দিনেই পচে যায় কারণ এর প্রমিষ্ট রসে নানান জাতীয় হজ্বাক সত্ত্বকেই জন্মতে পারে, বারা আমটিকে পচিয়ে দেয়। পূর্ব বঙ্গের এবং আসামের নানা জায়গায় আম পাকবার

সময় তার ভেতর এক রকম কীট জন্মায়, এই সব পোকাক্ষরার জন্ত সম্পূর্ণ আমটাই নষ্ট হয় না। কিন্তু আর এক প্রকার জিমির মত খুব ছোট ছোট কীট জন্মে—পাকা আমে তারা কিলবিল করে মড়তে থাকে। এই সব কীট জন্মালে সে আম আর খাওয়া যায় না। আম যখন কচি অথবা থাকে তখন একপ্রকার পরাঙ্গপুষ্ট পতঙ্গ কলটির ভেতর গর্ত করে ঢুকে তার মধ্যে ডিম পেড়ে বেড়িয়ে যায়। তারপর আমটিও বড় হয়ে পাকে, সেই সঙ্গে ডিম থেকে সেই পতঙ্গের শূককীটের সৃষ্টি হয় এবং এই শূককীট-গুলোকেই আমরা পাকা আমে কিলবিল করে মড়তে দেখি। এ ছাড়াও নানা রকম বাঘি আমের হয়ে থাকে কতক বা হজ্বাক বা ব্যাক্টেরিয়ার জন্ত। কতকগুলি আবার নানা-প্রকার কীটপতঙ্গের রকম। যেমন ডালের ডগা শুকিয়ে যাওয়া; ফুল করে যাওয়া, শেকড় পচে যাওয়া, ডাল পচে যাওয়া ইত্যাদি। *Bacillus mangifera* কচি ডাল আক্রমণ করে। আমকে অনেক প্রকার কীটপতঙ্গের অভ্যাসের সহ করতে হয়, তবে এর ভেতর কতকগুলি আবার মানুষের কাজেও লেগে থাকে যেমন আসামের ‘উমসুরি’ অথবা ‘এলপটিনি’ গুটিপোকা (*Cerivala trifenestrata*, Hoffer)। এরা আমের পাতা ধরে বেঁচে থাকে, কিন্তু এদের নিকট থেকেও অতি অল্পপরিমাণ রেশমই পাওয়া যায়। সাদা মোমের পোকা (*Ceroplastes ceriferous*, Sign) কেও অনেক সময় এর উপর দেখা

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্তরের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :-

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে স্থল ও তত্পরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা স্থল ও লাভসহ আবার দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাঙ্ক্ষারবার করিয়া থাকি। অগ্রগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট**  
**লিমিটেড্**

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অগ্রতিথী হস্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জ্যোতিষ, তন্ত্র ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আধ্যাত্মিক খ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি বোগবিদ্যাবিশুদ্ধব পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্থ সাংস্কৃতিকরত্ন, এম-আর-এ-এম (লন্ডন); বিবিসিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় হুদারতকালীন মহামান্য ভারতসম্রাট এবং ব্রিটিশের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিচিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

**“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্রাট হুজি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”**

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামান্য ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পট্টাবন হইয়াছিল। তাঁহার বখাত্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তারিখে ৩০১৮ x X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩৯) তারিখে ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারিখে ডি-৩০-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি জাম্বল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।

এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোঙ্গি কেবল দেখিবার্য মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত।

ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, স্বাধীন রাজ্যের নরপতি এবং দেশের নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা— ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিষ্মকে বেগপভাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে তুরিতুরি বহুগুলি প্রশংসাকারীদের পত্রাধি কেড অফিসে দেখিলেই বৃষ্টিতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ যোগাধার প্রথম দিবসেই ৪ বর্ষা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আটমাসের বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তন্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শাসনিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ভক্ত্যার,

কনিষ্ঠ পরিভ্রাতা যে কোনও ছুরোয়া বাঘি নিরায়র, কটিল মোক্ষমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপহুকার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, হুয়দুতের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হত্যার ব্যক্তি পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

**কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:**

হিল হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতার—যুদ্ধ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস মাননীয়া বটমাতা মহারাজী জিপুরা টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয়া স্যার মনমোহন মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রতাই সম্ভব।” সত্বেবের মাননীয়া মহারাজা বাহাদুর স্যার মনমোহন স্যার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয়া মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিস্মিত।” বরীদ গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেডেনবড় হাইকোর্টের মাননীয়া জজ রায়সাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য মণীষী মহারাজাধিপায়ার ভারতচর্চা মহাকাবি শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোঙ্গি। ইহার জ্যোতিষ ও তন্ত্রে অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেমবলীর মেম্বার মাননীয়া শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয়া বিচারপতি স্যার সি, রাথবু নারায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংসারিক নগরীর মি: কে, রুচল বলেন—“আপনার তিনটি প্রবরের উল্লেখই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লয়েল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিময় হইয়াছে—পূজার তত্ত্ব ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কয়েকটি অভ্যাস্তর্য কবচ, উপকার মা হইলে হুল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।  
হুয়াক কবচ—বনপতি কুবের ইহার উপাসক, বারশে কুব জ্যক্তি ও রাজতুলা ঐশ্বর্য, মান, বশ: প্রতিষ্ঠা, সুপুত্র ও শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) হুয়া ৭৮০। অতুত শক্তিসম্পন্ন ও সত্বর কলপ্রদ কুবকতুলা বৃহৎ কবচ ২০৮০, প্রত্যেক গৃহী ও বাবসারীর অবস্তা ধারণ কতবা। বঙ্গলাল্লভী কবচ—শক্তিদেব বশীকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা মোক্ষমার সফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দিবসকে সতাই রাখিবা কবে গিলিতলাভ ক্রান্ত। হুয়া ৯৮০, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৯৮০ (এই কবচে ভাণ্ডারাল সরাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ বারশে সবাই বশীকৃত ও বকার্ব দানবোধ্য হয়। (নিবন্ধাক) হুয়া ১১০, শক্তিশালী ও সত্বর কলপ্রদ বৃহৎ ৩৯৮০। ইহা ছাড়াও বহু আছে।

**অল ইণ্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটি (রেজি:)**

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

**হেড অফিস:—১০৫ (প্র) গ্রে স্ট্রিট, “বঙ্গদু নিবাস” (শ্রীমীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন: বি, বি, ৩৬৮৫**

**লাকাতের সত্বর—প্রাতে ৮.০টা হইতে ১১.০টা। প্রাক অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (ওয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা**

**ফোন: কলি: ৭৪৪২। সত্বর—বিকাল ৫.০টা হইতে ৭.০। লন্ডন অফিস:—সি: এম, এ, কার্টস, ৭-এ, ওয়েলিংটন, রেইনিস পার্ক, লন্ডন**

বার। আয়ের লাকানো পোকা (*Idiocerus* sp.) হুল্ল এবং কচি ভালপালা আক্রমণ করে। 'মোড়িন লোশ কল্যাণ' দিয়ে এদের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। শতচূর্ণবৎ পোকা (*Monophlebus stelenis*) কচি ভাল, হুল্ল এবং কল আক্রমণ করে। বুক-ডেবক কীট (*Engnaphthus marginatus*) পাতা, এবং ছোট ভালপালা কেটে দেয়, বীজ নষ্ট করে দেয় এবং পাকা কল আক্রমণ করে। ভালপালা নাখাএশাখার হিঙ্গ করে; গাছের হালের বীচ দিয়ে সুড়ঙ্গ ইত্যাদি করে এরা গাছের অনেক কচি করে। দুই পাখাওয়ালা পতঙ্গের (*Dacus ferrugineus*, *D. persicol*) আক্রমণে কল নষ্ট হয়ে যায়। এ ছাড়াও আয়ের আরও নানাপ্রকার শত্রু আছে, বিশেষ করে নানা জাতের রাত-প্রজাপতি।

ক্রোড়িতাডে ভাল দাকড়লা এবং কয়েক প্রকার ঝাঁপ-ওয়ালা পোকাই গুরুতর ক্ষতির কারণ হয়ে থাকে। বহু-পাতিয় ভেল এবং জল ১ তাগে ১০ তাগ এবং তার সঙ্গে 'মিকোজিন সালফেট' মিশিয়ে শীতের সময় দু-এক বার গাছে লাগালে এই সব পোকা-দাকড়ের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। কলের কীট গ্রীষ্মকালে খুব বেধা যায়, আমেরিকার সুতরাটে কিন্তু এদের উৎপাত একদম নেই।

এঁর পেঁকে পেঁকে এমন আম গাছ থেকে পেঁকে বড় অথবা আম কিংবা ঐ জাতীয় কোব গাছের পাতার মধ্যে রেখে, বেওয়া হয়—চালানও বেওয়া যেতে পারে। তা ছাড়া পেঁকলা,

কাঠকরলার ডাঁকো, ধবরের কাগজ অথবা 'অয়েল পেপার' দিয়ে সুড়ঙ্গ চালান বেওয়া যেতে পারে—এতে ঠাণ্ডা এবং শুকনো আবহাওয়াতে তাপ এবং আর্দ্রতা ঠিক বজায় থাকে। সবচেয়ে এবং লাভবানে পাঠালে ছোট চারপাখাও ছুর বেঁধে চালান বেওয়া সম্ভবপর।

কাঁচা আম এক মাস কি তার লামাত বেশী সময় টান বন্দী করে রাখা যায়।

আজকাল ভাতারকাত করবার নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হওয়াতে উপযুক্ত বাজারের এবং জাহাজের অভাব হলেও বিশেষ কিছুই আসে যায় না। বেওয়ালের ক্ষত বাদেই চুব, তাপমাত্রা নানানোর ক্ষত 'এমোমিরা', রবারের ঢাকা বেওয়া কাঠের বেওয়াল, এবং 'গ্যালবের্টস' ঢাকা বেওয়া ইত্যাদি সুবিধা আধুনিক জাহাজের ঠাণ্ডা হয়ে থাকে।

পরীক্ষাযারা বেধা পেয়ে যে ৩৬° কাঁপছিট তাপমাত্রাধারের ঠাণ্ডা হয়ে বহি সম্পূর্ণ পরিপক অথচ সবুজ আম রাখা যায় তবে তা অত্যন্তপক্ষে ১৮ দিন পর্যন্ত ভাল অবস্থায় থাকে।

যে সব আম স্বাভাবিক ভাবে পাকে না, ৩৫ দিন পরে তাহের গায়ে ইন্দ্রাভ-হুল্লর রঙের ছোপ প্রকাশ পায়—আম অনেক দিন কলের মধ্যে থাকলেও এই রঙটি প্রকাশ পেতে বেধা যায়।

কোন : বি. বি. ১২৭১

টেলি : ডালিয়াটেলর



নানাপ্রকার মোড়নীর  
উপহার সামগ্রী  
এক  
ভৈরবী পোষাক  
সব সময়ই পাইবেন।

কোকাম আইমে বত—  
রবিবার : ২টার পর,  
সোমবার : সন্ধ্যায়।

শুভ বিবাহে—  
বিচিত্র রঙের  
বেনারসী ও  
সিল্ক সাড়ী

ডোরান্যান—জীপতি মুখোপাধ্যায়

**ডালিয়া**  
৮৮ কলি ১৩ কো ১ মি :  
ডালিয়া ৮৮ কলি ১৩, কলিকতা

১ মণ নির্মিতকৃত জলে প্রায় ১০ লেবু হুব বিয়ে তৈরী  
আমকে পাকা আম বোতলভাঙ করা যায়।

হানোভার, ক্যান্ডা, এবং আমাবের ভারতবর্ষের বিহার,  
বুঝার গড়, হুসিবি, দিল্লী, কলিকাতা, কীচড়াপাড়া প্রভৃতি  
বারবার আম টুনভাঙ করবার ব্যবসার আছে।

আমাবের বেশে কাঁচা আমকে সরু সরু করে কেটে  
অনেকেই ভকিরে রাখে—তাকে আমরা 'আমচুর' বা 'আমসী'  
বলি। পাকা আমের রস পাড়লা করে ভকিরে 'আমসত'  
তৈরি হয়। ভাল করে ঘোঁষে বিয়ে রাখলে আমচুর এবং  
আমসত বারবার থাকে এবং তাতে পোকা লাগতে পারে  
না। কিন্তু আমচুরে হলুদ এবং হুন না বেশালে বর্ষা কালে  
পোকায় মট করে কেলতে পারে।

আমহীন কাঁচা আম লম্বা করে কেটে বিয়ে অন্ন ভেঙে  
চিনির রসে আল দিলে বোরকা তৈরি হয়। এই আতীর  
আমই জলে সেদ্ধ করে তার পর চালুনিতে হেঁকে বিয়ে চিনির  
রসে আল বিয়ে তৈরি হয় খেলী। এ সব তৈরির পক্ষে  
'কলমি' আমই সব চেয়ে উপযোগী।

বেগানে আম জমার সে সময় বেশেই আম বিয়ে আচার  
চাটনী ইত্যাদি তৈরি করবার সৌভি আছে।

তবু যে কলের শাঁসই আমাবের কাঁচ লাগে তা নয়,  
পাছের হাল এবং শুকনো আঠা (Resin) নানা প্রকার তবু

তৈরির কাজ বরকার হয়। আঁটির ভেতরকার সাঁচা শাঁস  
ভকিরে রেখে প্রয়োজন মত ভরকারি হিসেবে খাওয়া হয়  
এবং অনেক সময় শুঁড়ো করে রাখা হয় ভবিষ্যতের ব্যবহারের  
জন্য। আম-কাঠি বকিত খুব শক্ত এবং সবুজ নয় ও  
সহজেই মট হয়ে খাওয়ার ভয় আছে তবুও গৃহস্থালীর খিনিপত্র  
তৈরি করাতে এর প্রয়োজন আছে প্রচুর।

## বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সিক্যুটিভ

আই, সি, এস (রিটার্ড)

হ্যাঃ! নিম্ন চুখ পেরেকের গুলে খোচনের  
দাঁত গুলি বেশ নির্দোষ হ'য়ে উঠেছে দেখছি!



ক্যালকেমিকোর 'নিম্ন  
চুখপেরেক' আর নিম্নের শুঁড়ো  
মাজন 'মার্গোক্রিস' সকল  
বয়সেই দুই দাঁতগুলিকে বেশ  
সবুজ ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

# দেশ-খিদ্দশের কথা

## কৃতী বাঙালী

বিখ্যাত বাসায়নিক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রমোহন সাহা, এম-এসসি, সম্প্রতি বেলজিয়ামের অল্পগত ক্রসেসের 'ইন্টার এলাইড' রিপেয়া-বেন্ডনস্, এক্সেলসি'র রসায়ন-বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর নিযুক্ত



শ্রীযোগেন্দ্রমোহন সাহা

হইরাছেন। প্রতিষ্ঠানটির এই একটি মাত্র পদই এক জন ভারত-বাসীকে দেওয়া হইয়াছে।

যোগেন্দ্রমোহন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন তীক্ষ্ণবী

হাঙ্গরপে পরিচিত ছিলেন। ছাত্রজীবনে সকল পরীক্ষায়ই কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া তিনি বিবিধ বৃত্তি এবং পদক ইত্যাদি লাভ করেন। পোট্ট-ব্রোক্সেট প্রেক্ষিতে অধ্যয়ন করিবার সময় তিনি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের অধীনে গবেষণা করিতেন। অবশেষে যোগেন্দ্রমোহন চিনি-শিল্প বিষয়ক গবেষণায় যোগদান করেন এবং ভারতবর্ষ ও যুক্তরাষ্ট্রে শিক্ষালাভ করিয়া উক্ত বিষয়ে এক জন বিশেষজ্ঞ হইয়া উঠেন। অতঃপর কেডারেল পাবলিক সার্ভিস কমিশন কর্তৃক তিনি নিউ দিল্লীতে কেন্দ্রীয় আবেকারী এবং লবণ-বিভাগের বাসায়নিক পরীক্ষক নিৰ্বাচিত হন। এই পদে থাকাকালে তিনি যোধপুর রাজ্যের দিহুহানা নামক স্থানে বিত্ত সোডিয়াম সালফেটের এক বিরাট উৎস আবিষ্কার করেন। এই অঞ্চলে তাঁহার আবিষ্কৃত সোডিয়াম সালফেটের পরিমাণ আনুমানিক ৮০ লক্ষ হইতে এক কোটি মণ। ইহা দ্বারা আগামী ত্রিশ হইতে চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষের চাহিদা মিটানো যাইবে। এই আবিষ্কারের জন্য যোধপুর-সরকার তাঁহাকে পুরস্কার-স্বরূপ ৮৫,০০০ প্রদান করিয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে। তাগত, কাচ, বস্ত্ররঞ্জন-শিল্প এবং ঔষধশাস্ত্রে সোডিয়াম সালফেট প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। চামড়া ইত্যাদি সোমশুক করিবার জন্যও ইহা ব্যবহার করা হয়। শ্রীযুক্ত সাহা'র আবিষ্কারের পর সম্ভবতঃ বিদেশ হইতে সোডিয়াম সালফেট আমদানি করা আর আবশ্যক হইবে না।

যে সমস্ত বাঙালীর প্রতিভা দেশ-বিদেশে সর্বত্র সমাদৃত হইয়াছে যোগেন্দ্রমোহন তাঁহাদের অন্যতম।

## শ্রীকানাইলাল মণ্ডল

দ্রিটি কলেজের বাসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীকানাইলাল মণ্ডল বিত্ত রসায়নের গবেষণার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি-এসসি ডিগ্রি প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রেষ্ঠ সাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত তাঁহার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধসমূহ তাঁহাকে সাধারণের নিকট সুপরিচিত করিয়াছে।

ডাক্তারেরা বলেন

**ব্রাড-ভিটা**

সর্বজনীন স্বাস্থ্যের জন্য ব্রাড-ভিটা ট্যাবলেট ও বড় শোষণ

সর্বজনীন স্বাস্থ্যের  
অতিদ্রুত বিসর্গ লেবোরাটরি  
সি-১০, কলকাতা এডমিট্রি, কলিকাতা

## শ্রীআনন্দ আশ্রম দাতব্য চিকিৎসালয় ও অবৈতনিক সেবা-সদন

কয়েক বৎসর হইল স্বামী জ্যোতিষীবন প্রমুখ কয়েকজন সন্ন্যাসী দরিদ্রনারায়ণের সেবার আদর্শে উদ্ভূত হইয়া সাঁওতাল পরগণার অন্তঃপাতী সাহেবগঞ্জের নিকটবর্তী মির্জাচৌক নামক স্থানে উপরি-উক্ত আশ্রম এবং সংশ্লিষ্ট একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। উক্ত অঞ্চলের বাসিন্দা সাঁওতাল এবং দরিদ্র চারীদেব মধ্যে শিক্ষার বিস্তার এক প্রকার নাই বলিলেই চলে। ইহারা এত গরীব যে, রোগের উপযুক্ত চিকিৎসা এবং পথ্যাদির ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতাও ইহাদের নাই। এই দুর্গতদের দুঃখে যোচন-করে আনন্দ আশ্রমের কর্তৃপক্ষ বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ বিনামূল্যে ইহাদের চিকিৎসাদির ব্যবস্থা করিয়া সমাজের প্রভুত্ব তিতসাধন করিয়া আসিতেছেন। ১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাস হইতে ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর পর্যন্ত ৪২০০ জনের অধিক নূতন রোগী এবং ১৪,৮০০ জন পুরাতন রোগী আশ্রমের চিকিৎসা-বিভাগ কর্তৃক চিকিৎসিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৩০০ জন সাঁওতাল প্রভৃতি আদিবাসী। ৮০ জন রোগীর উপর অস্ত্রোপচার করা হইয়াছে এবং কালাজর, ম্যালেরিয়া প্রভৃতি ব্যাধিতে আক্রান্ত ২০০ জন রোগীকে বিনামূল্যে ইন্ডেকসন দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত আশ্রমের কর্তৃপক্ষ বসন্ত, কলেরা, টাইফয়েড প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রান্ত ২৫ জন রোগীকে আশ্রমে স্থান দিয়া নিজেরাই তাহাদের সেবা-সুসজ্জার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটি বাহাতে উপযুক্ত অর্থানুকূল্য লাভ করিয়া আরও ব্যাপকভাবে আর্ন্ত মানবতার সেবার আত্মনিয়োগ

করিতে পারে সে বিষয়ে সকলেরই অবহিত হওয়া আবশ্যিক। গ্রহাণি নির্মাণ, উদ্ভবপত্র এবং সাজসজ্জার ইত্যাদি ক্রয় করিবার জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। সকলেরই সাধ্যমত সাহায্য করিয়া এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটিকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা করা উচিত। টাকাকড়ি নীচের ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।

স্বামী জ্যোতিষীবন

সম্পাদক—শ্রীআনন্দ আশ্রম

পোঃ—মির্জাচৌক

(সাঁওতাল পরগণা) ঠা, আই, মুন্স।

## নিখিল-ভারত রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা সমিতির সাধারণ সম্পাদকের আবেদন

নিখিল-ভারত রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিরক্ষা সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মজুমদার নিম্নলিখিত মর্মে এক বিবৃতি প্রচার করিচ্চেন :

“আগামী ৮ই মে (২৫শে বৈশাখ) কবিত্ত্ব রবীন্দ্রনাথের জন্মবার্ষিকী। এই দিবস যতই নিকটবর্তী হইতেছে, ততই আমাদের একথা বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে যে, জাতীয় কবির নিকট আমাদের স্বর্ণ অপরিশোধিত রহিয়া গিয়াছে। কবিত্ত্বকর স্মৃতিরক্ষা-করে প্রতিষ্ঠিত অর্থভাণ্ডারে গত ১৫ই মার্চ পর্যন্ত মাত্র ১২১৯১১৬৪/১০ পাই সংগৃহীত হইয়াছে। নিখিল-ভারত রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিরক্ষা সমিতির পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার পক্ষে এই অর্থ আদৌ যথেষ্ট নহে।

এবং যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে উহা আশঙ্ককর নহে। অবিকাশ সাহায্যই দ্রুত জনসাধারণের সাহায্য সাহায্য দানে

## নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্মৃতির নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

সংগৃহীত হইয়াছে। এমন কি, দুই আনা, এক আনা টাকাও ভরষে আছে। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্নদের নিকট হইতে এখন পর্যন্ত তেমন উৎসাহজনক সাড়া পাওয়া যায় নাই। বরি অর্ধাভাববশতঃ আমরা যথোপযুক্তভাবে কবিগুরু স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ না হই, তাহা হইলে উহা গভীর পুণ্ড্রোপের বিষয় হইবে। কবিগুরু আপামর জন-দ্বিগুণের পূর্বে ২৫ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করাই আমাদের সম্বন্ধ। সকলের সহযোগিতা পাইলে ঐ পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিব বলিয়া এখনও আমরা আশা করি। এই মহান উদ্দেশ্য বাহাতে সকল হইতে পারে, তৎকরে যুক্তহস্তে অর্থসাহায্য করিবার জন্য আমরা দেশবাসীর নিকট পুনরায় আবেদন জানাইতেছি।

সমস্ত দান নিম্নলিখিত ঠিকানার সাধরে গৃহীত হইবে :

সাধারণ সম্পাদক, নিখিল-ভারত রবীন্দ্রনাথ স্মৃতিরক্ষা সমিতি, ৩৩ নং দারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা অথবা ১নং বর্ধন স্ট্রীট, কলিকাতা।”

### শ্রুশোভন দত্ত

শ্রুশোভন দত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন। তিনি পদার্থ বিদ্যার এম্-এসসি পাশ করিয়া প্রেরণীয়ায় রায়চাঁদ বৃত্তি পান এবং সিটি কলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপনা করেন। ভারত-সরকারের Assistant Industrial Adviser এর পদে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত কার্য করিতেছিলেন। গত ১লা মার্চ তারিখে হঠাৎ বিদ্রোহে তাঁহার প্রাণবিরোধ হয়। তিনি মডার্ন হিউট, প্রবাসী ও সার্যাল এও কালচার পত্রিকার চিত্তাঙ্গী প্রবন্ধ লিখিতেন। বিশ্বভারতীর

বিশ্ববিদ্যা-সংগ্রহ-প্রথমখণ্ডের অন্তর্গত “বিশ্বের ইতিহাস” স্তম্ভের রচনা। ইহাও তাঁহার লেখা। যে সমস্ত চুঃস্থ পরিবার বোপের



শ্রুশোভন দত্ত

চিকিৎসা ও পথের ব্যবস্থা করিতে পারে না তাহাদের সাহায্যার্থে বৃত্তাকালে তিনি মশ হাজার টাকা কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের হাতে দান করিয়া গিয়াছেন।

পানে পরম তৃপ্তি

# স্নো ভিউ

দার্জিলিং চা

• সোল ডিষ্ট্রিক্ট ১৬৮৫ •

## কমলালয় টোমস লি:

শুভ  
বিবাহের  
জন্ম  
সর্বপ্রকার  
প্রয়োজনীয়  
সামগ্রী  
আমাদের  
স্টোরে  
পাইবেন।

||  
কমলালয় টোমস  
লিমিটেড,  
ধর্মতলা, কলিকাতা।



# পুস্তক-পরিচয়

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : জীবনী ও পত্রাবলী—সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা—৪২। শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ, ২৪৩। আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা। মূল্য বার আনা।

রবীন্দ্রনাথের যুগে শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব এক আশ্চর্য্য বাণী। শরৎ-চন্দ্র নিজেকে নিজের প্রতিষ্ঠার আসন সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্য-ক্ষেত্রে স্থান করিয়া লইতে তাঁহাকে কাহারও প্রশংসাপত্র আহার করিতে হয় নাই। আশ্চর্য্য বলিতে গিয়া শরৎচন্দ্র নিজেকে বলিয়াছেন, “বাংলা দেশে যোগ্য হয় আরিই একমাত্র সৌভাগ্যবান লেখক যাকে কোন দিন বাধার দুর্ভোগ ভোগ করিতে হয় নি।” ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে হুগলী জেলার অন্তর্গত বেবানন্দপুর গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া এক-এ পড়িবার সময় সাংসারিক দুর্যোগে তাঁহাকে পড়া ছাড়িতে হয়। তারপর তিনি একদিন নিরুদ্দেশ হন। তিন বৎসর পরে ১৯০৩ সালে পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া তিনি কিরিয়া আসেন। সংসার কিন্তু তাঁহাকে বাঁধা রাখিতে পারে নাই। কাহাকেও কিছু না বলিয়া এবার শরৎচন্দ্র ব্রহ্মদেশ বাত্মা করেন। সেখানে তিনি একাউন্টেন্ট-কেন্সালের আপিসে কাজ করিয়া বার-তের বৎসর কাটাইয়া যেন। তারপর সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার ভাঁক পড়িল। বন্ধুদের নির্বন্ধান্তি-শয্যে তিনি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। “বহুনা”র “রাবের স্মৃতি”, “পথ-নির্দেশ” ও “বিন্দুর ঢেলে” বাহির হইয়াইবাৎ দেশের সাড়া পড়িয়া গেল। তখনও তিনি ব্রহ্মদেশে। তার পর বন্ধুদের আহ্বানে এবং শারীরিক অগ্রহস্তার দরুন তিনি বাংলাদেশে কিরিয়া আসিলেন, এবং “ভারতবর্ষ” প্রভৃতিতে ধারাবাহিকভাবে তাঁহার লেখা চলিতে লাগিল। শরৎচন্দ্র

বাংলার অল্পতম শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক রূপে পরিগণিত হইলেন। বাবুটি বৎসর নাও বয়সে সেখান পূর্ণ জোতারের সময় তিনি পরলোকগমন করেন। শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্যসেবী ছিলেন না, বদেপের সেবাও তাঁহার জীবনের ব্রত ছিল। কংগ্রেসের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। নানা বন্ধুবাণ্ডকে লিখিত তাঁহার পত্রগুলির মধ্যে তাঁহার জীবন-চরিত্রের বিশিষ্ট উপকরণ পাওয়া যায়। এই অমূল্য পত্রাবলী একত্রে সংগ্রহ করিয়া ব্রহ্মেন্দ্রনাথ শরৎ-জীবনীর উপর এতটুকু আলোকপাত করিয়াছেন। সাংসারিক পথে লিখিত কিন্তু পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত অনেকগুলি প্রবন্ধ পরিশিষ্টে সন্নিবিষ্ট করিয়া প্রবন্ধকার শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক মতামত পার্থক্যবর্ণের নিকট প্রস্ফোট করিয়াছেন। চরকা, মহাত্মা, দেশবন্ধু, হুতাশচন্দ্র এবং অস্ত্রাভের সম্বন্ধে তাঁহার মতামত সম্বলিত রচনাগুলি সব-সাংসারিক রাজনৈতিক ইতিহাসের একটা দিক উদ্ভাসিত করিবে। শরৎ-চন্দ্র সম্বন্ধে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত তথ্যপূর্ণ এই জীবন-চরিত্র পাঠকের বহুতর কৌতুহল চরিতার্থ করিবে।

খ্রীষ্টোলেজিক্যাল লাহা

নাগপাশ—শ্রীপ্রভাতকুমার গোস্বামী। এম, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেড। ১সি কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা। পৃষ্ঠা ১০১।

বাংলা কথা-সাহিত্যে লেখক নবাগত। তাঁহার উপভাসখানি আশাধের ভাল লাগিয়াছে।

নূ ত ন সং স্ক র ণ

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর  
সামাজিক নাটক

জুপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের  
সামাজিক নাটক

পতিব্রতা ১১০  
বাংলার মেয়ে ১১০  
পরিণীতা ১১০  
মাকড়সার জাল ১১০

বাহালী ১১০  
পৌরাণিক নাটক  
ক্ষত্রবীর ১১০  
শিবপ্রসাদ করের  
পৌরাণিক নাটক

পথের সাথী

নাটক

শ্রী ও উজ্জ্বলা সিনেমাতে চলিতেছে  
দাম দেড় টাকা

আন্ততঃ্য ভট্টাচার্য্যের  
সামাজিক নাটক

আগামী কাল ১১১০

স্বর্ণলঙ্কা ১৫০

নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্যের  
পৌরাণিক নাটক

অভিষেক ১১০

আন্ততঃ্য সাহিত্যের  
সামাজিক নাটক

বন্ধিনী ১১১০

নূ ত ন ব ই

চরণদাস ঘোষের  
অভিনব উপভাস

অতুল কুণ্ডের  
চমৎকার রেসিটেশনের বই

তেপান্তর

আরতি-ধারা

দুই টাকা

দেড় টাকা

ভয়ঙ্কর মুন্দরবন

সত্য ঘটনামূলক এডভেঞ্চারের বই  
দাম এক টাকা

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের  
সম্রাট প্রকাশিত নূতন সংস্করণ

শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ

বেণু ও বীণা

তিন টাকা

রাসবিহারী মণ্ডলের  
সর্বজন প্রশংসিত উপভাস

প্রদীপ ও শিখা ২১০

মরণমেলায় যাত্রী ১২

বহুতর পটভূমিকার ছেলের  
হাস্য উপভাস।

আর, এইচ, জিমানী এণ্ড সন্স—২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সমাজের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া অটম বর্ষা কভার বৈষম্যকে অস্বীকার করিবার সাহস সরকারী চাকরে অচ্যুতবাবুর ছিল না। অথচ এত অল্প বয়সে বেল্লেক ব্রহ্মচর্যব্রতে বীক্ষা দিতেও তাঁর বাখিল। এই বিটুর শান্তির কবল হইতে কভাকে মুক্তি দিবার প্রয়াসে তিনি বাংলা ছাড়িয়া এলাহাবাদে আসিয়া বাংলা বাঁধিলেন এবং তাহার জীবনকে নুতন করিয়া গড়িবার ব্যবস্থা করিলেন। নুতন পরিবেশে, নুতন জীবনে যেসব ঘটনা ও সমস্যার সমাবেশ লেখক করিয়াছেন তাহাতে পূর্ণাঙ্গ একটি কাহিনী পাওয়া যায়। রোমান্স, সমাজতত্ত্ববাদ প্রভৃতির বিশ্লেষণের মধ্যে গল্পের সূত্রটি কোথাও হারাইয়া যায় নাই বলিয়া রপট বেশ কবিরাজ্যে।

এবার অবগুষ্ঠন খোল—ঐজ্ঞানপূর্ণা সোমবারী। বি. সি. টি বুক কোম্পানী। ১৫, বক্সি চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—২।০ টাকা। পৃ. ১৪৩।

এই উপভাসটিকে পাত্রপাত্রীর মুখে লম্বা লম্বা বক্তৃতা ও উপদেশ আছে। অনেকগুলি রান আছে কিন্তু গল্পের বলিতে বিশেষ কিছু নাই।

### ঐরামপদ মুখোপাধ্যায়

মৃত ও অমৃত—ঐরমেশচন্দ্র সেন। পূর্ববী পাবলিশার্স, ৩৭৭ বেনেটোলা সেন, কলিকাতা। পৃ. ১৩৪; মূল্য আড়াই টাকা।

মৃত ও অমৃত গল্পের বই। ডোবের চিতা, বিরোহাভ, অন্তর-বাহির, তারা তিন জন প্রভৃতি বারোটি ছোট গল্প আলোচ্য গ্রন্থখানিতে স্থান পেয়েছে। ডোবের চিতাকে টিক গল্প আখ্যা দেওয়া যায় না,—এটি একটি নক্সা, বাকী এগারটি নিপুণ শিল্পীর হাতের সার্থক গল্প। দৃষ্টিকণী প্রশংসনীয়।

প্রমীলার সংসার—ঐপ্রবোধকুমার সান্যাল। রূপজি পাবলিশার্স, ২১, ডবলু. সি. ব্যানার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ. ১৪৮। মূল্য দুই টাকা।

প্রমীলার সংসার একখানি ছোট উপভাস। প্রবোধবাবুর ভাবার খ্যাতি আছে। তাঁর সেই মনোজ্ঞ ভাবার প্রমীলার সংসার এক বেগরোজা সৃষ্টি,—শুধু বেগরোজা নয়,—অকৃতও। প্রমীলার স্বামী বাহুব্র-দেবের কথাবার্তা শুনে মনে হয় না—সে বোকা, গোবেচারা ভালমানুষ। গ্রন্থের আরম্ভে এক কারাগার বলা হয়েছে এই ‘স্বামী স্বীর সম্বন্ধটা ভারি যত্ন’ (৭ পৃ.), অন্তর্জ (১০ পৃ.) বলা হয়েছে ‘স্বামীর উপর ভক্তি এবং দয়া প্রমীলার অসীম’,—তবু স্বামীর যত্ন অহরের জন্ত তাঁর চিত্ত তৃপ্ত। প্রমীলা ‘দুয়ের আকাশের দিকে চেরে মাঝে মাঝে উদ্ভূত দীর্ঘনিশ্বাসকে চেপে রাখতে পারে না।’ স্বপ্ন দেখে অহরের সঙ্গে সে পালিয়ে থাকে, ‘এল এক বন্ধুত্বের প্রান্তে, তুফার ছাতি স্ফেটে থাকে, মরণপথের দুটি বাতী শুধু বন্ধে—জল, জল।’ অহরের প্রেম কিন্তু একনিষ্ঠ নয়। সে বোপাসার ‘বে-লারি’,—এখানে ওখানে মেরেবের পরণ করবার ছলে তাদের চিত্ত হরণ করে বেড়ায়। রূপশিল্প, কলা-নৈপুণ্য প্রভৃতি যেসব সম্পদের জোরে পুরুষ নারীচিহ্ন করে সক্ষম হয় অহরকে সে সকল ভূগের অধিকারী করে কোন নারীর কাছেই উপস্থাপিত করা হয় নি, তবুও তারা তার কাছে আত্মবিসর্পণে উদ্বুদ্ধ। অহর অবশ্য বনী জমিদার কিন্তু সে কথা এক প্রমীলা ছাড়া আর সকলের কাছেই অপ্রকাশিত,—তবুও আগুনের মুখে পড়লেই মত স্বাধীন দিয়ে পড়ছে তারা সবাই।

স্বামীর প্রেম কল্প ও মধুর, কিন্তু তার বিধি রাসিনী দেবীর কামনা ভরাবহ,—বাগব জীবনে এরূপ চরিত্র বড় বেশি মেলে না,—তাই রক্ষা।

ঐতারাপদ রাহা

বুরি ভাঙ্গা—ঐঅরবিন্দ মুখোপাধ্যায়। ভারতী-ভবন, কলিকাতা। দাম আট আনা।

কোন জেবীর কাণ্ড, নামেই তাহার পরিচয় আছে।

জল-ডুবুরি পাহাড়—ঐঅশোকবিহার রাহা। মর্দার্ক বুক ডিস্ট্রিবিউটর। দাম আট আনা।

কবিতাগুলিতে কবিরমের জাহ্নবী আছে।

কবিতা : ১৩৫০—শামসুদ্দীন। চরনিকা পাবলিশিং হাউস। ৪২, সীতারাম ঘোষ স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম বারো আনা।

ঈগল, নকুন, নৈব্যক্তিক, আত্মকেন্দ্রিক প্রভৃতি আধুনিক কবিতার মূল্যবোধ সবেও রচনার সাধুর আছে।

সায়াক্রিকা—প্রভাবরী বিদ্য। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স। ২০, ৩১, ৩২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম এক টাকা।

‘পরিচায়িকা’র ঐযুক্ত কালিদাস রায় রচনার ‘লালিতা, সৌকুমার্য, হৃদয়ের বৈচিত্র্য এবং পারিপাট্যের’ প্রশংসা করিয়াছেন। সে প্রশংসা সঙ্গত।

সুর-সন্ধান—ঐবিহারীকুমার সেন। ভারতী ভবন, ১১, বক্সি চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম আট আনা।

অগরিমত রচনা ই-একটি আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু কবি শ্রমহারাণী।

### ঐধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

চার পুণ্যস্থান—ঐজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ। মহাবোধি সোসাইটি, ৪৫ বক্সি চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ত্রিশফ্রাউন ১০ + ৩৪। মূল্য—৬.০, বাঁধানো ১২.০ টাকা।

গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাব, তিরোভাব, বুদ্ধজন্ম ও ধর্মপ্রচারের পবিত্র স্মৃতিবিজড়িত লুধীশী, কুশীনগর, বুদ্ধগয়া ও সারনাথ এই চারটি এসিঙ্ক বৌদ্ধ ভীষণরানের ব্যবসায় এই গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে। স্থানগুলি সমগ্র পৃথিবীর বৌদ্ধসম্প্রদায়ের দিকট বিশেষ সম্বাদিত ও স্থপরিচিত হইলেও ইহাদের সম্বন্ধে সাধারণ ভারতবাসীর জ্ঞান নগণ্য। ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান এবং বঙ্গান্ত্র দ্যক্তিবর্গের প্রচেষ্টায় এই সকল তীর্থ ভ্রমণে জনসাধারণের অধিকতর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। আলোচ্য গ্রন্থের রচয়িতা এই সকল প্রচেষ্টার উল্লেখ করিয়াছেন সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন প্রত্ন হইতে ইহাদের কিছু ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। এই গ্রন্থ এই সব স্থান সম্বন্ধে সাধারণের অজ্ঞতা দূর করিতে যথেষ্ট সহায়তা করিবে।

ঐচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

টিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR

Post Box 7878

Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম যাহুকর ঐযুক্ত পি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন।

ঐভদ্রাচার্য ‘SORCAR’ বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।



—তার জন্ম পরে

বহুদিন ভুগেছিহু সূতিকার স্বরে,  
বাঁচিব ছিলনা আশা—

ভারতের লক্ষ লক্ষ মাতার  
জীবন-মৃত্যুর এমনই সম্বন্ধে দোলায়

## \* ভাইনো-মণ্ট \*

সকল অবসাদ, দুর্বলতা  
ও ক্লান্তি দূর করিয়া সুঠাম  
স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরাইয়া  
দিতে পারে।

টাইফয়েড  
নিউমোনিয়া  
ইনফ্লুয়েঞ্জা

প্রভৃতি কঠিন ও দীর্ঘ রোগভোগের  
পর হ্রতস্বাস্থ্য উদ্ধারে সহায়তা করে।

সমস্ত সম্ভ্রান্ত ঔষধালয়ে পাওয়া যায়।

# ক্ষুধিত কঙ্কাল

জীবনের আশা না মিটেই যারা অকালে  
তিলে তিলে শুকিয়ে ক্ষয়ে যার চোখের  
দীপ্তি, দেহের লাবণ্য হতে যারা বঞ্চিত,  
কালের করাল গ্রাস হতে তাদের  
অব্যাহতি কোথায় ?



শতাব্দীর বিজ্ঞান গবেষণা  
তার উত্তর দিয়েছে—  
মানুষের কল্যাণের জন্যই  
তার মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রের সাধনা!  
শীর্ণ, বিকৃত-অস্থি, নিত্য  
কীর্তমান দুর্গত মানুষ  
এগিয়ে চলেছে অস্বাভাবিক  
পরিণতির দিকে, তাদের পথ  
রোধ করতে পারে যেজন  
ইমিউনিসি

## মাল্ট-ইষ্টন

সমস্ত সম্ভ্রান্ত  
ঔষধালয়েই পাবেন

বেঙ্গল ইমিউনিটি কোংলি:  
কলিকাতা

**‘अठ्ठावीस ठाँव’ बांग्ला अनुवाद-महिम्नाकें मजबूत करिवाले ।**

শব ও স্বপ্ন—ঈশ্বরকুমার চৌধুরী। মর্দার বুক ডিশো, শ্রীহট। আশ্রিয়ান—ডি. এম. লাইব্রেরী, ২২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

ঈশ্বরকুমার চৌধুরী ইতিপূর্বে 'হে বীর পূর্ণ করো' নামক নাটকখানা লিখিয়া এক জন শক্তিশালী নাট্যকাররূপে বাংলাদেশে পরিচিতি লাভ করিয়াছেন। "শব ও স্বপ্ন" তাঁহার দ্বিতীয় নাটক। ইহার বিষয়বস্তু নির্মাচনে নাট্যকারের সমাজ-সচেতনতা, উন্নত আদর্শবাদ, জাতীয় জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি ঐকান্তিক সহানুভূতি এবং সর্বোপরি দরদী দিল্লীর মনে পরিচর পাই। ১৯৪২ সনের আগষ্ট আন্দোলনের বিপ্লব-বহিতে বাংলার নরনারীর আত্মহত্যা নধো তিনি যে অভাবিতপূর্ণ গর্ণভাগরণের অগ্র-সূচনা দেখিয়াছেন তাহাই তাঁহার রস-কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করিয়া এই নাটক রচনার প্রেরণা জাগাইরাছে। সেই জাগ্রত গণসেবতার বন্ধনগানই অসংখ্য ইন্দ্ৰজিৎ, বিমলপদ্মী স্বর্গশঙ্কর, হিমাত্রি, উজ্জ্বলা প্রমুখ নাটকের বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর সংলাপের ভিতর দিয়া উগাত হইতে স্রবিত হইয়া উঠিয়াছে। পরাধীনতার অভিশাপে অভিশপ্ত জাতির অন্তর্ভুক্ত স্বর্গবেদনা ঈশ্বরকুমার সমস্ত অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং নাটকের উপকরণ আহরণ করিয়াছেন তিনি বর্তমান দুর্ভাগ্য বাংলার রাষ্ট্রীয় আন্দোলন এবং বিপর্যস্ত সামাজিক জীবন হইতে, কিন্তু দুটি তাঁহার প্রসারিত হৃদয় ভাবী-কালে। সেই সত্যদৃষ্টি গভীর ব্যাপক ও সুহৃৎপ্রসারী। লেখকের বেদনাবোধ

এত তীব্র যে, একটা সমগ্র জাতির নরনর দুঃখদুর্দিনা বখাবতভাবে তাঁহার রচনার অভিকলিত হইয়াছে। নাটকের পাত্রপাত্রীদের দুঃখবেদনা এবং ব্যক্তিগত জীবনের ট্রাজেডিক দাপাইরা একটা জাতির সমষ্টিগত বেদনাই মুখ্য হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া চরিত্রগুলি ব্যর্থ হুটি হয় নাই বা কতকগুলি মতবাদের বাহনমাত্র হইয়া দাঁড়ায় নাই। নাট্যকারের সংলাপ বাস্তবিকই হ্রাসে হ্রাসে চমক লাগাইয়া দেয়, তাহা স্বতন্ত্র, সবেত, বাহ্যল্যবর্জিত অথচ পাঠক ও দর্শকজিন্দে ভাবাবেগ সঞ্চারিত করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী।

নাটকের চরম সার্থকতা অভিন্নর সাক্ষ্য। আত্মদের দুট বিবাস যে, শব ও স্বপ্ন রস-সকলতা লাভ করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী। এই নাটকের অভিন্নর ব্যাপকভাবে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত করিয়া গণ-আন্দোলনের ব্যাপ্তি ও পরিপুষ্টির পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক হইবে। অত্যাচারজর্জরিত জাতির দুঃখদৈন্যের বর্তমান গলিত শব্দেদের ন্যায় ক্রমশঃ বিলীনহান, আর সেখানে ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছে স্বপ্ন দিয়া তৈরি মৌরবোজ্জ্বল দীপ্ত ভবিষ্যৎ। জাতীয় রক্তমণ্ডে নাট্যকারের এই মহানু কল্পনার সার্থক রূপায়ন দেখিবার জন্য আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিব।

ঈশ্বরলিনীকুমার ভদ্র

## গ্রাহকগ্রাহিকাদের প্রতি

প্রবাসী বাংলা মাসের ১লা তারিখে প্রকাশিত হয়। যথা সময়ে প্রবাসী না পৌঁছিলে, সেই মাসের ১৫ তারিখের ভিতর স্থানীয় ডাকঘরের স্লিপোর্ট ও নির্দিষ্ট গ্রাহকনম্বর সহ পত্র লিখিতে হইবে। ডাকঘর হইতে প্রতি মাসেই বিস্তার প্যাকেট অপসৃত হয়, এ বিষয় অবহিত হইয়া সকলকেই যথোচিত প্রতিকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য।

পুরাতন গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ, তাঁহাদের চাঁদা যেসংখ্যার সাহিত নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার পর ২০ দিনের ভিতর চাঁদা বা প্রবাসী লইতে অনিচ্ছাজ্ঞাপক পত্র না পাঠাইলে, তাঁহারা পরবর্তী সংখ্যা ভিঃ পিঃতে লইয়া চাঁদা দিতে ইচ্ছুক এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা হয়। চিঠিপত্র বা টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক-নম্বর উল্লেখ না করিলে কার্যসাধনে গোলমাল অবশ্যস্তারী।

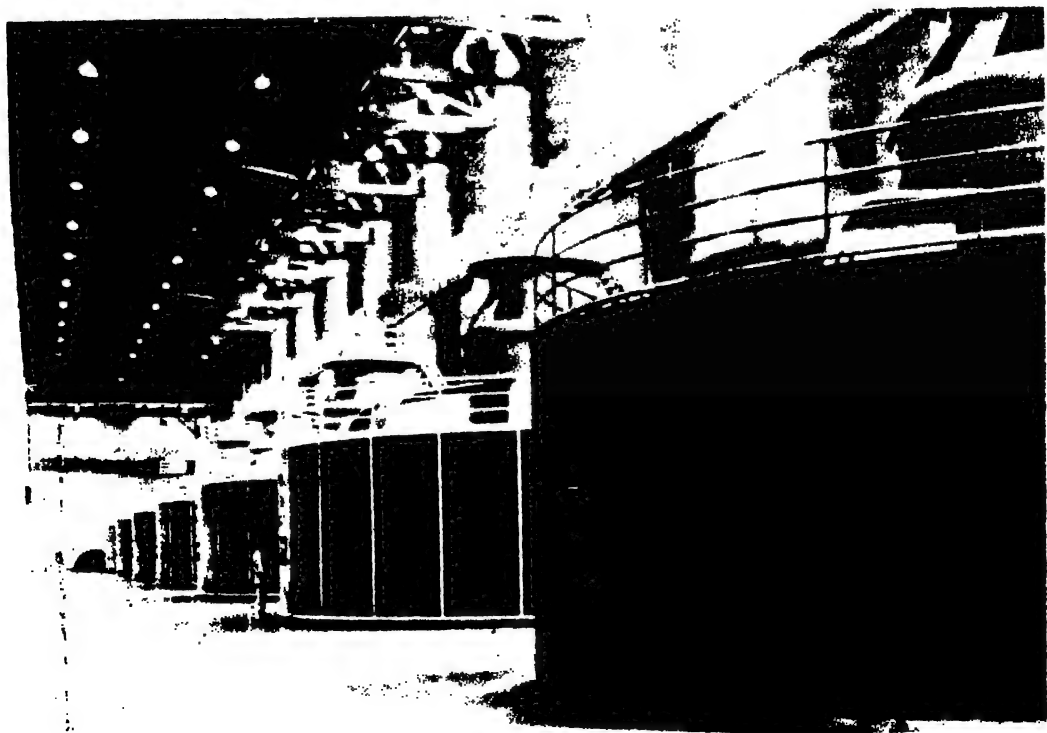
কর্ম্মাধ্যক্ষ—প্রবাসী







হুজরাটের কলোরাডো নদীর উপরকার পুখিরীর উচ্চতা ৭০৮ ফুট  
১২০ মাইল দীর্ঘ করিম বদ মি: দ



বৌদ্ধার বামের ঐকান্তিক শক্তি-উৎপাদক বিরাট কেন্দ্রেটরসমূহ

# প্রবাসী

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্  
নারায়ণা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
২য় সংখ্যা

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩

২য় সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### সিমলার পর

সিমলার বৈঠকে কোন নিষ্পত্তির আশা আমাদের কোন দিনই ছিল না, সুতরাং তাহা ভাবিয়া যাওয়ার নিরাশ হওয়ার কোনও কারণ আমরা পাই না। বরঞ্চ আমাদের নেতৃবর্গ যে মিঃ জিয়ার সঙ্গে সন্ধি-সম্বোধন করার জন্য আগের পক্ষা-দ্বান করিয়া আর কালক্ষেপ করিতে চাহেন নাই ইহাতেই আমরা আশার আলোক দেখিতেছি। কংগ্রেসের মূলমন্ত্র এখন “কুইট ইন্ডিয়া” অর্থাৎ “ভারত হইতে বিদায় হও”—অর্থাৎ ইংরেজ বিদায় লটার মিঃ জিয়ার যুগ-তুষ্কিা সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ার মিলাইয়া যায়। সুতরাং তাঁহার সহিত সম্বোধনের অর্থ কংগ্রেসের ঐ মূলমন্ত্রকে এবং তাহার সঙ্গে বহু অভ্যর্থনাকে কল্যাঙ্কলি দেওয়া। এইরূপ পরিস্থিতিতে কোন প্রকারেই বর্তমান সমস্যার প্রয়োগ হওয়া সম্ভব নহে।

হইতে পারে যে এই দেশ ও এদেশবাসীর সম্মুখে আরও অনেক বিপদ আপদ আছে এবং ইহা নিশ্চিত যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিবার যোগ্যতা অর্জনের জন্য এদেশবাসীর আরও অনেক ত্যাগ ক্রতি স্বীকার করিতে হইবে, অনেক বিষয়ে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে, কিন্তু তাহার জন্য প্রথমেই ইতোপূর্বে ততোনষ্ট হইলে লাভ কি হইতে পারে? যে ব্যবহার হুলে অসত্য তাহার অন্তঃ সর্বনাশ নিশ্চিত ইহা ১৭৫৭ সাল হইতে অভাববি প্রায় দুই শতাব্দীর ইতিহাস আমাদের পদে পদে শিক্ষা দিয়াছে এবং লক্ষ্যে প্যাঙ্ক হইতে “রায়জে ম্যাকডোনাল্ড এওয়ার্ড” তাহারই অন্য এক রূপ দেখাইয়াছে। সুতরাং লক্ষ্যজষ্ট হইলে স্বামী-অস্বামী কোনই লাভের সম্ভাবনা নাই। সিমলায় সেরূপ কোনও সিদ্ধান্ত না হওয়ার দেশবাসীর আনন্দিত হওয়াই উচিত।

বিবেশে প্রবাদ আছে যে, “সৌভাগ্যের আশা রাখো, কিন্তু হুত্যাগের জন্য প্রস্তুত হও।” ইহা আমাদের দেশের প্রত্যেক ব্যাপারেই প্রযোজ্য। দেশের মূর্তন রাষ্ট্রপতিকে এ বিষয়ে স্মরণ করাইবার প্রয়োজন নাই। তাঁহার এদেশের ও

বিদেশের অভিজ্ঞতার তিনি সত্যের সঙ্গে ও স্বাভাব্যের সঙ্গে আপোষ রকার কি বিষয় কল কলিতে পারে তাহা বিলক্ষণ জানেন। এইজন্য তাঁহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের সঙ্গে আমরা এইটুকুই বলিব যে, দেশ তাঁহার সঙ্গে হৃদয়তম পথে চলিতে প্রস্তুত আছে।

বাংলাবিকই চরম সীমাংসা এক দিনে হইতে পারে না, যদিও দিন বনাইয়া আসিতেছে। আমরা এ কথা বলি না যে আপোষ অসম্ভব বা দেশ সরলতর পথে গন্তব্য হ্রাসে পৌছাইতে পারে না। কিন্তু আপোষ সম্ভব হয় তখন, যখন দুই পক্ষই সমান সত্যতার সহিত তাহার জন্য ইচ্ছুক থাকে এবং সালিশি বাহারা, তাঁহার যখন সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকেন। সে অবস্থা যেদিন আসিবে সেদিন সীমাংসা হওয়াও সহজ হইবে। তত দিন পর্যন্ত দৃঢ়চিত্তে নিজের লক্ষ্যের উপর স্থির দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

### উপযুক্ত শিক্ষা বিস্তার সাম্প্রদায়িকতা দূর করিবার শ্রেষ্ঠ উপায়

সীমান্ত গাড়ী বা আবহুল গুরু বা নয়া দিল্লীতে জাতীয়তা-বাদী মুসলমানদের এক বৈঠকে শিক্ষিত মুসলমানেরা স্ব-সমাজের উন্নতিকল্পে আত্মনিয়োগ না করার তাহাদিগকে তৎসনা করেন এবং দেশের বর্তমান হ্রবহার জন্য প্রধানতঃ তাহাদিগকেই দায়ী করেন। তিনি বলেন যে, ভারতের মুসল-মানেরা সামাজিক দিক দিয়া জগতের অগ্রাঙ্গ মুসলমানদের অপেক্ষা অনেক উন্নত, কাজেই তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে বিশেষ বেগ পাউতে হইবে না। এ দেশে ইংরেজের শিক্ষা প্রবর্তনের পর মুসলমানেরা বহু দিন উহা বর্জন করিয়া চলিয়া ছিলেন। কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাবৎ তাঁহার নিজেদের শিক্ষা শুধু মাত্রাঙ্গার মধ্যে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান শিখিতে অগ্রী হইয়াছেন এবং এ বিষয়ে অল্প দিনের মধ্যেই অনেক অগ্রসরও হইতে পারিয়াছেন। মুসলমান সমাজে

ব্যাপক ভাবে আধুনিক শিক্ষা বিস্তার ঘটতে থাকিলে আন-  
বার্গসর্বস্ব সাম্প্রদায়িকতাবাদী নবাব জমিদারদের প্রভুত্ব বজায়  
রাখা কঠিন হইবে ইহা তাহারা বুঝিয়াছে, কাজেই মুসলমান  
জনসাধারণের শিক্ষা লাভের পথে অন্তরায় সৃষ্টিতে ইহাদের  
উৎসাহের অভাব নাই। বাংলাদেশেই আমরা দেখিতেছি  
লীগ মন্ত্রিত্বের আমলেও এখানে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের  
কোন চেষ্টা হয় নাই এবং মাধ্যমিক শিক্ষা সর্বতোভাবে সঙ্কুচিত  
করিবার জন্য বিল আনিয়া উহা পাস করিবার জন্য বিধিভেদে  
চেষ্টা চলিতেছে। স্কুলের সংখ্যা কমান এবং বর্তমান ব্যবস্থাপনা  
শিক্ষাকে আরও ব্যয়সাধ্য করিয়া তোলা এই বিলের প্রধান  
লক্ষ্য।

নবাব জমিদার ও খেতাবদারীরা মুসলমান সমাজের যে  
কতি করিতেছে তাহা খণ্ডন করিয়া বা আবহুল গকুর বা  
বলেন, “যাহারা নিজেদের অস্তিত্ব ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য  
ব্রিটিশের মুখোপেক্ষী, তাহারা কখনও ইসলামের রক্ষক হইতে  
পারে না। আমাদের এই কতভাগ দেশে বিদেশীদের কতক-  
গুলি এই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ সৃষ্টি করিয়া সামাজিক অবস্থা  
বিঘ্ন করিয়া তুলিয়াছে। মুসলমান জনসাধারণের প্রকৃত  
কল্যাণকামীদিগকে তাহাদের শত্রু বলিয়া প্রচার করিয়া বিদেশী  
সাম্রাজ্যবাদীর দালালরা নিজদিগকে মুসলমান সমাজের বন্ধু  
বলিয়া জাহির করিতেছে। দরিদ্র ও দুর্গ মুসলমানগণ প্রতি-  
পদে বিশেষে পরিচালিত হইয়াছে। এই দেশের প্রত্যেক নর-  
নারীর কত বা অল্প মুসলমানদিগকে টিক পথে চলিতে সাহায্য  
করা। পৃথিবী অবিরাম পরিবর্তনশীল, সে মুসলমানের জন্য  
অপেক্ষা করিবে না।”

### বাংলার সমস্যা

বাঙালীর সম্মুখে ভবিষ্যতের সমস্যা ক্রমশই তীব্র হইয়া  
উঠিতেছে। বাংলার মুসলিম লীগ রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতা হাতে  
পাওয়ার পর হইতে বাঙালী হিন্দু ধর্ম সাধনের কাজ পূর্ণ  
উদ্বেগে চলিতেছে। বিপ্লবী বাঙালী হিন্দুর উপর ইংরেজের  
বিদ্বেষও বড় কম নয়, তাই লীগের এই কার্যে ইংরেজ সর্ব-  
প্রকারে সহায়তা করিতেছে। সর্ব জন হার্বার্ট লীগের সাহায্যে  
হিন্দুর সর্বনাশ সাধনের যে পথ দেখাতিয়া গিয়াছেন, ইংরেজ  
সিভিলিয়ান ও পুলিশ সাহেবেয়া সেই পথেই অগ্রসর হইতে-  
ছেন। বাংলার যে সব স্থানে হিন্দু সংখ্যালঘু, সেই সব স্থানে  
হিন্দুর ধনগ্রাণ সম্পত্তির সকল নিরাপত্তা অর্জহিত হইয়াছে;  
গ্রীপূরবর্ষাবিশেষে হিন্দুর উপর মুসলমান গুলি কর্তৃক দলবদ্ধ  
অত্যাচার নির্বিবাদে চলিতেছে। শাসন-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত  
ইংরেজ ও মুসলমান কর্মচারীরা উদাসীন, হিন্দু কর্মচারীরা  
অসহায়। বাংলার স্থানে স্থানে কি ভয়াবহ গুণ্ডারাজ চলি-  
তেছে অজ্ঞাত তাহার পরিচয় কেওরা হইল। ভায়তবর্ষের অল্প  
কোন প্রদেশে বাঙালী হিন্দুর উপর এই ধরনের অত্যাচারের  
বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ উঠে নাই। মিঃ জিন্না কথার কথার

শাসাইয়া থাকেন যে, হিন্দু-গরিষ্ঠ প্রদেশে মুসলমানের উপর  
অধিচার হইলে তিনি মুসলমান-গরিষ্ঠ প্রদেশে হিন্দুর উপর  
অত্যাচার করিয়া তাহার শোধ লইবেন। মুসলমানের উপর  
হিন্দুর অত্যাচারের কাল্পনিক কাহিনী অবলম্বন করিয়াও তিনি  
যে তাহা পারেন বাঙালী হিন্দুর উপর যে বর্বরতা চলিতেছে  
তাহাচারাই উহা প্রমাণিত হয়। কিন্তু হিন্দু উহা পারিবে না।  
পূর্ববঙ্গের হিন্দুর উপর অত্যাচারের পাণ্ডা জবাব পশ্চিম-বঙ্গের  
হিন্দু দিতে পারে নাই। পারিবেও না। হিন্দুর শালীনতা বোধ  
অনেক উন্নত, একের অপরাধে অপরের উপর প্রতিশোধ গ্রহণ  
করিতে হিন্দু পারিবে না। মুসলমান হিন্দুর এই দৌর্বল্য  
বুঝিয়া লইয়াছে, তাহার সাহসও তাই অনেক বাড়িয়া গিয়াছে।

পাকিস্তানের যে দাবি মিঃ জিন্না বরিয়া বলিয়া আছেন  
তাহা গ্রহণ করা অসম্ভব বলিয়া কংগ্রেসের সহিত লীগের  
মিলন হইল না। বাংলা ও আসাম লইয়া পূর্ব পাকিস্তান  
পঠনের দাবি লীগ তুলিয়াছে। হিন্দু ও আরবী সংস্কৃতির  
সংমিশ্রণে উদ্ভূত ভারতীয় মুসলমানের আধা হিন্দু আধা মুসল-  
মান সংস্কৃতি রক্ষার জিন্দ মীটাইবার জন্য বাংলা ও আসামের  
সমস্ত হিন্দুকে মুসলমানের পদানত হইয়া থাকিতে হইবে,  
পাকিস্তানের ইচ্ছাই মর্মান্বিত। অথচ বাংলা ও আসাম যোগ  
করিলে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর চেয়ে অনেক কম হয়।  
তবুও এই দাবি উঠিয়াছে। মিঃ নবীদ শ্রাবণী প্রমুখ আর  
এক দল লীগওয়ালারা শুধু বাংলাকে পাকিস্তানে পরিণত করিতে  
চান এবং মানচুম, সিংচুম, পুর্নিয়া, সাওতাল, পরগণা প্রভৃতি  
বাংলাভাষাভাষী অক্ষয়সমূহকেও উহার অন্তর্ভুক্ত করিতে  
চান। মিঃ শ্রাবণীর আশা তাহার হিন্দু বন্ধুরা ইহা অসম্মোদন  
করিবেন। ভাষার ভিত্তিতে বাংলার সীমা পুনর্গঠিত হইলে  
মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকে বটে, তবে এটি সংখ্যাগরিষ্ঠ শত-  
করা ছই-তিন ভাগের বেশী হইবে না। কাহারও কাহারও  
ভারণা এত কম মেজরিট লইয়া মুসলমানেরা বাংলাদেশ  
কুক্ষিপত করিয়া রাগিতে পারিবে না, হিন্দু যেমন করিয়া  
হউক প্রাচ্য পুনরায় অর্জন করিবেই, অস্তরায় বাংলা  
অতিভক্ত থাকাই ভাল। এট স্বীকৃতিতে যথেষ্ট কষ্ট আছে।  
এ কথা তুলিলে চলিবে না যে বাংলাকে পাকিস্তান  
বলিয়া ধীকার করার অর্থই হইবে সম্প্রদায় হিসাবে  
মুসলমানের হাতে দেশকে তুলিয়া দেওয়া। মিঃ জিন্না স্পষ্টই  
বলিয়া রাখিয়াছেন যে পাকিস্তানের শাসনতন্ত্র মুসলমানেরা  
রচনা করিবে, উহাতে হিন্দুদের কোন হাত থাকিবে না।  
অস্তরায় বাংলা পাকিস্তান হইলে বাংলার ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রবিধি  
রচনা করিবে মুসলমান লীগওয়ালারা, হিন্দুর কোন কথা  
খলিবারও অধিকার থাকিবে না। কাসিট শাসনতন্ত্রের ভার  
বর্ধী বাবু-পরিষদের সমগ্র আসনের ছই-তৃতীয়াংশ শতকরা  
৫২ জন মুসলমানের জন্য সংরক্ষিত রাখিয়া বাকি ৪৮ ভাগ  
হিন্দুর জন্য করিয়া এক-তৃতীয়াংশ আসন ছাড়িয়া দিলে

হিন্দুকে তাহা লইয়াই সম্বন্ধ থাকিতে হইবে। পাকিস্থানে উর্দু রাষ্ট্রভাষা হইবে, হিন্দুর ছেলে এখনই প্রাথমিক স্কুলে “তোমার হইয়াছে, হুদা উঠিয়াছে”এর পরিবর্তে “তোমার হইয়াছে মুম্বাজিন আল্লাহ আকবর, আল্লাহ আকবর বলিয়া আকবর দিতেছে” পড়ে; পাকিস্থানী স্কুলে হিন্দুর ছেলেকে পড়িতে হইবে, “বেরাধর পরবিক, আফতাব বরআমদ!” বিহারে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার আমলেই বাঙালীকে তাহার নিজস্ব ভাষা তুলাইবার জন্য বাংলাভাষী অকলসবুকে বলপূর্বক হিন্দী চালাইবার যে চেষ্টা চলিতেছে তাহা হঠাৎই বাংলায় পাকিস্থানী রাজত্বে বাঙালী হিন্দুর ভাষা ও সংস্কৃতির কি অবস্থা ঘটিলে তাহা সহ্যকৈই অসম্ভব। প্রদেশের সমস্ত উচ্চপদে তখন মুসলমান কর্মচারী নিযুক্ত হইবে, উহার ফল কি হইবে বাঙালী হিন্দু এখনই তাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছে।

বাংলায় বাণিজ্যের সাইসেস দেওয়ার ব্যাপারে এখনই তাহা ঘটতেছে, পাকিস্থানে তাহার সহস্রগুণ অধিক পক্ষপাতিত্ব ঘটিলে। মানস্বরের কল্যাণ ও শিশুদের লোভা একবার পাকিস্থানের হাতে আসিলে বাংলার লীগনেতারা স্বার্থ শক্তির অধিকারী হইবে। ৪৮ পারসেন্ট হিন্দুর পক্ষে ৫২ পারসেন্ট মুসলমানের অগ্রাচারে বাংলা দেওয়াও তখন সহ্য হইবে না, কারণ সরকারের হাতে অস্ত্র থাকিবে এবং সাড়ে তিন কোটি মুসলমান পুলিশের কাজ করিবে।

ইহাদের ভরসা হিন্দুস্থানের অগ্রাচারে বাঙালী হিন্দুকে সাহায্য করিবে। আমরা এতদূর গাশিত্তে পারিতেছি না। বিহারে বাঙালী হিন্দু সহায়ত্বপূর্ণ পাইবে না ইহা স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হইয়াছে। মাদ্রাজ, বোম্বাই, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতিরও অবস্থা অগ্ররূপ। একমাত্র মহারাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কোন কোন স্থানে কিছু আশ্রয়লাভ হইলেও হইতে পারে। বাঙালীর বিশেষ সাহায্যের জন্যও যে কেহ অগ্রসর হইবে না, গত দুইটিকে তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি প্রদেশ বাঙালীর নিকট নানা ভাবে বঞ্চিত, কোন কোন বাঙালী কোথাও কোথাও ইংরেজের পক্ষ হইয়া অস্ত্র করিয়াছে সত্য, কিন্তু সমগ্রভাবে দেখিতে গেলে বাঙালীর দান ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি ও শিক্ষাক্ষেত্রে অতুলনীয়। ভারতবর্ষের মধ্যে একমাত্র প্রদেশ বাংলা যেখানে প্রাদেশিকতা আঁক ও প্রবেশ করে নাট।

অপরূপ আশা বসিয়া না থাকিয়া বাঙালী হিন্দুকে আত্মবলস্বী হইয়া বাঁচিয়া থাকিবার পথ আবিষ্কার করিতে হইবে। গত দুই শতাব্দীর মধ্যে এক দল লোক মুসলমান দ্বর্ষ অবলম্বন করিয়া নানা কারণে আজ সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছে বলিয়াই বাঙালী হিন্দুর সহস্র সহস্র বৎসরের ঐতিহ্য মুসলমানের হাতে তুলিয়া দিতে হইবে, ইহা নির্বোধ, উদার ও স্বাধীন লোক ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে না। বাঙালী হিন্দুর ভবিষ্যৎ পাকিস্থান ও রাষ্ট্রাঙ্গের হাতে সমর্পণ করিবার অধিকার ‘কাহারও নাই, কংগ্রেস বা হিন্দুস্থান উহা করিতে

গেলেও বাঙালী স্বীকার করিবে না, বশাবক্তি বাবা দিবে।

এক প্রসঙ্গে পুনরায় বক্তৃৎকের কথা উঠিয়াছে। লীগ-দলের এক মূলপত্র “আজাদ” দাবি তুলিয়াছে যে ঢাকা, চট্টগ্রাম, রাঙ্গসাহী ও প্রেসিডেন্সি ডিভিসন এবং কলিকাতা লইয়া পাকিস্থান গঠিত হইক। তাহাদের মতে শুধু বর্তমান বিতাপ লইয়াই বাঙালী হিন্দুর সম্বন্ধ থাকি উচিত। বক্তৃৎকের কথা আমাদেরকে আজ পুনরায় বিবেচনা করিতে হইবে এবং এবার ভাবাবেগ বর্জিত হইয়া উঠা করিতে হইবে। মুসলমান যদি হিন্দুর সঙ্গে কোনমতেই না থাকিতে চায় তবে বক্তৃৎক প্রয়োজন হইতে পারে। একালে থাকিয়া নিত্য বিরোধের চেয়ে শৃংখর হইয়া থাকিতে বাস করা ভাল। কিন্তু এই নতুন সীমা নির্ধারণ কিরূপে হইবে? আজাদের দাবি অত্যন্ত ও অযৌক্তিক ইহা বলাই বাহ্যিক। সর্বপ্রথমে আমাদের বক্তব্য এই যে বঙ্গ বিতাপ করিতে গেলে সকলের আগে সন-ভোট গ্রহণ করিয়া বাংলার হিন্দু মুসলমান সমস্ত অধিবাসীকে এ বিষয়ে মত প্রকাশের সুযোগ দিতে হইবে। প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক মহকুমায় ও থানার লোকদেরও জিজ্ঞাসা করিতে হইবে তাহার পশ্চিম বাংলার কিবা পূর্ব বাংলার থাকিতে চায়? দিল্লী, মুম্বাইবাদ, মাদ্রাজ, চিনাকপুর প্রভৃতি অনেক জেলায় সমগ্রভাবে মুসলমানের সংখ্যা অধিক হইলেও উহাদেরই কোন কোন মহকুমায় হিন্দু খণ্ডে সংখ্যাগরিষ্ঠ। দ্বিতীয়তঃ, শতকরা কতজন মুসলমান এক স্থানে থাকিলে তাহাকে মুসলমান-প্রধান বাংলার অন্তর্ভুক্ত করা চলে তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। আমাদের মতে এই আনুপাতিক হার ৭০-এর নীচে হওয়া উচিত নহে। যে সব অঞ্চলে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৭০-এর বেশী, সেগুলিকেই শুধু পূর্ব বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করা চলে। কলিকাতা, ২৪ পরগণা ও জুলনা কোনক্রমেই মুসলমান বাংলার অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না।

মুসলমান-প্রধান পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের সহিত পশ্চিম বাংলাকে জুড়িয়া রাখিলে ঐ দুই স্থানের হিন্দুর যদি কোন লাভ হইত তাহা হইলে বঙ্গ-বিচ্ছেদের প্রস্তাবের বিরোধিতা করা যুক্তিসঙ্গত হইত। কিন্তু ইহাতে কোন লাভ তো নাই-ই অধিকন্তু সমগ্র বাঙালী হিন্দুর স্বাধীনতা, স্বর্ষ ও কষ্ট ইহা দ্বারা নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে। কলিকাতা ও পশ্চিম বঙ্গ যদি আলাদা হয় এবং মানস্বয়, বলস্বয় ও সাঁওতাল পরগণা যদি বাংলায় কিয়দংশ আনা যায়, তাহা হইলে হিন্দু বাংলার শক্তি বৃদ্ধি হয় হইবে না। পূর্ব বঙ্গের হিন্দু এখানে আসিয়া নির্বিবাদে বসবাস করিতে পারিবে। মুসলমানের অত্যাচারে ইহাদের অনেককে এখনই বাঙালীর বেচিয়া কেলিয়া কলিকাতায় বা শহরতলীতে বাজী করিতে হইতেছে। পশ্চিম বাংলা আলাদা হইলে ইহাদের সুযোগ আরও প্রশস্ত হইবে, অত্যাচার সকল বাঙালীর সম্মুখে বিমানপ্রেত পথ পরিষ্কার করা হইবে।

### বাংলায় পাকিস্থানের নমুনা

বাংলার পাকিস্থানকারী ময়মনসিংহ ১৯৪৩ সালে সর জন হাবার্টের দৌলতে দেশের অনিষ্টসাধনের যে নিরুৎসাহ কমতা হাতে পাইরাছিলেন তাহার পূর্ণ স্বাধীনতার তাঁহার করিয়া দিয়াছেন। ইঁহার ইংরেজের বার্ষিক বোল আনা বজার রাখিয়া চলিয়াছেন বলিয়া ইংরেজ গবর্নর, ইংরেজ সিভিলিয়ান ও ইংরেজ পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্টরা ইঁহাদের অজ্ঞার কার্বে কোন বাধা দেয় নাই। সাম্রাজ্যবাদী হাৰ্ণের খাতিরে নীচকে বড় করিয়া রাখিবার যে নীতি অদৃশ্যদর্শী সাম্রাজ্যবাদীরা অহুসরণ করিয়া চলিয়াছেন ইঁহা তাহারই বিষয় কল। যে সব অকলে হিন্দুরা সংখ্যালঘু, সেই সব স্থানে তাঁহাদের ধন-প্রাণ-সম্পত্তি ও নারীর সম্মান কি ভাবে পদে পদে বিপর্যয় হইতেছে তাহার সংবাদে মনে হয় যেন বাংলার মুসলমান-প্রধান অঞ্চলগুলিকে পাকিস্থানের নামে গুত্তার দলের হাতে সমর্পণ করা হইয়াছে। উর্দুভাষী কৰ্তৃপক্ষ ইঁহার প্রতিকার আদায় করেন নাই। এই ব্যাপক লুণ্ঠতরাজ ও জী-পুত্রবন্দির্কিণেবে হিন্দুর উপর অত্যাচার বহু করিবার কোন আভ্যন্তরিক চেষ্টাও তাঁহার করেন নাই। এই সম্পর্কে যে দুইটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে সে দুইটি যথেষ্ট উদ্বেগজনক। কোন সভ্য গবর্নরকেই উঁহার প্রতিকার না করিয়া পারিত না।

মৈনিক 'ভারতে' প্রকাশিত (৫ই মে) কিশোরগঞ্জের সংবাদটি নিম্নে প্রদত্ত হইল। বাংলা-সরকারের প্রতিবাদ-তৎপর প্রচার বিভাগ সপ্তাহাবিক কালের মধ্যেও ইঁহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই।

তৈরববাজার, ৩য় মে—কিছুকাল ধরিয়া ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ মহকুমা ও তাহার নিকটবর্তী অঞ্চলে দলবদ্ধ গুণ্ডামির কলে লোকের ধনপ্রাণ বিপর্যয় হইয়া উঠিয়াছে। ব্রহ্মপুত্রের এক তীরে কুলিয়ারচর ও সন্ন্যাসচর হইয়া কিশোরগঞ্জ হইতে তৈরববাজার পর্যন্ত সমস্ত অঞ্চল, অপর তীরে গকরদীও হইতে কাওরাইন পর্যন্ত, ঢাকা সদর মহকুমায় কিরদংশ এবং নারায়ণগঞ্জ মহকুমায় কতকাংশ অবাধ লুণ্ঠতরাজের কলে এক অরাজক ভূখণ্ডে পরিণত হইয়াছে।

সত নির্বাচনের সময় বেতাবে সাম্প্রদায়িক বিবেচ প্রচার করা হইরাছিল তাহাতে এই অঞ্চলের অবস্থা এমন হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, সাধারণ হিন্দুর ধন-প্রাণ ও মান-সম্মান সাম্প্রদায়িক বিবেচের উজ্জ্বল গুণ্ডাদের ধামধোলের বস্ত্রে পরিণত হইয়াছে।

পূর্বেক্ত জিকোণাকৃতি অঞ্চলটিতে পূর্বে কয়েকবার হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে। মুসলিম লীগের কার্যকলাপে ঐ অঞ্চলের হিন্দুদের অবস্থা অত্যন্ত সঙ্কটজনক হইয়া পড়িয়াছে। বাংলা-আসাম রেলওয়ের ট্রেনগুলি গুণ্ডাদের দ্বারা আক্রান্ত ও আটক হওয়া নিত্যনৈমিত্তিক

ব্যাপারে দাঁড়াইয়াছে। বাজীবাধী ট্রেন ও হালদাতি হইতে হিন্দুদের এবং ব্যবসায়ীদের হালদা লুণ্ঠ হওয়ার কলে রেল-কোম্পানীকে আত্মপক্ষ সাংলক্ষ্যে কতিপয় দিন দিতে হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। লুণ্ঠতরাজের উদ্বেগে ট্রেন আক্রমণ বহুদিন বাবৎ অব্যবহিত চলিতেছে। এই অঞ্চল হইতে প্রায়ই নারীহরণের সংবাদও পাওয়া যায়। অনেক ক্ষেত্রে রেল-স্টেশনের বিশ্রাম কক্ষ হইতে পর্যন্ত নারীহরণ হইয়াছে।

শান্তিপ্রিয় গ্রামবাসীগণ এই অঞ্চলটিকে সম্পূর্ণ অরাজক জানিয়া যত দূর সম্ভব পরিহার করিয়া চলে। ব্যবসায়ী ও অজ্ঞাত যাত্রীদের আর্থিক সামর্থ্যে কুলার তাহার সাক্ষ্যে পৈত্রিক ভিত্তির মাত্রা ত্যাগ করিয়া এই অঞ্চল ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছে।

তৈরববাজারে কতকগুলি লোক নিক্কেদের মুসলিম লীগের কর্মী বলিয়া পরিচয় দিয়া হিন্দু দোকানদারদের নিকট হইতে ভোর করিয়া টাকা-পয়সা আদায় করিতেছে। অবহার পাকে পড়িয়া হিন্দুগণ পুলিশের উপরও সকল আস্থা হারাইয়াছে। স্থানীয় অধিবাসীদের অভিমত হইল যে, এক দল লোক শিখন হইতে গুণ্ডাদের উদ্ধার দিয়া হিন্দুদের সর্বনাশ করিতেছে। প্রকাশ যে, পুলিশ বিভাগের কয়েকজন লোক ইঞ্জিন চালকদের সহিত ঘাঁট করিয়া এমন সমস্ত স্থানে ট্রেন থামার যাত্রাতে নাকি গুণ্ডারা বিনা বাধায় লুণ্ঠতরাজ চালাইবার যথেষ্ট সুযোগ-সুবিধা পায়। অসামরিক সরবরাহ বিভাগ ও তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট অজ্ঞাত বিভাগের কর্মচারীগণই নাকি এই সমস্ত লুণ্ঠতরাজ ও লুণ্ঠের বৃদ্ধি ও পরামর্শ দিয়া থাকেন।

১৯৪৪ সালের শেষ তিন মাসে ট্রেন ডাকাতি, ডাকাতি প্রতীতি লইয়া ৯৪টি ঘটনার সংবাদ পাওয়া যায়। ১৯৪৫ সালের শেষে অল্পকাল ঘটনার সংখ্যা বাড়িয়া ১০৯টিতে দাঁড়ায়। বর্তমান বৎসরের প্রথম তিন মাসে ট্রেন-ডাকাতির সংখ্যা প্রায় ততোধিক বাড়িয়া ১৩২ হইয়াছে।

একটি বিস্তৃত অঞ্চলের গ্রামে সাধারণ মানুষের বস-বাস অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। খাড়াভাবে লোক অর্থের বিষ্ঠা হইতে পর্যন্ত হোলা সংগ্রহ করিয়া যাইতেছে। দেশের এই সঙ্কটজনক অবস্থাতেও নেতাদের চৈতন্য হইতেছে না। তাঁহার ব্যবস্থা-পরিষদের জাঁকজমক লইয়াই মশগুল হইয়া দিন কাটাইতেছেন। ইঁহারা যদি দেশের দগুত্তর কর্তা হন আর বর্তমান অবস্থা যদি ইঁহাদের শাসন-ব্যবহার নমুনা হয় তাহা হইলে মুখিতে হইবে যে, বাংলাদেশের নরকে ভূখিতে আর বিশেষ ঘেরি নাই।

—সংবাদদাতা

বশোহরে নিম্নলিখিত ঘটনাটির আত্মপুর্নিক বিবরণ এই যে তারিখের অতবাজার পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে :

২৫শে এপ্রিল রাত্রি প্রায় ১১টার সময় গ্রিন জেনের অধিক সংখ্যক এক ডাকাত দল আরোহণ এবং অস্ত্রত মারাত্মক আক্রমণ লইয়া রাকাপুর থানার অন্তর্গত মুশলমান দাসের বাড়ীতে হানা দেয় এবং মুশল দাস, তাহার মাতা ও পরিবার সহ অস্ত্রত শ্রীলোকদের আহত করিয়া সোনারপার অলমার প্রায় ৩০০০ টাকা, নগদ ৮০০ টাকা ও তৎসহ বাসনপত্র কামা কাপড় সমস্ত লুণ্ঠন করে। ডাকাতরা উহাদের বিহানাপত্রে আগুন ধরাইয়া দেয় এবং পরিবার সহ একটি শ্রীলোকের উপর পাশবিক অত্যাচার করে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে।

ঐ দলই পার্শ্ববর্তী আরও দুইটি বাড়ীতে হানা দেয়। উহার একটির অধিবাসী কালীপ্রসন্ন দাস নামক এক ব্যক্তি জীবন ভাবে আহত হইয়াও দৌড়াইয়া থানার দিয়া সংবাদ দেয়। থানা ঘটনাস্থল হইতে মাত্র ৫০০ হাত দূরে। রাত্রি ৪টার সময় পুলিশ আসে, ইতিমধ্যে কালীপ্রসন্নের সমস্ত সম্পত্তি লুণ্ঠিত হয়।

ডাকাতেরা অতঃপর বোগেশ দাসের বাড়ীতে হানা দিয়া তাহার সর্বস্ব লুণ্ঠন করে। উহার বোগেশের এক আরমীরার উপর পাশবিক অত্যাচারও করে।

পুলিস আসিবার আগে প্রায় ৫০০ গ্রামবাসী একত্র হইয়া সমগ্র ডাকাত দলকে বাধা দিবার চেষ্টা করে। লুণ্ঠিত জব্বাদি লইয়া পলায়নের সময় ডাকাতেরা পথে নবাব আলি হাকিম বাড়ীতে হানা দিয়া তাহারও নগদ ১৭০০ টাকা লুণ্ঠন করে।

পরদিন রাজে ঐ থানারই তারাবুলিয়া গ্রামের রহম চাপরানীর বাড়ীতে ডাকাতেরা হানা দেয়। গ্রামবাসীরা আবার বাধা দেয়। এই সংঘর্ষে দুই জন গ্রামবাসী আহত হইয়া পরে মারা যায় এবং পুটীরাখালীর লেহাজুদীন নামক এক ডাকাত মারাত্মক ভাবে আহত হয়। সে ব্যক্তিও পরে মারা যায় কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে এক নীকারোক্তি করে।

পুলিস তদন্ত চলিতেছে।

প্রকাশ, গত চার মাসে এই একটি মাত্র থানার অধীনে ৭২টি ডাকাতি হইয়াছে। থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা জরনাল আব্বাস প্রায় সবগুলি ঘটনা সম্বন্ধেই রিপোর্ট দিয়াছেন কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই অপরাধীরা ধরা পড়ে নাই, দণ্ডিতও হয় নাই।

ময়মনসিংহের পরবর্তী এক সংবাদে প্রকাশ, একটি গ্রাম হইতে ছয়টি শ্রীলোককে উদ্ধার করা হইয়াছে। ইহার প্রায় সকলেই রেলপাড়ী বা রেল-স্টেশন হইতে অপহৃত।

মুসলমান হৃদ্বস্তের দল এইরূপ দলবদ্ধ ভাবে নানা স্থানে যে অসহায় অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছে, কর্তৃপক্ষ তৎপ্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন। সরকার তাহাদের কার্যে বাধা দিবে না এ

বিষয়ে কতদূর নিশ্চিত হইলে ইহার থানার ৫০০ হাতেই মধ্যে সদলবলে হানা দিয়া নিশ্চিত মনে ডাকাতি করিতে ও নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার করিবার সাহস পায় তাহা সহজেই অনুমের। থানার বড় দারোগা মুসলমান, চার মাসের মধ্যে ৭২টি ডাকাতি তাহার এলাকার ঘটনা যাওয়ার পর সে শুধু রিপোর্টই দিয়াছে, একটি লোককেও প্রেস্তার করে নাই, হৃদ্বস্তের পক্ষে ইহার চেয়ে ভদ্র সংবাদ আর কিছু হইতে পারে না। এই সব রিপোর্ট পাইয়াও কোলা ম্যাজিষ্ট্রেট বা পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট কোন উচ্চবাচ্য করেন নাই এবং ইহার দ্বারা প্রকারান্তরে হৃদ্বস্তের অপকার্যে প্রস্রব্ধ দিয়াছেন।

কিশোরগঞ্জের টেন লুঠ বা পরিশোধের ডাকাতির সঙ্গে রাজনীতির পঞ্চমাত্র ব্যক্তিগেও ইহার অত্যন্ত কর্তৃত্বপন্ন হইয়া উঠিত, সারা বাংলা তোলপাড় করিয়া সম্ভ্রমভ্রমে হাজার হাজার লোককে প্রেস্তার করিত, তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমাণ পাইত তাহাদিগকে মামলায় দায়ের করিয়া অবশিষ্ট সকলকে বিনা বিচারে আটক রাখার ব্যবস্থা করিত। অথচ আজ হিন্দুর সর্বস্ব লুণ্ঠিত হইতে দেখিয়া ইহার নীরব, মাতৃজাতির উপর পাশবিক আক্রমণের সংবাদ পাইরাও উহাদের কর্তব্য-বুদ্ধি জাগ্রত হয় না।

মুসলমান মন্ত্রী, মুসলমান ম্যাজিষ্ট্রেট, মুসলমান পুলিশ সাহেব, মুসলমান দারোগা ও মুসলমান শুভার মনোভাব প্রায় একই রূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, দেশের পক্ষে টুং। পতীর বেদনার বিষয়। হিন্দুর সর্বস্ব লুণ্ঠন ও হিন্দু নারীর সর্বনাশে উহাদের মধ্যে একজনও বিবেকের মংগল অনুভব করে না, ইহা সকলেই লক্ষ্য করিতেছে। ময়মনসিংহের যে অতিরিক্ত কোলা ম্যাজিষ্ট্রেট লীগের প্রতি প্রকাশ্যে অহেতুক পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন, অকারণে যে ব্যক্তি কৃষক-প্রজা দলের লোকদের উপর গুলি চালাইয়াছেন, নির্বাচনের সময় যে ব্যক্তি লীগ প্রার্থীদের ভয়ী করিবার জন্য ছাচুরীয়া আশ্রয় লইয়াছেন বলিয়াও বাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ হইয়াছে, সেট ব্যক্তিকে ধরাই বিতাপের ভারপ্রাপ্ত প্রধান মন্ত্রী তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী নিয়ুক্ত করিয়াছেন। ইহা দ্বারা মুসলমান কর্তারীরা কি এই ইন্ধিতই পাইবে না যে লীগ দলের শুভারের সর্ববিধ প্রস্রব্ধ দিয়া পাকিস্তান কার্যে করিতে সাহায্য করাই তাহাদের প্রোমোশনের শ্রেষ্ঠ উপায়?

নারীর সম্মান নষ্ট করিয়া দেবাই পাওয়া এ দেশে ইংরেজ রাজত্বের বিশেষত্ব। ইংরেজ সৈনিকেরা অস্ত্রলোকের পূর্বে হানা দিয়া অস্ত্র বেধাইয়া লোকজন সরাইয়া রাখা নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে। দায়রা জজ ইহাদিগকে কতকটা কঠোর হওতে দণ্ডিত করিলেও হাই কোর্টের ইংরেজ জজেরা তাহাদের দণ্ড অনেক লম্বা করিয়া দিয়াছেন। যুদ্ধের সময় এরূপ বহু সৈনিক ভারতীয় নারীদের উপর অত্যাচার করিয়াছে

ইংরেজ কর্তৃপক্ষ তাহাদের কাহাকেও বা ভৎসনা করিয়া বা সারাজ শাস্তি দিয়াই কর্তব্য শেষ করিয়াছেন। ইহা দ্বারা নারী-নির্ধাতনকারীকে রীতিমত প্রদর দেওয়া হইয়াছে। আজ-কার লাহনা তাহারই প্রত্যক্ষ কল। আজ মুসলমান দুর্বৃত্তেরাও ইংরেজ শুভাদের বেবাদেবি নারীর সম্মান নষ্ট করিতে বে-পরোয়া হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমান মন্ত্রী ও ইংরেজ সিনি-লিয়ান ইহাতে বিক্ষুব্ধ উবেগ অনুভব করেন না। আমেরি-কার নারীর উপর অত্যাচারের শাস্তি নুত্ন। এ দেশে এই ব্যবস্থা কেন প্রবর্তিত হইবে না তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। বর্তমান আইনেও নারী নির্ধাতনকারীর যে দণ্ডের বিধি আছে তাহাই বা কেন পূর্ণভাবে প্রযুক্ত হইবে না? মাদ্‌জাতির লাহনা নিষারণে দেশের সমগ্র রাষ্ট্রশক্তি যেখানে দুর্বীর পতিতে নিয়োজিত হওয়া উচিত ছিল আমাদের শাসকেরা সেখানে পরম উপেক্ষাকারে এত বড় মহাপাপ ও মহা অপরাধের প্রতি উদাসীন।

### বাংলাদেশের ফুড কমিটি

বাংলা দেশের প্রায় প্রতি ইউনিয়নে একটি করিয়া ফুড কমিটি গঠিত হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই স্থানীয় লীগ-মাতৃকরদের করতলগত। গত নির্বাচনের পর এই সব ফুড কমিটি জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের পক্ষে রীতিমত ভয়ের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা লীগের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছে তাহাদিগকে নানা অজিয়ার ফুড কমিটির নিকট হইতে প্রাপ্য ত্রব্যাদিতে বঞ্চিত করা হইতেছে। শুধু যে রাজ-নৈতিক কারণেই ত্রব্যাদি বঞ্চিত বৈষম্য চলিতেছে তাহা নহে, কর্তৃপক্ষের নিকেরদের ও দলের লোকের স্বার্থসিদ্ধির জন্যও এরূপ ঘটতেছে। এই সব অন্যাচারের বিরুদ্ধে উন্নতন কর্তৃ-পক্ষের নিকট অভিযোগ জানাইয়া কোন প্রতিকার পাওয়া যায় না। ইহার কারণও দুর্বোধ্য নহে। পোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত সিজিল সান্সাই ও ফুড কমিটি একই হাঁচ চালা। ইহারা কি ভাবে জনসাধারণের নিকট নিষেধ-বন্ধে পরিণত হইয়াছে তাহার সামান্য পরিচয় ২৬শে বৈশাখের “কৃষক” পত্রিকার প্রকাশিত নিম্নোক্ত পত্রখানি হইতে বুঝা যাইবে :

ফুজিরা মহকুমার মিরপুর থানার অধীন চিখলিয়া ইউ-নিয়ন ফুড কমিটি যেভাবে জনসাধারণের উপর অত্যাচার ও অবিচার করিতেছে, তাহা সাধারণের সঙ্ঘের সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে। ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট বিভিন্ন উপায়ে স্থানীয় ভারপ্রাপ্ত অফিসারগণকে হাত করিয়া ইচ্ছামত নিজ স্বার্থসংশ্লিষ্ট ও স্বার্থপর ব্যক্তিদগকে লইয়া গ্রাম ফুড কমিটিগুলি গঠনপূর্বক ইউনিয়ন ফুড কমিটিতে নিজের অবাধ কমতা প্রতিষ্ঠা করিয়া লইয়াছেন। উক্ত কমিটির সেক্রেটারী তাহার বোর্ডের কেয়াই। কমিটির সভ্যদের কাহাকেও রেশন বোকাব, কাহাকেও বিভিন্ন ত্রব্যাদি অত্যধিক দান করিয়া হাত করিয়া বিভিন্ন স্বার্থসিদ্ধি এবং

ব্যক্তি বা দলগত ও রাজনৈতিক বিষয়ের চরিতার্থ করি-তেছেন। বিভিন্ন ত্রব্যাদি দিবার প্রলোভন বেবাদেবি কিংবা না দিবার ভীতি প্রদর্শন করিয়া নানারূপ অর্থ ও ত্রব্যাদি সংগ্রহ করিতেছেন। অধিকাংশ ত্রব্যই উক্ত সভ্যগণ এবং তাঁহাদের আত্মীয় অঙ্গুত এবং গ্রিয়ার-গণই আত্মসাৎ করিতেছেন। উক্ত সভ্যগণের বা তাঁহা-দের গ্রিয়ারগণের মধ্যে বিভিন্ন রেশন কার্ডে বা স্পেশাল রিপে অতিরিক্ত ত্রব্যাদি দেওয়া হইতেছে। পক্ষান্তরে বিশেষ প্রয়োজনে জনসাধারণ নিম্নতম প্রয়োজনীয়রূপ ত্রব্যাদিও ‘টিকে নাই’ এই অজুহাতে পায় না। এসময়ে স্থানীয় মহকুমা কোর্টলায়ের নিকট বহু আবেদন করিয়া প্রতিকার-প্রার্থনা করা হইয়াছে কিন্তু দরখাস্তকারিগণ উক্ত কমিটি কর্তৃক নির্ধাতন ব্যতীত কোন ফলই পায় না। মহকুমা কোর্টে দরখাস্ত দেওয়া হইয়াছিল, তাহাও কোর্ট হইতে অপছত হইয়াছে। পরে পুনরায় দরখাস্ত করা হইয়াছে।

### বাংলায় জন্ম বস্ত্রের অবস্থা

বাংলায় গ্রামাঞ্চলে অন্ন-বস্ত্র সংগ্রহ করা কিতাবে জমাগত হুংসাহ্য হইয়া উঠিতেছে তাহার বিবরণ প্রায়ই অপ্রকাশিত থাকে। আমরা দেখিয়া হুই হইলাম দৈনিক ‘নবদুর্গ’ এরূপ সংবাদ সংগ্রহ করিয়া মাকে মাকে প্রকাশ করিতেছেন। ১৯৪৩ খ্রীঃ মফস্বলের লোকদের দুর্বশার অন্ততঃ ধানিকট। অশ্রুমান করা সম্ভব হইবে। অজাত দৈনিক পত্রগুলিও এবিষয়ে মনো-নিবেশ করিলে দেশের বর্ষা উপকার করা হইবে। এই সময় বিবরণ এখন হইতেই প্রকাশিত হওয়া দরকার। ১৫ই বৈশাখের ‘নবদুর্গ’র রিপোর্টগুলি উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেছি বলিয়া নিয়ে উহা প্রদত্ত হইল :

চৌমোহিনীর (মোরাখালী) বেগমগঞ্জ থানার অধীন ফুজবপুর গ্রামনিবাসী ভারতচন্দ্র নাথ নামে এক ব্যক্তি অনশনের আশা সহ করিতে না পারিয়া উদ্বুদ্ধনে আত্ম-হত্যা করিয়াছে। আরও প্রকাশ, গত দুই-তিন মাস হইতে তিনি বস্ত্রবরনের হুতি মোটেই পাইতেছিলেন না এবং স্ত্রী ও ছেলে-মেয়েসহ প্রায়ই অনশনে দিন কাটাইতে-ছিলেন।...

ভারত-সেবাস্রম সন্দের ফুজ-সম্পাদক স্বামী বোধানন্দজী বাহুজার করেকটি গ্রাম পরিদর্শন করিয়া বাহুজার ষাট-সকট সম্পর্কে জানাইয়াছেন :—“বাহুজার কেজিয়াহুজা গ্রামের পরীষ লোকেরা ৮ টাক। মণ হয়ে যে চাউল জর করিতেছে তাহা বাহুজার ষাটের অবশ্য।...সলদিহা গ্রামে প্রায় তিন শত পরিবারের বাস। ইহাদের সকলেরই একদিন চাষের জমি ছিল। কিন্তু গত দুই-তিনের সময় সমস্ত জমি বিক্রি করিয়া বেওয়ার কলে তাহারা এখন সম্পূর্ণ নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে।...গ্রামের এককনের স্ত্রীকে কোন



প্রকারে লক্ষ্য নিবারণ করিতে দেখিলাম। কল্যাণসার লোকগুলি এমন কীর্ণ বস্ত্র পরিধান করিতেছে যে, তাহা তাহার বর্ণনা করা যায় না।...

ভারত-সেবাপ্রসন্ন সম্মেলন যুগ্ম-সম্পাদক সম্মেলিত মেদিনীপুর জেলা পরিদর্শন করিয়া তথাকার ছুতীকের অবস্থা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, পার্শ্ববর্তী পুর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও হুতা-হাটী থানার অধীনস্থ অল্প পঁচিশটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অল্পসংখ্যন করিয়া জানা গেল যে, তাহাদের শতকরা পঁচিশ জনকে কোন কিছু না বাইরাই শিক্ষালয়ে আসিতে হয়। অনেক পরিবারে প্রায়ই দিনের পর দিন এক মুঠি খাদ্যও মিলে না। অরাতাবে জনসাধারণ হত্যা হইয়া কলিকাতা অভিমুখে ছুটতেছে।...

নালিভাবাঙ্গী সরকারী এক্সেসের স্তম্ভে বস্ত্রমানে তিন হাজার চার শত মণ আউশ ও বোড়ো চাউল পচিয়া গাঙ্গুয়ের ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া গিয়াছে।...

কিশোরগঞ্জের কটীয়াড়ী ও পাকুলিয়া থানার চাউলের দর হইয়াছে ১৮ টাকা। গ্রামে গ্রামে উপবাস আরু হইয়াছে।...

হাওড়া জেলার উপবেড়িয়া ও সদর মহকুমার আট হাজার মণ ধারণ চাউল সভা ধরে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।...

বাংলা জেলার ধবরে প্রকাশ যে, ইন্দুপুর, সদর, হাতনা, গঙ্গাজলধাঙ্গী, বড়কোরা এবং ওলা—এই ছয়টি মাত্র থানার সাড়ে চার লক্ষ লোকের মধ্যে প্রায় দুই লক্ষ লোক ছুতীকের কবলে পড়িয়াছে। প্রায় পঁচিশ হাজার লোক ইতিমধ্যেই এষ্ট অঞ্চল হইতে জেলার বাহিরে পলাইয়াছে।...

চাটপুর মহকুমার পল্লী অঞ্চল হইতে ক্রত চাউলের মূল্য বৃদ্ধির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। বর্তমান প্রায়াকলে চাউলের মূল্য প্রতিমণ ১২ টাকা হইতে ২০৪০ টাকা। রংপুর গ্রামবাসীরা বাজ ভিকার বাহির হইয়াছে।...

কুষ্টিয়া মহকুমার পল্লী অঞ্চলে বস্ত্রের অভাব অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। গত সপ্তাহে পল্লী অঞ্চলের সহস্রাবধিক লোক কুষ্টিয়া শহরে চল বাহিয়া উপস্থিত হয় এবং বস্ত্র দাবি করিতে থাকে। পরে এক বিরাট জনসভার বস্ত্রহীন পল্লী-বাসীদের নিদারুণ দুর্দশার কথা বিশদভাবে বিশ্লেষণ করা হয়।...

বাংলা জেলার ইন্দুপুর থানার অন্তর্গত ব্রজরাকপুর গ্রামে দীনবন্ধু মাল গত ১৯শে এপ্রিল অনাহারে মারা গিয়াছেন বলিয়া এখানে সংবাদ আসিয়াছে। প্রকাশ, ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট মহাশয় দীনবন্ধুকে রিলিফ অফিসারের নিকটে কাছের অল্প পাঠাইয়া দেন কিন্তু রিলিফ অফিসার তাহাকে কার্যে নিযুক্ত না করার সে ব্যর্থ হইয়া

বুঝে কিরিয়া আসে ও অনাহারে দিনধারণ করিতে থাকে। পরে উক্ত তারিখে তাহার মৃত্যু হয়। উক্ত গ্রামে বহু ব্যক্তি কার্যের অভাবে অনাহারে দিন ধারণ করিতেছে।

### তমলুকে আসন্ন ছুতীক

মেদিনীপুর জেলার তমলুকের অবস্থা সম্বন্ধে তমলুক মহকুমা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সামন্ডের যে বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে (ভারত, ২৫শে বৈশাখ) তাহা হইতে ঐ স্থানের জনসাধারণের আসন্ন বিপদের সম্ভাবনা বেশ বুঝা যায়। এ সম্বন্ধে দেশের নেতাদের নিক্তিরতা বস্তুতই বেদনাদায়ক। মেদিনীপুরের এই অধিবাসীরাই দেশের সেবা করিতে নামিয়া সর্বত্র বলিদানেও কুণ্ঠিত হয় নাই। নীরব উপেক্ষা করে ইহাদিগকে ছুতীকের করাল গ্রাসে পড়িতে যেওরা চূড়ান্ত কৃতঘণতার কাণ্ড হইবে। গত আগষ্ট আন্দোলনে মেদিনীপুরের দান চিরস্মরণীয়; সেই আন্দোলনের বাহবা ধারীরা কুড়াইতেছেন ইহাদের সাহায্যে তাঁহাদেরই সর্বপ্রায়ে প্রসঙ্গ হওয়া কর্তব্য। বিবৃতিটি এই:

তমলুক মহকুমার ছয়টি থানা—নন্দীগ্রাম, হুতাহাটী, মহিষদল, মরনা, তমলুক, পাঁশকুড়া—সর্বত্রই দারুণ অরাতাব বটিয়াছে। গত বটীকার সময় এই মহকুমার জনসাধারণ সর্বত্র হইয়াছিল। সেই সময়ই কমিউনিস্ট, অনাহার সম্পত্তি বিক্রয়, বিভিন্ন রিলিফ কমিটির সাহায্য ও সরকারী সাহায্যের দ্বারা কোনক্রমে জীবনধারণ করে। এই সময়ে সাত লক্ষ লোকের মধ্যে প্রায় ৬০ হাজার লোক মৃত্যুমুখে পড়িত হয়। ছুতীকের পরবর্তী সংক্রামক রোগের প্রাক্কর্ষণ এখনও মিটে নাই। বিভিন্ন স্থানে কলেরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়া জনসাধারণের জীবনীশক্তি ধ্বংস করিতেছে। এই বৎসরও সারা মহকুমার কসল মোটেই হয় নাই। নন্দীগ্রাম, হুতাহাটী থানার সমুদ্র অঞ্চল, মহিষদল থানার কিরদংশে লোনা জল প্রবেশ করার পানীর জলের একান্ত অভাব বটিয়াছে। কমিউনিস্ট লবণাক্ত ও কসল জম্বানোর জন্মগুরুত্ব।

পাঁশকুড়া থানার ১৭টি ইউনিয়নের মধ্যে ২৩টি বাণ্ডে অভ্যন্তরীণে গড়ে একর পিছু ৪/ মণের বেশী ধান হয় নাই। তমলুক থানার অবস্থা ঐকম। মহিষদল থানার ২৩টি ইউনিয়ন বাণ্ডে অভ্যন্তরীণে ইউনিয়নে গড়ে ৪/ মণের বেশী ধান হয় নাই। নন্দীগ্রাম থানার ১৫টি ইউনিয়নের মধ্যে ৩৪টি ইউনিয়ন বাণ্ডে বাকিগুলিতে একর প্রতি ২/ মণের বেশী ধান হয় নাই। মরনা থানার ৩৪টি ইউনিয়ন বাণ্ডে বাকিগুলিতেও ৩/ মণের বেশী ধান হয় নাই। হুতাহাটী থানার কোম কোন অঞ্চল সর্বাপেক্ষা ভরাবহ। এই থানার ১১টি ইউনিয়নের মধ্যে ১টি ইউনিয়ন বাণ্ডে অভ্যন্তরীণে একর পিছু ৫০ গ্রিন সেয় হইতে ৪/ মণ পর্যন্ত কসল হইয়াছে। ২৫ ইউনিয়নের অবস্থা অভ্যন্তর

শোচনীয়। এই ইউনিয়নে সড়ে ৫০ গ্রাম সেতের বেশী ফসল হয় নাই। এই ইউনিয়নের পার্শ্বীপুর গ্রামের বিশিন হাস (৫২) অসহায়ভাবে সংসারযাত্রা বিবাহ করিতে না পারিয়া গলার দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। ইহার পরিবারে ৮ জন লোক রহিয়াছে, কিন্তু তন্মধ্যে একজন মাত্র সক্ষম ব্যক্তি। এই হানগুলিতে অবিলম্বে সাহায্যের ব্যবস্থা না করিলে বহুলোক বৃত্তাহুণে পতিত হইবে।

এই মহকুমার জনসাধারণ জ্যোতীর গ্রন্থ হইতে একেবারে অসহায়ভাবে পতিত হইবে। সরকারী ও বেসরকারী গ্রন্থের ভিত্তিতে ১৫ জন লোকের জমি বাধা পড়িয়াছে। অসহায় সম্পত্তি, ঝালা, বাট ইত্যাদি কিছুই নাই বলিলেই হয়। গরু, বাছুর ইত্যাদিও গ্রামের মধ্যে অত্যন্ত অল্প। এ সকল অবস্থার ব্যাপক সাহায্যের ব্যবস্থা না করিলে অচিরে এই মহকুমার বহু অংশ জনহীন প্রান্তরে পরিণত হইবে।

মোটরগাড়ীর কারখানায় ক্ষুদ্র জমি সংগ্রহ

দৈনিক ‘ভারত’ ২৫শে বৈশাখ তারিখে নিম্নোক্ত

মন্তব্যটি প্রকাশিত হইয়াছে :

কোম্পানীর সন্নিবিষ্ট অফিসালী, কোম্পানী, হোটেল বহুতলা, মাথলা প্রভৃতি গ্রামের চাষাভিষয়ের যে ভিত্তি বাজী ও আবাসী জমি একটি সুবহুণে মোটর নির্মাণের কারখানা স্থাপনের জন্য সরকারী ল্যাও অ্যাকুইজিশন আইনের বলে গ্রহণ করা হইতেছে, উহা গ্রহণ করিবার কোনও সন্দেহ নাই; তথাপি জমি দখলের যে পদ্ধতি সচরাচর অবলম্বিত হয় তাহা গ্রহণ না করিয়া “নিভাত্ত আবহক” বলিয়া কর্তরী বিবি প্ররোপ করিয়া অতি অল্প সময়ের মোটরশেই এই সমস্ত অতি দরিদ্র ব্যক্তিদের গৃহস্থান করা হইতেছে। এই ক্রমিতে একটি মোটর গাড়ীর কারখানা স্থাপিত হইবে। দেশের যে সময়ে পাতাভাব অত্যন্ত উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, সেই সময়ে আবাসী জমির আবাদ বন্ধ করিয়া কারখানা স্থাপনের কোনও বুদ্ধিবৃত্ত কারণ নাই। সুতরাং প্রয়োজন বলিয়া সরকার বহু লক্ষ বিঘা আবাসী ও আবাদযোগ্য জমি অ্যাকুইজিশন আইনের বলে দখল করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অনেক জমিই সুতরাং কোনও প্রয়োজনেই আসে নাই। মেবারি অঞ্চলে এক লগ্নে সাত্বে তিন হাজার ও অপর এক লগ্নে আড়াই হাজার বিঘা এক্সপ আবাসী ও আবাদযোগ্য জমি সরকার কড়িয়া লইয়া কোনও প্রয়োজনে না লাগাইয়া আকণ্ড কেলিয়া রাখিয়াছেন। এ ক্রমিতে আবাদ হইলে প্রচুর ধান্যশস্য উৎপন্ন হইত। তাহা করা যদি নাও সম্ভব হয়, তবে এখানেও কারখানা স্থাপন চলিতে পারিত। পানাসক্ষে মার্কিন সামরিক প্রয়োজনে গ্রাউন্ড ফর লক্ষ বিঘা জমি এক্ষণে দখল করা হয়। তন্মধ্যে

আড়াই লক্ষ বিঘা জমি আবাসী ছিল। সুতরাং পরে উহা কেন্দ্র দিবার প্রতিশ্রুতি ছিল। কিন্তু এখন তাহা কেন্দ্র না দিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে; এখানেও কয়েকটি বহুণ কারখানা হইতে পারে। কাকিনাড়া অঞ্চলে এই ভাবে সংগৃহীত বহু জমি আছে। সেগুলি না লইয়া মৃতন করিয়া আবাসী জমি গ্রহণে সরকারের এত উৎসাহ কেন?

বিজ্ঞান-জ্ঞানী কোম্পানীর কারখানার স্থান সংগ্রহ করিয়া দিবার জন্য হুগলীর যে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এক্সপ অতিরিক্ত উৎসাহ দেখাইতেছেন, তিনি তাঁহার কার্যকাল পূর্ণ হইবার বহু পূর্বে চাহুরী হইতে অবসর গ্রহণের জন্য আবেদন করিয়াছেন কি না ‘ভারত’ তাহা জানিতে চাহিয়াছেন। আই-সি-এসের পদ পরিত্যাগ করিয়া ইতিপূর্বে কেহ কেহ মোটা বেতনে বণিক বা শিল্প-প্রতিষ্ঠানে চাহুরী লইয়াছেন। সরকারী কর্মতার সুযোগ লইয়া কোম্পানী বিশেষকে অতিরিক্ত সুবিধা দিয়া তাহার প্রতিদান-রূপে মোটা বেতনের চাহুরী লগ্নার পথ বড়লাট লর্ড লিনলিথগো দেখাইয়া দিয়াছেন। হুগলীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহারই পন্থা অনুসরণ করিতেছেন কিনা সে সম্বন্ধ উল্লেখিত হওয়া দরকার।

২৪-পরগণা জেলা প্রাথমিক শিক্ষক সম্মেলন

২৪-পরগণা জেলা প্রাথমিক শিক্ষক সম্মেলনের সভাপতি-রূপে বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার বসু প্রাথমিক শিক্ষকদের হুগলী ও উহার কারণ সম্বন্ধে যে আবেগ-পূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। উহার পরদিন নিম্নলিখিত প্রাথমিক শিক্ষক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। উহার সভাপতি ছিলেন নবনিযুক্ত আইস-চ্যাংমেলর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; উদ্বোধন করিয়াছেন প্রধানমন্ত্রী মিঃ মুরারী এবং শিক্ষকদের প্রতি সরকারী শিক্ষাবিভাগের মনো-ভাব জ্ঞাপন করিয়াছেন শিক্ষা সচিব শ্রী বাহাদুর যোরাঙ্কেস্বরী হোসেন। সভাপতি দেখাইয়াছেন যে প্রাথমিক শিক্ষকদের উন্নতি বিধানের জন্য যে টাকা সরকার তাহা ব্যয় করিতে সেলে বাংলার রাজস্ব কুলাইবে না, প্রধানমন্ত্রী জানাইয়াছেন বেশী পোল করিলে তিনি সমস্ত প্রাথমিক স্কুল তুলিয়া দিবেন এবং শিক্ষা সচিব তাঁহাদিগকে সেলস ট্যাক্স হ্রাস দ্বিতে সাহায্য করিতে বলেন। তিন জনের বক্তৃতার কোন অংশে আরও শিক্ষকদের হুগলীর প্রতি লেশমাত্র দরদেবের পরিচয় পাইলাম না এবং বিশেষ ভাবে এই কারণেই শ্রীযুক্ত প্রশান্তকুমার বসুর অভিভাবধা আমাদের বিশেষ ভাল লাগিয়াছে। বেসরকারী কলেজের অধ্যক্ষ তিনি, শিক্ষকদের উন্নতি সাধনের ক্ষমতা তাঁহার নাই—কিন্তু সম্মেলনে শিক্ষকদের প্রতি সম্মান ও সহানুভূতি প্রদর্শনে এবং হুগলীর হুগলীর প্রকৃত কারণ নির্দেশে তিনি কার্যকর বা দিবা করেন নাই। তাঁহার অভিভাবধার একাংশ বিবেচনা হইল :

একথা প্রত্যেককেই বীকার করতে হবে যে, প্রাথমিক শিক্ষাই শিক্ষার ভিত্তিহীন। অথচ প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা উন্নয়নশীল নতাবীর শেষের দিকে যেমন ছিল বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে—এসেও ঠিক ভেতমই আছে। এদেশে প্রাথমিক শিক্ষা যেভাবে অবজ্ঞাত ও অবহেলিত হয় পৃথিবীর কোনো সভ্যদেশেই তার তুলনা হুঁজে পাওয়া যাবে না। কোনও একটা নির্দিষ্ট পরিচালনা বা স্পষ্ট আদর্শ এর পক্ষে নেই। আমাদের পাঠশালাগুলো নিবেশালার চেয়েও অধম। অর্থের দীর্ঘ হুটর; না আছে শিক্ষার কোন উপাদান, না আছে কোন সুচিন্তিত পদ্ধতি। গুরু মহান্বয়ের দশা ভিক্ষকের চেয়েও হীন। ভিক্ষকের তবু একটা বেগরোয়া স্বাধীনতা আছে। কিন্তু প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকগণের ক্ষেত্রে বিরাট দারিদ্রের তার চাপানো আছে, অথচ পদে পদে তাঁরা সমাজের ও উপর-ওরালাদের কাছে লাহিত ও উৎপীড়িত। পরিদর্শকের তরে তাঁরা ভীত। সমাজ ও রাষ্ট্র তাঁদের কাজ নির্দিষ্ট করে দিয়েছে, কিন্তু সে কাজ করবার জন্যে তাঁরা কি ধৈর্যে বৈতে থাকবেন সে কথা চিন্তা করবার প্রয়োজন মনে করে নি। যে দেশের সমাজ ও রাষ্ট্র জাতিগঠনের সবচেয়ে গুরু কর্তব্যে এমনিতাবেই কাঁকি মিরে চলছে সে দেশের শিক্ষার কোন রকম উন্নতিই কেউ কখনো আশা করতে পারেন না।

অথচ দুই শত বৎসর পূর্বেও আমাদের দশা এমন শোচনীয় ছিল না। যে দিন অভিনব ইন্স ইন্ডিয়া কোম্পানী বণিকের মানদণ্ড হাতে নিয়ে এদেশে উপস্থিত হয়ে দেখতে দেখতে আমাদের দণ্ডমুণ্ডের বিবাতা হয়ে উঠল সেদিন থেকেই আরম্ভ হ'ল আমাদের সর্বনাশ। আমাদের দেশের পল্লীসভ্যতার ভিত্তি পড়ল ভেঙে, নিরক্ষরতা হয়ে উঠল সর্বব্যাপী; চতুষ্পাঠী ও মক্তবগুলো ক্রমশঃ নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে লাগল। ইন্স ইন্ডিয়া কোম্পানীর আবির্ভাবের সময় এক বাংলাদেশেই আশি হাজার পাঠশালা ও মক্তব ছিল। শোষণ ও শাসন স্বত্ব চালাবার জন্য কোম্পানীর প্রয়োজন হয়েছিল বেরায়া, আরদালী, কেরানী, মুংমুছি আর আপিস-বাবুদের। কলে চাকুরীর অল্পপাতেই নির্ভরিত হ'তে লাগল, শিক্ষার পতি ও প্রকৃতি। এদেশের বিদেশী সরকার তাদের সাম্রাজ্যিকতার জন্যে সামরিক ও পুলিশবাহিনী এবং মাথা-ভারি আমলাতান্ত্রিক ঠাঁট খকার মাফবার জন্যেই সমস্ত অর্থ নিঃশেষ করে দেউলে হয়ে বসে থাকে, শিক্ষার ভিক্ষার হুলিতে দান করবার মত কিছুই আর অবশিষ্ট থাকে না।

### বাংলাদেশে সুপারির ব্যবসা

৭ বছর পূর্বে সুপারির দর ছিল দর আদা দেয়। এ বৎসর

কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থনীতি উদ্বার উপর এদার আদা দেয় হিসাবে আমদানী-স্বত্ব বসাইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে দেশে উপর সুপারির উপরও উপাদান-স্বত্ব চাপিয়েছেন। নিত্যব্যবহার্য কোন প্রব্যের উপর স্কুলের যিগুন হারে আমদানী স্বত্ব ও উপ-পাদন-স্বত্ব কোন সভ্য দেশে আছে কিনা আমরা জানি না। দরিদ্রের নিত্যব্যবহার্য প্রব্যের উপর এত চড়া হারে কর বার করা সভ্য রীতিবিশিষ্ট বলিয়া আমরা মনে করি। পরীক্ষের প্রতিনিষিদ্ধের দাবি লইয়া যে সব বড়লোক কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে গিয়াছেন তাঁহারা ইহাতে সম্মতি দিয়াছেন ইহা আরও হৃৎকের বিষয়। কেন্দ্রীয় সরকারের এই কার্যের সূলে বাংলার সুপারির ব্যবসার কি ভাবে কতিপয় হইবে, 'আর্থিক অগ' পত্রিকা তাহার বিবরণ দিয়াছেন। উদ্বার কতকাংশ মিরে উদ্ধত হইল :

সুপারির উপাদান এবং সুপারির ব্যবসারে সমগ্র ভারতবর্ষে বাংলাদেশের স্থান সর্বপ্রধান। বাংলার প্রতি বৎসর যে পরিমাণ সুপারি উপর দর ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে কিংবা দেশীয় রাজ্যে তাহার সমপরিমাণ সুপারি উপর দর না। সুপারি আমদানী এবং রপ্তানীর ব্যাপারেও বাংলার স্থান সর্বপ্রধান। বাংলা, আসাম, বিহার এবং উড়িষ্যা—এই কয়টি প্রদেশেই সুপারির চাহিদা অপেক্ষাকৃত বেশী। আসাম, বিহার এবং উড়িষ্যার প্রতি বৎসর যে পরিমাণ সুপারি আমদানী হয় তাহা প্রধানতঃ বাংলা হইতেই রপ্তানি হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত সংযুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, এমন কি, বোম্বাই প্রদেশেও বাংলা হইতে সুপারি রপ্তানি হয়। বিদেশ হইতে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর যে প্রায় দুই লক্ষ মণ সুপারি আমদানী হয় তন্মধ্যে একমাত্র বাংলাদেশেই কলিকাতা এবং চট্টগ্রাম বন্দরের মারকতে চৌদ্দ-পনের লক্ষ মণ সুপারি আসিয়া থাকে। ইহা হইতে আমরা মোটামুটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, উপাদান-স্বত্ব আমদানী-স্বত্ব দ্বারা সুপারির ব্যবসার হইতে ভারত-সরকারের মোট যে পরিমাণ অর্থ আদায় হইবে তাহার শতকরা ৫০ ভাগেরও বেশী অর্থ সংগৃহীত হইবে বাংলাদেশ হইতে।

বাংলার সকল জেলাতেই অল্প-বিস্তর সুপারির চাহ আছে। কিন্তু বাধরগঞ্জ এবং নোয়াখালী জেলা, বুলনা জেলার খাগেরহাট মহকুমা এবং ত্রিপুরা জেলার কতকাংশে যে সুপারির চাহ হয় তাহাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। অজ্ঞান্য জেলার যে পরিমাণ সুপারি উপর দর তাহাতে স্থানীয় চাহিদা মিটে না। বাধরগঞ্জ, নোয়াখালী, বুলনা এবং ত্রিপুরা জেলা হইতে প্রতি বৎসর দশ লক্ষ মণেরও বেশী পরিমাণ সুপারি বিভিন্ন স্থানে রপ্তানী হইয়া থাকে। ইহার অর্ধেক রপ্তানী হইয়া থাকে কলিকাতায়। কলিকাতা হইতে পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জেলা, বিহার, উড়িষ্যা,

সমুদ্রপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং বিভিন্ন দেশের রাজ্যে এই সমস্ত সুপারির কতকগুলি চালান হইয়া থাকে।

বাংলা হইতে ভারতবর্ষের বাহিরে যে সমস্ত স্থানে সুপারি রপ্তানী হইয়া থাকে তন্মধ্যে ব্রহ্মদেশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কলিকাতা এবং চট্টগ্রাম হইতে প্রতি বৎসর ব্রহ্মদেশে প্রায় দুই লক্ষ মণ সুপারি রপ্তানী হইয়া থাকে। ব্রহ্মদেশ ব্যতীত অল্প পরিমাণ সুপারি সিংহল, এডেন, আফ্রিকা, ব্রিটিশ গায়না এবং আমেরিকাতেও রপ্তানী হয়।

বহির্ভারত হইতে বাংলার প্রায় চৌদ্দ-পনের লক্ষ মণ সুপারি আমদানী হয়। ষ্ট্রেটস সেটেলমেন্ট এই সুপারি আমদানীর সর্বপ্রধান কেন্দ্র; ষ্ট্রেটস সেটেলমেন্ট হইতে বাংলার সুপারি আমদানীর পরিমাণ সাধারণতঃ দশ লক্ষ মণেরও উপর। আমদানীর দ্বিতীয় প্রধান কেন্দ্র নদু-কেডারেটেড মালয় ষ্ট্রেটস। এখান হইতে বাংলার রপ্তানির পরিমাণ প্রায় উনআশি হাজার মণ। জাভা, সুমাত্রা, কেডারেটেড মালয় ষ্ট্রেটস, ভ্রামদেশ, চীন, জাপান, আমদান্য দীপপুঞ্জ এবং ব্রহ্মদেশ হইতেও সামান্য পরিমাণ সুপারি আমদানী হইয়া থাকে। ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে একমাত্র কোচীন এবং মধ্যপ্রদেশের গোণ্ডিয়া অঞ্চল হইতে অল্প পরিমাণ সুপারি কলিকাতা, মেদিনীপুর এবং বাঁহুড়া জেলার আমদানী হইয়া থাকে।

সুদের দরপ সুপারি আমদানী বহু হইয়া গিয়াছিল। পুনর্বার উহা আরম্ভ হইয়াছে। আসামী কয়েক বৎসর যদি দশ লক্ষ মণ সুপারিও বাংলাদেশে বহির্ভারত হইতে আমদানী হয় তাহা হইলে প্রতি সের এগার আনা আমদানী-সুদের দরপ দেশে সুপারির মূল্য হ্রাস পাইবে না। সুপারির চাহিদাও আরও হ্রাস পাইবে। উৎপাদন-সুদ এবং কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগের জটিল নিয়মকানুনের জন্য বাধাগ্রস্ত, বুলনা, নোয়া-বালী প্রভৃতি হইতে সুপারি চালান দেওয়া ব্যবসায়ীদের পক্ষে কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিতেছে ইহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। বাংলার এই একটী বড় ব্যবসা কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তাদের ধামাধারালীর বশে নষ্ট হইতে বসিয়াছে, এ সম্বন্ধে র্বেষ্ট আন্দোলন হওয়া উচিত।

### দামোদর ক্যানেল-কর বৃদ্ধি

বর্মান অঞ্চলে দামোদর ক্যানেলের কল্যাণে সেধানকার কৃষকদের অবস্থা সামান্য একটু ভাল হইয়াছে এই সুবাসে বাংলা-সরকার ক্যানেল-কর দিগুণেরও বেশী বাড়াইয়া দিয়াছেন। ইহার বিরুদ্ধে অনেক আন্দোলন হইয়াছে কিন্তু সরকার উহাতে কর্ণপাত মাত্র করেন নাই। ক্যানেল-কর বৃদ্ধিতে সরকারের হস্ত কয়েক হাজার টাকা আয় বাড়িবে কিন্তু তদ্বশীতে কৃষকদের কতি হইবে অনেক বেশী। এ সম্বন্ধে দৈনিক কৃষকে (১৮ই বৈশাখ) একটী পত্রে সমস্ত অবস্থা বিবৃত

হইয়াছে। তৎপ্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত। বাংলা-সরকার বর্তঃপ্রবৃত্ত হইয়া ইহার প্রতিকার করিবেন এতটী ভরসা করা কঠিন, কিন্তু কর-বৃদ্ধি বন্ধ করিবার জন্য তাহাদিগকে বাধ্য করিবার চেষ্টা হওয়া উচিত। পত্রটি এই :

১৯৪৫-৪৬ সাল হইতে দামোদর ক্যানেল-করের হার একর প্রতি ২৪/০ আনা হইতে বৃদ্ধি করিয়া ৪১০ টাকা বার্ষ করা হইয়াছে। এই কর বৃদ্ধির প্রতিবাদে ক্যানেল অঞ্চলের কৃষক সাধারণ ইতিমধ্যে গবর্নর সকাশে বহু আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছে। গ্রামে গ্রামে সভা করিয়া এ বিষয়টির সমস্ত দিক আলোচনা করা হইয়াছে। অনা-বৃষ্টি এবং তৎজনিত অকল্যাণ বিরুদ্ধে ক্যানেলের প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতা সম্বন্ধে কৃষক সাধারণের কোন-রূপ ভুল বারণা নাই। ক্যানেল কৃষি-জলের সমস্তার সমাধান করিয়াছে। উপযুক্ত হারে ক্যানেল-কর দিতে কৃষকদেরও বিমুখ্যাত্র আপত্তি নাই। অধিকতর ক্যানেল-বহির্ভূত এলাকার কৃষকরাও আজ আরও ক্যানেল খননের দাবি করিতেছে। একমাত্র ক্যানেল-করের হার অত্যধিক ভাবে বৃদ্ধি করার কালেই সর্বত্র বাহ্যকার উঠিয়াছে। বর্তমানে বাংলার দর অপেক্ষাকৃত বাড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি চাহীর আয়ের অল্প বাড়ি নাই এবং তাহার জীবনযাত্রার মান উন্নততর হয় নাই। বাংলার দর পূর্য্যাপেক্ষা তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে সত্য, কিন্তু সেই সঙ্গে ধূল, বলাদ প্রভৃতি চাষের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসগুলির মূল্য ছয় গুণ বাড়িয়াছে। সকল জিনিস মহাবর্ষ হইয়াছে এবং চাহীর জীবনযাত্রা-প্রণালী দিন দিন নিরন্তরে ঘাইতেছে।

### বাংলা ও আসাম কলেজ অধ্যক্ষ সম্মেলন

বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস-চ্যানেলের গ্রীষ্মক প্রমথনাথ বন্দ্যো-পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বাংলা ও আসামের কলেজসমূহের অধ্যক্ষদের এক সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। সম্মেলনে যে সব সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে তাহার মধ্যে এই কয়টি আমরা সমর্থন করিতে পারিতেছি না—(১) ছাত্র বেতন বাড়াইয়া নিম্নতম বেতন ৮ টাকা করা; (২) যে সব ছাত্র আপিসে চাকরী করিয়া কলেজগুলির সাহায্য বিভাগে কমাৰ্স পড়ে তাহাদিগকে দুই বৎসরের পরিবর্তে তিন বৎসর পড়িতে বাধ্য করা এবং (৩) প্রতি কলেজে ছাত্রসংখ্যা সীমাবদ্ধ করা। ছাত্রসংখ্যা সীমাবদ্ধ হওয়ার জন্য কোন কলেজের আর্থিক অবস্থার কতি হইলে বিশ্ব-বিদ্যালয় বাটতি টাকা ঐ কলেজকে নিজে দিবে না, বাংলা-সরকারের নিকট হইতে পাওয়াইয়া দিবার জন্য দরবার করিবেন।

ব্রিটিশ রাজত্বের গোড়া হইতেই আমাদের দেশে শিক্ষা-বিত্তার বাহাতে ব্যাপকভাবে না হইতে পারে তৎপ্রতি ইংরেজ ভীত দৃষ্টি রাখিয়াছে। প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষা তিনটির ক্ষেত্রেই ইংরেজ সরকার বিবিধভাবে সঙ্কুচিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে। মূলতঃমিকে ভাল করিবার নামে মূল

কমান্ডো ও প্রতি ছুলে ছাত্রসংখ্যা সীমাবদ্ধ করিবার বিধে ইংরেজ সরকার সর্বদা নজর রাখিয়াছে। ইংরেজের স্বার্থবাহী নীতিমূলক শিক্ষাক্ষেত্রে এই একই নীতি অঙ্গসরণ করিয়া চলিয়াছে। এই কারণেই প্রাথমিক শিক্ষা-বিভাগের জ্ঞানমত তীব্র হইয়া উঠিলে সর্বপ্রথমে সেস ও চ্যান্স আদায়ের ব্যবস্থা হয়, ছুল প্রতিষ্ঠা অনেক পিছনে পড়িয়া থাকে। বইয়ের দাম ক্রমাগত বাড়াইয়া, বছর বছর বই বদলাইয়া এবং অল্প সহস্রবিধ উপায়ে শিক্ষাকে বহু দূর সম্ভব ব্যয়সাধ্য করিয়া তোলা হইয়াছে। যে মাধ্যমিক শিক্ষা বিল পাস করাইবার জন্য লীগওয়ালাদের এত আগ্রহ, শিক্ষা-সঙ্কোচে উহা এক লক্ষ্যজ-বরূপ হইবে।

এই অবস্থার পর আশুতোষের বিশ্ববিদ্যালয় এবং সর আশুতোষের জামাতাকে শিক্ষা-সঙ্কোচের সম্বন্ধে হইতে দেখিয়া আমরা বিস্মিত ও হতবিস্ত হইয়াছি। সরকারী বাণী অতিক্রম করিয়া শিক্ষার প্রসারে সর আশুতোষের দান চিরস্মরণীয়। উচ্চশিক্ষা সহজলভ্য করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দেশের এক মহৎ উপকার করিয়াছেন।

### আলিগড় হাঙ্গামা

আলিগড়ের সাম্প্রতিক হাঙ্গামা সম্পর্কে আশ্রা বিভাগের কমিশনার ও পুলিশের ডেপুটি ইন্সপেক্টর-জেনারেলের যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে আসল তথ্যসমূহের কিছু কিছু প্রকাশ পাইয়াছে। মিঃ জনষ্টন ও মিঃ সুইকটেকে দুইটি বিষয় সম্পর্কে বিশেষ অঙ্গসন্ধান করিয়া বিবৃতি দিতে বলা হইয়াছিল; প্রথমতঃ, কল্যাণগঞ্জ থানার কাহারো আশ্রন লাগাইয়াছিল এবং দ্বিতীয়তঃ, স্থানীয় পুলিশ কর্মচারীরা নিষ্ক্রিয় ছিল কিনা।

প্রথম প্রশ্ন সম্পর্কে এই রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, “কল্যাণগঞ্জ বাজারে এক দল মুসলমান আশ্রন লাগাইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি; শহরের মুসলমান ও ছাত্রগণও এই ঘটনার সহিত নিশ্চিত জড়িত ছিল। কল্যাণগঞ্জের দোকানদারগণ প্রকৃত ও দৃষ্টিত হইয়াছে বলিয়া ধারণা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে।”

হাঙ্গামার মূল কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিয়া বলা হইয়াছে যে, বাজারের জনৈক বস্ত্রবিক্রেতার সঙ্গে কলহ হইতেই পোলমালের স্রষ্টাপাত হয়। বস্ত্রবিক্রেতা ক্রুদ্ধবিহারী লাল রেশম কার্ড ছাড়া কাপড় বিক্রয় করিতে অস্বীকৃত হইলে ছাত্রগণ পোলমাল আরম্ভ করে, এবং পরে মহেঞ্জ পাল নামক আর এক জন ব্যবসায়ীর দোকানেও অঙ্গরূপ পোলমাল হয় এবং ইহার পরেই অসংযত এবং উত্তেজিত জনতা ও ছাত্রগণ বাজার আক্রমণ করে। বিবৃতিতে এই মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, এই হাঙ্গামা পূর্ব হইতে পরিকল্পিত ছিল না।

প্রাপ্ত সংবাদসমূহ বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় যে, এই হাঙ্গামার অন্তরালে পূর্ব হইতে একটি পরিকল্পনা রচনা করা হইয়াছিল এবং তদনুসারে আয়োজন করা

হইয়াছিল। স্থানীয় সংবাদ হইতে জানা যায় যে ঘটনার পূর্বে যিমে বিশ্ববিদ্যালয়ের দেওয়ানগুলিতে ছাত্রদিগকে হিংসাত্মক কার্কে উত্তেজিত করিয়া প্রাচীর-পত্র টাঙানো হইয়াছিল। এই সমস্ত প্রাচীর-পত্রে ছাত্রগণকে পাকিস্তান-বিরোধী কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সম্ভবতঃ তাৎক্ষণিক আক্রমণ চালাইবার জন্য উৎসাহিত করা হইয়াছিল। কংগ্রেস-আন্দোলন এবং দেশের রাজনৈতিক ব্যবস্থাকে অচল করিবার জন্য এবং তদ্ব্যবস্থাপন বানবাহন, যেতার এবং অজ্ঞাত সংযোগ ব্যবস্থাকে বিনষ্ট করিবার জন্য একটি গুপ্ত সংগঠনের আত্মসমুৎ এই সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল।

সরকারী রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে এই ধরনের পরিকল্পনার কথা ভিত্তিহীন। যদি ইহা সত্য হইত, অশুদ্ধ হয় তবে ঘটনার এক সপ্তাহ পূর্বে আলিগড় শহরে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রবেশ সম্পর্কে একটি নিষেধাজ্ঞা কেন জারি করা হইয়াছিল? আর এই নিষেধাজ্ঞা জারি করা সত্ত্বেও কেন ইহাকে কার্যকরী করিবার জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাগুলি অবলম্বন করা হয় নাই? রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে কোন আশঙ্কা বা অশান্তির সময়ে ছাত্রদের শহরে প্রবেশ করিতে না দেওয়া অভ্যস্ত প্রয়োজনীয়। ইহা বুঝিয়াও কেন কর্তৃপক্ষ ছাত্রগণকে বাজার আক্রমণ করিবার সময়ে বাধা দিতে পারেন নাই? এই সকল প্রশ্নের কোন সহজর পাওয়া যায় নাই। যেমন কার্ড ছাড়া বস্ত্র বিক্রয় অসম্ভব একথা আলিগড়ের ছাত্ররা জানে না ইহা বিবাসযোগ্য নহে অতরাং তাহার দালা করিতেই আদিয়াছিল এ কথা বিবাস করিতে আপত্তি কি?

রিপোর্টে বিভিন্ন অধিকারের কথা ও অশান্তি দমনে সরকারী কর্মচারীদের তৎপরতার কথা উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে যে, সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধে নিষ্ক্রিয়তার অভিযোগ ভিত্তিহীন। সরকারী বিবৃতিতে সরকারী কর্মচারীদের অক্ষমতাকে যে অধীকার করা হইবে ইহাতে আশ্চর্য ইহার কিছু নাই। অথচ এই কর্মচারীগণ যে এই হাঙ্গামা দমন করিবার জন্য কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহার কোন বিবরণই মিঃ জনষ্টন ও মিঃ সুইকটের বিবৃতিতে নাই। বিপদের পূর্বাভাস পাইয়াও পুলিশ কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করেন নাই। রিপোর্টে বলা হইয়াছে—“হাঙ্গামার সময় ছাত্রদের শহরে প্রবেশ বন্ধ করা সম্পর্কে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা আমরা সমর্থন করি। আলিগড়ের ছাত্রদের মধ্যে তীব্র সম্ভবতঃ মনোভাব বর্তমান; বলপ্রয়োগ দ্বারা ইহাদের ধামাইতে হইলে যথেষ্ট শক্তি নিয়োগ করিতে হইবে বলিয়া ম্যাজিস্ট্রেট যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিতও আমরা একমত। ছাত্রদের উত্তেজনা দেখিয়া জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মনে করেন যে ইহাদের শাস্ত করিবার জন্য গুলি চালাইতে হইলে যেপরোয়া ব্যাপক গুলিবর্ষণের প্রয়োজন এবং ফলে এক শত অথবা দুই শত লোকের মৃত্যু হইত। ম্যাজিস্ট্রেটের এই ধারণা সম্পর্কে আমরাও দ্বিমত নহি।”

আদর্শপক সর্বদেয় জ্ঞ এই ক্ষুদ্রিত ভূত বাতকর নহে, ইহা বিশেষ অর্থপূর্ণ। বিক্ষুব্ধ জনতাকে শান্ত করিতে গিয়া বেপারোয়া গুলিবর্ষণ করিতে সরকারী কর্তৃপক্ষ অনেকগুলোই পশ্চাৎপদ হন নাই। ভারত-সরকারের এই কর্তারীয়াই কলিকাতার শান্ত হাজ-শোভাবাজার উপরে নির্বিচারে বেপারোয়া গুলি চালাইয়াছিল এবং এই ধরনের বেপারোয়া গুলিবর্ষণের ইতিহাস অল্প প্রদেশেও বিরল নহে। অবশ্য আমরা এই কথা বলিতে চাহি না যে আলিগড়ের হাজদের উপরে গুলিবর্ষণ করাই একমাত্র সঙ্গত কাক হইত। আমরা শুধু জানিতে চাই সরকারী কর্তারীয়ার বিবেচনার এই ভারতম্য কেন? ইহা কি হঠাৎ অহিংসা নীতির পরিগ্রহণ না প্রয়োজ্যভাবে নীতির বিবেচনা-নীতির সমর্থন? নাট্যি অথবা কাহিনে গ্যাসের ব্যবহার সম্পর্কেও পুলিশ কর্তৃপক্ষ হঠাৎ এত বিবেচনাসম্পন্ন হইয়া উঠিলেন কেন? ইহার গুঢ় মর্ম কি তাহা জানা বিশেষ প্রয়োজন।

যদি আমরা মনে করিতে পারিতাম যে এই হাকামা একটা সাময়িক উত্তেজনার ব্যাপার মাত্র তবে আমাদের এত উদ্বিগ্ন হইবার কারণ ছিল না। কিন্তু এই ঘটনা সম্পর্কে লীগ প্রতি-বিধিরা যে মনোভাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের আশঙ্কা হয় এই ধরনের দাঙ্গাবাজি মুসলীম লীগের অস্থায়ী-মোচিত কর্তৃত্বালিকার অন্তর্ভুক্ত। চৌধুরী খালিফাখান কংগ্রেস মন্ত্রিসভাকে শাসাইয়াছেন যে আলিগড়ের ব্যাপারে কোনরকম হস্তক্ষেপ করা চলিবে না। তাইস-চ্যাংলোর ভাষ্যের জিরাউদ্দিন নাকি সর্বদেয় নিকট সাহাবোর আবেদন করিয়া-ছেন। উচ্চ, খল, অসংযত, বিকৃতরুচি হাজদের সংযত করিবার চেষ্টা না করিয়া তাহাদের জ্ঞ লীগ ও বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের এই দরদ একান্ত হৃৎকের বিষয়। আর হাজদের এইরূপ বর্ধিত-চিত আচরণও ভুতন নহে। ট্রেনের যাত্রীগণ, রেলওয়ে কর্তারী, দোকানদার এবং এমনকি রাস্তা-ঘাটে নারীদের উপর ইহাদের অশিষ্ট এবং অসংযত আচরণ সম্পর্কে বহুবার অভিযোগ শুনা গিয়াছে। আলিগড়ের সমস্ত বিশেষ গুরুতর এবং রিপোর্টে ঠিকই বলা হইয়াছে যে ইহা সরকারের নীতি সংক্রান্ত। আশা করি ক্ষুদ্রপ্রদেশের পর্বর্ক এই বিষয়ে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে সক্ষম হইবেন না।

বিভিন্ন শিল্প সরকারী কর্তৃত্বাধীনে আনিয়নের  
জ্ঞ আশাম সরকারের উদ্ভব

আশামের এক সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে, আশাম-সরকার কর্তৃকগুলি শিল্প জাতীয়করণের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন। যে সকল শিল্প জাতীয়করণের প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহা হইতেছে : ১। জলপ্রোত নিরস্ত্রপূর্বক উৎ-পাদিত বৈজ্ঞানিক শক্তির ব্যাপক পঠন, ২। বস্ত্রশিল্প, ৩। শর্করা ও সুদা, ৪। পাট, ৫। কাশ, তুলা, পেটবোর্ড প্রভৃতি ৬। হুশি ও সেলুলয়েড, ৭। কাঁচ শিল্প, ৮। হালকা

ধরনের বস্ত্রপাতি উপাদান, ৯। কর্তৃক সোতা ও আলকাতরা ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে বস্ত্রশিল্পের জন্য ভারত-সরকার ইতিমধ্যেই আশামের জন্য একটি অংশ বরাদ্দ করিয়াছেন। অন্যান্য শিল্পের জন্য বরাদ্দ যথাসময়ে করা হইবে। সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে সরকারী প্রস্তাবের মর্মার্থ হইতেছে এই যে, এই সমস্ত শিল্পের বিস্তার ও উন্নতির সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা রাষ্ট্রের বিষয়াধীন হইবে—কোনরূপ ব্যক্তি বা গোষ্ঠীগত সম্পদ হইতে পারিবে না। সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে আরও বলা হইয়াছে যে, আশাম-সরকার উপরোক্ত শিল্পগুলি হাজা অন্যান্য কর্তৃকগুলি চালা শিল্প যথা—সিমেন্ট, দেশলাই, পেট্রল, প্লাইউড ও করাতকল এবং চর্মশিল্প প্রভৃতিকোও জাতীয়-করণের বিষয় বিবেচনা করিতেছেন। এই উত্তরবিধ শিল্প ব্যতীত অন্য যে কোন নতুন শিল্প প্রতিষ্ঠান পঠন বা চালা কোন শিল্পের প্রচারের জন্য সাহায্যে-দশ লক্ষ টাকার অধিক মূলধন বাটানো হইবে তাহাই রাষ্ট্র কর্তৃক পরিচালিত হইবে। আশাম-সরকার এই সমস্ত শিল্প সর্বদেই তাহাদের অবলম্বনীয় নীতি দ্বারা বোষণা করিবেন। সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে ইহাও স্পষ্ট ভাবে বিবৃত হইয়াছে যে, এই বিজ্ঞপ্তি প্রচারের পর প্রতিষ্ঠিত যে কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানই পর্বর্ক প্রয়োজন মনে করিলে আর্থিক বা সম্পূর্ণভাবে রাষ্ট্রের আয়ত্বাধীন করিতে পারিবেন।

আশামের যে কিনিষ্ট সর্বাঙ্গে সরকারের হাতে আনা উচিত ছিল, উপরোক্ত বিজ্ঞপ্তিতে সেইটাই বাধ দেওয়া হইয়াছে। ইহা অনিচ্ছাকৃত ভ্রষ্ট নহে, জানিয়া শুনিয়াই চা-বাগানগুলিকে তালিকার বরা হয় নাই। ইংরেজ বণিকদের সার্গে হস্তক্ষেপ না করার তাহাদের সুখপত্র সম্ভোগ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু দেশবাসী বিক্ষিত হইয়া ভাবিবে এই প্রহসনের কি প্রয়োজন ছিল? তালিকার যে সব কারখানার নাম করা হইয়াছে আশামে তাহাদের সংখ্যা ও আয়তন উত্তরই নগণ্য। সেখান-কার অর্থনৈতিক জীবনের সর্বপ্রধান কেন্দ্র চা-বাগান এবং এখানেই শ্রমিকদের উপর অনায়াস ও অবিচার হয় সবচেয়ে বেশি। চা-বাগানের আয়ের কোটি কোটি টাকা প্রতি বৎসর বিদেশে চলিয়া যায় এবং এই বাগানগুলির মালিকানা স্বত্বের বলে ইংরেজ মালিকেরা আশামের রাজনৈতিক জীবনে হস্ত-ক্ষেপ করিবার সাহস পায়। চা-বাগানগুলিকে রাষ্ট্রীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিবার ক্ষমতা কংগ্রেসের আছে জনসাধারণ ইহা বিশ্বাস করিত। এ বিষয়ে বরদেল মন্ত্রিসভা অত্যন্ত হর্বলতার পরিচয় দিয়াছেন।

খাদ্যসঙ্কট ও ভারতের খাদ্যবরাদ্দ

কিছুকাল বাৎ পৃথিবীর খাদ্যসম্রাট এবং বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের জ্ঞ খাদ্যবরাদ্দ ব্যবস্থা সম্পর্কে অভিজ্ঞ মহলে তীভ্র বাধবিত্ততা চলিতেছে। এই উত্তর-প্রত্যুত্তরের অভিনয়ে আমে-রিকান কর্তৃপক্ষ ও ভারতীয় খাদ্য প্রতিনিধি দলই বিশেষ ভাবে বোগদান করিয়াছেন। অবশ্য ইংরেজ প্রতুরাও মাঝে মাঝে যত-



প্রকাশ করিতে বিরত হন নাই। এক দিকে যখন হুজিৎ ও হুজার করাল হারা ভারতবর্ষকে ঢাকিয়া কলিতেছে তখন এই সকল দুখর ভাষণের পতিপ্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে আন্তর্জাতিক রাজনীতি এবং পারস্পরিক মনোভাবের ব্যাঘাট ঘুটিতে পারা যাইবে।

এবমুখে আরম্ভ করা বাউক কিছুকাল আগের ভারতীয় হুজ ডেলিগেশনের আমেরিকা যাত্রা হইতে। তাঁহারা সিরা সম্মিলিত খাদ্য সমিতির (Combined Food Board) নিকট ভারতের প্রয়োজনের কথা জানাইলেন। ডেলিগেশনের অন্ততম সদস্য সন্নামায়া মুদালির কিরিয়া আসিয়া জানাইলেন যে তাঁহারা খাদ্য সমিতির নিকট হইতে ভারতের জন্য ১,৪০০,০০০ টন গম বরাদ্দের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছেন।

চতুর্দিকেই যখন খাদ্যাভাব সত্ত্বে উদ্বেগ দেখা যাইতে লাগিল তখন প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান ঘোষণা করিলেন যে তিন মাসের মধ্যে খাদ্যসঙ্কট দূর হইয়া যাইবে। খাদ্যব্যবস্থা সম্পর্কে এই আশ্বাস দেওয়ার মূলে ছিল খাদ্যসঙ্কট সম্পর্কে ইচ্ছাকৃত অথবা অনিচ্ছাকৃত ভ্রান্ত ধারণা। কারণ ইহার কিছু দিন পরেই হুজরাষ্ট্রের কৃষি বিভাগের গেজেটারী মিঃ এডার-সন এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিলেন যে এই বৎসরের ভারতীয় খাদ্যসঙ্কট গতবারের বাংলাদেশের হুজিৎের মত গম্যাবহ হইবে না।

এই বরণের অবাস্তব আশাবাদের প্রতিবাদ নানা দিক হইতেই করা হইল। পূর্ণ-এশিয়ার পরিস্থিতি পূর্ণবেক্ষণ করিয়া কিরিয়া আসিয়া আন্তর্জাতিক সঙ্কটপ্রাণ সমিতির ডেপুটি ডিরেক্টর-জেনারেল মিঃ হেনড্রিকসন সংবাদপত্রে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বিশেষ কোরের সহিত বলিলেন যে বর্তমান বৎসরের ভারতীয় খাদ্য-পরিস্থিতি পূর্বকার হুজিৎ হইতেও গুরুতর এবং পশ্চিম দেশসমূহ হইতে খাদ্য না পাইলে ভারতবর্ষে গত বার অপেক্ষা এই বার আরও বেশী লোক মৃত্যুবরণ পতিত হইবে। তিনি আরও বলিলেন যে চল্লিশ লক্ষ টন খাদ্য সংগ্রহ করিতে না পারিলে অন্নকালের মধ্যেই পঞ্চাশ লক্ষ হইতে দেড় কোটি লোক প্রাণ হারাইবে। প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান এবং মিঃ এডারসনের উক্তি সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারী মহল হইতেও তীব্র সমালোচনা শোনা গেল; ইতিরা অফিসের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী মন্তব্য করেন যে ওয়াশিংটন হইতে প্রাপ্ত বিবৃতিসমূহ স্রীতিমত হাট-কর। ব্রিটিশ মহল হইতে আরও জানা গেল যে মে এবং জুন মাসে যদি ভারতবর্ষ আমেরিকা হইতে গম পাশ্য তবে তাহা খুবই সামান্য এবং সম্ভবতঃ এই দুই সঙ্কটপূর্ণ মাসে আমেরিকা হইতে গম একেবারেই ভারতবর্ষে যাইবে না।

আমেরিকার সাহায্য সম্পর্কে যখন এই সকল নিরাশার কথা শুনা যাইতেছে তখন প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান তাঁহাদের সাহায্যব্যবস্থার পরিমাণ এবং নীতি জানাইয়া বলিলেন যে তাঁহারা এইবার কথাবার্তার অঘ্যার ছাড়াইয়া আসল কাজ

আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি জানাইলেন যে বর্তমান বৎসরের প্রথমার্ধে হুজরাষ্ট্র গবর্নর ইউরোপ এবং এশিয়ার হুজিৎ-প্রদীপিত নরনারীর জন্য মাসে ১,০০০,০০০ টন গম রপ্তানী করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই ঘোষণার উত্তরে সঙ্কটপ্রাণ সমিতির ভূতপূর্ব ডিরেক্টর-জেনারেল মিঃ লেহম্যান স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন যে হুজরাষ্ট্রের এই সাহায্যব্যবস্থা মোটেই যথেষ্ট নহে এবং ইউরোপ ও এশিয়ার পঞ্চাশ কোটি লোকের পক্ষে মাসে দশ লক্ষ টন খাদ্য কিছুতেই পর্যাপ্ত নহে।

খাদ্যসঙ্কট সম্পর্কে আমেরিকার মতামত এবং সাহায্য-ব্যবস্থার কঠোর সমালোচনা করিয়া সোভিয়েট কাম্রাজ 'নিউ টাইমস্' এ মিঃ এ. ডারাকভ বোলায়ুলি ভাবেই লিখিলেন যে ভারতবর্ষে যে বার বার হুজিৎ ঘটে ইহার কারণ প্রাকৃতিক বিপর্যায়ই শুধু নহে। ভারতবর্ষকে সাহায্য করা সম্পর্কে ইঙ্গ-মার্কিন সংবাদপত্রসমূহে যে প্রচার হইতেছে সেই সম্পর্কে লেখক বলেন যে প্রস্তাবিত মিলিক ব্যবস্থা জনসাধারণের হুঃখ-হুঃখার সমুদ্রে একটি শিশুর বেশী আর কিছু নহে।

নানা দিক হইতে এই সকল সমালোচনা শুনিয়া প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান কিছু সচকিত হইলেন। তিনি বলিলেন যে, বিশ্বের খাদ্যসঙ্কট অত্যন্ত গুরুতর এবং এই সঙ্কট ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ অনাহার ও হুজিৎের আশঙ্কা লইয়া উপস্থিত হইয়াছে। এককাল পরে যদিও বা হুজরাষ্ট্রের কর্তাদের কিছুটা বাস্তবজ্ঞান কিরিয়া আসিল, কিন্তু এই সময় হইতে আন্তর্জাতিক রাজনীতির খোলাটে জল আসিয়া এই বাস্তবজ্ঞানকে বিকৃত করিয়া দিল। ফল হইল এই যে, ইহার পরে ট্রুম্যান এবং অন্যান্য আমেরিকান প্রতিনিধিগণ যে সকল বিবৃতি দিয়াছেন, সর্বত্রই ভারতবর্ষের সঙ্কটকে লামাচাপা দিয়া ইউরোপের পরিস্থিতির উপরে বেশী কোর দেওয়ার প্রয়াস দেখা যায়। মিঃ হার্বার্ট হুজার যখন কাররো হইতে ভারতীয়মুখে রওনা হইবার আয়োজন করিতেছিলেন তখন প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান সহসা তাঁহাকে দেশে কিরাইয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। এই আগ্রহের অর্থ অত্যন্ত পরিষ্কার। সুখে তিনি বলিলেন যে ইউরোপের পরিস্থিতির গুরুত্বের বিবেচনার মিঃ হুজারের দেশে কেহ প্রয়োজন। আসল উদ্দেশ্য এই যে ভারতবর্ষের খাদ্যব্যবস্থা মিঃ হুজার না দেখিলেই ভাল। মিঃ হুজার অবশ্য ভারতবর্ষে আসিলেন। কিন্তু আসিয়াই হামুলী সুরে বলিলেন, যে, ভারতের খাদ্যসঙ্কট ইউরোপের খাদ্যসঙ্কটের মত গুরুতর নয়। উপরন্তু আরও বলিলেন যে, বর্তমানে ভারতবর্ষে কোন হুজিৎ নাই, তবে খাদ্য চালান না পাইলে অবশ্য হুজিৎ হইবে। হুজার সাহেবকে ভারতবর্ষের বর্তমান এবং আসন্ন হুজিৎের প্রমাণ দেওয়ার মত অনেক তথ্যই রহিয়াছে; কিন্তু বাহা হউক হুজার সাহেব নিজেও কয়েক দিন ভ্রমণ করিয়া কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন এবং হুজরাষ্ট্রে এক ভ্রমণ করিয়া জানাইলেন যে, ভারতবর্ষ এক চরম বিপদের সন্মুখীন



হইয়াছে এবং অবিলম্বে ভারতকে সর্বতোভাবে সাহায্য করা প্রয়োজন।

ইহা সত্ত্বেও আমেরিকার নীতির কোন লক্ষ্যের পরিবর্তন ঘটে নাই এবং ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে আমেরিকার উদাসীনতা পূর্ববৎই আছে। ইউরোপের জন্ত আমেরিকার দরদের সীমা নাই, অথচ ভারতবর্ষের দুর্দশা সম্পর্কে এই উদাসীনতার কারণ কি? প্রথম কারণ চিরাচরিত এবং তাহা এই যে, ইংরেজ বা আমেরিকানরা যুধে বাহাই বন্দুক ভারতবর্ষের অরে কীত হইয়া ভারতের ক্ষতি সাধন করিতে কেহই কম খায় না। ইহা ছাড়া ইউরোপের জন্য অপরিণীম দরদের অন্য কূটনৈতিক কারণও অবশ্য আছে। ইউরোপে আর্ক ইঙ্গ-মার্কিন প্রভাব জন্মশই কীণায়মান এবং সোভিয়েটের জন্মবর্জমান প্রতিপত্তি পুঁজিবাদী ইঙ্গ-মার্কিন মহলের বিশেষ উদ্বেগের বিষয়। পোলাণ্ড আর ফ্রান্সে যে রাজনৈতিক গ্যাচকবাকবি সূত্র হইয়াছে তাহা এই ষাঙ্গসাহায্যকে আশ্রয় করিয়াই বনাইয়া উঠিতেছে। সাম্যবাদের বিভীষিকাকে দূর করিবার জন্ত আমেরিকা ও ব্রিটেন যে ভারতবর্ষকে তুলিয়া ইউরোপের দুঃখে গলিয়া যাইবে ইহা আর বিচিড় কি? আর এই আমেরিকাই আন্তর্জাতিক সঙ্কটগ্রাণ সমিতির কর্ণধার।

এই প্রসঙ্গেই মনে পড়ে ভারতের ষাঙ্গবরাহ লইয়া সাম্প্রতিক বাদবিভাগের কথা। আমরা রামধামী মুদালিয়রের কথামত ১,৪০০,০০০ টন গমের আশার দিন শুনিতেছিলাম। হঠাৎ গত ১৮ই এপ্রিল তারিখে বিখ্যাত লেখিকা এবং “ইণ্ডিয়া কেমিন এয়ারকেশনী কমিটির” সভানেত্রী পাল্‌ বার্ক এক চাকল্যকর বিবৃতি প্রকাশ করিলেন। তিনি জানাইলেন যদিও সংবাদপত্রসমূহে প্রচারিত হইয়াছে যে কবাইও ফুড বোর্ড হইতে ভারতবর্ষ ১,৪০০,০০০ টন গম আগামী ছয় মাসে পাইবে, উল্লিখিত কমিটি জানিতে পারিয়াছেন যে এই বরণের কোন বরাহই এই পর্যন্ত ফুড বোর্ড কর্তৃক হয় নাই।

ইহার পরে আমেরিকাই ইণ্ডিয়া লীগের সভাপতি মিঃ জে. সিং ভারতীয় ষাঙ্গ-প্রতিনিধি দল সম্পর্কে এক অতীব গুরুতর অভিযোগ করেন। প্রথমতঃ তিনি বলেন ১লা জুলাইয়ের মধ্যে ১,৪০০,০০০ টন গম পাইবার আশা ভারতবর্ষ কোন রকমে করিতে পারে না। খুব বেশী হইলে বড় জোর ৮০০,০০০ টন ষাঙ্গা ঐ তারিখের মধ্যে ভারতে পৌঁছিতে পারে। তিনি আরও বলেন যে ভারতীয় ষাঙ্গা-প্রতিনিধি দল যদিও প্রকাশ্যে বিবৃতিসমূহে ২,০০০,০০০ টন গমের দাবি জানান, কিন্তু ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার দ্বারা এই মত প্রকাশ করেন যে ভারতবর্ষের আসল প্রয়োজনীয়তা ইহা অপেক্ষা অনেক কম।

ভারতের ষাঙ্গা-প্রতিনিধি দলের এই চমকপ্রদ কীর্তিকলাপ যে বিশেষ লজ্জাকর সন্দেহ নাই। আন্তঃযাঙ্গা বশতঃ অথবা

অন্যভাবে কথাব্যবহার কলে যদি এই ব্যাপার ঘটয়া থাকে তবে তাহাও কোনক্রমেই মার্জনীয় নহে। অবশ্য এই দলের যুধ-পাত্রগণ আত্মপক্ষসমর্থনের জন্ত অনেক কথাই বলিয়াছেন।

প্রথমেই প্রতিবাদ আসে সর্ জে. পি. ক্রিভান্ডরের নিকট হইতে। তিনি বলেন যে, ষাঙ্গ-প্রতিনিধি দলের বিবৃতিতে কোন তুল নাই এবং ব্রিটিশ ষাঙ্গ-যন্ত্রী সর্ বেন মিথই এই ১৪,০০,০০০ টন বরাহের কথা জানান। সর্ এস. ডি. রাম-মুতি এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, সর্দার জে. জে. সিংয়ের মন্তব্য একেবারেই ভ্রান্ত সংবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং সর্দার সিংয়ের উচিত ছিল এই সকল ঐশ্ব সংবাদ প্রচার না করিয়া সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করা। সর্ রামধামী মুদালিয়রও এক বিবৃতিতে উল্লিখিত অভিযোগের প্রতিবাদ করেন এবং বলেন যে, মিঃ সিংয়ের সংবাদ যেখান হইতেই আসুক, উহা একটু হুট মিথ্যা প্রচার মাত্র। এই মন্তব্যের উত্তরে সর্দার জে. জে. সিং বলেন যে, সর্ রামধামীর উচিত ছিল তাহাকে আকস্মণ না করিয়া এই অভিযোগ সম্পর্কে যথোচিত প্রতিবিধানের ব্যবস্থা অবলম্বন করা।

শেষ পর্যন্ত ওয়াশিংটন হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা গেল যে কবাইও ফুড বোর্ড হইতে ১,৪০০,০০০ টন বরাহ সম্পর্কে যে বিবৃতি ষাঙ্গ-প্রতিনিধি দল প্রদান করিয়াছেন তাহার মূলে কোন সরকারী স্বীকৃতি নাই এবং প্রাথমিক আলাপ-আলোচনার উপরে ভিত্তি করিয়াই ষাঙ্গ-প্রতিনিধি দল এই মন্তব্য করিয়াছেন।

এখন জমাগত চেষ্টা হইতেছে ভারতের ষাঙ্গবরাহ কবাইয়া আনিবার জন্ত। কবাইও ফুড বোর্ডের কর্তারা এবং যুক্তরাষ্ট্রের তথাকথিত ভারত-রক্ষণ জন্মশই চেষ্টা করিতেছেন কি করিয়া ভারতবর্ষকে ঠকাইয়া সমস্ত ষাঙ্গ অজ্ঞা চালান দিয়া রাজনৈতিক বাধ বজায় রাখা যায়। সর্ মনিপাল নানাবতী সত্যই বলিয়াছেন যে আমেরিকার আচরণ লজ্জাকর। তিনি আরও জানাইয়াছেন যে আমেরিকাবাসিগণ মনে করে যে ভারতবর্ষে হস্তিক যখন নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা তখন এই বংসর আর একবার হস্তিক ঘটিলেও কিছু আসে যায় না।

আন্তর্জাতিক সঙ্কটগ্রাণ সমিতি এবং কবাইও ফুড বোর্ডে এখনও আলাপ-আলোচনা চলিতেছে। ডাঃ ডি. কে. আর. ডি. রাও যে দাবি জানাইয়াছেন তাহা আমরা পূর্ণভাবে সমর্থন করি। তিনি বলিয়াছেন যে মে মাসের জন্ত ৫ লক্ষ টন ষাঙ্গ-বরাহকে যদি কোনক্রমে কমানো হয় তবে জুনের তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যে ভারতের রেশন-ব্যবস্থা প্রায় অচল হইবে এবং এক আঘাতে ভারতের অন্ততঃ ১০০,০০০,০০০ লোককে অনাহারে দিন যাপন করিতে হইবে।

যথেষ্ট ষাঙ্গবরাহের জন্ত আমাদের এই দাবি তিকা নয়। বরাহের সমুদয় ষাঙ্গই আমরা টাকাদিয়া ফিদিব। যে সঙ্কটগ্রাণ সমিতিতে ভারতবর্ষ প্রথম বারেই ৮ কোটি টাকা দান

করিয়াছে সেই সমিতির এই উদ্যোগিতা লক্ষ্য করিবার বিষয় বটে। যে আমেরিকার হাকার হাকার সৈতকে ভারতবর্ষে পাঠানোর দ্বারা ভারতবর্ষের মাটিতে আগ্রহ দিয়াছে সেই আমেরিকা আজ তাহার সর্বনাশ করিতে বিশ্বাস্য হুঁতবোধ করিতেছে না। ইংরেজ আমেরিকার পরামর্শ, কাজেই ইংরেজের শত্রু ভারতবর্ষকে মরণের মুখে ঠেলিয়া দিতে আমেরিকা দ্বিধা বোধ করিতেছে না।

### রেল ধর্মঘটের নোটিশ

ভারতীয় রেলওয়ের সমস্ত কর্মচারী ২৭শে জুন হইতে ধর্মঘট করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন এবং তদনুসারে কর্তৃপক্ষকে নোটিশও দিয়াছেন। বেতন ও ভাতার দ্বিগুণ হইবার সর্বপ্রধান দাবি। রেলওয়ে বোর্ড প্রত্যুত্তরে জানাইয়াছেন যে কর্মচারীদের দাবি পূরণ করিতে গেলে যত টাকা প্রয়োজন তত টাকা পাওয়া সম্ভব নহে। এখানে কর্মচারীদের সহিত বিরোধ রেলওয়ে বোর্ডের, উভয়েই এই বিরোধে সংশ্লিষ্ট পক্ষ। রেলওয়ে বোর্ডের বিচারের উপরও দেশের লোকের আস্থা নাই। সুতরাং কর্মচারীদের দাবির উত্তরে তাহাদের বক্তব্যকেই লোকে চূড়ান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে পারিবে না। এখানে নিরপেক্ষ সালিশী নিয়োগের একান্ত প্রয়োজন আছে, এরূপ সালিশী তিন বক্তমান বিরোধের সন্মীমাংসা হইতে পারে না।

রেলওয়ে কর্মচারীদের সম্পর্কেও আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। যুদ্ধের কয় বৎসরে ইহারা শুধু যে সর্বগ্রকারে ইংরেজের সহায়তা করিয়াছেন তাহা নহে, যাত্রীদের উপর যে অত্যাচার ইহারা করিয়াছেন তাহা তুলিয়া যাওয়া খুব সহজ নহে। যুদ্ধের সময় সামান্য কিছু চাউল কোন একাধারে বাহারা সংগ্রহ করিয়া রেল চড়িবার সুসাহস করিয়াছে বহু রেল কর্মচারী তাহাদিগকে পুলিশে দিবার ভয় দেখাইয়া এই সব হুজুর্জুপীড়িত লোকের নিকট হইতে দুই আদায় করিতে দ্বিধা করে নাই। স্টেশনে টিকিট ফ্রাইয়া যাওয়া রেল পরিচালনার এক অঙ্গ হইয়া থাকিয়াছিল, এখনও উহা চলিতেছে। টিকিট কিনিতে গিয়া না পাইয়া বাহারা বিনা টিকিটে রেল চড়িতে বাধ্য হইয়াছে, তাহাদের নিকট হইতে দুই বাবদ যথার্থ মাসুলের চেয়ে অনেক বেশী আদায় করা হইয়াছে। মালের ভাড়া চার্জ করিবার নামে দুই আধার ত নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ছিল। তা ছাড়া সিভিল সাপ্লাইয়ের লোকেরা যাত্রীদের বোঁচকা পুলিশ চিনি, চাউল প্রভৃতির তরাস করিয়া যখন তাহাদের উপর অত্যাচার করিয়াছে ও দুই লইয়াছে, রেল কর্মচারীদের তখন অগ্রসর হইয়া যাত্রীদের সাহায্য করিতে তো দেখাই যায় নাই, বরং তাগ আদায়ের আগ্রহই দেখা গিয়াছে। স্টেশনে কুলির উৎপীড়নের কোন প্রতিকার ইহাদের নিকট হইতে পাওয়া যায় নাই। ধর্মঘট করিতে গেলে যাত্রীদের সহায়ত্ব হুঁতবোধ প্রার্থনীর ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। ঐদম ধর্মঘট প্রভৃতি ব্যাপারে আমাদের এই

অভিজ্ঞতা হইয়াছে যে ধর্মঘট কর্মচারীরা ধর্মঘটের সময়কালে শুধু যাত্রীদের নিকট নয় বরং লোকের নিকট নগ্নে লোকের আবার তাহাদের পুলিশী বেজাজ করিয়া আসে। রেল কর্মচারীদের বেলার ইহা চলিবে না। কারণ এত বড় ও ব্যাপক সর্বভারতীয় ধর্মঘট যাত্রী সাধারণের আন্তরিক সহায়-ত্ব হুঁতবোধ করিতেই সকল হইতে পারে না। সুতরাং ধর্মঘট করিবার আগে এখন হইতেই যাত্রীদের প্রতি সহায়ত্ব হুঁতবোধ ব্যবহার করিয়া পূর্বকৃত অত্যাচারের কথকিং প্রায়শ্চিত্তও শুরু হওয়া উচিত।

রেল ধর্মঘট যে সময়ে আরম্ভ হইবে বলিয়া জানান হইয়াছে আমাদের মতে তাহাও সমীচীন হয় নাই, ইহাতে কয়েক লক্ষ কর্মচারীর সুবিধা হইতে পারে কিন্তু দেশের কোটি কোটি লোকের সমুখ বিপদের এমন কি প্রাণহানির আশঙ্কাও রহিয়াছে। যুদ্ধের সময় ধর্মঘট করিলে ইহারা সকল দাবি আবার করিতে পারিতেন ইহা আজ সর্বজনস্বীকৃত সত্য। বোম্বাইয়ের শ্রমসচিব প্রমুখ গুণকীর্তীলাল নন্দ বলিয়াছেন যে যুদ্ধের সময় ধর্মঘট না করা রেল কর্মচারীদের পক্ষে খুব ভুল হইয়াছে। ইংরেজের যুদ্ধে ইংরেজকে ব্যতিব্যস্ত না করিবার জন্য বাহারা সেদিন ধর্মঘট করেন নাই, তাহারা এক ভয়াবহ হুজুর্জুপীড়নের মুখে ধর্মঘট করিয়া কোটি কোটি মানুষের জীবন বিপর্যয় করিতে কেন অগ্রসর হইয়াছেন ইহা লোকে স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা করিতে পারে। ইংরেজের যুদ্ধে রেল বন্ধ হইলে দেশবাসীর লাভ ছাড়া কোন লোকসান ছিল না; কিন্তু ২৭শে জুন ধর্মঘট শুরু হইলে দেশের লোকেরই মহা বিপদ হইবে, ইহাতে ইউরোপের কিছুমান লোকসান নাই, হুঁতবোধও ভয় নাই। রেল ধর্মঘটের জন্য বাধ্য চলাচল বন্ধ হইয়া হুজুর্জুপীড়িত লোক মরিবে তার দারিদ্র ইংরেজের খাড়ে ততটা চাপিবে না, ততটা চাপিবে কর্মচারীদের নিজেদের উপর। এই ধর্মঘটের তারিখ নির্দিষ্ট তাহে প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে চোরাকারবারীদের সুবিধা হইবে, স্থানীয় শত্রু আটকাইয়া ইহারা দশ গুণ দরে বিক্রয় করিবার সুযোগ পাইবে। যুদ্ধের মুখে রেলকর্মচারীদের যে সব নেতা ধর্মঘটের পরামর্শ দেন নাই, হুজুর্জুপীড়নের সময় রেল বন্ধ করিবার পরামর্শ দিয়া তাহারা যে সর্বনাশ করিতে চলিয়াছেন এখনও তাহা তাবিয়া দেখিবার সময় আছে।

কেন্দ্রে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা এখনও দূর হয় নাই, উহার খণ্ডে সম্ভাবনা এখনও রহিয়াছে। যুদ্ধের পাঁচ বৎসর বাহারা অপেক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাহারা আর কয় মাস অপেক্ষা করিতে পারেন না ইহা মনে করা কঠিন। ভারতীয় রেল-পরিচালন ব্যবহার গুরুতর গলদ আছে। আমাদের দেশের রেল পরিচালনার সকল পরিকল্পনা ইংরেজের প্রয়োজন বুঝিয়া প্রস্তুত হইয়াছে। কর্মচারীদের বেতনও সেই হিসাবেই নির্দিষ্ট হইয়াছে। এ দেশে ইঞ্জিন, রাসগাড়ী প্রভৃতি নির্মিত হইলে এবং অত্যন্ত সরঞ্জাম বাহারা

বাচাই করিয়া সেখানে সত্য মিথিবে সেখানে হইতে কেনা হইলে এতি বৎসর রেলের বহু কোটি টাকা বাচিয়া বাইবে ইহা বিদিত। এইভাবে রেলের বরচের সমস্ত দিক ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিলে জাতীয় সরকারের পক্ষে মিত্র-বেতনের কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধির জন্য টাকা বাহির করা খুব কষ্টের নয় বলিয়াই আমরা মনে করি। এই কারণেই আমাদের বিশ্বাস মৌলানা আকাদের আবেদন শিরোধার্য করিয়া রেল কর্মচারীদের পক্ষে আরও কিছুকাল বৈধ বারণ করা উচিত। হুজিৎকের মুখে বরখাস্ত চূড়ান্ত অপরিশোধিততার কাজ হইবে।

### ত্রিনিবাস শাস্ত্রী

ত্রিনিবাস শাস্ত্রী পরিণত বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। বহিঃ শাস্ত্রীজি দীর্ঘ ও সার্থক জীবন যাপন করিয়া লোকান্তরিত হইয়াছেন তথাপি দেশের এই চরম সঙ্কটের উপস্থিতিতে তাঁহার জ্ঞান শক্তিময় পুরুষের অভাব বিশেষ কঠিন বিষয়।

শাস্ত্রীজি ছিলেন গোপালকৃষ্ণ গোখলের উপরুজ্জ শিষ্য এবং এই শিষ্যত্বের মধ্যদ্বারা তিনি কোনো কালেই দূর করেন নাই। যে শিক্ষকতার ব্রত তিনি প্রথম জীবনে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই ব্রতের অনিবাধ্য দীপশিখা তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। দেশের শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে তাঁহার সংযোগ কোনো কালেই ছিন্ন হয় নাই; হৃত্যুর পূর্ব পর্যন্তও তিনি আরামালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের আইস-চ্যান্সেলরের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন।

১৯০৭ সনে শাস্ত্রীজি “সার্ভেন্ট অব ইন্ডিয়া সোসাইটি”তে যোগ দেন। ১৯১৪তে এই সমিতির সভাপতিত্বপে তিনি কাজ করিতে আরম্ভ করেন এবং ১৯২৭ পর্যন্ত এই দায়িত্বপূর্ণ কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যতার সহিত পরিচালনা করেন। ভারতের শাসনতান্ত্রিক আলোচনার তাঁহার ডাক পড়িত সর্বত্র। কারণ তাঁহার তীক্ষ্ণ বিবেচনাপ্রতি, প্রগতিশীল দৃষ্টি এবং গভীর মানসিক সংঘর্ষ এই সকল আলোচনার পক্ষে অমূল্য বলিয়া পরিসংখিত হইত। শাস্ত্রীজি তাঁহার দীর্ঘ জীবনে বহুকাল সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন এবং সর্বত্রই তাঁহার মনীষা ও চরিত্রবলের ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন। রাজ্যব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য হিসাবে, প্রতি কাউন্সিলের সদস্য হিসাবে, বিভিন্ন ডোমিনিয়নে ভারত-সরকারের প্রতিনিধি হিসাবে, দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় এক্সেস হিসাবে তাঁহার কর্মনিপুণতার ইতিহাস তাঁহার অসংখ্য কর্মজীবনের পরিচায়ক।

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে শাস্ত্রীজি ছিলেন ‘লিবার্যালিজমের’ কর্তব্য। উদারনৈতিক দলের বিশিষ্ট নেতা হিসাবে তাঁহার নাম ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। বিপ্লবী ভাবাদর্শের যে প্রাচীন সমগ্র দেশকে নাকচ মিলাইল, শাস্ত্রীজির লিবার্যাল বিশ্বাসে তাহা ভাঙন বরাইতে পারে নাই। দেশের সামাজিক বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাবাদর্শের পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। শাস্ত্রীজির রাজনৈতিক বিশ্বাস বর্তমান

সময়ে বরখাস্ত হইতে প্রগতিশীল বলিয়া মনে হইবে না। কিন্তু এই কথাও মনে রাখিতে হইবে যে তিনি মিথি ও আগষ্ট-আন্দোলনের পর হইতে তাঁহার রাজনৈতিক মতামতে অনেক অগ্রসর হইয়া ছিলেন।

শাস্ত্রীজির জীবন ছিল অশ্রান্ত সাধনা, একনিষ্ঠ আদর্শবাদ, তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা এবং অস্বাভাবিক চরিত্রবলের প্রতীক। তাঁহার জীবনের আদর্শ যে সত্যনিষ্ঠার সঙ্গে এখিত ছিল সেই সত্যনিষ্ঠার প্রেরণা ভারতবাসীকে হুজিৎকের দিনে আশার সন্ধান দিবে।

### ভূলাভাই দেশাই

শাস্ত্রীজির হৃত্যুর অল্পকালের মধ্যেই ভারতের আর এক বিশিষ্ট রাজনীতিজ্ঞের লোকান্তর ঘটয়াছে। ভূলাভাই দেশাইর পরলোকগমনে ভারতের রাজনৈতিক জীবন বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। আইন শাস্ত্রের গভীর পাণ্ডিত্য, তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা এবং ব্যক্তিত্বের প্রখরতার ভূলাভাই ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। ছেলেবেলা হইতেই তাঁহার প্রখর বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় এবং এম. এ. পাস করিবার পর তিনি ইতিহাস ও অর্থনীতির অধ্যাপক হিসাবে কাজ আরম্ভ করেন। দুই বৎসর পরেই অধ্যাপনা ছাড়িয়া তিনি আইন-ব্যবসায়ে প্রবেশ করেন এবং অতি অল্পকালের মধ্যেই একজন প্রতিভাশালী আইনজ্ঞ বলিয়া পরিচিত হন। তাঁহার জীবনে রাজনৈতিক আন্দোলনের ঢেউ আসিয়া আঘাত করিল বারমুখি কিয়ৎ সত্যপ্রিয়তার সময়। ১৯২৮ এবং ১৯৩১ সনে তিনি কিয়াদেশের পক্ষ সমর্থনকালে তাঁহার গভীর আইনজ্ঞানের পরিচয় দেন। ইহার পর হইতেই তাঁহার জীবন কংগ্রেস আন্দোলনের সঙ্গে একত্রে এখিত হইয়া যায়। কংগ্রেস-মহলের নেতৃবৃন্দ তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন, এবং দেশাই-লিয়ার্ডস আলী চুক্তির কলে অনেকের সঙ্গে তাঁহার মতভেদ ঘটিলেও কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তাঁহার নিবিড় সম্পর্ক কোনো কালেই ছিন্ন হয় নাই।

আজাদ হিন্দ কৌজের বিচারে যখন সমগ্র দেশ আলোড়িত হইল তখন কংগ্রেস পক্ষ হইতে আজাদ হিন্দ কৌজের সমর্থনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন ভূলাভাই। আজাদ হিন্দ কৌজের বিচারের কালে তিনি যে সুগভীর আইন-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহা যে-কোন আইনজ্ঞের পক্ষে সৌরভের বস্তু।

ভূলাভাই নানা প্রকারে দেশের সেবা করিয়া গিয়াছেন। কংগ্রেসের কটিল পর্বেষণসমূহে তাঁহার দান, কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতা হিসাবে তাঁহার বান্ধিতা, এবং সর্বোপরি আজাদ হিন্দ কৌজের সমর্থনকালে তাঁহার বুদ্ধিমত্তা দেশের ইতিহাসে তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিবে।

আমরা ভারতের এই বিখ্যাত জনদায়কের আত্মার কল্যাণ কামনা করি এবং তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সাহায্য-হুতি ও সাধনা জানাই।

# শাহজাদা দারাশুকোর জীবন-কাহিনী

ঐকালিকারজন কানুনগো

প্রথম অধ্যায়

বাংলা ও কৈশোরের ঐতিহাসিক পটভূমিকা

১

১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দের বসন্তকাল। আকাশে-বাতাসে মোগল সাম্রাজ্যে আনন্দের অসীম স্পন্দন, জাঁহাজীর-রাজত্বের দশম বার্ষিক “নওরোজ”ের ঈদ আগন্তপ্রায়—স্বর্ধ্যমেঘের মেঘ-রাশিতে প্রথম সংক্রমণের মুহূর্তে উৎসবের বাতাস বজ্রিয়া উঠিবে। আজমীর শহরের যে রাস্তা দিল্লী দরওয়াজা বামে রাখিয়া পুঙ্খ ভাৰ্বে চলিয়াছে উহার নিরক্ষুর উত্তর দিকে “অন্নাসাগর”-সরোবরের বিপুল স্তলরাশি। সরোবরের পূর্বতীরে নগরীর পশ্চিম উপকণ্ঠে বাদশাহী ডেরা—একটি সুপরিকল্পিত মনোহর তাঁবুর শহর। দাব্-উল্-মুলতানত্ আশ্রা নগরী আজকাল দাব্-উল-বরকত্ আজমীরের সৌভাগ্যে নির্ধাৰিত। রাজধানী ছাড়িয়া প্রায় তিন বৎসর বাবৎ শাহান্ শাহ্ জাঁহাজীর মিবার অভিযান পরিচালনার জন্য আজমীরে শিবির স্থাপন করিয়া আছেন। আজমীর শরিকের খাজা সাহেবের বরকতে আকবর বাদশাহ বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াও ক্ষুদ্র মিব’র রাজ্য অর সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। শাহজাদা খুর’ম-কে মহারাণা অমরসিংহের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়া জাঁহাজীর পীড়ের দরুণায় পুত্রের বিজয় প্রার্থনা করিতেছিলেন। খেয়ালী বাদশাহ্ ভক্তির আবেগে গত বৎসর (১৬১৪ খ্রীঃ) কর্তৃত্ব করিয়া চিশ্-তী-র কান-কোড়া গোলাম হইয়াছিলেন। এই জন্য দরবারী মুসলমান আদৌরগণের মধ্যে কান ছিন্ন করিবার হিড়িক পড়িয়া গেল। মক্বেদার উঠানে যে অভিকার ভেগ্-বুগল এখনও আকবর-জাঁহাজীরে পুষ্পাবৃতি বহন করিয়া বখাস্থানে বিরাজ করিতেছে উহার মধ্যে বড় শওরা শ’ মণ্ডি ভেগ্-টা আগ্রায় তৈয়ার করাইয়া বিগত বৎসরে সম্রাট্ জাঁহাজীর মহাসমারোহে আজমীরে উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন। ঐ দিন সকালবেলা স্বয়ং হুজুজাহান বেগম নিজেই হাতে উছন ধরাইয়া বড় ভেগে খিচুড়ী পাক করিয়া-ছিলেন। রাজবাজেশ্বরীর এই অরপূর্ণী রূপ জাঁহাজীর ব্যতীত আর কেহ দেখিতে না পাইলেও তিন বৎসর পরে সর টমাস রো পল্ল তুলিয়াছিলেন। পাক শেষ হইবার পর মইয়ের সাহায্যে আলা হজরত সর্বপ্রথম এক থালা খিচুড়ী নামাইয়া পরিবহিণের পাতে পরিবেশন করিলেন—সেইদিন পাট হাজার কাভাল খিচুড়ী প্রসাদ পাইয়াছিল।

বিজয়ী খুর’ম কুমার করণকে সঙ্গে লইয়া ১০২৪ হিজরী মহরর মাসের ২০ তারিখ (কেব্রুয়ারি, ১৬১৫ খ্রীঃ) দরবারে

উপস্থিত হইলেন। অপরাজেয় প্রতাপের পুত্র অমরসিংহ শাহজাদা খুর’মের বীরত্ব, কূটনীতি এবং সর্বোপরি সঙ্গরতার নিকট নতি স্বীকার করিয়া দুই মাস পূর্বে কুমার করণকে সজিব প্রত্যাবসহ মোগল শিবিরে প্রেরণ করিয়াছিলেন। মিবাবের বিজিত ভূমি চিতোর দুর্গ সহ মহারাণা কিরিয়া পাইলেন; কিন্তু শিশোদিয়া রাজলক্ষী চির-দিনের মত বন্দিনী রহিলেন মোগল কারাগারে। এই বিজয় উৎসবের আনন্দ ও উদ্ভাসনার স্রোতে ভাটা না পড়িতেই ভরা বসন্তে (মার্চ, ১৬১৫) আসিল “নওরোজ”ের নুতন জোয়ার। “নওরোজ”-দরবারের নয় দিন পরে অমাবস্তার রবিবারে পূর্ণপ্রাস স্বধ্যগ্রহণের ছায়ায় প্রতিবিম্বিত হইল হিন্দুকুল-স্বর্ধ্য শিশোদিয়া বংশের ভাগ্যবিপর্যায়। পরের দিন সোমবার রাত্রি ১২ মণ্ড ৪২ পল গতে (২০শে মকর ১০২৪ হিঃ ২০শে মার্চ, ১৬১৫ খ্রীঃ) মহতাজমহল বেগম কস্তা ভাহানারার জন্ম সৎসর অতীত না হইতেই রাহুভুত স্বর্ঘ্যের দ্বার এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন,—শাহী গোলাপবাগে প্রথম কোরক প্রসুটিত হইয়া সম্রাটের বসন্তোৎসব ভিগ্গণ সার্থক করিল।

খুর’মের প্রথম পুত্রের জন্ম-সংবাদ পাইয়া আলা হজরতের খুশীর পেদালা বে-সামাল হইয়া পড়িল। বাদশাহ্, হুকুম দিলেন এইবার তিনি বাবা খুর’মের সৌলভখানার “নবাগত অতিথি”র শুভ-কামনা করিয়া ডবল ঈদ মানাই-বেন। অন্নাসাগরের তটভূমিতে শাহজাদার তাঁবু পড়িয়া-ছিল। সেইস্থানে পরের দিন সম্রাটের অভ্যর্থনার আরো-জন হইল। উৎসব মণ্ডণের ভোরপহারে দিল্লীশ্বরের উপর প্রাচীন ভারতের “লাজবর্ষণ” প্রথার অনুকরণে “নিসার” বা মাসলিক রোপামুদ্রা বণিত হইল। শাহান্শাহ সভা অলঙ্কৃত করিবার পরেই শাহজাদা খুর’ম হাজার আশরকী কদম মোবারকে নজর রাখিয়া পিতৃর নামকরণের প্রার্থনা জানাইলেন। আলা হজরত নজর মাপক করিয়া পৌত্রের নাম রাখিলেন মুলতান দারাশুকো।

\* প্রকৃতপক্ষে “নিসার” কোন চলিত মুদ্রা নহে; “নৈ” অপেক্ষা কিছুই ভারী পাতলা রূপার ছোট ছোট পাত, উপরে টাকপাসের ধাপ। মোট বত ডোলা রূপা নিসারে ব্যয় হইত উহার দান ধরিয়া হিসাব হইত এত হাজার টাকার নিসার।

† নজর মাপ করার অর্থ বাদশাহ উহা হইতে একটি আশরকী স্পর্শ করিয়া উটাইয়া রাখিলেন,—এরূপ না করিয়া লাভকে উহা বকশিশ করিলেন ইহাই অভ্যাস।

২

দ্বারার জন্মের অবসান বলে শাহজাহান খুরশেহ প্রথম সন্তান, জাহানারার জ্যেষ্ঠা ভগিনী হুঁ উল্লিঙ্গা আজীবর শহরে তিন বৎসর এক মাস বয়সে অকালে অকাল মরিলেন। ইহার এক মাস পরে দ্বিতীয় পুত্র তাকে কোলে পাইয়াও (১৩শে জুন, ১৬১০ খ্রি:) মমতায় জীবনের প্রথম শোক ভুলিতে পারেন নাই। সম্রাটের অন্তঃপুরে লালিত-পালিত শিশুপুত্র তজা জাহানীর বাহশাহ-র পিয়ারের নাতি হইয়া উঠিলেন; পিতার মেহের অংশ জাহানারা এবং দ্বারা ভাগাভাগি করিয়া লইলেন। তাঁহার উভয়ের প্রতি পিতৃমেহের পক্ষপাতিতার ঈর্ষান্বিতা হইয়াই যেন তজার চৌদ্দ মাস পরে হাজির হইলেন কুমারী রোশনারা (জন্ম বুরহানপুর, ২৪শে আগষ্ট ১৬১৭ খ্রি:)। ৩শ ও ৪তম রোশনারার জুড়ি এবং প্রিয়তম ভ্রাতা আওরঙ্গজেব জুড়ি হইলেন রোশনারার শিষ্ঠে ঠিক চৌদ্দ মাস পরে (২৪শে অক্টোবর, ১৬১৮ খ্রি:)। দ্বারার জীবন-নাট্যের কনিষ্ঠতম প্রতিনায়ক মুরাশ-বকশ পিতৃদ্রোহী খুরশেহ চকল বিদ্রোহী রক্ত লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন আওরঙ্গজেবের ছয় বৎসর পরে বিহারের রোহতাস দুর্গে (২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৬২৪ খ্রি:);—তবে উভয়ের মধ্যে ব্যবধান সন্ন্যাস আরও ছুই ডাই এবং এক তরী।

শাহজাহানের তৃতীয় পুত্র জুলতান আওরঙ্গজেব “বাহাজুর” বধন মাতৃগর্ভে পূর্ণতা লাভ করিতেছিলেন, সেই সময়ে জাহানীর তৃতীয় পুত্র ভাগাবান্ খুরশেহ তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হতভাগ্য খসরুকে হত্যা করিয়া নিজের ভবিষ্যৎ নিকটক করিবার জন্ত মমতাজের পিতা আসক খাঁ এবং পিসী-শান্তী হুজুরাহান বেগমের সহিত নিম্নলিখিত বক্তব্যে গভীর ভাবে লিপ্ত। অধিকন্তু এই সময়ে সম্রাজীর অসীম অহুগ্রহের বিনিময়ে কৃতজ্ঞতা এবং পিতার অনাবিল মেহ ও একান্ত নির্ভরতার প্রতিদান-বরুণ বিদ্রোহের পরিকল্পনাও তাঁহার মনের গোপন কোণে দানা বাঁধিতে শুরু করিয়াছে। খসরুর প্রতি খুরশেহের আকোশ সম্বন্ধে জাহানীর সচেতন ছিলেন এবং কিঞ্চিৎ চূড়তার সহিত এই পর্য্যন্ত খসরুকে নূরজাহান, আসক খাঁ এবং খুরশেহ নাগালের বাহিরে রাখিয়াছিলেন; অনীয়ার সিংহলন নামক সুবিধাসী রাজপুত বীরের হেঁচাজত হইতে নজর-

বন্দী খসরুকে সমাইবার জন্য “নূরজাহান চক” অনেক কাণ্ড করিয়াছিলেন। একদিন ছপুস রাজ্যে বাহশাহী মোহরযুক্ত এক অকরী হকুমনামা সহ একজন স্তম্ভবদ্বার্য্য কয়েকজন সিপাহী লইয়া অনীয়ারের কাছে হাজির হইল;—বাহশাহের হকুম তাহারের সঙ্গে খসরুকে অবিলম্বে শাহী মহলে পাঠাইতে হইবে; গোয়ার রাজপুত সাক জবাব দিয়া বসিল, নূরজাহানের পর শাহানশাহের হকুমনামার কোন কাণ্ড হয় না। পরের দিন সকালে অনীয়ার বন্দী খসরুকে দরবারে হাজির করিয়া পূর্ব রাজ্যের ঘটনা হকুমের নিবেদন করিলেন। নূরজাহান বেগমের কড়া শাসনে দিনের বেলা সাধারণতঃ আলা হজরত একুন্তিই থাকিতেন; হুতরাং আসল ব্যাপারটা বুঝিতে তাঁহার বিলম্ব হইল না। তিনি অনীয়ারের কার্যের প্রশংসা করিয়া খসরুকে তাঁহার জিন্মায় থাকিবার হকুম দিলেন।

রাজস্বের দ্বিতীয় বর্ষে জাহানীর তাঁহার বিদ্রোহী জ্যেষ্ঠ-পুত্রের চক্ৰবর্ত্তে একপ্রকার গাছের বিবাক্ত সারা রস [আকন্দ পাতার ক্ষীর] প্রয়োগ করিয়া অন্ধ করিবার হকুম দিয়া-ছিলেন। হকুম তামিল হওয়ার পর অহুতপ্ত হইয়া পুত্রের দৃষ্টিশক্তি পুনর্লভ্যের জন্ত তিনি ব্যাকুল হইলেন। কিছুকাল পরে যখন জানিতে পারিলেন খসরু কিছু কিছু দেখিতে পার তখন তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। কুমার খসরু রাজা মানসিংহের ভাগিনের, খান্-ই-আকন্দ মৌজা আজিজের জামাতা এবং এই সূত্রে খান্-খানান্ আবদুর রহিমের নাতি-জামাই। রাজা মানসিংহ পরলোকগত হইলেও পরজ্ঞাত কচ্ছবাহ-কুল ভাগিনের জানে মনে মনে কুমার খসরুর পক্ষাবলম্বী ছিল। অপর পক্ষে কুমার খুরশেহ বোধগুরুত্ব মোহিত; রাঠোরের লাখ তলওয়ার সর্বদাই কচ্ছবাহ-কুলের প্রতিস্পর্শী। অধিকন্তু তিনি পরাজিত মহারাণাকে সম্মান-জনক শর্তে বিদ্রোহের সহিত সন্ধি ব্যাপারে সহায়তা করিয়া

উপর দিরাই দৌড়াইল। অল্পপার হইয়াতে বাঘের সাথার এক ভাড়া বারিলেন। বাঘ তাঁহাকে আজিলম করিয়া ভাড়া সহ হাত দুইখানা কামড়াইয়া ধরিল। ইহার পর বাঘে রাজপুতে কুতী—মারিতে-কুটাপুটি। ইতিমধ্যে অত্যন্ত কয়েকজন বাককে ভলোয়ারের কয়েক বা দিতেই বাক অল্পপারকে হাজিরা চলিয়া বাইতেছিল, রাজপুত গা কাড়া দিয়া আবার বাঘের মুখে মারিল দুই তিন বুধি, আবার বাঘে মারিলে কুটি। কিছু-কাল পরে অল্পপার ভলোয়ার বাহির করিবার চুরনত পাইয়া প্রহানোভত বাককে এক কোপ মারিলেন। এই কোপে কুরর উপরের চামড়া কাটিয়া বাঘের গোধ দুইটির উপর ফুটিয়া গড়িল। ইত্যবসরে অত্যন্ত বাহাজুর্য্য হাজির হইয়া অল্পপার ব্যাককে বিপাতিত করিলেন।

জাহানীর বাহশাহ-নিজের বাসা ভরবারি উক্ত উপাধির সঙ্গে অল্পপ-রাজকে উপহার দিয়াছিলেন—বোকা ও রাজপুত বস্ত্র ইহা।

(Memoirs of Jahangir i. p. 186-7.)

\*রাজস্বের পঞ্চম বর্ষে অল্পপার ব্যাকের কল হইতে সম্রাটের প্রাণ রক্ষা করিয়া “অনীয়ার সিংহলন” উপাধি পাইয়াছিলেন।

সংক্ষেপে ঘটনাটি এই:—

টিনার ভাইয়া জাহানীর বাহশাহ-একটি বাগকে ভলী করিয়াছিলেন। বাঘ বাঘার উপর হামলা করিল, আলা হজরত টিং হইয়া গড়িয়া ফেলেন, অল্পপারবর্গের মধ্যে দুই তিন জন তাঁহার কুরর

শিশোবিদ্যাগণের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়াছিলেন; মহারাণা করণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা তঁহা শিশোবিদ্যা শিকারী চিত্ত-বাসের মত তাঁহার প্রতি অল্পবয়সে। জাহাঙ্গীরের দ্বিতীয় পুত্র শাহজাদা পরবেজকে খুরম হিসাবের মধ্যেই গণ্য করিতেন না; তিনি চিরযোদ্ধা, অকর্ণপাতার লব্ধ পিতার অগ্রিয়তাজন, নিজের পায়ের উপর পাড়াইবার শক্তি তাঁহার ছিল না। পরবেজের দাবি জাহাঙ্গীর পরোক্ষে একরকম বাতিল করিয়া দিয়াছিলেন—প্রমাণ খুরমের জিহ্বা হাজারী মনসব, “শাহ বুলন্দ ইকবাল” উপাধি, সরকার হিসাবের জায়গীর ইত্যাদি। স্বতরাং দ্বিতীয় মনসবের উপর বহুদূর শাহজাদা খুরম, তাঁহার শত্রুর আসক ধাঁ এবং ছুরজাহান বেগম বন্দী খসরুকে বখাশির পরলোকে প্রেরণ করিবার জন্তাশ্রমভর্য্য করিতে লাগিলেন। এই সময়ে সুলতান মালিক অম্বর বিজাপুর ও গোলকটার অর্থ ও সৈন্য সাহায্যে দক্ষিণাত্যে মোগল অধিকার লোপ করিবার উপক্রম করিল। অম্বরকে দমন করিবার মত বাহাদুর সিপাহী-সালার খুরম ব্যতীত আর কেহ ছিল না। ১৬১৬ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকালে শাহজাদা খুরম মালিক অম্বরের সিক্কে অভি-বান করিবার আদেশ পাইয়া সত্ৰাটকে জানাইলেন, আসক ধাঁর হাতে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা খসরুকে সমর্পণ না করিলে তিনি এই অভিযানের ভার গ্রহণ করিবেন না। অন্য কাহারও এইরূপ আপত্তি বিদ্রোহ বলিয়াই গণ্য হইত; কিন্তু এই ক্ষেত্রে ইহা বাবা: খুরমের \* আবদার। অক্টোবর মাসের শেষ সপ্তাহে ( ১৬১৬ খ্রি:) অনীয়ারের হেজাজত হইতে “কতিপয় কারণে” খসরুকে আসক ধাঁর হাতে তুলিয়া দিতে তিনি বাধ্য হইলেন। বীর আত্মচরিতে সত্য কথা লিখিবার সংসাহস পর্য্যন্ত জাহাঙ্গীরের হয় নাই; প্রথম কথা, বাদশাহর উপরে বাদশাহ, ছুরজাহান বেগমের রোষকবায়িত কটাক্ষের ভয়; দ্বিতীয় কথা, তুর্কক পড়িলেই মনে হয় ঐ পুত্রক ( শেষ অংশ বাদ ) ছুরজাহান এবং বাবা: খুরমের

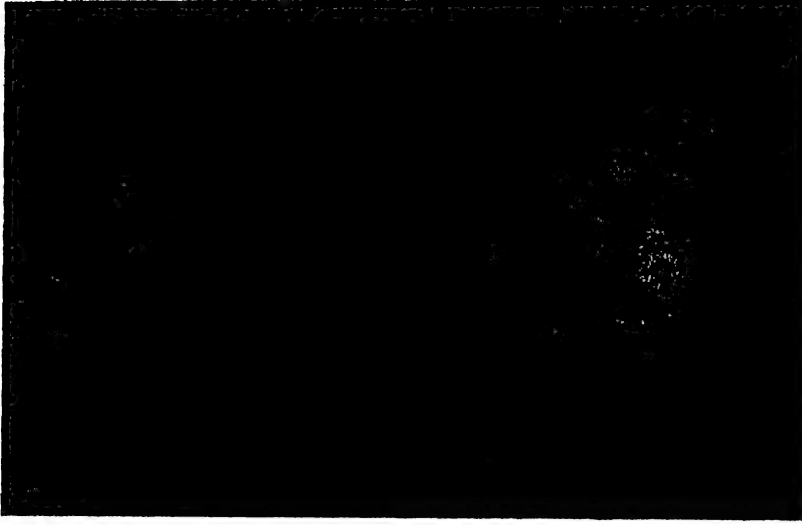
\* আকবর বাদশাহ শাহজাদা সেলিমকে আদর করিয়া ডাকিতেন, ‘শেখু-বাবা’। বিদ্রোহের পূর্বে পর্য্যন্ত জাহাঙ্গীর তৃতীয় পুত্রকে বরাবর ‘বাবা’ খুরম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অতঃপর পুত্রকে তিনি ‘বাবা’ বলেন নাই। আকবাল দিল্লী অকলে বাপ ও ছেলেকে ‘ভাইরা’ এবং পিতামহকেই বাবা বলিতে শুনা যায়।

প্রতি বাদশাহর ভালবাসা ও অল্পবয়সের বিরতি। সত্য ঘটনার গুণ্য দিনচর্যা হইলে তুর্কক-ই-জাহাঙ্গীরী ঐতি-হাসিক মূল্য তুর্কক-ই-বাবরী অপেক্ষা এত কম হইত না। বাহা ইউক, দুর্বলচিত্ত, অসহায় সত্ৰাট জানিয়া তুমিরা অর্জ-বৃত্ত অক্ষপুত্রকে বৃত্তাক্ষী আসক ধাঁর কবলে প্রেরণ করি-বার পূর্বে পিতৃমোহের নিবর্শন-বরূপ একখানা খাসা শাল খসরুকে উপহার দিয়াছিলেন। ১৬২১ খ্রীষ্টাব্দের ২:শে ফেব্রুয়ারী রাজির অন্ধকারে ব্রহ্মানপুর শহরে খসরুর অন্তঃপুরে সাক্ষাৎ কৃতান্তের ন্যায় প্রবেশ করিয়া সিংহাসনের লোভে উন্মত্ত খুরম বহুতে গলা টিপিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করিলেন। কেহ যেন কোন প্রকার সন্দেহ করিতে না পারে সেই জন্য পরের দিন বখারীতি শহরের মধ্য দিয়া চলিল শবাহুগমনের বিরাট মিছিল। খুরম পিতার কাছে ভ্রাতৃধের সহিত জানাইলেন, পিতৃশূল যোগে ( কা: ফুল ) তুমিরা ভাই সাহেব স্বর্গবাসী হইয়াছেন। জাহাঙ্গীর প্রকৃতই বিশ্বাস করিয়াছিলেন কিনা খোদাতালা জানেন; তবে “তুর্কক” তিনি উক্তরূপ সংবাদ লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ধর্মের ঢোল কিছু মেরিতে হইলেও বাতাসে একদিন বাজিয়া উঠে। আলমগীরশাহী আমলে বহু ঐতিহাসিক মহম্মদ সালেহ কাছো তাঁহার আমল-ই-সালেহ গ্রন্থে শাহজাহানের দুর্কার্যসমূহ সবিস্তার লিখিয়া গিয়াছেন।

আধুনিক মনোবিজ্ঞানবিদগণ নাকি স্বীকার করেন, পিতামাতার কাণ্ড, চিন্তাধারা এবং মনোভাব গর্তস্থ সন্তানের বুদ্ধি ও স্বভাবকে প্রভাবান্বিত করিয়া থাকে। ইহা সত্য হইলে বলিতে হয় ১৬১৬ খ্রি: হইতে ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত শাহজাদা খুরমের যে সমস্ত সন্তান জন্মিত হইয়াছিল তাহার মাভুগর্ভেই কুটনীতি, শাঠ্য, বংশসত্তা ও পিতৃমোহের পাঠ আরম্ভ করিয়াছিল;—পরবর্তী ইতিহাস ইহার সাক্ষী। দারার হৃৎস্পর্শকে নিরতির হাতে ছাড়িয়া না দিয়া ঐতিহাসিক সন্দেহ করিতে পারেন “মরে পুত্র জনকের পাশে”—ভজা-আগরজ্জৈব মুরাদ গুণ্য নিমিত্ত মাজ। শাহজাহান মন-তাজের গর্ভে বিদ্রোহীর বীজক্ষেপণ করিয়া পিতৃভক্ত, রাজভক্ত, ভ্রাতৃবৎসল পুত্র কেমন করিয়া প্রত্যাশা করিতে পারেন?—“বাবা: প্রকীর্ণা: ন ভবন্তি শালয়:”: ক্ষেত্রে বব ছিটাইয়া আমন ধানের কল কেহ পায় নাই।







## সমাধান

(নাটিকা)

ঐক্যমারলাল দাশগুপ্ত

পাত-পাতী—মোহিত ও শোভা, হুবক-হুবতী—সবক  
বামিনী।

হান—মোহিতের লাইব্রেরি।

কাল—রাত দশটার পরে।

পাঠরত মোহিতকে দেখা যায়। কিছুক্ষণ পরে বই ফেলে  
দিয়ে উঠে সে জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়ায়, একটু বাদে আবার  
এসে চেয়ারে বসে, বই খুলে পড়বার চেষ্টা করে, কিন্তু বেশীক্ষণ  
পড়া হয় না, বই বন্ধ করে গালে হাত দিয়ে বসে—এমন সময়  
প্রবেশ করে শোভা, ঘরের ভিতর দীর্ঘে দীর্ঘে একটা চক  
দিয়ে—

শোভা—রাত এগারটা বাজতে চলল।

মোহিত—ও—তাই ত, রাত অনেক হ'ল।

শোভা—চমৎকার হাওয়া বইছে।

মোহিত—হঁ, জানালার পর্দাটা সরিয়ে দাও।

শোভা—(জানালার ধারে গিয়ে পর্দা সরিয়ে দিয়ে)  
চামেলির গন্ধও আসছে বুঝ, তুমি যে লাসিয়েজিলে সেই পাছটার  
ফুল ফুটেছে।

মোহিত—বেশ বড় হয়েছে তা হলে, আমি ত ফুলেই  
সিরেছিলাম।

শোভা—(বাইরের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে) ঘোংরাও  
উঠেছে বেশ।

মোহিত—(ফুলের মধ্যে আঙুল চালিয়ে) তাই নাকি—  
আজকে কি পূর্ণিমা?

শোভা—(একটু হেসে) আজকে নয়—কালকেও নয়,  
পূর্ণিমার দেরি আছে।

মোহিত—তাই হবে, ঠিক ধরান দেই।

শোভা—তোমার শরীরটা বোধ হয় ভাল নেই।

মোহিত—না, শরীর ত ভালই আছে, তবে দুমটা ঘেন  
ঠিক হচ্ছে না।

শোভা—ওটাও একটা রোগ।

মোহিত—তেমন গুরুতর কিছু নয়।

শোভা—আমার মনে হয় তোমার একটা চোখ ঘরকার।

মোহিত—চোখ। কথাটা শুনেও বেশ।

শোভা—কাজেও বেশ। আমি বলছি যে যে ভূমি দিয়ল  
বা রামেশ্বর বাও। এ ঘর থেকে ও ঘরে গেলেও চোখ হতে  
পারে।

মোহিত—কিন্তু তার উপকারিতা কতখানি।

শোভা—বুঝ। এই রকম যদি তুমি পুরোনো শোবার ঘরে  
না গুরে তেতলার ঘরে বা এক তলার একটা ঘরে শোবার  
ব্যবস্থা কর তা হলে আবার সুনিদ্রা হবে।

মোহিত—দুঃ হবে বল্হ।

শোভা—আমি তেবে দেখছি হবে।

মোহিত—আমার শিহ্নার কথা তেবে তোমার শিহ্নার  
খ্যাখাত কর না কিহ।

শোভা—ভাবুক বলে ব্যাতি আমার কোন কালেই নেই,  
আমার দুঃ ঠিকই হচ্ছে।



মোহিত—তা হলে যাও, ত্বরে পড়বে।

শোভা—নিষ্কর বাব। তুমি কি মনে করছ জ্যোৎস্না বেবে রাত-হুগুয়ে তোমার সঙ্গে প্রেমালোপ করতে এসেছি?

মোহিত—হিঃ, এমন কথা আমি ভাবতে পারি? তোমার মন্থে বারণা আমার অত ছোট নয়।

শোভা—আমার মন্থে তোমার বারণা তা হলে যথেষ্ট বদলেছে?

মোহিত—হ্যাঁ বদলেছে, কারণ তুমি যথেষ্ট বদলেছ।

শোভা—বদলেছি বইকি, বিয়ের পরে বরেন্স বেছেছে ভিন বচর।

মোহিত—ওহু বাইরে নয়, ভিতরেও।

শোভা—সেটা খাতাবিক, বরেন্সের ছাপ মনের উপর পড়বেই।

মোহিত—সেই বারণাই এতকাল আমার ছিল, কিন্তু তোমার মেথছি উন্টোটা—পরীরের বরেন্স বেছে বাছে কিন্তু মনের বরেন্স কমে আসছে।

শোভা—এ তোমার কল্পনা।

মোহিত—কল্পনা। সকাল নেই, বিকেল নেই, সময় নেই, অসময় নেই এই যে ছয় রাস আর ছত্রিশ রাসিণী শুনতে পাই, এটাও কি কল্পনা? এতে পারিকার মনের খুঁকি প্রমাণ হয় না কি?

শোভা—গান আমি গাই, তবে সময় অসময় বুঝে গাই। তা ছাড়া গান গাইলে কেউ খুঁকি হয় না।

মোহিত—আমার বারণা তাই।

শোভা—তোমার গুরুত্ব বারণা হবার মানে তুমি গান বোঝ না।

মোহিত—না, সত্যি বুকি না, বলতে আমার কিছুমাত্র লজ্জা হচ্ছে না যে আমি একজন সঙ্গীত-বিশারদ নই।

শোভা—গান আমার ভাল লাগে, গান আমি বরাবর গাই; তোমার সঙ্গে বিয়ে হবার আগেও গাইতাম, বিয়ে হবার পরেও গেরেছি, এখনও গাই।

মোহিত—সেটা আমাকে জব্ব করবার জেতে।

শোভা—তোমাকে জব্ব! এমন কথা তুমি কেমন করে বললে?

মোহিত—কেমন করে বললাম? আমি বাতী কিলেই যেমন করে তুমি গান গাইতে বসো।

শোভা—আগে তুমি আমার কাছে বতটা আসতে আজ-কাল ততটা আস না—সেই কাক আমার পূরণ করি গান গেরে।

মোহিত—কিন্তু সেগুলো ঠিক বিরহ-সঙ্গীত নয়।

শোভা—আমি জেবে পাই না গানে এত অরুচি তোমার কবে থেকে হ'ল। এখন এক মর পেছে বরেন্স গান শোন-বার উৎসাহ তোমার বুঝি ছিল। তখন সমস্ত অসময়ের বিচারও যে বুঝ করতে তা মনে হয় না।

মোহিত—গান যদি এক সময়ে ভাল লাগত এবং যদি এখন আর ভাল না লাগে তা হলে সেটা উন্নতির লক্ষণ।

শোভা—তোমার উন্নতি যে হয়েছে তা অস্বীকার করছি নে, যথেষ্ট উন্নত হতে না পারলে অতি-আধুনিক সাহিত্যের রসিক হওয়া যায় না।

মোহিত—অতি-আধুনিক বাংলা সাহিত্য তুমি বোঝ না, পড়ও নি।

শোভা—সত্যিই, আমি পড়িও না অতএব বুঝিও না, তুমি পড়ও যে বোঝ সে বিষয়ে আমার সঙ্গেই আছে।

মোহিত—থাক, সাহিত্য-আলোচনার সময় এটা নয়, আমি স্বীকার করে মিছি ও বিষয়ে আমাদের মতের অতিশয় পর-মিল। ওহু সাহিত্য বিষয়ে কেন, কোন বিষয়েই আমাদের মত এক নয়।

শোভা—মানুষে মানুষে প্রভেদ থাকবে না, এ কেমন কথা!

মোহিত—আর সেই প্রভেদকে সব সময় মনে করিয়ে দেবার জেতে লালকাটা উড়িয়ে বেড়াও।

শোভা—হেসে গোলাপী রঙের শাড়ীর আঁচল নাড়তে নাড়তে এটা লাল নয় গোলাপী, এতেও আপত্তি। গোলাপী রং আমার পছন্দ, তা ছাড়া বতটা তো অনুন্দর নয়, আমার মতে বুঝি সুরচিসঙ্গত।

মোহিত—আমি জানতাম তুমি বলবে আমার সুরচিও নাই, সৌন্দর্য্যবোধও নাই। ও সব তোমার একচেটে।

শোভা—সৌন্দর্য্যবোধ তোমার নেই তা বলতে চাই নে কিন্তু আমার চেয়ে যে কম এ কথা সত্যি।

মোহিত—তাই বুকি অত্না খুব সৌন্দর্য্য-চর্চা চলছে? ওর যে একটা বরচের দিক আছে বোধ হয় সেটা তুলে নেই।

শোভা—কাপড়-জামার অনাবজ্ঞ বরচ আমি করি নে। তবে একটা ঠিক যে সৌন্দর্য্য-চর্চা বিষয়ে আমি উদাসীন নই, এক সময়ে তুমিও যথেষ্ট উৎসাহ দিবে।

মোহিত—কিন্তু কোন সময়েই আমি লাল রংকে অনুন্দর বলি নি।

শোভা—এ লোহিতাতর তোমার কবে থেকে? এ শাড়ী-বানা যে তুমিই এক সময়ে কিনে দিয়েছিলে।

মোহিত—তা হলে প্রমাণ হচ্ছে যে এক সময়ে আমার কিছু পছন্দ ছিল, কিন্তু বলতে পার এখন আমার পছন্দ এত অপছন্দ হয় কেন?

শোভা—অনেককাল তোমার পছন্দের কোন পরিচরই পাই নি, আমার সঙ্গে দোকানে তে; যেতেই চাও না, মিছেও কিছু কিনে আন না।

মোহিত—যথেষ্ট অবসর যখন ছিল তখন তা কাটাবারও অনেক কঙ্গি করেছি। এখন এমন অবসর নেই যে একটা কাননিক গোলাপী রঙের আঁড়াই পছন্দ কাপড় কিনতে সার্ব কলকাতা ঘুরে বেড়াই।

শোভা—হ্যাঁ, সত্যিই তোমার অবসর নেই। আর এক বড় একটা কারখানা সামলাতে হয় তার অবসর কোথায়? হল-ঘরে কার্ঠের গালা ক্রমশঃ উঁচু হচ্ছে, বারান্দার করাত কাঁত হয়ে আছে, এখানে হাতুড়ি ওখানে বাঁটালি—আমাদের মত একেকো লোকের চলাকোরাই দায়। আর হুট বা হচ্ছে তা—(হেসে) থাক সে কথা।

মোহিত—হুট বা হচ্ছে তা আর যাই হোক সন্ধ্যাতের মত শূভমর নয়; তা দেখাও আর হৌরাও আর।

শোভা—হ্যাঁ, তা অনেকখানি জায়গা জুড়ে থাকে এবং তায়ীও খুব। শব্দ লোকের অনেক রকম থাকে কিন্তু এমন কঠিন শব্দ—

মোহিত—সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না, এই তো। অসাধারণ বলেই এতে আমার আনন্দ।

শোভা—সাধারণ জিনিষে আর তোমার আনন্দ নেই, এই যেমন আমি ইত্যাদি।

মোহিত—আর অসাধারণ জিনিষে তোমারও আনন্দ নেই যেমন আমি ইত্যাদি। দেখ, আর লুকোচুরি চলে না, এর একটা সমাধান বরকার হয়ে পড়েছে।

শোভা—এক সেটা বড় শিশুর হয় ততই বোঝ হয় ভাল। (ঘরের আর এক প্রান্ত পর্যন্ত গিয়ে আস্তে আস্তে আবার জানালার ধারে ফিরে এসে) আমারও সেই কথা, বাস্তবিকবে না তাকে কোঁড়াতালি দেবার মত বিতর্কনা আর নেই।

মোহিত—আমরা এত তকাতে সরে গেছি যে আর কিয়ে আসা সম্ভবই নয়।

শোভা—(বেশ কঠিনভাবে) কিয়ে আসবার ইচ্ছেও নেই। যদি চাও আরো দূরে সরে যাব, আমি তার, অতঃপ্ত হয়ে আছি।

মোহিত—সরে যাবার কথা হচ্ছে না, সরে না গিয়েও ব্যবস্থা হতে পারে।

শোভা—না, সরে যাওয়া ছাড়া অত ব্যবস্থা হতে পারে না। আমি যখন কোন ভাবেই তোমাকে সুস্থ করতে পারছি নে তখন কেন আর মিথ্যা অতিমান? মনে করো না এ কথা আমি অতিমান করে বলছি, খুব তেবেচিচ্ছেই বলছি।

মোহিত—অতিমান করার বিষয়ও এটা নয়। এতদিনে এরাণ হয়েচে যে তোমার আমার পথ ভিন্ন হুই।

শোভা—তা হলে ভিন্নভাবেই চলা থাক। আত্মসন্ধান বজায় রেখে এ বাস্তবতে বাস করা আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

মোহিত—সন্ধান-অসন্ধানের কথা কেন তুলছ? কথা হচ্ছে মিল-অমিলের।

শোভা—অত তুলতেরা বিচার আমি করতে আমি নে, সহজভাবে আমি এই বুঝি যে যেখানে মিল নেই, সেখানে মিলনও নেই; অতএব তুমি তোমার অসাধারণত্ব দিয়ে এখানে থাক, আমি আমার সাধারণত্ব দিয়ে বিবের হই।

মোহিত—তোমার মীমাংসা এক বিক দিয়ে যেমন সহজ অত বিক দিয়ে তেমন সহজ নয়, এখান থেকে চলে যাওয়াটা লোকের চোখে ভাল দেখাবে না।

শোভা—মিমাংসাতে এর চেয়েও সম্ভাব্য বিষয়ে তাইতোস' হতে পারে।

মোহিত—প্রথম কথা আমরা মিমাংসাতে নাই, দ্বিতীয় কথা আমরা হিন্দু।

শোভা—পরমিলটা কিন্তু হিন্দু-মুসলমান, পার্শ্ব-ঐষ্টান নির্বিশেষে।



মোহিত—তবুও এটা গুটীকণ হাতে করে তুমি বাস্তব থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে সেটা ঠিক শোভন হবে না।

শোভা—ওঃ, বেরিয়ে যাওয়াটা শোভন করতে হবে?

তখান। এই ঘর যদি আমি চেষ্টার অকৃত্যে শিলে আমার  
মাগীর বাড়ী চলে যাই, সেখানে কিছুদিন বেঁকে শেষে যাই  
সাহারানপুরে আমার কাছে তা হলে আশা করি শোভন হবে।

মোহিত—প্রত্যাক্ষ। সত্যিই তাল, অবশ্য মাসে মাসে  
আমি—

শোভা—(বাগিয়ে দিয়ে) তারও দরকার হবে না, বাবা  
যা লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন তাতে একটা মাষ্টারী ছুটে যাবে।

মোহিত—কিছু, বেশ—

শোভা—আবার কিছু কেন? তোমার জীবনে যাতে  
আর 'কিছু' না আসে তারই ব্যবস্থা তো করছি। যা করব  
তা পাকা করেই করব।

মোহিত—অবিশিষ্ট তোমার মতামতের উপর আমার বলবার  
কোন অধিকার নেই।

শোভা—নিশ্চয় নেই, আমি এখন বাবী, আমি যখন খুশি  
গান গাইতে পারি, বেমন খুশি বই পড়তে পারি, মতখুশি  
গোলাপী রঙের শাড়ী কিনতে পারি।

মোহিত—তা পার।

শোভা—আর তুমিও যা খুশি করতে পার, অর্গ্যান্ট। যেতে  
দিয়ে ভজন করেক র'গাও কিনতে পার, আর শোবার ঘরে  
কারখানা বুলতে পার আর সন্ধ্যাবেলা আমি যখন পূরবী  
গাইতাম তখন তুমি আনন্দে করাত চালাতে পার।

মোহিত—অর্গ্যান্ট। অবশ্য অনাবশ্যক।

শোভা—তা হলে অভ্যাবশ্যক হাতুড়ি দিয়ে অনাবশ্যক  
অর্গ্যান্ট। তেড়ে কেল।

মোহিত—আমি বলি ওটা তুমি নিয়ে যাও।

শোভা—বতবাদ, আমি এ বাড়ীর কিছুই নিতে পারি না—  
দেব না।

মোহিত—আমি কোর করতে পারি না কারণ—

শোভা—কারণ আবিষ্কার হয়ে গেছে। এবার আমাদের  
সভা ভঙ্গ হোক, আমার অনেক কাজ আছে, কিছু জিনিষপত্র  
গুছিয়ে নিতে হবে।

মোহিত—এত রাতিয়ে? কাল গোছালেও চলবে।

শোভা—সময় বশেষ নেই, কেননা তোর সাথে সাতটার  
গাড়ীতে রওনা হব ঠিক করেছি। তুমি হয়ত অত ভোরে উঠতে  
পারবে না, আমার বা বলবার আছে এখনই বলে যাই।  
টাকাকড়ি আমার কাছে বা ছিল তা প্রায় সবই ঘেরায়ে  
আছে, তোমার বেঁগুরা গহনা-পত্র সব রেখে যাব। আর  
কিছু বলবার নেই, (বীরে বীরে দরকার কাছ পর্যন্ত গিয়ে  
আবার ফিরে এসে:) একটা কথা, ছোট দুটেকসটা নিয়ে যাব  
সেটাও বলে যাবি, (আবার দরকার কাছে গিয়ে ফিরে এসে)  
তুলে বাহিলাম, আর একটা কথা, তেমন কাজেরও দর—  
বলে যাই, ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক সে আমার কাছে  
থাকবে।

মোহিত—(চমকে উঠে) কি বললে?

শোভা—বললাম ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক সে  
আমার কাছে থাকবে।

মোহিত—কারণ ছেলেমেয়ে?

শোভা—আমার।

মোহিত—(হেসে) তামাশা করবার সময়টা ঠিক হ'ল না।

শোভা—তামাশা করছি নে।

মোহিত—(উঠে দাঁড়িয়ে) তুমি সত্যি বলছ?

শোভা—মিছে কথা বলা আমার অভ্যাস নেই।

মোহিত—একথা এত দিন তুমি কেন বলনি?

শোভা—শোনবার অবসর ছিল তোমার? থাক সেকথা,  
আমার যা কিছু বলবার ছিল সব বলা হয়ে গেছে, এবার  
আমি চলি।

(দরকার দিকে এগিয়ে যেতে মোহিত শোভাকে বাধা দিয়ে)

মোহিত—তুমি কি যাবেই?

শোভা—এ কেনন প্রায়? এতকণ ঘরে এত বিচার-  
বিবেচন করে কি ঠিক হ'ল?

মোহিত—কিছুই ঠিক হ'ল না—সব গোলমাল হয়ে  
গেল।

শোভা—বেশ, তুমি নির্ভবে বসে চিন্তা কর, আমার আর  
এখানে থাকবার দরকার নেই।

মোহিত—(শোভার সামনে এসে) তোমার যাওয়া চলবে  
না।

শোভা—(কঠিন ভাবে) তুমি কি এখনও মনে কর আমার  
যাওয়া-না-যাওয়া তোমার খুশির উপর নির্ভর করে? আমাকে  
যেতেই হবে।

মোহিত—আমি যেতে দেব না।

শোভা—একই আসে তুমিই না বলছিলে তোমার আমার  
পথ তিরহুদী।

মোহিত—একই আগে কি বলেছিলাম তা আর আমার  
মনে নেই।

শোভা—আমার মনে আছে। আমাকে আর বাধা দিও  
না, যেতে দাও।

[চলে যাবার ছেঁট]

মোহিত—তোমাকে যেতে দেব না।

শোভা—আমি যাবই।

মোহিত—আমি এমন চেষ্টা বো আনপানের বাড়ী থেকে  
লোক ছুটে আসবে।

শোভা—সেটা খুঁজি অপোতম হবে না? থাক, তুমি আর  
ঠেঁচিও না, আমি জানি প্রতিবেশী পুরুষেরা তোমাকেই সমর্থন  
করবে। (ফিরে আসবার ঘরে এসে) কিছু কেন তুমি  
আমাকে বাধা দিচ্ছ, আত্মসন্মান বজায় রেখে আমি আর  
তোমার বাড়ীতে থাকতে পারি নে।

মোহিত—(এক পা এসিয়ে এসে) আমি তোমার সম্মান তো হ্রাস করি নি।

শোভা—যে বাড়ীতে আমার স্বাধীনতা নেই সে বাড়ীতে আমার সম্মানও নেই। যেখানে আমি বর্ষন বুধি ধাম গাইতে পারব না সেখানে আমি থাকতেও পারব না।

মোহিত—আমি কিন্তু কোনদিনই গান গাইতে তোমাকে বাধা দিই নি।

শোভা—তুল তাবে লাগি নিয়ে তাক্য করো নি সত্য, কিন্তু মর্যাদিক বিজ্ঞপাণ নিকোপ করতে কহুর কর নি।

মোহিত—(আর এক পা এসিয়ে এসে) ওটা তোমার কল্পনা। দৃষ্টিকলীটা একটু বদলে নিলে দেখতে পেতে বাণে বিষণ্ড ছিল না ব্যর্থও ছিল না।

শোভা—তা ছাড়া প্রাণ পেলেও আমি এই লাল কাতা (খাঁচল বেড়ে) ছাড়তে পারব না।

মোহিত—ওটা লাল নয়, সোলাপী।

শোভা—দৃষ্টিকলী অনেকখানি বদলে গেছে দেখছি।

মোহিত—(আর এক পা এসিয়ে এসে) চমৎকার টাপার নত আসছে।

শোভা—টাপা নয়, চামেলি।

মোহিত—ক্যোংসাত উঠেছে বেশ।

শোভা—ক্যোংসাত কোথায়? টাপ যে অনেককণ ভুবে গেছে, দৃষ্টিকলীর কি অদ্বুত পরিবর্তন।

মোহিত—(শোভার খুব কাছে এসে) শোভা।

শোভা—নামটা তা হলে মনে আছে।

মোহিত—(শোভার হাত ধরে) শোভা, তুমি আশ্চর্য্য!

শোভা—ওকি, প্রেমালাপ নয় তো?

মোহিত—(শোভাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে) আমি বলছি কি যে, তোমার অর্গ্যানটা অত্যন্ত পুরোনো হয়ে গেছে, একটা নতুন আর বড় অর্গ্যান কিনলে হয় না?

শোভা—আর নতুন অর্গ্যান কিনে দরকার নেই, পুরোনো জিনিষেই আমার বেশী ঐতি।

(পটক্ষেপ)

## প্রহেলিকা

ঐশ্বরীজ্ঞানারায়ণ নিয়োগী

এই কি বৃত্তিতে হবে বা দিগেহ সে কিছুই নয়?

তোমার সোহাস বত মন্ত এক বুদ্ধের বেলা?

রহস্যম স্তুতি বাহা সবতনে করেহে পঙ্কর

বীরব ওদাত দিয়ে বোধিহ তা বৃত্তিকার তেলা!

স্মৃতিত অবরে তব, বিকারিত হরিণ-নয়নে

সবন স্মৃতিত বকে, কণ্ঠসর বাহুল্যিকার,

এলাহিত কেনদামে, পঙ্কর ময়ূর বচনে

দেখেছি সুবার স্রোত হলকি হলকি বহি বার।

মোহিত—সাত্রে সে সপ্ত রত্নের শাক্তী পড়লে তোমাকে চমৎকার দেখার, ভাল একবার চুপে বোকায়ে গিয়ে করেক-খানা সোলাপী শাক্তী কিনে আনব—কি বলো?

শোভা—ও আমার উত্তর খানেক আছে, তার জগে তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না।

মোহিত—আমি ভাবছিলাম কি অতি-আধুনিক সাহিত্যের বোকাটা পুড়িয়ে কেলি—আপদ থাক।

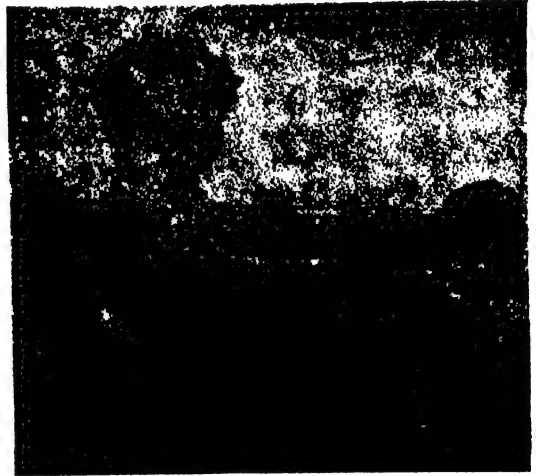
শোভা—(হেসে) নাইবা পোতালে। করেকখানা বই বেশ ভালই আছে, আমি চুপি চুপি পড়েছি।

মোহিত—আর, আর একটা কথা। ঐ অনাবৃত্তক হাড়ুড়ি বাটালিগুলো পুরোনো সোহার মরে কালকেই যেচে দেব।

শোভা—(মোহিতের বুকের কাছে ঘসিয়ে এসে) বেচবে কেন? হাড়ুড়ি বাটালির আবৃত্তকতা আমি আবিষ্কার করেছি, আমাকে একটা জিনিষ তৈরি করে দিতে হবে।

মোহিত—চকুম কর।

শোভা—একটা মোলনা।



ভূমি কি বলিতে চাও যে আমার অলীক স্বপন?

ছিল না আমার দীপ্তি, মোহ অন্ধ ভয়র খিলাসে?

কোন মন্ড্রে বিধাতির করেছিলে ছেঁে আমার মন?

এই বকনাই সত্য হরত ভাগ্যের পরিহাসে!

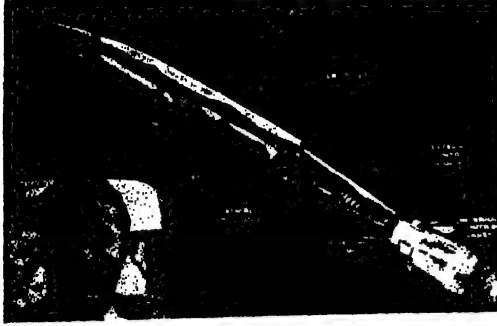
হৃদয় দেহের পায়ে যে পুরা টেলের সুমধুমা

চিরর আধারে তাই সুখ হয়ে আকো আছে জমা।

# জেট ও রকেট

অধ্যাপক শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের দ্বিবিধ রূপ আছে। কোন কোন আবিষ্কার হয়ত সম্পূর্ণ আকস্মিক; অচিন্তিত এক প্রাকৃতিক সত্য কোনও ব্রহ্ম বরিশা সহসা বিজ্ঞানীর কাছে ধরা দেয় এবং তারই কপে অভাববীর সম্ভাবনা বিধমানবোঁ। সম্মুখে বিরাট বিয়ররূপে



V-2 রকেট বোমা ও তাহার আবিষ্কার

আয়ত্তপ্রকাশ করে। রক্টজেন রশ্মি, পেনিসিলিন প্রভৃতির আবিষ্কার এই পন্থায়ে পড়ে। আবার এক জাতীয় বৈজ্ঞানিক শিক্ষাও আছে যেগুলির মূল ভাষা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিশা হয়ত মানুষের সম্মুখে নিভা প্রকটিত রহিয়াছে কিন্তু তাহাদের ব্যবহারিক দার্শনিকতা বা তদ্রূপে লুক্কায়িত বিরাট সম্ভাবনা বহুদিন মানুষের দৃষ্টি এড়াইয়া গিয়াছে। এমনি পূর্ব সাধারণ ও সর্বজনবিদিত অথবা বহুকালাবধি বিজ্ঞানীদের নিকট পরিচিত নৈসর্গিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া অনেক বড় আবিষ্কার হইয়াছে। বেতারপাঠা, প্রিম এন্ট্রিন প্রভৃতির আবিষ্কার এমনই ধরণের। এই জাতীয় আবিষ্কারের অল্পতম দৃষ্টান্ত জেট-চালিত এরোপ্লেন।

বহুকাল ধরিশা মানুষ হাউই বাজির স্বরূপ দেখিয়া আসিয়াছে। অগ্নিসংযোগে যে হাউই উর্ধ্বে ছুটিয়া চলে সে ত বালকের হাতের ক্রীড়নক বই অল্প কিছু নহে। বৈজ্ঞানিক অনেক আবিষ্কারের সূত্রপাত এমনি খেলাঘরেই। সামান্য খেলনা কাইরোকেপ অথবা যন্ত্রদানবের মস্তিষ্কের কার্য করিতেছে। যে কারণে হাউই উর্ধ্বে ছোটে বহুকাল পূর্বেই বিজ্ঞানের কাছে তাহা ধরা পড়িয়াছিল। কিন্তু সেই সত্যকে কাজে লাগাইবার সকল প্রচেষ্টাই এতাবৎকাল ব্যর্থতার পর্যাবসিত হইয়াছে। হাউইয়ের অন্তর্নিহিত শক্তিশক্তিরকে গ্রহণ করিয়া চক্রলৌকে পৌছিবাব বা মচলগ্রহে অভিযান করিবাব পরিকল্পনা মূতন নহে, কিন্তু এখনও তাহা কার্যকরী হয় নাই।

অগ্নিসংযোগের সঙ্গে সঙ্গে হাউই বাজি আকাশে অধির হইয়া ছুটিয়া চলে কেন? হাউইয়ের খেলের ভিতরে

বিকোরক বারুদ ভরা থাকে, নীচের দিকে আছে একটা ছিদ্র। আগুনের স্পর্শে বারুদের বিকোরণ হইয়া থাকে, অর্থাৎ রাসায়নিক পরিবর্তনে সামান্য পরিমাণ বারুদ হইতে প্রকৃত গ্যাস উৎপন্ন হয় যাহার জল বিরাট বিচ্ছৃতি করকার, হাউইয়ের ছোট খেলের ভিতর তাহার স্থান সংকুলান হয় না। এই গ্যাসরাশি প্রকৃত চাপযুক্ত হইয়া খেলের গায়ে ভিতরের দিক হইতে চাপ দেয় ও বাহিরে আসিবাব পথ খোঁজে। বলিতে পারি আভ্যন্তরীণ গ্যাসের কণিকাগুলি চাপ ও তাপের প্রভাবে প্রচণ্ডবেগ প্রাপ্ত হইয়া খেলের দেওয়ালে আঘাত করিতে থাকে, অথবা কল্পনা করিতে পারি যে ভিতরে অবস্থান করিয়া কোন অনারী হস্ত যেন চতুর্দিকের দেওয়ালে প্রচণ্ডবেগে অগ্নিত ঢিল ছুড়িতেছে। ঢিলের আঘাতে কোন বস্তু বেগপ্রাপ্ত হইবার কথা কিন্তু এই প্রকার আভ্যন্তরীণ গ্যাসের ঢিলে চতুর্দিকে বহু খেলটি সাধারণতঃ বেগপ্রাপ্ত হয় না কারণ খেলের সবদিকের দেওয়ালেই সমান সংঘাত ঢিল পড়ে। কিন্তু যদি



V-2 রকেট বোমা ( বিকোরণের জল প্রকৃতি )

খেলের এক দিকে একটা ছিদ্র থাকে ত.ব সেই প.থ কতক-গুলি গ্যাসের কণিকা বাহিরে আসিতে সমর্থ হয় এবং ঐ

দিককার দেওয়ালের আঘাতটা বার্ষ হয়। সেইজন্য হিঙ্গের বিপরীত দিকে খোলের অপর্যাংশে যে সকল কণিকা আঘাত করে তাহাদের থাকার হাউই সম্মুখে ছুটিয়া চলে। যে পর্যন্ত ভিতরের গ্যাস হিঙ্গপথে বাহির হইয়া আসিতে থাকে ততক্ষণ



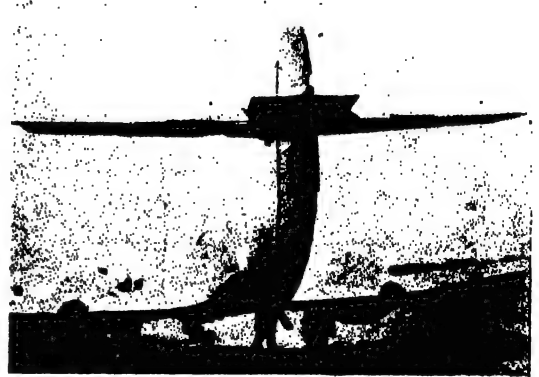
রকেটে ডাক চলাচল

টকা চলিতেই থাকে। বন্দুকের ভিতর হঠাৎ গুলী বাহির হইয়া গেলে বন্দুক যে শিঙনে থাকা যায় তাহাও অস্বাভাবিক কারণেই। বিস্ফোরণের কালে উদ্ধৃত গ্যাসের আরতন খুব বেশী হয় বলিয়াই এই প্রকার গতির উৎপত্তি সম্ভব।

পেট্রোল বা জীম চালিত সাধারণ এঞ্জিনের সঙ্গে হাউইয়ের শক্তি জোগাইবার প্রক্রিয়ার মৌলিক পার্থক্য খুব বেশী নাই। জীম এঞ্জিনে বয়লায়ে জলকে বাষ্প করিয়া আনিয়া সিলিন্ডারে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। জল বাষ্প হইলে আরতনে রুদ্ধ পান্না থাকার কালে বাষ্পের চাপে সিলিন্ডারের পিস্টন বেগপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। আবার পেট্রোল এঞ্জিনে সিলিন্ডারের ভিতরেই পেট্রোল পুড়িয়া গ্যাস উৎপন্ন হয়, এই গ্যাসের চাপ পিস্টনকে ঠেলিয়া দেয়। সজ্জিত অবস্থায় থাকিলে গ্যাস রতনই আরতনে বর্ধিত হইতে চায়। হাউই কিম্বা জীম বা পেট্রোল এঞ্জিনে গ্যাসের এই সম্ভারনশীলতাকেই কাজে লাগানো হয়। কিন্তু হাউইয়ের অগ্রসর হইবার প্রণালী ও জীম-পেট্রোল চালিত যানবাহনের অগ্রগতির পন্থা ও রীতি এক নহে।

একটি নৌকাকে জলের উপর চালাইতে হইলে আমরা দুই প্রকার ব্যবস্থা করিতে পারি। পাকে দাঁড়াইয়া নৌকাকে পিছনের দিক হইতে ঠেলিয়া দিলে নৌকা অগ্রসর

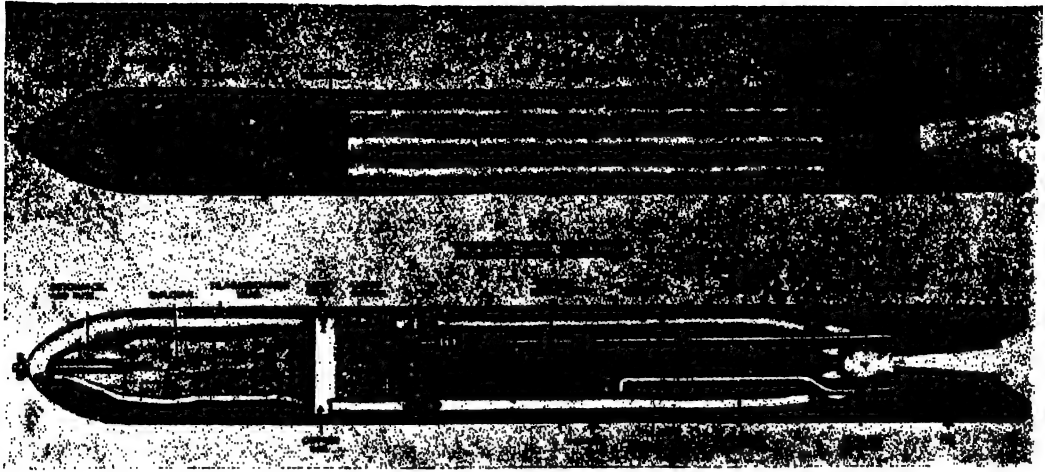
হইয়া থাকে আবার নৌকার বসিয়া দাঁড় চানিলেও নৌকা চলে—এখানে দাঁড়ের আঘাতে জল কাটিয়া নৌকা আগাইয়া যায়। ঠেলিয়া নৌকা চালাইতে হইলে এককালে বেশী শক্তি প্রয়োগ করিতে হয়, কিন্তু দাঁড় বাহিয়া নৌকা চালাইবার সময় অপেক্ষাকৃত কম শক্তি হইলেও চলে অবশ্য শক্তি প্রয়োগ করিতে হয় বারংবার। বরকের উপর দিয়া ‘কেটিং’ করিয়া অগ্রসর হওয়া যায় আবার ‘হাট হাট পা পা’ করিয়াও আগাইয়া যাওয়া যায়। এই দুই প্রকার গতির মধ্যে পার্থক্য আছে। দাঁড় বাহিয়া নৌকা চালানো বা পা বাড়াইয়া পথ চলা উভয় ক্ষেত্রেই গতির জন্ত মাধ্যমের সাহায্য দরকার—প্রথম ক্ষেত্রে জল, দ্বিতীয় ব্যারে মাটি প্রত্যক্ষভাবে গতি-উৎপত্তির জন্ত দায়ী। কিন্তু ‘কেটিং’ করিয়া যাওয়া বা ঠেলা দিয়া নৌকা চালনা ইহাদের ব্যাপারে গতিপ্রাপ্ত পদার্থই মাধ্যমের ভিতর দিয়া চলে, মাধ্যম সেই গতিতে প্রতিরোধ স্বীকৃতি করে; ভিন্ন সাহায্য করে না। আমাদের পরিচিত পেট্রোল এঞ্জিনে যখন এরোপ্লেন চলে তখন ‘প্রপেলার’ করে দাঁড়ের কাজ, এ যখন পা পা করিয়া পথ চলা; কিন্তু বিস্ফোরকের জোরে যখন হাউই জোটে সে চলে পিছনের ঠেলায়। প্রপেলার সম্বলিত এরোপ্লেনের জন্ত বায়ু-সমুদ্র দরকার। যখন বায়ু নাই এরোপ্লেন সেখানে পড়—কিন্তু হাউইয়ের গতি বায়ুশূন্য প্রদেশে আরও বেশী। পেট্রোল এঞ্জিনে গ্যাস অবস্থায় পেট্রোলের যে আরতন বৃদ্ধি হয় হাউইয়ে সে অল্পপাতে আরতন বৃদ্ধি



কেট-চালিত এরোপ্লেন। (পেট্রোল বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর।)

কেট-যন্ত্র উভয় পাশে

অনেকেরা বেশী, তাই বেশ উৎপত্তির জন্ত এবং বাতাসকে ঠেলিবার জন্ত পিস্টন ও প্রপেলারের দ্ব্যাবস্থিতির এরোপ্লেন হয় না। হাউই বা রকেটের ক্ষিপ্রাকে মোটর গাড়ীতে ব্যবহার করিবার জন্ত যন্ত্রবিদেরা একদা চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু রকেটের জোরে গাড়ী চালাইবার কাজে অনেক প্রকার কার্য-ক্ষমতা বাধা আসিয়া দেখা দিয়াছিল বলিয়া এতদ্বিষয়ক চেষ্টা তদানীন্তন কালে পরিত্যক্ত হইয়াছিল।



রকেট সেলের নির্মাণকৌশল

ওপেল প্রথম কৃষিগণ রকেট গাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন। মোটরের এঞ্জিনের পরিবর্তে এই সকল গাড়ীতে সোটারকয়েক বিস্ফোরকপূর্ণ রকেট দেওয়া থাকিত। একটার পর একটা রকেট সংক্ষিপ্ত ব্যবস্থায় বিস্ফোরিত হইলে গাড়ী অবিরাম গতিতে চলে। কিন্তু এই প্রকার গাড়ীকে ব্যবহারোপযোগ্য করিয়া তুলিবার পক্ষে দুইটি প্রধান অন্তরায় ছিল। প্রথমতঃ, গাড়ীর অমিত্র বেগ, দিশীঘটন, উপযুক্ত খাঙ্গানি বা বিস্ফোরক যাহা গাড়ীকে অবিরাম গতি দিতে পারে তাহার অভাব।

ওপেলের একটি গাড়ীতে দুই সেকেন্ডের ভিতর ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগ উপেক্ষা করিয়াছিল, এই বেগ ক্রমে বর্ধিত হইয়া এত বেশী হয় যে হাটার কালে মোটর গাড়ী উলটাইয়া যায়, রেল গাড়ী লাটনচ্যুত হয়। এই বেগকে আয়ত্তে আনা সাধারণতঃ বলিয়াই প্রচেষ্টা করিয়াছিল। বেশীদূর অগ্রসর হয় না। কিন্তু এই প্রকার প্রচেষ্টা উপেক্ষা করিবার চাবিকাঠি হাতে পাঠাইতে একদা মানুষ মগলগ্রহে পাকি জমাইবার স্বপ্ন দেখিতেছিল। পৃথিবী হইতে কোন বস্তুকে উর্ধ্বে ছাড়িয়া দিলে মাধ্যাকর্ষণের টানে সে আবার নীচে নামিয়া আসে। কিন্তু যদি কোন বস্তুকে উর্ধ্বে ছাড়িবার সময় মাধ্যাকর্ষণের টানের চেয়ে বেশী শক্তি নিয়োজিত করা হয় তবে সে পদার্থ আর মাটিতে নামিয়া আসিবে না। সেকেন্ডে সাত মাইল বেগে যদি কোন বস্তু উপরে উঠিতে থাকে তবে উহা আর মাধ্যাকর্ষণের টানে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিবে না। রকেটের সাহায্যে এই প্রকার বেগ উপেক্ষা করা অসম্ভব নয়, কিন্তু বায়ুগলের ভিতর দিয়া এই বেগে কোন পদার্থ চলিতে আরম্ভ করিলে বায়ুর সঞ্চিত সংঘর্ষে উহা অতি-মাত্রায় উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে।

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে অষ্ট্রিয়ার জেডরিক মিডেল রকেটকে বায়ুগলের কাজে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। এঞ্জিনের নিকটবর্তী পার্শ্বভাগ অকলে সোকেল ও রেডগাস নামক দুইটি ছোট শহর

আছে। শহর দুইটি যদিও মাত্র দুই মাইল দূরবর্তী কিন্তু উভয়ের মধ্যে উচ্চ পর্বতের ব্যবধান। এক শহর হইতে অল্প দূরে ডাক চলাচলের জন্য জেডরিক রকেট ব্যবহার করিয়াছিল। এই ডাক-ব্যবস্থা রাষ্ট্র কর্তৃক অনুমোদিত ছিল এবং অতীর্ষ এই ডাকের টিকেট উচ্চ মূল্যে ট্যাম্প সংগ্রাহকগণ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া থাকে। দুই বৎসর পরে জেডরিক নামক এক ব্যক্তি কার্ভ পর্বতের উপর দিয়া অল্পদূর ডাক-ব্যবস্থার প্রচলন করিয়াছিলেন। এই রকেটে পারদ জাতীয় চূর্ণ পদার্থই ব্যবহৃত হইত। তদানীন্তন কালে অল্পপ্রকার বিস্ফোরক আবিষ্কৃত হয় না। পারদ জাতীয় বিস্ফোরকের কয়েকটি অন্তর্বিধি আছে। ইহা অতিমাত্রায় দাহ বলিয়া খুবই বিপজ্জনক পদার্থ। হঠাৎপরি ইহা খুঁট ফুট পুড়িয়া যায় এবং বিস্ফোরক দ্রব্য পুড়িয়া নিঃশেষ হইলেই রকেটের চালনা বন্ধ হয়। টিলিং নামক এক ব্যক্তি এই প্রকার বিস্ফোরক দ্বারা রকেটকে এক মাইল পর্যন্ত উর্ধ্বে পাঠাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন কিন্তু পরীক্ষা-কাৰ্য্যে নিয়োজিত অবস্থার তিনি ও তাঁহার তিন জন সহকর্মী বিস্ফোরণের ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

অতঃপর চেষ্টা হইয়াছিল অল্পপ্রকার বিস্ফোরক পদার্থ সম্বন্ধ করিবার যাহা শক্তিমত্তার দ্বারা বা উষ্ণতা অপেক্ষাকৃত নিরাপদ, বারুদের মত ক্ষুদ্র পুড়িয়া শেষ হয় না এবং যাহার জ্বিমা বায়ুগলের আরও রাশা যায়। তরল বাতাস, অক্সিজেন, হাইড্রোজেন ইত্যাদি তরলীকৃত গ্যাসও এই কার্যের উপযোগী বলিয়া জানা গেল। এই সব তরল পদার্থ যখন তাপের প্রভাবে সহসা তরল অবস্থা হইতে গ্যাসীয় অবস্থায় রূপান্তরিত হয় তখন উহারা বহুলাংশে আরম্ভে বর্ধিত হয় এবং এইজন্য ইহারা বিস্ফোরক হিসাবে কার্য্য করিতে সক্ষম। মনে রাখিতে হইবে বিস্ফোরণের মূলকথা—কোন পদার্থের মুহূর্ত মধ্যে আর-তনের বিপুল বৃদ্ধি। তরল বাতাসের প্রচণ্ড বিস্ফোরণ-ক্ষমতা





জেট-যন্ত্রের কাঁচাপ্রণালী

কয়েক বৎসর আগে টাটার লৌহের কারখানার পরীক্ষার প্রমাণিত হইয়াছিল। এই প্রকার তরল জ্বালানি বিকোরক, হিসাবে ব্যবহার করিবার বিশেষ সুবিধা এই যে ইচ্ছামত বিকোরণ কার্যে ব্যবহার করা সম্ভব। সাধারণত ইহারা মোটেই বিপজ্জনক নয়। প্রয়োজনানুযায়ী ইচ্ছামত বিকোরণ প্রকোষ্ঠে কম-বেশী চালান করিয়া বিকোরণ ঘটান হইতে পারে। বারুদ জ্বালানি বিকোরককে এমনই ভাবে নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নহে। জার্মানীর বৈজ্ঞানিকগণ এই বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করিয়া রকেটকে স্বয়ংস্কার্যে ব্যবহার করিয়াছেন। জার্মানীর প্রসিদ্ধ V-২ রকেট বোমা এই প্রচেষ্টার ফল। অধ্যাপক ভার্গার ফন ব্রাউন ইহার আবিষ্কার।

V-২ বোমার দীর্ঘকালি রকেটের মাধ্যমে দিকে থাকে মারাত্মক বিকোরক বোমার সরঞ্জামাদি ও পশ্চাতে থাকে রকেট বিকোরণ-ব্যবস্থা এবং নির্দিষ্ট দিকে চলিবার ও চালাইবার জটিল যন্ত্রের দিকে লোকের মত অঙ্গ ও সম্মুখে যেতিও হয়। জার্মানিতে রকেট বিকোরণের জট পুরোঙ্করণ তরল জ্বালানি ও বহু দহনশীল বারুদ জাতীয় পদার্থ উভয়ই ব্যবহৃত হইত। লক্ষ্যস্থলের দূরত্বের হিসাব করিয়া রকেটের বিকোরক পদার্থের পরিমাণ ও রক্তপথের পরিধি স্থিরীকৃত হইয়া থাকে। যে কোণ করিয়া উহার উর্ধ্বে উৎক্ষিপ্ত হয় তাহার উপরেও উহাদের পাল্লা নির্ভর করে। রকেট শেল বায়ুমণ্ডলের শুষ্ক স্তর দিয়া চলিত এবং ইহার গতি শব্দের গতির চেয়েও বেশী ছিল (খণ্ডীর ৭৫০ মাইল)। এইরূপ প্রচণ্ড বেগে চলে বলিয়া ইহারিগকে অনেক দূরে পাঠানো হইত। রকেটের শক্তি দ্বারা কোন বস্তুকে বেশীকণ ধরিয়া চলমান করা সম্ভব নহে, কারণ বিকোরক পদার্থ নিঃশেষিত হইয়া গেলেই রকেট থামিয়া

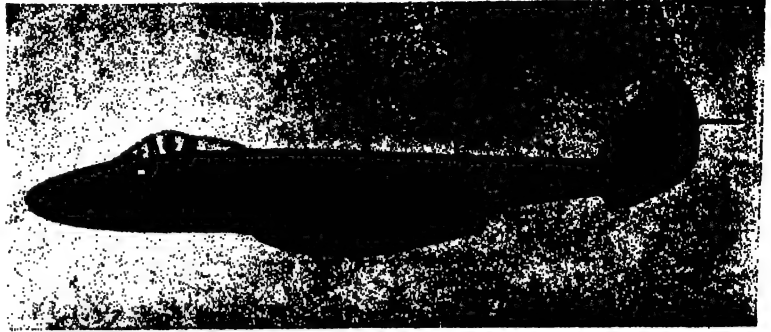
হাইবে। রকেটের সাহায্যে এরোপ্লেন চালাইতে হইলে উচ্চাতে যে পরিমাণ জ্বালানি পদার্থ লগ্ন্য করিবার তাহাতে এরোপ্লেনের বর্ধমান আকৃতিতে মোটেই স্থান সংকুলান হইবে না। জার্মানীর উক্ত বোমা রকেট চালিত এরোপ্লেনই ছিল বটে। কিন্তু এই পদ্ধতিতে দূরের পক্ষের যাত্রীবাহী এরোপ্লেন চালাইতে সম্ভব নহে। জার্মানী Me-163 নামে পরিচিত জঙ্গী বিমানে রকেট ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিয়া জানা গিয়াছিল। ইহাতে তরল অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও গ্যাসোলীন ব্যবহার করা হইত। এই বিমানে এক জন মাত্র জার্মানি থাকিতে পারিত এবং ইহা মাত্র পনের মিনিট আকাশে বিচরণ করিতে সমর্থ ছিল কারণ তদতিরিক্ত চলিবার মত জ্বালানি লগ্ন্য হইত না।

রকেটের মূল শক্তির সঞ্চারণ দ্বারা জেট চালনা ব্যবহার উদ্ভব হইয়াছে। রকেটে গতি উৎপন্ন করিবার মূল কথা—কোন পাণ্ডে আবদ্ধ বেশী চাপের গ্যাসকে ক্ষুদ্র রক্তপথে নির্গত হইতে দেওয়া। বেশী চাপের গ্যাস উৎপন্ন করিবার জটিল বিকোরক প্রয়োজন কিন্তু অল্প উপায়েও এই কার্য করা সম্ভব।

একটি বেলন। রবারের বেলুনে খাতাস ভরিয়া দিলে উহা কুলিয়া উঠে এবং ভিতরে থাকিরা উচ্চ চাপের বাতাস আবদ্ধ হয়। এক্ষণে এই বেলুন ছাড়িয়া দিলে উহার মল দিয়া বাতাস বাহির হইয়া আসিবে এবং তাহারই কলে বেলুনটো বিপরীত দিকে চলিতে থাকিবে। এখানে বিকোরণের কোন ব্যাপার নাই, কেবলমাত্র উচ্চ চাপের বাতাসকে ক্ষুদ্র রক্তপথে নির্গত হইতে দিয়াই বেলুনকে গতিশীল করা হইতেছে। জেট-চালিত এরোপ্লেনের মূল তথ্য এই বেলুন চালানোর কৌশলের অনুরূপ।

বিকোরক পদার্থ না লইয়াও অত কোন উপারে উচ্চ চাপের গ্যাস সৃষ্টি করিয়া ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে তাহার নির্গমন ব্যবস্থা করা বাইতে পারে। জেট-চালিত এরোপ্লেনের সমুদ্র ভাগে বায়ুমণ্ডল হইতে বাতাস টানিয়া একটি নলের ভিতর লইবার ব্যবস্থা থাকে। এই বাতাসকে তারপর যন্ত্রের সাহায্যে খুবট সঙ্কুচিত করা হয়। সঙ্কুচিত বাতাসকে পক্ষাৎ দেশ দিয়া বাহিরে ঘাইবার পথ করিয়া দিলে উহা বেগে বাহির হইয়া থাকিবে এবং তাহারই ক্রিয়ায় এরোপ্লেন সমুদ্রে গতি পাইবে। কিন্তু বাহিরে ঘাইবার পূর্বে এই সঙ্কুচিত বাতাসকে আরও বেশী চাপযুক্ত করিবার ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। সঙ্কুচিত বাতাসকে বাহির হইবার পূর্বে আর এক স্থানে চালান করা হয়। উহার নাম দহনপ্রকোষ্ঠ (Combustion Chamber)। এই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবার মূলে বাতাসের সঙ্গে পেট্রোল মিশ্রিত করা হয় এবং অতঃপর বৈজ্ঞানিক ক্ষুদ্রতরঙ্গের সাহায্যে পেট্রোল পোড়ানো হইয়া থাকে। পেট্রোল নিজে গ্যাসে পরিণত হয় ও বাতাসের সম্পর্কিত বাড়িয়া যায়। এই দুই কারণে দহন-প্রকোষ্ঠের বাতাস ও পেট্রোল গ্যাসের গৌণঃ খুব বেশী চাপযুক্ত হয়। এই প্রচণ্ড চাপের গ্যাস অতঃপর পক্ষাৎ দিক দিয়া নির্গত হয় এবং এরোপ্লেন চলিতে থাকে। বায়ুমণ্ডল হইতে বাতাস টানিবার জন্য ও বাতাসকে সঙ্কুচিত করিবার জন্য যে যন্ত্র ব্যবহৃত হয় উহাকে চালু রাখিবার জন্য এই গ্যাসই ব্যবহৃত হয়। দহনপ্রকোষ্ঠ হইতে নির্গমনকালে গ্যাসরাশি একটি চাকাকে ঘুরাইয়া থাকে এবং এই চাকার ঘূর্ণনেই পূর্বোক্ত যন্ত্র কাজ করে। ইহাই জেট-চালন ব্যবস্থার মূলকথা।

রকেটের সঙ্গে জেটের মৌলিক সাদৃশ্য থাকিলেও পার্থক্য অনেক আছে। রকেটের মত জেটকে চালু করিবার জন্য বিকোরক পদার্থ বহন করিবার প্রয়োজন নাই। কোনপ্রকার বিকোরকের ব্যাপার না থাকায় ইহা নিরাপদ ও যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণযোগ্য। যে বাতাসকে টানিয়া লওয়া হইবে বা যে পরিমাণ পেট্রোল পোড়ানো হইবে উহার দ্বারা যদি করিয়া এরোপ্লেনের গতি নিয়ন্ত্রণ করা যায়। জেট-চালিত এরোপ্লেনে ‘প্রপেলার’ বা ‘এয়ার স্ক্র’ প্রয়োজন নাই। এইজন্য এরোপ্লেন চালাইবার কার্য অনেক সহজ হইয়াছে। প্রপেলারের ঘূর্ণনে বাতাসে যে আবর্তের সৃষ্টি হয় উহা পাখা ও লেজে আটকাইয়া এরোপ্লেনের স্বচ্ছন্দ গতিকে মন্দীভূত করে। জেট-চালিত এরোপ্লেনে এই রকম অসুবিধা নাই। তবে জেট-নির্গত বাতাস-প্রবাহ বাহাতে পেছনের হাল ও লেজে না লাগে সেইজন্য জেট-চালিত এরোপ্লেনের লেজ বাতাস ভাবে নির্মিত হয়। এই



জেট-চালিত এরোপ্লেন। গতি মিনিটে দশ মাইল

কার্যীয় এরোপ্লেনের গতি বর্তমান ৬০০ মাইল পর্যন্ত পৌঁছিয়াছে। প্রপেলার চালিত এরোপ্লেনে চলিবার সময় কম্পন অসহ্য হইত, জেট-চালিত এরোপ্লেনে কাপুনি নাই। এই প্রকার এরোপ্লেন সম্বন্ধে আরও একটি তুলিবার কথা বলা হয়। পৃথিবী হইতে দশ-বার মাইল উর্ধ্বে বায়ুমণ্ডলের শুকতর (Stratosphere)—বায়ু সেখানে ভালকঃ বলিয়া প্রপেলার সেখানে ভাল কাজ করে না। একথা পূর্বোক্ত উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রপেলার বায়ুকে কাটিয়া কাটিয়া অগ্রসর হয়—তাই বায়ু সেখানে সঙ্গ প্রপেলারের কার্যক্ষমতা সেখানে কমিয়া যায়। তাই শুকতর সাধারণ এরোপ্লেন চলিতে পারে না কিন্তু জেট-চালিত এরোপ্লেনের গতির জন্য বায়ুর সাহায্যের কোন প্রয়োজন নাই বলিয়া এই এরোপ্লেনগুলি শুকতর দিয়া অনায়াসে ঘাইতে পারে। শুধু তাই নয় বায়ুর প্রতিরোধ সেখানে কম সেজন্য গতিবেগও বেশী হইয়া থাকে।

শুকতরের ভিতর দিয়া আকাশ-সমন্বিত নানা কারণে সুবিধাজনক হইবে বলিয়া মনে করা হয়। সেখানকার বায়ুতে বিকোণ্ড নাই—নিষ্কল বায়ুসমূহ। কিন্তু কতকগুলি বাধা আছে বলিয়া এখন পর্যন্ত অত উচ্চ দিয়া চলাচল সম্ভব হয় নাই। শুকতরের বাতাস খুবট ঠাণ্ডা, কোন কোন স্থানে তাপমাত্রা ৬৭° ডিগ্রী। তদুপরি যে বায়ুর স্বচ্ছতা এরোপ্লেনের গতি-রুদ্ধির কারণ তাহাও আবার মানুষের জীবনের পক্ষে ঠঃসহ ও বিপজ্জনক। সমুদ্রপৃষ্ঠে বায়ুর চাপ প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে পনের পাউন্ড, সাড়ে তিন মাইল উর্ধ্বে এই চাপের পরিমাণ ইহার অর্ধেক এবং দশ মাইল উর্ধ্বে বায়ুর চাপ প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে প্রায় দেড় পাউন্ড। এই সঙ্গ চাপের বায়ুতে মানুষের বাসবস কার্য করিতে পারে না। আমরা প্রতিবার হাস গ্রহণের সঙ্গে প্রায় এক পাইন্ট বাতাস গ্রহণ করি, কুসকূসের ৪০ কোটি কোষ এই বায়ুর জন্য বৃত্তিকৃত হইয়া থাকে। দশ মাইল উর্ধ্বে নিকিষ্ট পরিমাণের মাত্র এক-দশমাংশ বায়ু গ্রহণ করিয়া কুসকূসের কাজ চলা সম্ভব নহে। অবিকল্প কম চাপের বায়ু কুসকূসের ভিতরকার সকল স্থানে প্রবেশ করিতে পারে না।

তাই এই সকল আবহাওয়ার সেলে মানুষ অবস্থিবোধ করে, বাস ও নাকীর গতি ক্রম হয়। বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট উচ্চ

চাপ সহনিত প্রকোষ্ঠে আবহ হইয়া থাকিলে গুরুত্বের চলাচল করা সম্ভব। এই বিষয়ে প্রচেষ্টা চলিতেছে।

## বৈদিক আৰ্য ও আবেন্তিক আৰ্য

জীননীমাধব চৌধুরী

ইউরো-এশিয়ার সীমা নির্দেশক উন্নত পর্বতমালার দক্ষিণে উত্তর-পশ্চিম দিগন্তে অকল বা দক্ষিণ-পূর্ব দিগন্তে অশিয়ার আদিবাস-ভূমি হইতে আৰ্যজাতির কতকগুলি গোষ্ঠী বিভিন্ন সময়ে পশ্চিম দিকে চলিতে চলিতে যুক্তাইনের কাল মাটির অকল অতিক্রম করিয়া পোলাও অভিমুখে অগ্রসর হয় এবং ইউরোপের নানা-ভাগে ছড়াইয়া পড়ে। কয়েকটি মল বিভিন্ন সময়ে সম্ভবতঃ দারবেণ্ড গিরিপথে ককেশাস অতিক্রম করিয়া আভের-বাইজানের মধ্য দিয়া পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে থাকে। মধ্য এশিয়ার পথে বা মেসোপটেমিয়ার পথে ইহাদের কয়েকটি গোষ্ঠী ইরানে উপনীত হয়। ইরান হইতে পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া হিন্দুকুশ অতিক্রম করিয়া অথবা শিষ্টানের মরুভূমি পার হইয়া বেপুচিস্তানের পথে ইহাদের কতকগুলি মল সিঙ্ঘ উপত্যকার প্রবেশ করে। ইহারাই বৈদিক আৰ্যজাতি। আৰ্যজাতি কতক ভাষার আক্রমণ ও বিজয়ের প্রচলিত কাহিনীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ।

কোন কোন নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী এই বৈদিক আৰ্যজাতি বাসীত আর একটি অবৈদিক আৰ্যগোষ্ঠীর ভারতবর্ষে প্রবেশের কথা বলেন। এই অবৈদিক আৰ্যজাতি আসিয়াছেন মধ্য এশিয়ার পূর্বকাল হইতে। কিন্তু অস্বীকার করা হয় পূর্ব-ইরান হইতে পামীর হইয়া অতি প্রাচীনকালে ইহার পূর্বদিকে প্রস্থান করিয়াছিলেন। প্রাচীন সূর্য্য বা বোখারার পার্শ্বত অকল পামীরের পর্বতমালার সঙ্গে মিশিয়াছে। এখানে কারা-টেসিন উপত্যকার মধ্য দিয়া গিরিপথ আলাই উপত্যকার পড়িয়া কালগরের দিকে চলিয়া গিয়াছে। প্রাচীনকালে কুরেন-দুন পর্বতের ধনি হইতে গোপ জেড-এর বাণিজ্য ও চীনের রেশম-বাণিজ্য এই পথেই পশ্চিম এশিয়া ও ইউরোপের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিত। চীনের রেশম-বাণিজ্য চলিবার আর একটি পথ দক্ষিণে আমির পামীরের মধ্য দিয়া পশ্চিমে প্রসারিত ছিল এইরূপ বলা হয়।

পামীরের পর্বত-গ্রহি হইতে পূর্বের পর পূর্ব উঠিয়া দক্ষিণে হিন্দুকুশের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। পূর্বদিকে ছুইটি পর্বতশ্রেণী, তিরেনসান (চীন পর্বত) ও কুরেনদুন উত্তর ও দক্ষিণে পূর্বদিকে প্রসারিত। তিরেনসান ও কুরেনদুনের মধ্যে তারিম অববাহিকা তাকলা মাকান ও লপ মরুভূমি। মধ্য এশিয়ার এই

অকল হইতে অবৈদিক আৰ্যজাতির কতকগুলি গোষ্ঠী অকল উপত্যকা হইয়া, অথবা পামীর হইতে হিন্দুকুশ অতিক্রম করিয়া অথবা কারাকোরাম গিরিপথ হইয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। এই অবৈদিক আৰ্যগোষ্ঠী সম্বন্ধে আলোচনা এখানে করা হইবে না। ভারতবর্ষে বৈদিক আৰ্যজাতি বলিতে যাহাদের বুঝায় তাহার ভাড়া অতি পৌত্ত্বল্য আৰ্যজাতিও আসিয়াছে, এই মতবাদের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কারবার জন্য এখানে ইহাদের উল্লেখ করা হইল।

উত্তর-পশ্চিম দিগন্তে অকল বা দক্ষিণ দিগন্তে হইতে আসিয়া যে বৈদিক আৰ্যজাতি ভারতবর্ষে আক্রমণ করিয়াছিল কোন কোন নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী পণ্ডিত তাহাদের নাম দিয়াছেন প্রোটো-নর্ডিক (Proto-Nordic)। এই কথাটি অবিকার করিয়াছেন সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী ডাঃ হেডন। ইহার অর্থ এই যে ইহার ইউরোপের নর্ডিক আৰ্যজাতির পূর্বপুরুষ-দিগের সমগোষ্ঠী। সে যাহা হউক, এই প্রোটো-নর্ডিক অথবা বৈদিক আৰ্যজাতি কতক। খ্রিঃ পূঃ ২০০০-১৫০০। ভারতবর্ষে আক্রমণ ও বিজয়,—এই সুপরিচিত মতবাদের একটি অংশ এইরূপ যে ঋগ্বেদের অধিকাংশ স্তোত্র বা বক্তৃতা ভারতবর্ষের বাহিরে রচিত হইয়াছিল। কেহ বলেন এই সকল স্তোত্র রচিত হইয়াছিল মেসোপটেমিয়ার, কেহ বলেন ইরানে। পূর্বের এক প্রবন্ধে (‘‘বৈদিক আৰ্যগণ কি সেমিটিক?’’—প্রবাসী, শৌম ১৩৫২) আৰ্য ভাষাভাষী ও আৰ্যদেবতার উপাসক মেসোপটেমিয়া ও সিরিয়ার কয়েকটি প্রাচীন জাতির সহিত বৈদিক আৰ্য-দিগের সম্পর্ক বিষয়ে যে আলোচনা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা গিয়াছে, বৈদিক ঋগ্বেদ ও ঋগ্বেদের স্তোত্র সম্বন্ধে এই মতবাদের ভিত্তি—এ সকল জাতির কোন কোন প্রাচীন লেখনে ইজ্র, বরুণ, মিত্র, নাসত্য, সূর্য ও মরুৎ এই কয়েকটি দেবতার নামের উল্লেখ। বৃত্তি কতকটা এইরূপ : এই সকল বৈদিক দেবতার নাম যখন পাওরা যাইতেছে তখন যে ঋগ্বেদে ইহাদের নাম পাওরা যায় তাহাও অবশ্য মেসোপটেমিয়ার রচিত হইয়াছিল। ইজ্র, নাসত্য, মিত্রের নাম কেন্দ্ৰাবেতা পাওরা যায়। সূর্য্যও কেন্দ্ৰাবেতাও মেসোপটেমিয়ার রচিত হইয়াছিল, এই প্রকার বৃত্তির বলে একথাও বলা চলে; কিন্তু তাহা বলা হয় না। অর্থাৎ প্রাচীন পার্সিদিগের বর্ণনায় কেন্দ্ৰাবেতা ইরানে

রচিত বটে, কিন্তু প্রাচীন ভারতীয়দিগের বর্ষশাস্ত্র কবেদ মেসোপটেমিয়ার রচিত।

পশ্চিম এশিয়ার যে সকল প্রাচীন লেখনে বৈদিক দেবতা-দিগের নাম পাওয়া যায় তাহা ঈঃ পূঃ পঞ্চদশ শতকের রচনা।

মেসোপটেমিয়া হইতে ভারতবর্ষে আসিবার পথ ইরান হইয়া এবং সমুদ্রপথে পারস্ত উপসাগর হইয়া। অধিকাংশ মেসোপটেমিয়া-পন্থী ও মধ্য এশিয়া-পন্থী পণ্ডিত সমুদ্রযাত্রার বিপক্ষে, তাঁহাদের উক্ত দলের মত আৰ্য্যজাতি ইরানে ভেরা ধারিয়াছিলেন। এই পর্য্যন্ত উত্তর দলের মিল থাকিলেও আৰ্য্যজাতির ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার সময় সম্বন্ধে দ্বতাবতঃই মতানৈক্য দেখা যায়। মেসোপটেমিয়া-পন্থীগণ ঈঃ পূঃ পঞ্চদশ শতকের পরে আরও তিন চার শতক হাতে রাখিয়া আৰ্য্যজাতির ভারতবর্ষে প্রবেশের সময় নিক্ষিপ্ত করেন ঈঃ পূঃ দশম হইতে নবম শতকের মধ্যে। হিন-চার শতক হাতে রাখিতে হয় মেসোপটেমিয়া হইতে ইরানে পৌঁছিয়া দেখানে আৰ্য্যজাতিকে বসবাস করিবার সময় মিথ্যার জঙ্গ। মধ্য এশিয়া-পন্থীগণ আৰ্য্যজাতির ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার সময় আরও পিছাইয়া দেন। তাঁহাদের (ম্যাকডোনেল, কীথ, মরগান পণ্ডিতের) মতে ঈঃ পূঃ পঞ্চদশ শতকে আৰ্য্যজাতি ভারতে প্রবেশ করেন। পণ্ডিত কোনো ও বিনটারনিটকের মতে আৰ্য্যজাতির ভারত প্রবেশের কাল ঈঃ পূঃ ২৫০০-২০০০ বৎসর।

এলঃ বাভলা আৰ্য্যজাতির ইরান হইতে ভারতবর্ষে আসিবার কাল মোটামুটি ঈঃ পূঃ ২০০০-১৫০০ বৎসরের মধ্যে ধরিলেও মেসোপটেমিয়া প্রভৃতি দেশের ঈঃ পূঃ পঞ্চদশ শতকের লেখনে উল্লিখিত দেবতাদিগের সঙ্গে তাঁহাদের যোগাযোগ নির্ণয় করা সমস্তার বিষয় রহিয়া যায়। তাহা ছাড়া কবেদের সঙ্গিত আবেত্তার সম্বন্ধের ব্যাখ্যা লটয়াও সমস্তার উৎপত্তি হয়। এ সম্বন্ধে পরে বলা হইতেছে।

মধ্য এশিয়া-পন্থীগণ কবেদের রচনা-কাল ও রচনা-স্থান সম্বন্ধে কিরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন দেখা যাউক। রুম-কিস্তের মতে কবেদের রচনা আরম্ভ হয় ঈঃ পূঃ ২০০০ অব্দে, বিনটারনিটকের মতে ঈঃ পূঃ ২৫০০ হইতে ২০০০ অব্দের মধ্যে কবেদের রচনা আরম্ভ হয় ও ঈঃ পূঃ ৭০০ অব্দের মধ্যে উহা শেষ হয়। ম্যাক্সমুলারের মতে কবেদের রচনাকাল ঈঃ পূঃ ১২০০, কীথের মতে ঈঃ পূঃ ৮০০ অব্দের মধ্যে কবেদের রচনা সমাপ্ত হয়। দেখা যাইতেছে যে, আৰ্য্যজাতির ভারতবর্ষে প্রবেশ ও কবেদের রচনা সমসাময়িক, একরূপ মত প্রবল। ম্যাকডোনেল বলেন যে, প্রাচীন ইরানীয় আৰ্য্যগোষ্ঠীমণ্ডল হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পরে অল্পকালের মধ্যে বৈদিক সাহিত্য রচনার সূত্রপাত হয়। অর্থাৎ তাঁহার মতে ঈঃ পূঃ ১৫০০ অব্দের আগে ইরান হইতে বৈদিক আৰ্য্যগণ ভারতবর্ষের দিকে রওনা হন। এই সময় নির্দেশ অরণ রাখিতে হইবে।

কবেদের রচনা-স্থান সম্বন্ধে মধ্য এশিয়া-পন্থীদের মধ্যে

Hille Brandt-এর মতে কবেদের বহু মণ্ডল আরাফোশিয়ার অর্থাৎ কান্দাহার অঞ্চলে রচিত হইয়াছিল। ম্যাকডোনেলের মতে কবেদের প্রাচীনতম অংশ পূর্ব আফগানিস্থানে রচিত হইয়াছিল। অতঃ তিন বলিতেছেন,

“The people by whose poets the Rigveda was composed were settled in the north-west of India from Kabul to the Jumna”.

অর্থাৎ কবেদীয় আমলে আৰ্য্যজাতি কাবুল হইতে যমুনা অর্থাৎ গান্ধার উপত্যকার পশ্চিম সীমানা পর্য্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলে বাস করিতেন। ইরানীয় আৰ্য্যগোষ্ঠী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বৈদিক আৰ্য্যদিগের কাবুল উপত্যকা হইতে সিন্ধু উপত্যকা ও পূর্বে যমুনা পর্য্যন্ত আসিতে অবশ্য দীর্ঘ দিন লাগিয়াছিল। এই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কবেদের রচনাকাল ঈঃ পূঃ ১৫০০ হইতে ৮০০ অব্দ পর্য্যন্ত নির্ধারিত করা হইয়াছে। Hille Brandt-এর মতে বহু মণ্ডল আরাফোশিয়ার রচিত হইয়াছিল বলা হইয়াছে। এত মণ্ডল ভরসাক-হুলের রচনা। এই মতের প্রবান ভিত্তি করেকটি নামের ব্যাখ্যাঃ ঐরিনুশিয়া—ঐরিয়ান বা আলিয়ান; সরস্বতী—হরণাবৈশি; দাস=দাহি (Dahae); পনি=পারমিয়ান ইত্যাদি। এত সকল নাম প্রাচীন ইরানীয় ইতিহাসে পরিচিত।

দেখা যাইতেছে যে কবেদের রচনার স্থান পণ্ডিতগণের মতে যেভাবে নির্ধারিত হইয়াছে তাহাতে কবেদ ভারতবর্ষের বাহিরে রচিত হইয়াছে বলা যায় না। আরাফোশিয়া, পারোপানিসাদি ও আরিয়া, অর্থাৎ কান্দাহার, কাবুল ও তিস্রাট প্রদেশ যোৰ্গা সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল, সেডোশিয়া বা বেদচিহ্নানও ঐ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। যোৰ্গা আমলে শুধু এই সকল অঞ্চল নহে পরন্তু বাসগ। ব্যাকট্রিয়া, হুগদা (সমভিরাণা) প্রভৃতি অঞ্চল লটয়া সমগ্র পূর্ব ইরান বৌদ্ধধর্মের প্রবল বলীয় প্রাপ্ত হইয়াছিল। বাগল জরাগুস্তের জগদান। আবেত্তা প্রাচীন বাঙ্গলি ব্যাকট্রিয়ান ভাষায় রচিত। আবেত্তার সঙ্গে কবেদের বহু বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। হুতরাং মেসোপটেমিয়ার প্রসঙ্গ ভাগ করিয়া এইবার ইরানের বা আবেত্তিক আৰ্য্যগণের সঙ্গে বৈদিক আৰ্য্যগণের সম্পর্কের প্রসঙ্গে আসা যাইতে পারে।

আবেত্তিক আৰ্য্যগণের সঙ্গে বৈদিক আৰ্য্যগণের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। ভাষা, দেবদেবী, সোমরসের ব্যবহার, অগ্নি উপাসনার প্রাধান্য, হোমাদি বহু-ক্রিয়া ইত্যাদি বহু বিষয়ে আবেত্তা ও বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। এ বিষয়ে পণ্ডিতগণের আলোচনার কলে যে-সকল তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সারসংগ্রহ এইরূপ যে, আবেত্তিক আৰ্য্য ও বৈদিক আৰ্য্য- জাতিতে, ভাষায় ও ধর্মে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত।

এ বিষয়ে আলোচনার অগ্রসর হইবার পূর্বে প্রাচীন ইরানীয় বা জোরোস্ত্রিয়ান বর্ষসাহিত্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছই-একটি কথা বলা দরকার।

প্রাচীন ইরানের সহিত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সম্পর্কের প্রথম ঐতিহাসিক উল্লেখ দেখা যায় খ্রিঃ-পূঃ পঞ্চম শতকের প্রথম ভাগে। তখন শিত্তনাগ বংশীয় রাজা, সম্ভবতঃ অজাত-শত্রু, (খ্রিঃ-পূঃ ৫০২) মগধের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। কোশল, কাশ্মি ও লিচ্ছবীদিগের রাজ্য জয় করিয়া অজাতশত্রু পূর্বভারতীয় সাম্রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। হাকামনিবংশের প্রথম দারিযুস বা দারান্নাবাহ (খ্রিঃ-পূঃ ৫২১—৪৮৫) তখন পারস্যের প্রবল প্রতাপাধিত সম্রাট। মিডিয়া, ইরাক, মিশর, সিরিয়া, এশিয়া মাইনর, গ্রীসের থ্রেস, মাসিডন, পূর্বদিকে সুগদা বালখ ও হিরটি হইতে কাবুল উপত্যকা পর্যন্ত বিস্তৃত তাঁহার সাম্রাজ্য। সমগ্র পিছু উপত্যকা হাকামনি সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেল দারিযুসের গ্রীক সেনাপতি দিকলাকুসের পিছু অভিযানের সাক্ষ্য। ভারতবর্ষের সহিত ইরানের এই সংযোগের কলে কঠিবলক আনান-প্রদান করিয়া হইয়াছিল তাহার বিশেষ বিবরণ মিলে না, কিন্তু হাকামনি সম্রাটগণের সাম্রাজ্য বিস্তার ও সাম্রাজ্য রক্ষার প্রয়োজনে ভারতীয় প্রদেশ (Indian Satrapy) কিম্বদ অর্থ ও লোকবল যোগাইয়াছিল তাহার কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়। তারপর সংঘটিত হইল সৌগামেলার যুদ্ধে তৃতীয় দারিযুসের পরাজয়, আলেকজান্ডার কর্তৃক সমগ্র পারস্য সাম্রাজ্য অধিকার এবং পঞ্জাব আক্রমণ। ইহা খ্রিঃ-পূঃ ৩৩১ হইতে ৩২৬ এর মধ্যেকার ঘটনা।

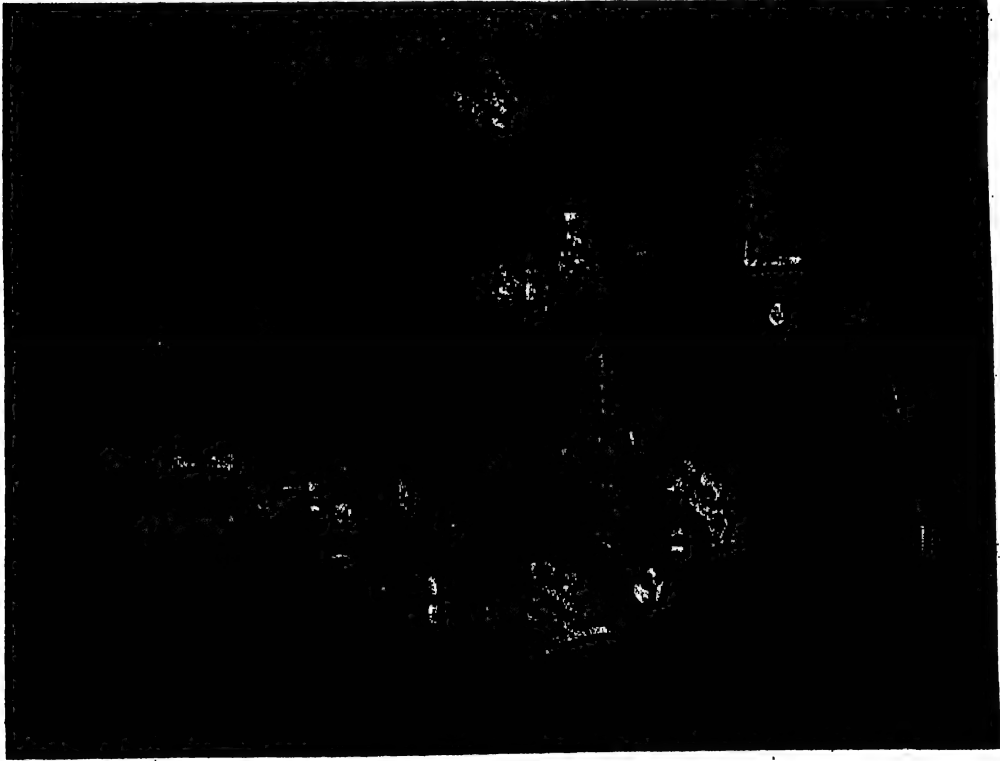
জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মের প্রবর্তক জরাথুষ্ট্র প্রথম দারিযুসের পিতা হিষ্টাস্পেসের (Hystaspes) সমসাময়িক বলিয়া একটা মত প্রচলিত আছে। ষষ্ঠ শতাব্দীর এক জন গ্রীক লেখক বলেন—এখনকার পারস্যকগণ মনে করেন যে, ধর্মপ্রচারক জোরোস্ট্রিয়ার হিষ্টাস্পেসের সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন কিন্তু এই হিষ্টাস্পেস দারিযুসের পিতা কিনা তাহা জানিবার উপায় নাই। জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে বিতর্কেব বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্যক। এ সম্বন্ধে মোটামুটি দুইটি মত দেখা যায়। একটা মতানুসারে জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব-কাল আলেকজান্ডারের ২৮ বা ২৮৮ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ খ্রিঃ-পূঃ ৬১০ বা ঐরূপ সময়ে। ঐ সময়ে সিসাকসজারেস (Gyaxares) মিডিয়ায় সম্রাট, হাকামনি রাজবংশের তখনও অস্তিত্ব হয় নাই। এই কিশকিন্দীর উল্লেখ করিয়াছেন প্রেসিদ আরবী লেখক ও পর্যটক মাহুদী এবং ইহার ভিত্তি পারস্যক-দিগের প্রাচীন গ্রন্থ বান্দাহিশ (Bundahish) এবং তাহাদিগের মধ্যে প্রচলিত বিবরণ। দ্বিতীয় মতানুসারে জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব-কাল খ্রিঃ-পূঃ ১০০০ হইতে ১২০০ বৎসরের মধ্যে। পণ্ডিত মার্টিন হগ ও আরও অনেকে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। হগের মত এই যে, জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব-কাল খ্রিঃ-পূঃ ১০০০ বৎসরের পরে হইতে পারে না। সংক্ষেপে বলা যায় যে খ্রিঃ-পূঃ ১২০০—১০০০ জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব-কাল ও আবেস্তা সাহিত্যের প্রাচীনতম অংশের রচনাকাল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। এই সময় নির্দেশ মনে রাখা প্রয়োজন।

আবেস্তা সাহিত্যের প্রাচীনতম অংশের কথা বলা হইয়াছে। প্রাচীন ইরানীয় ধর্মশাস্ত্র জেনাবেস্তা জরাথুষ্ট্রের রচনা বলিয়া পরিচিত। কিন্তু জেন ও আবেস্তা একই বা দুইখানি পৃথক গ্রন্থের নাম নহে। জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মসাহিত্যের একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা উদ্ধৃত করা যাইতেছে : “জেরাহস্তের (জরাথুষ্ট্র) রচিত আদি গ্রন্থের নাম আবেস্তা। পারস্যকগণ উহা বুঝিতে অসমর্থ হওয়ার জেরাহস্ত একটি ভাষা রচনা করিলেন। উহার নাম দেওয়া হইল জেন্দ। এই ভাষার আর একটি ভাষা তিনি রচনা করিলেন। উহার নাম দেওয়া হইল পাভেন্দ (Pazend)। জেরাহস্তের মৃত্যুর পরে পারস্যকগণ এই দুতন ভাষার একটি ভাষা রচনা করিলেন এবং উল্লিখিত সকল গ্রন্থের ব্যাখ্যা প্রস্তুত করিলেন। উহার নাম হইল ইয়াজদাহ (Yazdah)। এই বর্ণনা হইতে জানা যাইতেছে যে, জেন্দ আবেস্তার ভাষা। পঞ্জাবীতে জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মগ্রন্থের নাম *Aristak va Zand*। আবেস্তা বলিতে গোড়ার জরাথুষ্ট্র ও তাঁহার শাস্ত্রাং শিষ্যগণের রচিত ধর্মশাস্ত্র বুঝাইত, জেন্দ বলিতে শিষ্যগণের একই ভাষায় রচিত উহার ভাষা বুঝাইত। এই ভাষা কয়ে সাধারণের অবোধ্য হওয়ার দাদানীয় যুগে পঞ্জাবী ভাষায় সোদ্যবেদগণ (দাদানীয় আমলে জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মের পুরোহিতগণ) ইহার অর্থবাদ করেন। ইহাও সাধারণতঃ জেন্দ নামে পরিচিত।

সে বাহা হউক, সমগ্র প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ জরাথুষ্ট্রের রচনা বলিয়া দাবি করা হইলেও আবেস্তার প্রাচীনতম অংশমাত্র তাঁহার রচনা এইরূপ বলা হয়। আবেস্তার এই প্রাচীনতম অংশ ইয়জা (Yasna, Sk. Yajna)। ইয়জার প্রথম অংশ জরাথুষ্ট্রের রচিত কয়েকটি গাথা। অজ্ঞান অংশ তাঁহার শিষ্য-গণের রচনা বলিয়া মনে করা হয়। গাথাগুলির ভাষা আবেস্তার অজ্ঞান অংশের ভাষা হইতে ভিন্ন ও পাতীন। এইগুলি বিভিন্ন ছন্দে রচিত, পাঁচটি ভাগে বিভক্ত প্রাণনা ও শ্রেণী পদ্ধতির সংগ্রহ। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, গাথাগুলি সমগ্র জেন্দাবেস্তার প্রাচীনতম অংশ এবং ইয়জার পরবর্তী অংশগুলি, বিসপরদ ও ভেন্দাদ (Visparad, Vendidad), রচিত হইবার সময়ে এই গাথাগুলি প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিগণিত ও সম্মানিত হইত।

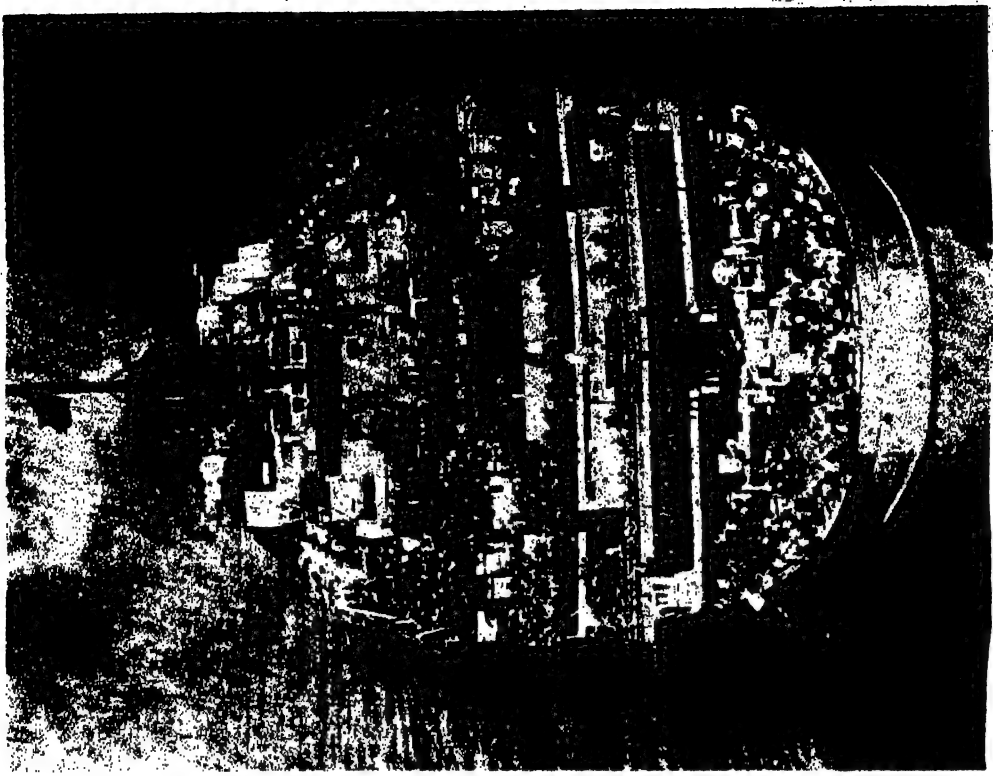
এই গাথাগুলির সঙ্গে বৈদিক সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রমাণিত হইয়াছে। প্রথমে ভাষার কথা বলা যাইতে পারে। গাথার ভাষা পূর্ব ইরানীয় বা ব্যাকট্রিয়ার ভাষা। ব্যাকট্রিয়ার ভাষার দুইটি শব্দ লক্ষিত হয়। প্রথম শব্দ গাথাগুলির—ইহাকে *Gatha dialect* বলা হয়। দ্বিতীয় শব্দ লক্ষিত হয় আবেস্তার অপভ্রংশে। এই শব্দের নাম দেওয়া হইয়াছে ব্যাকট্রিয়ান বা *Classical Avestan language*। ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে, আবেস্তা যে ভাষায় রচিত সে ভাষার কোন নাম নাই—উহা *Avestan language* বলিয়া পরিচিত। বৈদিক সংস্কৃতের সহিত ক্লাসিকাল সংস্কৃতের বহু পার্থক্য

বৃহত্তম অণুবীক্ষণ

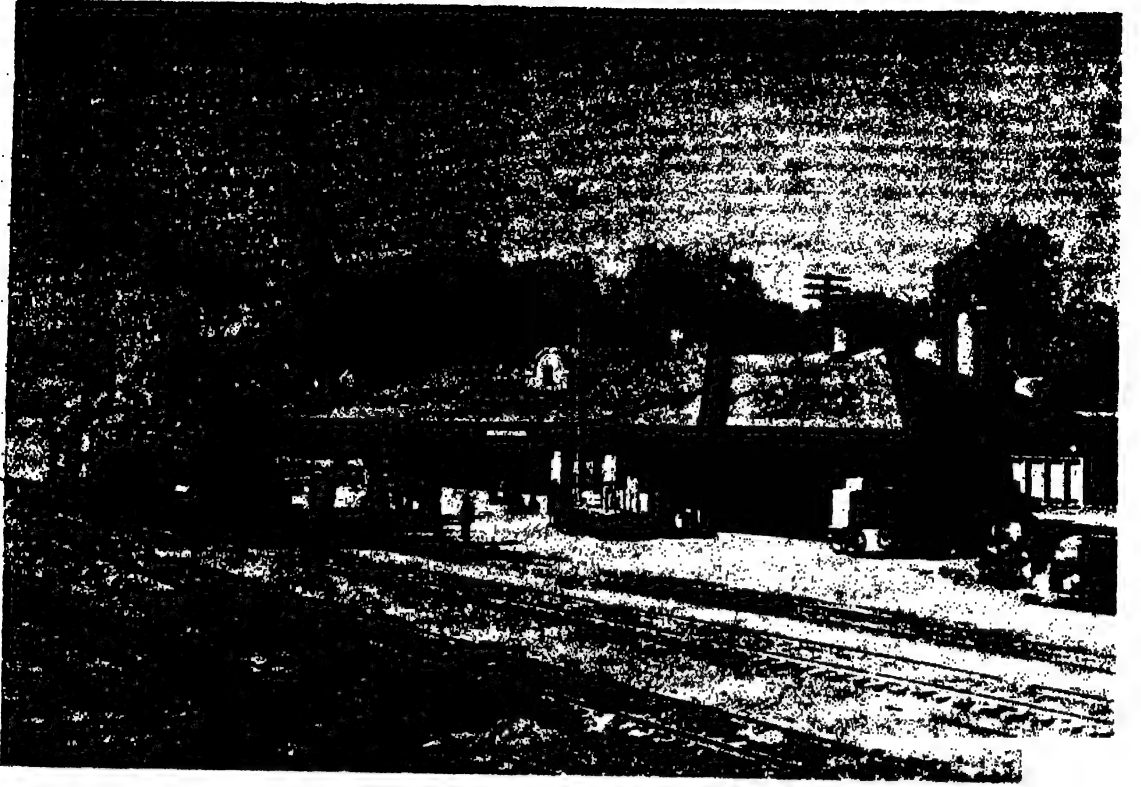


আমেরিকার ইন্সটিটিউট অফ ইলেকট্রনিক্স অণুবীক্ষণ। এই উচ্চ স্কেল  
ভিতর দিয়ে পদার্থের আকৃতি লক্ষ্যে রাখিত যেখানে

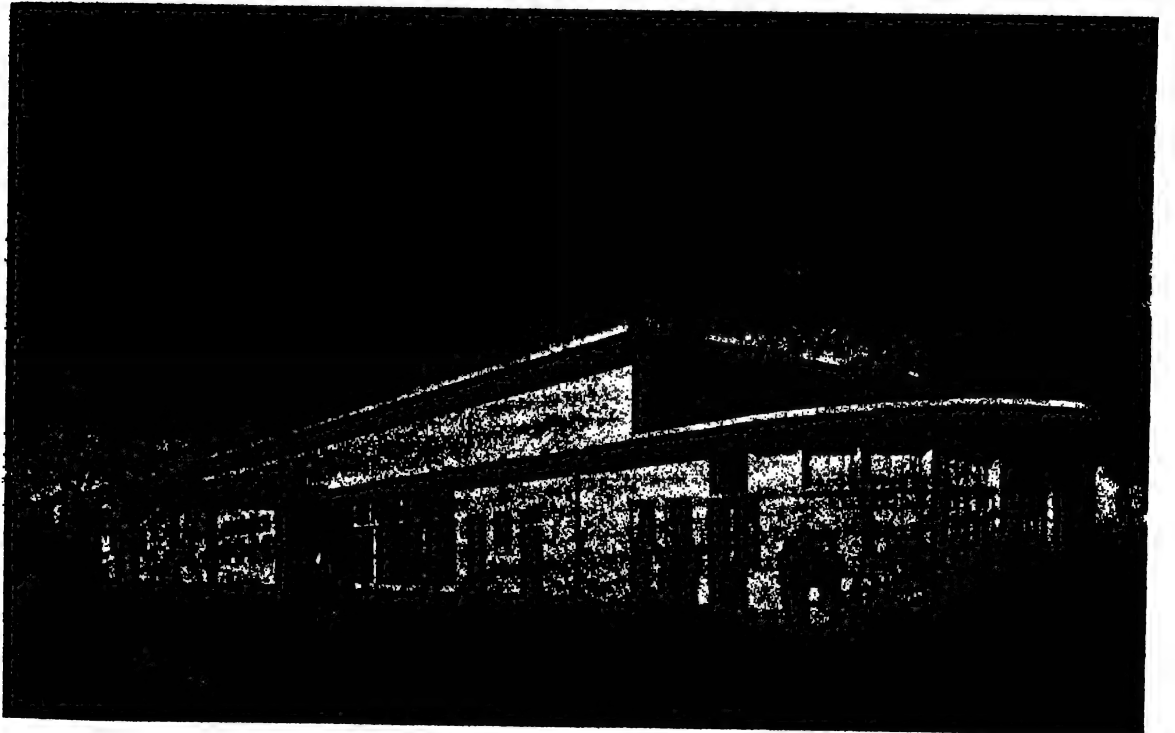
বৃহত্তম জাহাজ



বিশ্ব ইলেকট্রনিক্স গবেষণা ১৯৫৬ অব মার্কিন সৈন্যবাহী জাহাজ  
'হুইল সেরা'



প্রেসিডেন্ট ইন্সটিটিউট অফ ইঞ্জিনিয়ারিং, বিনোয়ী পুন্নো ষ্টাচন রেল-স্টেশন



আধুনিক পরিকল্পনাৰ নিৰ্মিত দুৰ্গামচৰাইৰ একটীয়া-স্টেশন



ধাকিলেও উহা সংকৃত ভাষা। কিন্তু আবেত্তিক ভাষা ঐ: পু: তৃতীয় শতকে লুপ্ত হইয়া যায়। হাকামনি বংশের বেহিসতুন (হাকামানেনের নিকটবর্তী) লেখনের ভাষার সহিত ব্যাকট্ৰান ভাষার সাদৃশ্য ধাকিলেও উহা ভাষা আবেত্তিক ভাষা নহে এইরূপ বলা হইয়াছে। বৈদিক সংকৃত ও আবেত্তিক (গাথার) ভাষার মধ্যে সাদৃশ্য সবচেয়ে বলা হইয়াছে—“The two languages are only dialects of two separate tribes of the same race;” অর্থাৎ “এক জাতির দুইটি পৃথক গোষ্ঠীর ভাষা বৈদিক ভাষা ও আবেত্তিক ভাষা।” ব্যাকরণে এই দুই ভাষার পার্থক্য খুব কম, বেশী পার্থক্য উচ্চারণের নিয়মে ও শব্দগুণায়। পণ্ডিত হগের মতে কার্বান ও ডাচ ভাষার মধ্যে যেরূপ পার্থক্য বৈদিক ভাষা ও আবেত্তিক মধ্যে পার্থক্য তাহার বেশী নহে। গাথাগুলির হ্রস্ব বৈদিক স্তম্ভগুলির হ্রস্বের অনুরূপ। প্রথম গাথা অহানবৈত্তির হ্রস্ব গায়ত্রী হ্রস্বের জায়। দ্বিতীয় গাথার হ্রস্ব বৈদিক ত্রিষ্টুত হ্রস্বের জায়। তৃতীয় গাথার হ্রস্ব ষাটি ত্রিষ্টুত। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, সামবেদের সঙ্গে গাথাগুলির বিষয়বস্তুর এবং ইয়কার অপর অংশগুলির সহিত যত্নবোধের তুলনা করা যাইতে পারে।

শ্রীমত জরাধুট্টের জরহান ব্যাকট্ৰা বা বালব বলিয়া অনুমান করা হয়, কিন্তু বালবের কোন্ নগরে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা জানা নাই। গাথা উত্তরাবৈত্তিতে বালবের (berekdha) পুত্র ও সম্পত্তির উল্লেখ পাওয়া যায়। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে—যে পাঁচটি গাথা তাঁহার রচনা তাহা তাঁহার নিজের নগরে প্রচলিত ভাষায় লিখিত। এই ভাষা আবেত্তিক অর্থাৎ অংশ রচনার সময়ে প্রারম্ভ প্রচলিত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। গাথা ভাষা সবচেয়ে আরও বলা হইয়াছে যে, ইহাতে বুল ভাষা হইতে ধানিকটী অবনতির লক্ষণ দেখা যায়। (“We find her no longer in the prime of life, she appears rather in her declining age.”) বুল ভাষা হইতে গাথার ভাষার এই পরিবর্তন ঘটতে অনেকটা সময় লাগিয়াছিল এরূপ অনুমান সবচেয়ে করা চলে। জরাধুট্টের আবির্ভাব-কাল খ্রি: পূ: ১২০০ হইতে ১০০০ বঙ্গাব্দের মধ্যে হয় তাহা হইলে গাথার ও পরবর্তী আবেত্তিক ভাষার এই পরিবর্তন ঘটতে দুই শত বঙ্গাব্দের অতিবাহিত হওয়া সম্ভব। বৈদিক ভাষাকে বুল ভাষার অধিকতর নিকটবর্তী বলিয়া মনে করা হইলে উহা এই অবিকৃত অবস্থা গাথার রচনা-কাল হইতে আরও দুই শত বঙ্গাব্দের পূর্বেকার ব্যাপার এরূপ অনুমান করা চলে।

ভাষা, হ্রস্ব প্রকৃতিতে বৈদিক সাহিত্য এবং আবেত্তিক মধ্যে সাদৃশ্যের কথা বলা হইল। ঋগ্বেদে আৰ্য, আৰ্য্যবর্ষ, আৰ্য্য-ব্রত প্রকৃতি পদের বহু ব্যবহার দেখা যায়। আবেত্তিক এইরূপ করেকটি পদ পাওয়া যায়। একটি পদ *airyao danharo*—ইহার অর্থ করা হইয়াছে Aryan countries এবং ‘পারস্ত

মিডিয়া ও বালব, এইগুলি আৰ্য্যদিগের দেশ এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। পার্শ্ব, কাস বা পারস্তের ও মিডিয়া ভাষা পশ্চিম ইরানী ভাষাভূক্ত এবং পূর্ব ইরানী ভাষা হইতে ভিন্ন। এই পশ্চিম ইরানী ভাষা হইতে আধুনিক কাশী ভাষা উদ্ভূত হইয়াছে। জরাধুট্ট নিজে বালবের লোক। পূর্ব ইরানী ভাষার ভাষা যে সকল অঞ্চলে প্রচলিত ছিল—যথা, সূর্য্য, হারোয়া (হিরাট) প্রকৃতি অঞ্চল কি তাহা *airyao danharo* হইতে বাদ যায় তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়া হয় নাই। লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, তেমিন-দাদে অহর-মাজনা যে সকল শ্রেষ্ঠ অঞ্চল আৰ্য্যদিগের বা জোরোস্ত্রিয়ান মতে বিবাসীদিগের বাসের ক্ষমতা করিয়াছেন বলা হইয়াছে তাহার মধ্যে কাস বা পারস্ত ও মিডিয়া উল্লেখ নাই। তারপর যে পদ পাওয়া যায় তাহা হইতেহে *Airyana-Vaejo*—ইহার অর্থ করা হইয়াছে আৰ্য্যদিগের বর্ষ বা পৃথিবীর বর্ষ। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে, উত্তরের শীতপ্রধান যে অঞ্চলকে বর্ষ বলা হইয়াছে তাহাই আৰ্য্যজাতির আদিম বাসস্থান। এই দুইটি পদ খ্যাতি ও আরও দুইটি পদ পাওয়া যায় *Airyama* ও *Airyaman*—*Airyama* পদের অর্থ করা হইয়াছে কৃষক। *Airyaman* বেদের অর্থমন যিনি আবেত্তিক ও বেদে বিবাহের অধিষ্ঠাতা-দেবতা।

এখন বৈদিক বর্ষ ও আবেত্তিক বর্ষের প্রসঙ্গে আসা যাইতে পারে। জরাধুট্টের আবির্ভাব-কাল ও বুল ভাষা হইতে বৈদিক ভাষার তুলনার গাথার ভাষার ও আবেত্তিক ভাষার পরিবর্তনের লক্ষণ সবচেয়ে উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহা নিম্নের আলোচনা-প্রসঙ্গে মরণ রাখা প্রয়োজন।

বৈদিক বর্ষ ও আবেত্তিক বর্ষের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য আছে, আবার অনেকখানি বৈষম্যও দেখা যায়। এখনে সাদৃশ্যের কথা বলা হইতেছে।

ইন্দ্র, মিত্র, অর্যমন, নাসত্য, বর্ষ (যত্নবোধে ক্রতের নাম), বম, অরমতি, ত্রিত, জৈতন, সোম, বাহু, ভগ্ন প্রকৃতির নাম বৈদিক সাহিত্যে ও আবেত্তিক দেখা যায়। ইন্দ্র ঋগ্বেদে ব্রহ্মা, আবেত্তিক বেরেশ্বর (বেহবাম), মিত্র আবেত্তিক মিথ্র, নাসত্য—নাওনহেথ্য, বর্ষ—শৌর্ষ, বম আবেত্তিক বিম, অরমতি—অরমৈতি, ত্রিত—থ্রিত, জৈতন—থ্রৈতন, সোম—হোম বা হাওমা, বাহু—বাহু, ভগ্ন—বহা, বৈবরত—বৈবান হো ইত্যাদি। দেব, দানব, অহুর প্রকৃতি পদ ঋগ্বেদ ও আবেত্তিক দেখা যায়। অগ্নির নরাশংস নাম নৈরিরোশংহ রূপে আবেত্তিক দেখা যায়। নৈরিরোশংহ অহুর মাজনার নৃত, অগ্নিকে ঋগ্বেদে দেবগণের ঋতাকার্য্যে নিযুক্ত দেখা যায়। দুই বৎসর কাট (ঋগ্বেদের অরশি) বর্ষ করিয়া অগ্নি উৎপাদন, যজ্ঞে পত্নবলি, সোম যাগ প্রকৃতি বৈদিক বর্ষ ও আবেত্তিক বর্ষের অর্থ। জরাধুট্ট হোমকে (সোম) জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তোমাকে কে প্রথম প্রভূত করিয়াছিলেন ও কি পুরস্কার তিনি পাইয়া-

হিলেন? উভয়ে হোম বলিতেছেন, বিবাহহো প্রথমে হোম-রন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। পূরকারবস্ত্রণ তাঁহার বিন কবেতা নামে পুত্র করিয়াছিল। তারপর অবস্থার হোমরন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহার অঁহদাহক বিবাহকারী বৈতন নামক পুত্র করিয়াছিল। তারপর বিত হোমরন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহার উর্বকহর ও কেরেসাণা নামক দুই পুত্র করিয়াছিল। তারপর পৌরবস্পা হোমরন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র ভূমি জরাথুস্ত্র করগ্রহণ করিয়াছে। ভূমি আইরিরানা বোজোতে (Airyana-Vaejo) বিখ্যাত হইয়াছে। জরাথুস্ত্র হোমের ভক্তি করিতেছেন,—

“Then spake Zarathustra. Reverence to Homa! Good is Homa, well created is Homa, rightly created, of a good nature, healing, well shaped, well-performing, successful, golden coloured, with hanging tendrils, as the best for eating and the most lasting provision for the soul.” (Haom yasht.)

হোম পীতবর্ণ পর্জন্তহৃদয় জন্মেন, হোম স্বাস্থ্য, বল, ভোগ, সামর্থ্য, বিজ্ঞা দান করেন, পুত্রহীনদিগকে বীরপুত্র ও হুমারীদিগকে স্বামী দান করেন। হোম বিজ্ঞতা ও শত্রুক্ষয়সকারী। হোম রোগ দূর করেন। ঋষেদের একমাত্র নবম মণ্ডল হইতে সোমের সম্বন্ধে অল্পরূপ বর্ণনার সবগুলিই উপস্থিত করা বাইতে পারে।

আবেতার কবি করপান (Karpan), উশিক (Usiksh), অশ্ববন পুরোহিত শ্রেণীর নাম। করপানের কার্য বৈদিক শ্রোত্রীর অল্পরূপ বলা হইয়াছে। উশিক বৈদিক উশিক। ঋষেবে উশিকপদ অঙ্গিরাসপুত্রের সম্পর্কে প্রযুক্ত হইয়াছে। কবি-পদ ঋষেবে ঋষি, ভোতা, অগ্নি, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতার সম্বন্ধে প্রয়োগ করা হইয়াছে। অশ্ববন আবেতার অগ্নির পুরোহিত, ঋষেবে অশ্ববন-মূল অগ্নি-উপাসনার প্রবর্তক।

বৈদিক বর্ষ ও আবেতার বর্ষের মধ্যে সাদৃশ্যের এই পরিচয় এখানে যথেষ্ট মনে করা বাইতে পারে। এখন বৈষম্যের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন।

ঋষেদের দেবদেবী আবেতার স্থপিত অপদেবতা, হুট শত্রু, শিষাচ প্রভৃতির শ্রেণীভুক্ত। তাহারা সকল প্রকার হুংসিত, হুণ্য বস্তুর ও অপবিজ্ঞতার হেতু। তাহারা হুত্বার হেতু। বার্ষিক ব্যক্তিরের গৃহ ও ক্ষেত্রসমূহ ধ্বংস করিয়া তাহারা আত্ম লাভ করে। আবর্জনা ও পুরীষপূর্ণ স্থানে তাহারা বাস করে। ইন্দ্র, শর্বা, নাসত্য, ইহারা সকলেই স্থপিত মর্যেব (daeva) বা দেব। ঋষেদের অজ্ঞাত দেবদেবীর মধ্যে মিত্র, অরিন্দম মন, ভগ ও অরমতি আবেতার সম্মান লাভ করিয়াছেন। বাহু আবেতার সর্কত্র সক্রমণশীল spirit, জিত ও জেতনের বিরুদ্ধে আক্রমণ করা হয় নাই। ঋষেবে পৃথিবীকে যে স্থান দেওয়া হইয়াছে আবেতার অরমতিকে অরমৈতি রূপে সেই স্থান দেওয়া হইয়াছে।

দেবা বাইতেছে যে প্রাচীন ঋষেবীর দেবতাবিশেষের মধ্যে কয়েকজনকে জাতিভূত করিয়া অপদেবতার শ্রেণীতে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং কয়েকজনকে ঋষেবে দেবতার উচ্চ স্থান না দিলেও সম্মানের আসন দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এই সম্মানের স্থান তাহারা পাইয়াছেন পাখার পরবর্তী আবেতা সাহিত্যে। পাখাগুলিতে অহর মাজনা ব্যতীত অন্য কোন উপাত্ত দেবতা নাই। ইরকার শেখের অংশে ও তাহার পরবর্তী আবেতা সাহিত্যে মিড্রাদি দেবতাকে দেবহুত (Yazatus) রূপে দেবা বার। কিন্তু আবেতার সর্কত্র দেববর্গ অহরা-বর্গের প্রতিদ্বন্দ্বী। অহর বা অহুর আবেতার প্রধান দেবতা; ঋষেদের প্রথম দিকে ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র, অগ্নি, সবিতা প্রভৃতিতে অহুর আখ্যা দেওয়া হইয়াছে, পরে অহুর আখ্যা দাস ও দমুদিসিকে, দেববর্গের শত্রুশ্রেণীকে দেওয়া হইয়াছে দেবা বার।

যে প্রেরণা হইতে ইন্দ্রাদি দেবতাকে শত্রু ও শিষাচরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে সেই প্রেরণা হইতে আবার সোমবাস প্রভৃতি কিরাকে আক্রমণ করা হইয়াছে। দেব-বর্গের পুরোহিত ও সোম অভিযবকারীকে আক্রমণ করা হইয়াছে। এই সঙ্গে প্রতিমা-পূজকদিগকেও আক্রমণ করা হইয়াছে। ১। যে দেবগণ হে অপদেবতা, তোমাদের নীচ মন, নীচ বাক্য, নীচ কার্যের দ্বারা অসং ব্যক্তিকে ক্রমতা দান করিয়া মনুষ্য-জাতির ইহ-লৌকিক ও পারলৌকিক অনিষ্ট সাধন করিয়াছে। (Yas, xxxii. 5) ২। যে দেবগণ, (সোমপানে) প্রমত্ত অপদেব হইতে তোমরা করিয়াছ; মনুষ্যগণকে প্রবঞ্চিত ও বিনষ্ট করিবার বিবিধ ছলকলা তোমরা তাহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছ; এই সকলের জন্য তোমরা সর্কত্র পরিচিত। (Yas, xxx. 3.) ৩। যে মাজনা, কখন বীর্য ও সাহসরূপ ব্যক্তিগণ আবিহুত হইয়া মত্ততাজনক রস (সোম) কলুষিত করিবে? এই স্থপিত কিরা (সোমবাস) প্রতিমাপূজকদিগকে দাত্তিকতার পূর্ণ করে এবং অপদেবতা এই মত্তে ইচ্ছন বোগ করে। (Yas. xlviii. 10.)

জরাথুস্ত্র রচিত পাখা হইতে উপরের বক্তৃগুলি উদ্ধৃত করা হইল। ইরকার পরবর্তী অংশে, হোমা ইরাটে, একটি কৌতূহলজনক ব্যাপার দেবা বার। সোমরস দেবদেবীপুত্রের উপর পতিত হইয়া তাহাদিগকে ধ্বংস করুক এই প্রার্থনা করা হইতেছে। একবিন্দু সোমরস সমস্ত দেবগণের বিনাশের পক্ষে যথেষ্ট এইরূপ বলা হইতেছে। (Yas. x. 1, 6.)

উপরে আবেতিক বর্ষ ও সাহিত্য সম্বন্ধে বাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে এই অসম্মান করা যায় যে, এই বর্ষের ক্রমবিকাশের মধ্যে কয়েকটি পর্য্যায় আছে। প্রথম পর্য্যারে আবেতিক বর্ষ ও বৈদিক বর্ষ মিলিত এক মূল বর্ষ ছিল এইরূপ অসম্মান করিতে হইবে। সবগুলি বা হুটক অন্ততঃ প্রধান কয়েকজন ঋষেবীর দেবদেবীর উপাসনা, সোমবাস ইত্যাদি এই মূল বর্ষের

অনু ছিল। দ্বিতীয় পৰ্য্যায় জন্মপুৰুষের বর্ষ-সংস্কারের আন্দোলন আরম্ভ হইল। ইত্যাদি কয়েকজন দেবতাকে জাতিচ্যুত করিয়া দানব বা অপদেবতার শ্রেণীতে নামাইয়া দেওয়া হইল, সোম-বাপাদি বর্জন করা হইল। মঙ্গলময় ঈশ্বর রূপে অহর মাজদার উপাসনা প্রচলিত হইল, সকল অমঙ্গলের যেহু আহরিমান তাঁহার প্রতিষেধীৰূপে করিত হইল। অহর মাজদার প্রতীকরূপে অগ্নির উপাসনা প্রচলিত হইল। গাথা অংশে উপাস্ত বা ভক্তিভাজন আর কেহ নাই। তারপর তৃতীয় পৰ্য্যায়ের প্রধান দেবদূতগণের (Gravshia), অমর মানব-বৈঠেবী-গণের (Amesha Spentas), পৃথিবীর ও অজাত জী-দেবতার (gena) সঙ্গুণসমূহের (Asha Vahumano) ভক্তি আরম্ভ হইল, প্রাচীন সোমবাপ সংস্কৃত হইয়া পুনরায় দেখা দিল। ডাঃ হপেনের মতে "There is an attempt to conciliate *Paoiryo-traesho*, men of the old creed, who were unwilling to forsake the ancient polytheistic religion and its time-honoured rites and ceremonies" অর্থাৎ পুরাতন বহু-ঈশ্বরবাদী বর্ণের অদ্বন্দ্বপঞ্জি ও অহুষ্ঠান বর্জন করিতে অনিচ্ছুক প্রাচীন বর্ণ-পন্থী-দিশকে তুষ্ট করিবার একটা প্রয়াস দেখা যায়।

এই প্রাচীন বহু-ঈশ্বরবাদী বর্ণকে মূল বর্ণ বলিয়া অহুমান করা বাইতে পারে। জন্মপুৰুষের বর্ষসংস্কার এই প্রাচীন বর্ণের বিরুদ্ধে বিরোধ বোষণ। এই বর্ণ সংস্কারের আন্দোলনের কালে বৈদিক আৰ্য্যগণ ইরান বা বালব ত্যাগ করেন এইরূপ মতপ্রকাশ করা হইয়াছে। ডাঃ হপেনের মতে বৈদিক আৰ্য্যগণের বালব ত্যাগ করিবার সময় ইন্দ্র তাঁহাদের প্রধান উপাস্ত দেবতা ছিলেন এবং এই সময়ে অধিকাংশ ঋগ্বেদীয় স্তব রচিত হইয়াছিল।

এই মতানুসারে দাঁড়ায় যে, বৈদিক আৰ্য্যগণ জন্মপুৰুষের সময়ে ইরান বা বালব ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে অভিবৃদ্ধি প্রাপ্ত করেন। ইহা খ্রিঃ পূঃ ১২০০-১০০০ বৎসরের ঘটনা।

এই মত মানিয়া লইলে কতকগুলি প্রশ্ন উঠে। জন্মপুৰুষের সময় পর্য্যন্ত ইরানীয় আৰ্য্য ও বৈদিক আৰ্য্য একত্র বাস করিতেন যদি এই কথা স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে মূল ভাষা হইতে জন্মপুৰুষের রচিত গাথার ভাষার যে পরিবর্তন এবং বৈদিক ভাষা ও গাথার ভাষার যে পার্থক্য দেখা যায় তাহার সম্বোধনক ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। বৈদিক আৰ্য্য বলিতে বাহাদের বুঝায় তাহারা জন্মপুৰুষের আবির্ভাবের বহুপূর্বেই বালবের প্রাচীন ইরানীয় পৌরসমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিলেন এইরূপ অহুমান করা অপরিহার্য্য হইয়া দাঁড়ায়। বৈদিক ভাষা ও গাথা ভাষার পার্থক্য যদি জাৰ্মান ও ভাট ভাষার পার্থক্যের

অনুরূপ হয় এবং বৈদিক আৰ্য্য ও আবেত্তিক বা ইরানীয় আৰ্য্য যদি একই জাতির (race) দুইটি শৃংখল পোষী হয় তাহা হইলে জন্মপুৰুষের কাল পর্য্যন্ত তাহারা এক বাসভূমিতে একসঙ্গে বাস করিত এরূপ অহুমান করা সম্ভব নহে। ভৌগোলিক ব্যবধান বা থাকিলে পৌর পার্থক্য ও ভাষার পার্থক্য গভীরা উঠিতে পারে না। আবেত্তার দেব-বর্নাদিশের ও দেব-বর্ণের পুরোহিতদিগের প্রতি আক্রমণ হইতে বৈদিক আৰ্য্যগণ জন্মপুৰুষের সময়ে ভারতবর্ষে প্রস্থান করেন এরূপ অহুমান করা অপরিহার্য্য নহে। জন্মপুৰুষের বর্ষসংস্কারের আন্দোলনের পূর্বে যে প্রাচীন বহু-ঈশ্বরবাদী বর্ণের অভিবৃদ্ধি কথা বলা হইয়াছে, সম্ভবতঃ তাহার তিরোধানের পরে বাহা পুনরায় প্রত্যাবর্তিত করিতে আরম্ভ করে, তাহা অবশ্য প্রাচীন ইরানীয় সমাজের কোন কোন অংশের মধ্যে রহিয়া যায়। ইহারাই প্রাচীন মতাবলম্বী, কিন্তু কেহ যদি এইরূপ মত প্রকাশ করেন, যে দেববর্ষকে গাথার ও আবেত্তার আক্রমণ করা হইতেছে তাহা বৈদিক আৰ্য্য ও ইরানীয় আৰ্য্যের বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বের বা সেই সময়কার ব্যাপার নহে, এই বর্ণ ভারতবর্ষ হইতে পূর্ব ইরান অভিবৃদ্ধি অগ্রসর হইয়াছিল ও জন্মপুৰুষের আন্দোলন এই ভারতীয় বর্ণের বিরুদ্ধে, এবং যন যন প্রতিমাপুঙ্কদিগের উল্লেখ হইতে মনে করা যায় যে, এই ভারতীয় বর্ণ ঋগ্বেদের অনেকটা পরবর্তীকালের ব্যাপার, তাহা এক কথার উচ্চাড়া দিবার মত নহে। প্রতিমাপুঙ্ক ও প্রতিমাপুঙ্কদিগের অভিশপ্ত দাঙ্গিক পুরোহিতদিগের উল্লেখ ব্যতীত এই সম্পর্কে আর একটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা বাইতে পারে। Travardin yusht-এর একস্থানে বলা হইতেছে, 'That ingenious man (Zarathustra) who spake such good words, who was the source of wisdom, who was born before Gotam...' গৌতম বুদ্ধ নির্বান লাভ করিয়াছিলেন অহুমান খ্রিঃ পূঃ ৪৮৭ অব্দে। আনেককালের পঞ্জাব আক্রমণের সময়ে বৌদ্ধবর্ষ পূর্ব আকসানিহানে প্রচলিত হইয়াছিল প্রাচীন গ্রীক ও রোমান লেখকদিগের বিবরণ হইতে ইহা জানা যায়। অর্ধ শতাব্দীর অপেক্ষা অল্পকালের মধ্যে উহা হিন্দুকুলে অতিক্রম করিয়া বালব, হুগদা ও পূর্বদিকে বহুদূর প্রসারিত হয়। কেশাবেত্তার yasht অংশকে খ্রিঃ পূঃ ৪০০ অব্দের রচনা বলা হইয়াছে। দেখা বাইতেছে যে, গ্রীক আক্রমণের বহুপূর্বে বুদ্ধদেবের নির্বান লাভের এক শতাব্দীর মধ্যে জন্মপুৰুষের এসময় গৌতমবুদ্ধের নাম উল্লেখ করা প্রয়োজন হইয়াছিল। স্মরণ করা বাইতে পারে যে অনেকের মতে খ্রিঃ পূঃ ৬১০ অব্দ জন্মপুৰুষের আবির্ভাবকাল। প্রাচীন ভারতীয় বর্ণের মধ্যে এশিরাবুদ্বী গতির বিস্তার প্রমাণ আছে।

## নব-সম্মান

ঐতিহ্যবাহুত্ব মূখ্যোপাধায়

৩

মাহু বো কাছটা করিতে চায় না, অথচ বেঁটা না করিয়া উপায় নাই, সব ছাড়িয়া আগে সেই কাছটা ধরে। আনন্দ আছে এমন কাজ মাহু করিয়াইরা রাখে, ধীরে-সুধে একটু একটু করিয়া খাদ লইয়া সম্পন্ন করে, যে কাজে ত্রুটুক-বিরক্তি সেটা তাহার কাঁধের বোঝা, কোন রকমে তাড়াতাড়ি কাড়িয়া না ফেলা পর্যন্ত তাহার নিকৃতি নাই।...বস্তির সেবার টুঙ্গ তাহাই হইল।

সেবাটা যে ঠিক কাহার হইবে, কি আকারের হইবে সে সম্বন্ধে মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে একটা পরামর্শ করিবার বৈধ রহিল না টুঙ্গ। সে যেন কোন রকমে তাহাকে একটা রিপোর্ট আদিয়া দিলে বাঁচে—এই আমি সিরাহিলাম, এই আমার কাজ, এই আমি কিরিয়াছি। কাজ শেষ করিবার তাড়াহুড়ার মধ্যে কাছটা যে কি সেটা তাহা দেখিবার ক্ষমতা হইল না।

বস্তি সম্বন্ধে বিশেষ কোন ব্যরণও নাই। চিরকাল আশ্রম ষাট্টারাই বেড়াইরাছে, মল্লীর তীর, কিম্বা উজ্জ্বল প্রাঙ্গণ, তাহার পর বৃকলভাঙের নিক্ত দ্বারার আশ্রম—ছাদই হোক, বড়ের চালই হোক, তত্বকে বন্ধকে ক'টি ঘর, গেরুরার ছোবানো বন্ধ-উত্তরী-পরা শাড়ি দৃষ্টি, বৃহৎ আশ্রমবাসীর দল—বাড়ীর বাহিরের জীবন সম্বন্ধে টুঙ্গ এই ব্যরণ। এই নিশ্চিত, সন্ত-গুণান্বিত জীবনের সঙ্গে যাহা বাপ খায় না টুঙ্গ তাহা কখনও খেঁজে তো না-ই, বরং সব রকমে এড়াইরাই আসিরাছে। গজ্জিহি আসিরাও সে আকৃষ্ট হইরাছে এর বাহিরের সৌন্দর্য্যে, এর দূরের রূপে কি যে এর বেদনা, কি যে গ্রানি, কাছে সিরা দৃষ্টি নত করিয়া দেখিবার না হইরাছে প্রবৃত্তি, না অবসর। পাকচক্ষে এখন সেইটাই হইরা পড়িরাছে প্রয়োজন।

ফুলের টিলা হইতে বানিকটা নামিরা রাস্তাটা। তাগ হইরা গেছে—একটা গেছে গজের দিকে সোকা, একটা একটু ডান দিক দিরা ঘুরিরা বস্তির দিকে। এটা সত্ব একটা কালি সোচ্চের, বস্তির যে করট ছেলে ফুলে পড়িতে আসে তাহাদের পায়ে পারে পড়িরা উঠিরাছে। মাষ্টার মশাইয়ের নিকট হইতে কিরিয়া টুঙ্গ এই পথই ধরিল। রাত্রি হইরাছে; দূরে নিচের দিকে বস্তিটা—স্পষ্ট দেখা যায় না, তবে একটা চাপা চকলতা অস্তব করা যায়, মোমাহির চাকের মত। মাঝে মাঝে একটা শব্দও উচ্চকিত হইরা উঠিছে। দূরের অন্ধ আর চারি দিকের ধোঁয়ার অন্ধ আলোকবিশুণ্ডলা অস্পষ্ট। অপরিচিত, রহস্যময় কর্ণ্য—তবু একটা অমোঘ আকর্ষণে টানিতেছে বস্তিটা। টুঙ্গ অগ্রসর হইতে লাগিল, চান্দ্র, পাথরে রাস্তার উপর এক একবার পা বড়কাইরা বাইতেছে। বতই অগ্রসর

হইতে লাগিল ততই একটা প্রসন্ন মনে স্পষ্ট হইরা উঠিতে লাগিল—কি করিতে হইবে তাহাকে? বস্তি ত এই কাছে আসিরা পড়িল, তাহার কাজ কি? আরও কাছে আসিরা মনে হইল সমরটাও ঠিক বাছা হয় নাই; এত রীতিমত রাত্রি, একটা অকানা কারাগার এ সময় সেবার কাজ কি করা হইতে পারে?

তবুও আগাইরা চলিল। কর্ণ্যেটো বতই স্পষ্ট হইরা আসে, ততই কর্ণের একটা স্পষ্ট রূপ দেখিতে চায়।...এক সময় টুঙ্গ বঠাং মনে পড়িল—কেন, মাতব্বর দেখিরা ইহাদেরই এক জনকে জিজ্ঞাসা করা যাক না—ইহারা কি চায়, কি ইহাদের অভাব-অভিযোগ; তাহা হইলেই তো কর্ণপহ। আপনি বাহির হইরা আসে।...“অভাব-অভিযোগ!”—বাঃ, চমৎকার মনে পড়িরা গেছে।...কথাটা টুঙ্গ মাঝে মাঝে ধবরের কাগজে দেখে; কোতুহল না থাকার নিতান্ত ঐহিক, নিরন্তরের জিনিষ মনে হওয়ার এতদিন ও-সইরা মাথা খামার নাই; এখন কাজের মতন হিসাবে টুঙ্গ কথাটাকে ধরিয়া রহিল। সিরা একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেই হইবে—“তোমাদের অভাব-অভিযোগটা কি বল দিকিন।”

একটা অবলম্বন পাইরা যেন কতকটা আশ্রয় হইল। এখন, একেবারে বস্তিতে না প্রবেশ করিরা বাহিরেই যদি কাহারও দেখা পাওয়া হাইত ত বেশ হইত; মাতব্বরগোছের হইলে ভালই, না হোক, মাতব্বরের নামধামটা দিতে পারে এমন কেহ।

তাহাও পাওয়া গেল।

রাস্তাটা বস্তিকে চক্রাকারে ঘুরিরা, পিছনে রাধিরা গজের দিকে অগ্রসর হইরাছে। মাঝামাঝি ডান দিক থেকে একটা রাস্তা আসিরা এই রাস্তাটার উপর দিরা সোকা বস্তির দিকে চলিরা গেছে। এটা বনি আর বস্তির যোজক। বনির দিক হইতে দুই জন লোক আসিতেছিল, আগাগোড়া এত কালো যে মনে হয় একটা অন্ধকার যেন বেঁধাধেঁবি দুই কারাগার জমাট হইরা সচল হইরা উঠিরাছে। কাঁধের উপর এক একটা কি. ফেলা, খুব সম্ভবত বনির কোন হাতিয়ার, এক জনের হৃদে পুরানমে-টানা একটা বিকির মত কি দুই বার অগিরা উঠিরা দুধের বিকৃতিটা স্পষ্ট হইরা উঠিল।...দেখিলে ভয় হয়, সেই সঙ্গে বেশ বানিকটা স্থগাও। তবুও একটা হাতে পাওয়া সুযোগ, টুঙ্গ ঠাড়াইরা প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

চৌমাঝার আসিরা উহাদেরই একজন প্রসন্ন করিল—“তু কাকে চান?”

মনে হইল টুঙ্গকে লইরা উহাদের মধ্যেও একজন কিছ্র আলালের চেষ্টা চলিতেছিল। এই প্রেরণ উপরই দ্বিতীয়

যাকি হুই পাটী সাদা দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল—  
“আমি জানচি রে তু কাকে চাস।”

—সাদা সাদা চোখ দুইটা দুরাইয়া এমন ভাবে মাথাটা নাড়িতে লাগিল যেন মত বড় একটা কৌতুক আছে সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে।

কেনন একটা অবস্থির মধ্যেই হুই বলিল—“এ বস্তির মাতব্বর কে?”

রূখ চাওয়াচাওরি করিয়া এবার হুইনেই হাসিয়া উঠিল, হুইনেই ভক্তাভক্তি করিয়া মাথা হুলাইয়া হুলাইয়া বলিল—  
“জানচি রে জানচি, তু চরণদাসকে চাস; বাবুটি আচিস তু বটে।”

একজন আলাদা করিয়া বলিল—“কোয়ানটি আচিস বটে।”

হাসিটা আবার উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। কথা আর বিকৃত হাসির ভঙ্গিতে গা-টা বিন্দ্বিন করিতেছে,—ব্যাপারখানা কি? ...হুই কিন্তু রহস্ত সমাধানের দিকে গেল না। একটা কথা ঠিক—চরণদাস একজন সর্দার-সোহের কেহ, নামটাও বাঙালী-বাঙালী; হুই প্রশ্ন করিল—“চরণদাসের বাসাটা কোথায়?”

“ঐ হুবা, একাশি নদর ঘর। তু যাবি আমাদের সাথে?—আর।”

—হাসি তেমনি চলিতেছে, প্রতি কথাতাই। হুই এক বার সামনের বস্তির পানে চাহিল। গা-টা হুমহুম করিতেছে, একটু কি তাড়িয়া বলিল, “না, আজ রাত হয়ে গেছে। একাশি নদর বাসা ত? কাল আসব দিনের বেলা।”

“কাল আসবে! বাবুটি কাল আসচে! চল ধবরটি দিই।”  
—বাংলার এই পর্যন্ত বুঝা গেল, তাহার পর নিজেদের তাহার কি বলিতে বলিতে, আরও উৎকর্ষ ভাবে হাসিতে হাসিতে লোক দুইটা বস্তির পানে চলিয়া গেল। হুই শুদ্ধ ভাবে আরও একটু দাঁড়াইয়া রহিল। কোন জিনিষই স্পষ্ট নয়—বস্তিও নয়, এদের কথাবার্তাও নয়, তবু সেই অস্পষ্টতার অন্তরালে যে জগৎটার আভাস পাওয়া যায় সেটা হুইর পক্ষে সম্পূর্ণ এক নূতন জগৎ। তাহার সামনে দাঁড়াইতে সাহস বা অতিক্রমি হইতেছে না বলিয়াই এত কাছে আসিয়াও, এমন একটা সুযোগ পাইয়াও হুই আপাতত এক দিন বিলম্ব করিল। বস্তিটা পরিক্রমা করিবার সময় অনেক বারই কিরিয়া কিরিয়া দেখিল—এদিকটা শিহন দিক, আবর্জনার উপর অন্ধকারের চাপ, সামনের দিক হইতে একটানা কোলাহল ভাসিয়া আসিতেছে, এক জায়গায় যদি একটু নয়ন হইল ত আর এক জায়গায় একেবারে দিগুণ চতুগুণ জোর। কিসের ভায়ে হুইর মনটা যেন হুইয়া পড়িতেছে, গতিষ্ঠা হইয়া পড়িতেছে আরও রূখ। বাড়ী পৌছিতে রাজি হইয়া গেল, আহা করিল না, একটা জুতা করিয়া শয্যা আগ্রর করিল।

সমস্ত রাত নিদ্রাও হইল না, পাশেই কোন বাড়ীতে একটা

শিশু ছুটি হইয়াছে; দবজরের বেদনার সে সমস্ত রাত আতঁনাব করিয়া কাটাইল; হুইও তাহার সঙ্গে আসিয়া রহিল।

নিদ্রা নাই হোক, সকালে যখন উঠিল, মনটা অনেকটা হুচ হইয়াছে। দিনের বেলা কেন সে চরণদাসের ওখানে যাইবে? যাইতে হয় ত রাগেই, রহস্তটার সম্বন্ধীন হইতে হইবে। যেখান মধ্যে যদি ঝানিকটা থাকিই রহিয়া গেল ত সে দেখার সার্বকতা কি?...কাল তুল হইয়াছিল।

হুই আর দিনের বেলা মাষ্টার মশাইয়ের কাছে গেল না। কেন, তাহা নিজেই ঠিক বুঝিতে পারিল না, বুঝিবার বিশেষ চেষ্টাও করিল না; শুধু এইটুকু বুঝিতে পারিল যে এর আগে, যাওয়ার চিন্তাতেই যে একটা আনন্দ পাওয়া যাইত সেটা নাই। অথচ প্রমাণও যে কিছু কমিয়াছে এমনও তো নয়।

বাসা থেকে বস্তিটা মাইলখানেকের কাছাকাছি। হুই সম্ভার একটু আগে বাহির হইল; যখন বস্তির সামনে পৌছিল হালকা একটু অন্ধকার নামিয়াছে।

লম্বা টানা খোলের চালের নিচে দুই সার বাসা, দেওয়াল-গুলা এবড়ো-বেবড়ো পাথর দিয়া তৈয়ারী। অনেক জায়গায় চালের প্রান্ত ভাসের খোলা পড়িয়া দিয়া বাঁশ ও বাতা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। প্রত্যেক বাসার সামনে একটা ছোট দাঁওয়া, তাহার এক কোণে একটা করিয়া উছন; দাঁওয়ার শিহনেই পর পর দুইটা করিয়া ঘর, ধুপরি বলিলেই ভাল হয়। বাসার লাইন দুইটা সমান্তরালে দাঁড়াইয়া আছে, মাঝখানে হাত ছুঁচি চওড়া একটা গালি জমি, ইট দিয়া বাঁধানো, দুই দিক হইতে চালু হইয়া আসিয়াছে, মাঝখানে একটা দর্দমা একেবারে এম্বুড়ো-ওম্বুড়ো চলিয়া গেছে। সমস্ত জায়গাটা ব্যাপিয়া একটা তুন্দল অরাজকতা—উলঙ্গ, অর্ধ-উলঙ্গ ছেলে-মেয়েদের দল; ছাগল, কুকুর, হাঁস, মুরগী, তাহাদের ছানা, সব একসঙ্গে মিশিয়া গেছে। মেয়ে-পুরুষেরাও প্রায় সবাই কীর্ণ বস্ত্র পরিহিত, তাহার উপর গায়ে-কাপড়ে কয়লার ছোপ। এ জিনিষটা কোথাও বাদ নাই, হাঁসটাকেও পর্যন্ত হাঁস বলিয়া চেনা যায় না।

বাসার সামনে এক একটা করিয়া খাঁটুলি, তাহাদের দড়ি বুলিয়া প্রায় মাটি পর্যন্ত নামিয়া গেছে। একটাতে একটা কুলি বহুকাকার হইয়া নির্ঝাঁপভাবে পড়িয়া আছে, একটাতে কয়েক জন ছেলেমেয়ে পড়িয়া হটোপুটি করিতেছে, একটাতে একটা কচি শিশু শোরানো—পরিজাহি চিংকার ছুঁড়িয়া দিয়াছে। আনোয়ার, পাণ্ডা, মাহু—বাড়ি, কচি সবায় কষ্ট হইতে একটা মিল কলরব উঠিয়া বাতাসটাকে ভারাক্রান্ত করিয়া দিয়াছে। একটা জলের কল, কলসী, বাসুতি, ডেকচি, গামলা—আরও নানারকম পায়ে বোঝাই; মেয়ে-পুরুষের কসড়া, ইতর পালা-গালিতে কানপাতা যায় না। ওদিকেও পোঁটা তিনেক কল, এই রকম জটলা।

প্রতিপদেই নৃতন অভিজ্ঞতা, ইন্দু তবুও অগ্রসর হইরা চলিল, কেমন একটা জিদ বরিয়া সেহে। শুধু শব্দ আর দৃষ্টই নয়, কতকগুলো দাওয়ার দ্বারা আরম্ভ হইরাহে, মাংস পোকার একটা উৎকট গন্ধ নর্যমার গন্ধের সঙ্গে মিশিরা একেবারে নৃতন ধরণের একটা তীব্র গন্ধ দৃষ্টি করিয়াহে। হুইট। বাসার মাঝের বেণ্ডরালের গারে আলকাডরা দিয়া ইংরেজীতে বাসার নম্বর লেখা, সেই শুলাও দেখিরা দেখিরা ইন্দু আগাইরা চলিল। হু—এক জন কোতুলী হইরা প্রসঙ্গ করিল, ইন্দু বলিল—চরণদাসের বাসার বাব। হু—এক জন দেখাইরা দিল, হু—এক জন অবহেলাভরে চুপ করিয়া রহিল, কেহ কেহ একই বক্তৃতা বাসির সহিত বুঝটা ঘুরাইরা লইল; বাহারা দেখাইরা দিল তাহারাও একই বাসিরা বুঝ ঘুরাইল।

একাশি নম্বর বাসাটা এ লাইনের একেবারে শেষ বাসা। এইখানে আসিরা একেবারে চরণের সহিত সাক্ষাৎ হইল।

বাসার নিচেই পাঁচ-ছয় জন লোক বেনা করিয়া কটলা করিতেহে। একজন মাঝবয়সী লোক, বুখে বোঁচা বোঁচা পোক-বাড়ি, মাথার বাবরি, একেবারে বেসামাল হইরা নর্যমার গারে পড়িরা আছে। এক জন বোধ হয় তাহাকে ভুলিতে সিরা তাহার পিঠে মাথা ঠেকাইরা চুপ করিয়া বসিরা আছে। মাতাল আর পানলের মত হেলেনেরের কোতুল উল্লেখ করিতে আর কেহই পারে না। এদের খিরা বোশ একটী বল খুঁটিরাহে, মাতিরা কুঁদিরা, হুতা আওড়াইরা, নানা রকম প্রসঙ্গ করিরা খেপাইরা ভুলিতেহে; তাক্সা বাইরা, কুংসিৎ গালাগালি বাইরা প্রবল উল্লাসে হাততালি দিতে দিতে হুতাইরা পড়িতেহে, আবার অকো হইতেহে। ইন্দু একটী ভক্তি হইরা দাঁড়াইল বিষবাত্তর মধ্য দিয়া আসিতে আসিতে তাহার মনটা নিশ্চয় হইরা পড়িতেছিল, এখানে আসিরা বেন একেবারেই অসাড় হইরা গেল। তাহার হাকিন বংসরের জীবনে এ ধরণের অভিজ্ঞতা হয় নাই, এর কাহাকাহিও কিছু নয়, বাসিন্দা তাহার বাকসুত্রও হইল না। তাহার পর একটী সখি হইলে বাসাটার পানে ঘুরিরা চরণদাসকে ডাকিতে বাইবে, মনে হইল কে বেন তাক্সাভাঙি ঘরের মধ্যে চলিরা গেল; তাহার শরীরের উত্তরভাগটা ঘরের অধিকারে অর্পণ হইরা গেছে, নিচের মরলা কাপড়ের বতটুকু নজরে পড়িল তাহাতে মনে হইল স্ত্রীলোক। ইন্দু ডাকিল—চরণদাস আহ ? ঘর হইতে কোন উত্তর আসিল না, উত্তরটা আসিল পিছন থেকে। এক জন বেশার পাচ ঘরে বলিল “চরণদাস ওখানে কোথায় ?”

ইন্দু কিরিয়া দেখিল দলের মধ্যে এক জন তাহার দিকে বুঝ ভুলিরা চাহিরা রহিয়াহে। ইন্দু প্রসঙ্গ করিল—কোথায় চরণ দাস ?”

আরও বাহাদের একটী সাক্ষ ছিল পিট-পিট করিরা ইন্দুর পানে বোম্বাইন দৃষ্টিতে চাহিরা রহিল। লোকটা কোন উত্তর না দিরা টসিতে টসিতে উঠিরা নর্যমার গারে সেই প্রৌচটার

কাছে উপস্থিত হইল। সে লোকটা পিঠে মাথা ঠেকাইরা বসিরাছিল, তাহাকে একটা ঠেলা দিরা বলিল—ভুলতে পারলিক্ নি বুড়াকে ?

প্রৌচের পিঠেই সোটাছুই ঠেলা দিরা বলিল—অ্যাঁই, লতুন মিসপিক্টার সায়েব; উঠ্।

কথাটার দলের আর সবার মধ্যে একটী সাক্ষ আসিল, যে যেমন ভাবে পারিল হাতটা কপালে ঠেকাইরা অভিযান করিল। এক জন উঠিরা হেলেনেরেরলাকে পর্বত তাক্সা করিরা আরসাটা পরিহার করিল। তাহার পর চোখে-বুখে মাতালের গাভীর্ হুতাইরা সকলে চরণদাসকে ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ইন্দুর বে মনটা অসাড় হইরা সিরাছিল তাহাতেই বেন একটা বেশার অতুত চৈতন্য আসিরা উঠিতেহে।

অনেক ঠেলাঠেলির পর চরণদাসের একটী হাঁস হইল, বা হাতে ভর দিরা, সামান্য একটু সোকা হইরা বসিরা ব্যাপারটা বুঝিবার চেষ্টা করিল। হাতটা কিছু পোতা ছিল নর্যমার একেবারে গারে, হটাৎ পিছলাইরা সিরা চরণদাস এবার নর্যমার মধ্যেই হুকি বাইরা পড়িল।

মাথার কোথাও চোট লাগিরা থাকিবে, এবার আগের চেয়ে আর ভাকেই চৈতন্য হইল—হৃদিও অতি সামান্যই। সেটাও বিকৃত হইরাই দেখা দিল; মাতালের অনিশ্চিত মনে সন্ত্রয়ের বদলে আসিরা পড়িল কোব, গা ঝাড়া দিরা উঠিরা পড়িবার চেষ্টা করিরা উএ দৃষ্টিতে চাহিরা ভক্তি কঠে বলিল—নেকালো ! মিসপিক্টার চরণ দাসের কাছে ?—মিসপিক্টার মিসপিক্...

—এইবার চলিরা বেশ ভালো করিয়াই নর্যমার গড়াইরা পড়িল।

এ সময় আরও একটা ব্যাপার হইল, বিভিন্ন ঘরে ঘরে এক বোপে বৈহুতিক আলো অগিরা উঠিল। এও এক অতুত পরিহাস, জাতি-সংঘের আদেশ পালন—প্রমিকদের আলো চাই একেবারে সেরা। তা মহিলে নরক গুলজার হয় কিসে ?

সেই গুলজার নরকের গারে, তাদের সঙ্গেই মানাইরা, আরও একটী দৃষ্ট বাহা ইন্দু কোন জবেই করনার আনিতে পারিত না। একাশি নম্বর বাসার ঘরের ভিতরে চৌকাঠ বরিয়া একটী মেয়ে দাঁড়াইরা আছে, বেশ পরিপাটি করিরা একবাশি পরিহার শাকী পদ্মা, সবলে পরিহার করা বুখে বিহুভের আলো সিরা পড়িয়াহে। ইন্দুর দৃষ্টি পড়িতেই চৌকাঠ ভিতাইরা দাওয়ার আসিরা দাঁড়াইল, একটু হাসিরা বলিল—“এখন বাবার মাকি সাক্ষ থাকে ?—কায়ই বা আছে ? আপনাকে তো নোতুন ইনিসপিক্টার-ই করে দিলে।”

—শেষে হাসিল একটু তরল শব্দ তুলিরাই।



সামনের দিকে চলিয়া গেছে, ইন্দু আর বস্তির মধ্যে না গিয়া এই দিক দিয়া বাহির হইয়া আসিল, তারপর হু হু করিয়া অনেকটা দূরে চলিয়া গিয়া ঠাঁইয়া পড়িল, ঘোটে নাই তবু হাঁপাইতেছে। গল্পভিহর এটা এমিককার শেষপ্রান্ত, একেবারে কাঁকা, সবচেয়ে নিচু; এখান থেকে সমস্ত জারগাটা এক নজরে দেখা যায়—একেবারে দূরে ঐ কতাবের কর্ণচাটী-দের বাঁকী-কোঠা, অনেকগুলো দোতলা, আলোর বলমল করিতেছে—পাতাটার নামও পড়িয়াছে কতাবপাতা। তাহার নিচে ধানিকটা আসিয়া বাজার; একেবারে এমিকে, বাঁ-দিকে গল্পভিহর সবচেয়ে উঁচু জারগার ঐ ফুলটা, তাহার পরেই মাটার মশাইয়ের বাসা, অন্ধকারে লিঙ ও কাকনগাছটা দেখা বাইতেছে। ইন্দুর মনে অকৃত একটা আনন্দের ছোয়ার তৈলিয়া উঠিতেছে, সেটা যে শুধু ঐ বরকতুও হইতে বাহির হইয়া আসিবার জন্যই তাহা নয়, তাহার মধ্যে আরও একটা বৃহত্তর কুজির উল্লাস রহিয়াছে। বস্তি যে কি নরক পণ্ডিতমশাই সেটা নিশ্চয় সম্পূর্ণ জানেন না; এখার ইন্দুর এ দারিদ্র হইতে নিচ্ছতি।

নিচের এই উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ আর উপরের অসীম আকাশের সন্দেশ মিলাইয়া ইন্দু অনেকক্ষণ স্থির ভাবে ঠাঁইয়া রহিল, যেন নিজের ভগ্নতে কিরিয়া আসিয়াছে।...তবু সন্ত অভিজ্ঞতার কথাটা আগাগোড়া আর একবার মনে পড়িয়া গেল,—সব শেষে সেই মেয়েটি। ইন্দু বেশ কুস্তিতে পারিল ও-ই তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়া গিয়াছিল, তাহার পর বখাশাঘা বেষ্ট্রুয়া করিয়া বাহির হইয়া আসিল। কাল থেকে আজ পর্যন্ত চরণদাসের বাড়ি বোঁকা লইয়া যত বিজ্ঞপ, বজ্র হাসি, কাঁকা চাহনি, এতক্ষণে সমস্তই অর্ধ বুকা গেল। সমস্ত পরীরটা বার বার সিঁচসিঁচ করিয়া উঠিতে লাগিল। তবু সব ছাপাইয়া একটা আনন্দ, একটা বোকাপড়া হইয়া গেছে, আর কি? ইন্দু বেশ ভাল করিয়া সমস্ত জারগাটার একটা আঁচাক করিয়া লইয়া ফুলের দিকে পা বাড়াইল। রাত্তা নাই এখান থেকে, তবে সোজানুজি গেলে একটা না একটা পাইয়া বাইবে নিশ্চয়।

ফুলের দিকটার বিছাতের আলো নাই, উঁচু-বাঁচু ভাঙিয়া যখন পৌঁছিল তখন বেশ অন্ধকার হইয়া গেছে। মাটার মশাই কি এতক্ষণ কাকনতলার থাকিবেন?...চিপটিয়ার দিকে যাওয়ার আগে ইন্দু বাসার সামনে ঠাঁইয়াই একটা হাঁক দিল, “ভার বাসাতেই আছেন?”

“কে? ঠাঁও আসি।”

বক্তন পরিয়া আসিতেছেন, আসিতে আসিতেই প্রশ্ন করিলেন, “ইন্দু থাকি?”

ছাড়ার ফুলিয়া বলিলেন, “তাইতো দেখছি। অনেকক্ষণ কাকনতলার অপেক্ষা করে তাবলায়—বাঃ, মিলায় কুস্তি ভড়কে ইন্দুকে; মদটা এত ধারাপ হয়ে গেছে।”

উঠানের ওদিকে রাত্তাঘর, উনানে আঁড়ন বলিতেছে, উপরে কি একটা চকানো।

ইন্দু অভিমান বিম্বিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “বাঁবহিলেন তার?—আপনি রাত্তা করছিলেন।”

“মনটা ধারাপ হয়েছিল বটে ইন্দু, তা বলে কি এত ধারাপ হয়েছিল যে রাত্তা-বাঙরা ছেড়ে দোব?”

—বেশ ছোরেই হাসিয়া উঠিলেন মাটার মশাই।

ইন্দু একটু অপ্রতিভ ভাবে বলিল, “না, বলহিলাম নিজের হাতেই বাঁধেন আপনি?”

মাটারমশাই আবার হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “এবার তুমি সত্যি হাসালে ইন্দু,—তোমার আমি পদের সেবা করবার উপদেশ দিচ্ছি, আর এমিকে আমার নিজের হাতই আমার নিজের পেটের সেবা করবে না?”

ছাড়ারটা একটু তৈলিয়া ধরিয়া বলিলেন, “ভেতরে এস; কি বর? এত দেরি হ’ল যে?”

ছাড়ারটা বহু করিয়া পাশের ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, “বরও অজ্ঞতাবেই জিপ্সো করি,—এতটা দেরি হয়ে গেল, তবুও এলে যে?...এস বাম্বাখার ঐখানটার বসি, তুমি ঘর থেকে ঐ চোয়ারটা বের করে নিয়ে এস। না, কাকনতলাতেই যাবে?”

ইন্দু একটু সঙ্কচিত ভাবে বলিল, “রাত্তা চকানো রয়েছে তার, আপনি ফুলে যাচ্ছেন সেটা।”

মাটার মশাই আবার একটু হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “তুমি এলে, আর রাত্তা জোলবার মতনও আনন্দই হ’বে না আমার—ইন্দু?”

ইন্দু আরও লজ্জিতভাবে হাসিয়া বলিল, “আমার এত সৌভাগ্য তার?”

“যার আনন্দ, সৌভাগ্য ত তারই ইন্দু। বেশ, এইখানেই বস। বাক।...ঠাঁওও বরও, তাতেই হাঁড়িতে হুটো আলু কেসে দিবে আসি। তুমি যাওয়ার পর আমার আনন্দও থাকবে না, তার ওপর যদি আমার আলুতেই হুও না থাকে...”

হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন। কিরিয়া আসিয়া চোয়ারে পা তুলিয়া গুছাইয়া বসিলেন; প্রশ্ন করিলেন, “তার পর, কি বর বল।”

ইন্দু বলিল, “হ’ল না তার।

—চেষ্টা সত্ত্বেও বিকলতার উল্লাসটা চোখে-নুখে তৈলিয়া আসিয়াছে।

মাটার মশাই বুদ্ধত করেক বিম্বিতভাবে ঘরের পানে চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কি হ’ল না ইন্দু?”

ইন্দু একটু ছুটিকার সহিতই আরম্ভ করিল এবং তাহার আন্তরিকতা যে কত বেশী সেটা-খুঁচাইবার জন্য ছুটিকার প্রচুর করবার সাহায্য লইল—কপালাত করিতে হইলে যদ্যদোয়াইয়া চলিতে হইবে তো আবার? বলিল—যখন



থেকে আপনার কাছে জানতে পারলাম যে সেবা-ব্রতই সব চেয়ে বড় ব্রত, সেবাই আত্মত্যাগের একমাত্র উপায়, তখন থেকে কাজে নেমে পড়বার জন্তে মনটা বড়ই অস্থির হয়ে রইল তার। এখান থেকে কিরিত্তি সোজাই বস্তিতে মেয়ে পেলাম, তাইলাম শুভত শিবু, তাহলে আর দেখি করা কেন? ওদের অভাব-অভিযোগটা কি জানবার জন্তে খোঁজ নিরে বুঝলাম ওদের সর্দার হচ্ছে চরণদাস। চরণদাসের সঙ্গে কিন্তু দেখা হ'ল না কাল। মনটা যে কি ব্যাধি হয়ে রইল সমস্ত রাত। কাজটা আরম্ভ করে আপনার কাছে খুব মেধাতেও পারছি না এদিকে...

মাষ্টারমশাই হির দৃষ্টিতে চাহিয়া শুনিতেছিলেন, প্রশ্ন করিলেন—কিন্তু কি আরম্ভ করতে হ'ল?—তোমার কোন রকম একটা ব্যর্থতা দিয়েছিলাম খলে তো মনে পড়ছে না।

হুঁ মাষ্টার মশাইয়ের তীক্ষ্ণ দৃষ্টির সামনে বেশ একটু ভয়মত হইয়া গেল, তাহার পর বলিল—সেইটাই ঠিক করবার জন্তে আজ সন্ধ্যার সময় চরণদাসের বাসার গিয়েছিলাম—একশি নম্বরের বাসা—সেইখান থেকে সোজা আসছি।

প্রমাণ হিসাবে বাসার নম্বরটা পর্বত বলিয়া দিয়া হুঁ চুপ করিয়া মাষ্টার মশাইয়ের বুকের পানে একটু চাহিয়া রহিল, কোন পরিবর্তন লক্ষ্য না করিয়া বলিল—জিগ্যেস করতে গিয়েছিলাম—তাদের অভাব-অভিযোগটা কি—যানে, অভাব-অভিযোগগুলো না জানতে পারলে তো আর...

“কমিশন বসানো চলবে না।”

—মাষ্টার মশাই কথাটা বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন। হাসিতে হাসিতেই আবার বলিলেন—তোমার কথাগুলো রাতারাতি আমাদের বিলিতি কর্তাদের মতন কি করে হয়ে উঠল তেবে সারা হুঁ—অভাব-অভিযোগ, তারপর কমিশন, তারপর রিপোর্ট, তারপর অর্থাভাব সবশেষে সেই কঠোর—আবার যথাযথ তথ্য পরম্ দেড় বছরের এই ইতিহাস। অভাব-অভিযোগের কথা জিগ্যেস করতে গিয়েছিল—সমুদ্রকে যদি জিগ্যেস করা হয় কোনখানটা তার নোনা তো কি তার উত্তর হবে হুঁ?

এক একটা হাসি একেবারে অন্ততলে গিয়া হানা দেয়; হুঁ বেশ একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িয়াছিল, শেষের কথাটার খুব তুলিয়া চাহিল। জুমিকারিতে বাঙালীরাই তুল হইয়াছে মাষ্টার মশাইয়ের কাছে, তাহার আসল বক্তব্যটার আসিয়া পড়ার যেন বাঁচিল, একবার আরম্ভ করিয়া মাকপথে কোথাও আর বামিলও না; বলিল—

“সেই কথাই বলছিলাম তার, কত যে হুঁ ওদের, কত রকম রানিতে ভরা যে ওদের জীবন তার আর হিসেব হয় না। চলে বড় বেই, কোমরে কাপড় নেই বললেই চলে। অয়ের বদলে ওদের যা বেতে হয় তাতে অয়প্রাপনের ভাত উঠে আসে; বেশাভ তো ঘেরেছেলেদের মধ্যে পর্বত গিয়ে হুঁকেছে; হুঁখানা

টানা চালার খুশির মধ্যে এমন জাত নেই যা পাওয়া যায় না। ভাষা বুঝা না সেলেও ওদের কথার মাত্রাই যে অতি হুঁসিত গালাগাল তাতে আর সম্বন্ধ থাকে না। বস্তিতে হুঁকেই আর এক পা এগুতে প্রয়াস হয় না তার, তবু আমি মনের সমস্ত জোর দিয়ে এসিয়ে চলেছি—এই পথেই যখন কতব্য তখন চোখ-কান বুজে এসিয়ে যেতেই হুঁ—হুঁ-পা এগুতেই আরও কদম্ব একটা কিছু যেন পথ আগলে দাঁড়ায়—ছেলেমেয়েরা বেলা করছে কি মেয়ে-পুরুষে কলতলায় জল নিতে এসেছে—একই রকম ব্যাপার—যেমন হুঁসিত তেমনি নোংরা, তেমনি বুকের ভাষা—নরক যেন পাতাল তেলে উঠে এসেছে। এামের মধ্যেও মাহুকের হুঁ-কট দেখছি, কিন্তু এরা যেন মাহুকের স্তর থেকেই নেমে গেছে। যাক্ তবুও এসিয়েই চললাম আমি—আপনি বলেছেন অবস্থা যতই হীন সেবার ছোপটা ততই বেশী—সেই নরককুণ্ড তেলে কোন রকমে চরণদাসের বাসার সামনে এসে পড়লাম; একটা দম্বরমতো অভিযান, কোথা থেকে যে মনের জোর পেলাম নিজেই বুঝতে পারি না। সেখানে এসে দেখি একেবারে চরম, কোনও উপায় নেই, একেবারে শিবির অসাধ্য যোগ।

চরণদাস নেশার চুর হয়ে বস্তির নর্দমার কাছে পড়ে রয়েছে। সঙ্গে আরও পাঁচ-ছ জন, সবাই অবস্থাই প্রায় ঐ রকম, তবে চরণদাস একেবারেই বেই'স। আমি অমন দৃঢ় কখনও দেখিনি তার, না দেখলে কল্পনার মধ্যেও জানতে পারতাম না যে, মাহুয নিজেকে একেবারে অমন করে ভুলতে পারে। অসহ হয়ে উঠেছিল, তবু রইলাম একটু দাঁড়িয়ে, যখন এসেছি শেষ দেখেই যাই। ওরা আমার নতুন ইনসপেক্টার খাবু বলে ঠাউরেছে, যাদের একটু হ'স ছিল তারা বোধ হয় ভয় পেয়ে চরণদাসকে তোলবার চেষ্টা করলে। একবার উঠতে গিয়ে চরণদাস নর্দমার মধ্যে মাথা ঝুঁকড়ে পড়ল, তারপর দ্বিতীয়বার চেষ্টা করে সোজা হয়ে খসে কইমটিয়ে আমার পানে চেয়ে রইল—চূলে নর্দমার পাক লেগে জট পাকিয়ে গেছে, আমাতে কাপড়ে নর্দমার পাক, তার ওপর আপাদমস্তক করলার কালিতে ঢাকা। বুখে বোঁচা বোঁচা দাড়ি-পোক, আর বুকের হাড়গুলো এতখানি করে বেরুনো; আর সে কী চোখ!—নেশার টকটকে লাল, এতখানি করে গর্তের মধ্যে দুটো আগুনের ভাঁটার মতন ফলছে, নেশার জ্বলেই হির নর, এক একবার মরম হয়ে এক একবার দ্বিগুণ চতুগুণ হয়ে উঠছে। ইনসপেক্টার এসেছে শুনে আমার দিকে একটু চেয়ে থেকে আস্তে আস্তে মাথা ঘোলাতে লাগল, তারপর হঠাৎ তেড়েই চিংকার করে উঠল—‘মেকালো! নিসপিক্টারি চরণদাসের কাছে!’...সে রকম অদ্ভুত বিকৃত গলার আওয়াজ আমি কখনও শুনি নি তার—গলাটা যেন ওর চৌচির হয়ে কেটে গেছে। তারপরই নিজেকে আর সামলাতে না পেরে একেবারে তালগোল পাকিয়ে আবার নর্দমার মধ্যে পড়ে গেল। আমি জ্যান্ত নরক দেখে এই কিয়তি তার।”

ইন্স একটু ধামিল। মুখটা কুণ্ডিত হইয়া সেহে, বলার মানিতেই তাহার সমস্ত শরীরটা যেন ক্রোধান্ড। মাষ্টার মশাই কি বলিতে বাইতেছিলেন, ইন্স আবার স্বতির আলোড়নে যেন নৃতন করিয়া শিহরিয়া উঠিল, বলিল—হ্যাঁ, এইখানেই শেষ নয়, এর চেয়েও একটা কুৎসিত ব্যাপার তার, কিন্তু সে আপনার সামনে আমি মুখ দিয়ে বের করতে পারছি না—”

মাষ্টার মশাই এক দৃষ্টে ইন্সর পানে চাহিয়া রহিলেন, তাহার মুখের রেখায় কি যেন একটা পাঠোদ্ধার করিতেছেন। একটু পরে প্রশ্ন করিলেন—“চরণদাসের মেয়ে চম্পা ?”

এবার ইন্সর চাহিয়া থাকিবার পালা, তাহার দৃষ্টিতে বিষয়ের যেন অন্ত নাই।

প্রশ্ন করিল—“আপনি জানেন ?”

“বস্তির সব চেয়ে বড় ট্রাজেডির কথা জানব না ?”

“এর পরে আমার কি করতে বলেন তাকলে ?”

“আগে যা বলেছিলাম তাই—অবাং সেবা করতে।”

ইন্স একটা মস্ত বড় ধাক্কা খাইল। সে নিজের স্ত্রী সখ্বে ক্রান্তিনন্দন হইয়া আসিয়াছিল, এত ব্যাপারের পরও সে আবার তর্ক করার দরকার হইবে এটা ভাবিতেই পারে নাই। একটু ভিত্তিত হইয়া থাকিয়া বলিল, “কিন্তু সেবা নেবে কে বলুন ? চরণদাস—ওদের সর্গার—যার তরদার আমার যাওয়া তার নিজের অবস্থাটাই ও আপনাকে বলসায়।”

মাষ্টার মশাই হাসিলেন, বলিলেন—“তুমি কি সেবা করতে গিয়েছিলে টুপ ? কথাকাটা এই কভে কিগোস করছি: তুমি যে সব সাচ্চর্য খুঁজে বেগিয়েছ এ পর্যন্ত তার অনেক ক্ষেত্রে সেবা কথার মানে হচ্ছে পা টেপা আর গাছা সেজে দেওয়া। আমার শপথ করিয়ে নাও, এ দরপের কোনটাকে চরণদাস তোমায় অমন করে চোখ রাঙিয়ে উঠত না।...দাঁড়াও, আসছি ভাতের হাঁড়ি বড়বড়ানি লাগিয়েছে।”

কিরিয়া আসিয়া ইন্সর চেয়ারের পাশে দাঁড়াইলেন, তাহার কাঁধে নরম হাতের স্পর্শ দিয়া বলিলেন—“কথামতো আমার একটু কড়া হয়ে পড়ল, না ? ‘কিছু মনে ক’রো না বলে সাধুনা দোব না টুপ। তোমার যত দূর যা মনে করবার করো, তার পরেও যদি মাষ্টার মশাইকে অন্তরের সঙ্গে নিতে পার, সেই নেওয়ারই আসল নেওয়া।...এইবার কাজের কথা আসা যাক—তুমি কাল থেকে প্রাণপণে চেষ্টা করছ যাতে বস্তির কাজে তোমার নামভে না হয়।...কথাকাটা বড় আকর্ষণ বোধ হচ্ছে না ? কাল থেকে তুমি এ হাল্কাটো কোন রকমে চুকিয়ে আমার কাছে একটা অবাবিহি তোরের করবার জেতে এত ব্যস্ত আছ যে মনের প্রবন্ধনাটা বরাবর অবসর পাও নি। হুকাচুরিতে মনের মতন জত বড় খেলোয়াড় আর নেই টুপ, আজ হাল্কা চুকেছে, বাড়ী গিয়ে ছিঁয় হয়ে নিরপেক্ষ ভাবে ভেবে দেখ, দেখবে আমি মিথ্যা বলছি না।’ কাক কিতাবে করতে হবে সে সম্বন্ধে আমিই তোমার রাস্তা বাংলে দিতাম, আর সেটা নিচ্চর

চরণদাসের বাসার রাস্তা হ’ত না। তবুও, অভিজ্ঞতা একটা যখন হ’লই, সেটাকে জীবন থেকে বাদ দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই। চরণদাস বস্তি-জীবনের একটা টাইপ ত বটে; তুমি শুকে কি রকম দেখবে আশা করেছিলে ?”

“অন্তত এত দারাপ দেখব এ দারপা ছিল না; মাহুষের বাইরে গিয়ে পড়েছে। সমস্ত বস্তিটাই তাই মনে হ’ল। সেবা মাহুষের করতে পারা যায়, কিন্তু...”

মাষ্টার মশাই মুছ হাসিয়া ইন্সর কাঁধে একটা হাল্কা চাপ দিয়া তাহার উচ্ছ্বাসটা বন্ধ করিলেন, বলিলেন—“চরণদাস ঠিক এই রকমই হবে, এক চুল এদিক-ওদিক হওয়া সম্ভব নয়; বস্তির আর সবাইয়ের সম্বন্ধেও ঐ একই কথা। তুমি তাকাতো সেবা নামভে গিয়ে যে পরিণামটা দেখে পিউরে উঠেছ, তার কারণটা দেখনি বলেই। ওদের যা জীবন, যে অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে, যে জীষণ অবিচার-অস্বাচারের মধ্যে যা অমাহুষিক ওদের শাটুনি, তাতে নেশা না করলে ওরা এক দিনও বাঁচবে না।...তুমি বাঁচা আর নেশা না করার মধ্যে কোনটাকে বড় বল টুপ ?”

“নেশা না করা তার, এতে আর মতামত কি থাকতে পারে ?”

“আমি কিন্তু বলি বেঁচে থাকা।”

“ঐ রকম নেশাখোর হয়ে বেঁচে থাকার দরকার কি তার ?”

“দরকার ঐ যে বেঁচে থাকলে এক সময় ভাল করে বেঁচে থাকবার সম্ভাবনা রয়েছে, স্ত্রী-পরিকল্পনায় সে সম্ভাবনা যে একটা বিরাট জিনিষ। মরে গেলে যে সবই গেল শেষ হয়ে।...যাক, এ কথাকাটা একটু অবাস্তব এসে পড়ল। আমাদের কথা হচ্ছিল চরণদাস তার অবস্থার পাতাবিক পরিণতি। তা যদি হয় ত দোষটা ত ওর নয়। আর এটা যদি স্বীকার করো ত সেই অবস্থার পরিবর্তন ঘটানো কি স্বীকার করো না ?”

“অবস্থা ভিনিষটা তো আবাসটাক্ট কিছু নয় তার, তার পরিবর্তন ঘটানো মানে ত ঐ দরপের মাহুষের মধ্যে গিয়ে কাক করা।”

“আজ সেটা যত কদর্য বলে মনে হচ্ছে, একটু অভ্যাস হয়ে গেলে তবুটা নাও হতে পারে।”

“মন যদি কোন সময় এমন কদর্যতাকে গায়ে না মাখে তো সেটা মনের অবনতি নয় কি তার ?”

“কথাকাটা তোমার একেবারে কেলে দেওয়া যায় না টুপ। কিন্তু কাউকে হোলবার জেতে যদি একটু কুঁকতে হয় তো উচিত নয় কি থোকা ?...কিন্তু তর্ক এখন থাক। যদি চরণদাসকেই এখানকার বস্তি-জীবনের উদাহরণ বলে মনে নেওয়া হয় তো যে-কোন মহাপুরুষই এই অবস্থার মধ্যে পড়লে চরণদাস হয়ে যেতে বাধ্য কিনা সেটা একবার বস্তিরে নিলে হয় না ?...আজ রাত হয়ে গেছে, তুমি...”

মাষ্টার মশাই মনে মনে একটু হিসাব করিয়া গাইয়া বলি-

লেন—“পরশু রবিবার আছে, তুমি বেলা তিনটের সময় এক-বার এসো আমার কাছে।”

দিন সাতকে টুপুর আর একেবারে দেখা নাই। মাষ্টার মশাই কাকনভলাটিতে আসিয়া নিরমিত তাবে বসেন। এক এক দিন নিজের সঙ্গে নিজের আলাপ বড় বেশি কমিয়া উঠে। একটা শিকার হাতের মধ্যে আসিয়া আবার ছাড়িয়া গেলো হিংস্র ককর যেমন অবস্থা হইয়া উঠে, মাষ্টার মশাইয়ের অবস্থাও হইয়া পড়ে অনেকটা সেই রকম। চাপা আক্রোশে গর্জাইতে থাকেন—“ও ভেবেছে আমার কাছ থেকে ওর নিজস্বিতা আছে—পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে—ওর ঘর ওকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবে। ঘর—সে এবার সরে দাঁড়াক আসর ছেড়ে, বুঝোস কেলে দিয়ে, নটলে এই টুপুকেই মাঝে মধ্যে আমাদের বোকাপড়া প্ররম্ব হবে, আর এটাও ঠিক যে সে বোকাপড়ার আমি হারব না।”—এক এক সময় এবেবারেই নিশ্চুপ হইয়া বসিয়া থাকেন সামনে যে—কোন একটা কায়দায় দৃষ্টি কেলিয়া, কিন্তু যেন সমস্ত দৃষ্টপটটাকে চোখের মধ্যে তরিয়া লইয়া; একটা দিক মমতায় চোখ হুটী নরম হইতে হইতে সিন্ধু পর্যন্ত হইয়া উঠে, মাষ্টার মশাই যেন সবার কাছা নিজের বুকে জমা করিয়া লইয়াছেন। এ ভাবটা কিছু ছাড়ী হয় না; আবার আসে মালা, আবার টুপু, আবার তাহার ধর্মের সঙ্গে বোকাপড়া করার প্রতিজ্ঞা।

অন্ধকার হয়ে গেলেও ওঠেন না। ছুপের বৃদ্ধা চাকর বন-মালাকে ডাকিয়া বলিয়া দেন তাহার হাঁড়িতেই চালটা ছাড়িয়া দিতে। তাহার পর সে রাসার পাট সারিয়া উপস্থিত হইলে তাহার সঙ্গে বস্তির পল্ল হয়। লোকটা চরণদাসের বাবা; আগে কি রকম ছিল বলা যায় না, তবে এখন যেন একই মাথা ধারণ হইয়া গেছে। নিকে হইতে কথা কয় কম, তবে দম দিয়া বাইতে পারিলে নিঃসঙ্গে বক বক করিয়া বকিয়া বাইতে পারে—ঠিক একটা গ্রামোফোনের মতোই—স্বতির রেকর্ড একবারি করিয়া তুলিয়া মিলেই হইল, বনমালাী আওড়াইয়া বাইবে; চম্পার কথাও বলে—যেন তাহার নাতনি নয়, যেন কোন সম্পর্কই নাই তাহার সঙ্গে।

চরণদাসের আগে বনমালাীই ছিল একাশি নব্বয় বাসায়, কাজ ছাড়িয়া ছেলের সঙ্গেও অনেক দিন ছিল; বস্তি-জীবনের একটি বিখকোষ।

মাষ্টার মশাইয়ের একটা বিশেষত্ব—টীলা ছাড়িয়া কখনও নিচে নামেন না। নিম্নতম সীমা ছুপ, উর্দ্ধতম সীমা কাকন-ভলা, এর মধ্যে তাহার দিনরাত। এবারে কিন্তু সাত দিনের দিন তিনি নামিলেন। ঐ শিকারের উদ্যোগই দিতে হয়—সে যখন এ তন্নটি ছাড়িয়াছে তখন নিজের খাঁটটুকু আগলাইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না তো।

সন্ধ্যা একই গাঢ় হইলে মাষ্টার মশাই নামিলেন। বাজারে বাণাধি এত কোপানির ঔষধ বিভাগ, ট্রেননারি বিভাগ লইয়া বেশ বড় দোকান। টুপু নাই। মাষ্টার মশাই অবজ্ঞা রাস্তা হইতেই প্রচ্ছন্ন তাবে দেখিলেন, কেন না টুপু আবার দেখিয়া কেলে এটা তাহার অভিপ্রেত ছিল না। টুপু থাকিলে তিনি আশেপাশে অপেক্ষা করিতেন, তাহার পর বাহির হইলে ধরিতেন এই ছিল শিকারের প্রাণ। দোকানে না পাটয়া একটু ইতস্তত করিয়া বাড়ি পর্যন্ত বাওয়া করিলেন, কতটা-পাড়ার এক প্রান্তে টুপুর কাকার বাড়ি। ঐ প্রচ্ছন্ন তাবেই সম্মান লওয়া; টের পাওয়া গেল সেখানেও টুপু নাই। আক্রোশে নিজের প্রতিদ্বন্দ্বী—অর্থাৎ টুপুর ধর্মের সঙ্গে বাগ্‌যুদ্ধ করিতে করিতে মাষ্টার মশাই টিলার দিকে ফিরিলেন। সে-ই কিসিয়াকে, তবে এটা যেন সে অবদারিত সত্য জানে, তাহার কম, তাহার এ উল্লাস ক্ষণিক।

টিলার নিচেটতে আসিয়াছেন, দেখেন তাহার বাসা হইতে একটা ছায়াবুজি বাহির হইয়া নামিয়া আসিতেছে, পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন—টুপু। একটু কান্ধাকাতি হইতে বলিলেন—“তুমি এখানে? এমিকে তোমার সঙ্গে আমি সারা গল্প-ডিবি এক করে বেড়াচ্ছি! একেবারে হপ্পাকে হপ্পা দেখা নেই যে?”

টুপু মুহূর্ত্ত মাত্র ইতস্তত করিয়া, মাষ্টার মশাই নিবারণ করিবার আগেই বুকিয়া তাহার পদ স্পর্শ করিয়া হাতটা মাথায় ঠেকাইল, বলিল—“এবার আর মানা মানলাম না জ্ঞান, বড় একটা শুভ ধবর নিয়ে এসেছি।”

অন্ধকার হইলেও বুঝা যায় তাহার মূগটা রান্না হইয়া উঠিয়াছে, গলার সরও একটু আবেগকম্পিত।

প্রশ্ন করিলেন—“ধবরটা কি টুপু?”

একটু হাসিয়া বলিলেন—“শুভ বলত অঘট ফল—অবদারাত।”

“আমার বোজার পালা শেষ হয়েছে আর, এতদিনে আমি যাবুজ্জিলাম তা শেয়েছি। আমি বিদায় নিতেও এসে-ছিলাম, কেননা আমার আর এখানে থাকি একেবারে ক্লানিক্ত; তা তির বড় ইচ্ছে ছিল আপনিও যদি একবার আমার সঙ্গে দেখা করতেন—”

দারুণ নিরাশায় অন্ধকারের মধ্যে মাষ্টার মশাইয়ের চোখ হুটী একবার জলিয়া উঠিল, প্রশ্ন করিলেন—“দেখা! দেখা কার সঙ্গে টুপু—কোন—”

আর একটা উগ্রতর কি মুগ দিয়া বাহির হইয়া পড়িতে-ছিল, নিকেকে সংয়ত করিয়া লইলেন এবং টুপু অন্ধকারে ভাল করিয়া বুঝিবার পূর্বেই বুঝটা একই কিরাইয়া লইয়া চোখের দৃষ্টিটা শান্ত করিয়া লইলেন, বলিলেন—“ভেতরে চল টুপু; বজ্র ঘুরিয়েছ, ভাল ধবর একটু ভাল তাবে নেওয়ার মতন অবদারাত ক’রে নি।”

বনমালীকে ডাক দিলেন, বাহির হইলে বলিলেন—  
“চাল ভাল ধের করে নিয়ে আসবি চল, তোর হাঁড়িতেই  
কুটরে দিস।”

টুপু বিম্বিত ভাবে যুথের পানে চাহিল; মাষ্টার মশাই  
এর করিলেন—“কি?”

“কিছু না তো।” তাহার পর যেন অস্থিত জানিয়াও  
প্রশ্নটা কোনমতে চাপিতে পারিল না, এইভাবে বলিল—“মানে,  
ওর রাগা ধাবেন আপনি?”—নাসিকার্টা একটু কুঞ্চিত হইয়া  
উঠিয়াছে।

মাষ্টার মশাই হাসিলেন, বলিলেন—“নিকের হাতে রাঁধব  
তাতে আপত্তি, বনমালী রেঁধে দেবে তাতে আপত্তি—তা  
হ'লে?”

টুপুও লঙ্কিত ভাবে হাসিল, বলিল—“না আর, সে কথা  
বলছিলাম না। আর সত্যিই ত, আপনাদের মতন ধারা  
উঁচুতে উঠে গেছেন, তাঁরাও যদি এটুকু সংস্কারযুক্ত না হতে  
পারেন তো—”

হু-জন আসিয়া বারান্দায় চেয়ার লইয়া বসিলেন।  
টুপুকেই আরম্ভ করিবার একটু সময় দিয়া মাষ্টার মশাই  
বলিলেন—“তারপর? তোমার কথার ধাঁচে মনে হচ্ছে  
এবার তুমি সত্যিই এক জন বড় মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছ।  
সমস্ত ভগ্নাটী তাঁর কাছেই ছিলে নাকি?”

“না, তিনি কুলা পরন্তু এসেছেন।”

“এখানে?”

“এসব কারাগার তো তাঁদের পায়ের ধুলো পড়বার নয়  
আর—দেখতেই পাচ্ছেন ও কারাগার জুঁ। তিনি এসেছেন  
বালিয়াড়িতে।”

“সিদ্ধ বাবা তা'হলে?”

টুপুর মুখটা সার্বকালের উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, বলিল—  
“আজ্ঞে হ্যাঁ; পরন্তু এসেছেন। এই পাঁচ-ছয় দিন নাগাতে  
ঘুরেছি তার। প্রথমটা শুনলাম বরাকরে আবির্ভাব হয়েছেন,  
নদীর ধারে আশানা পেড়েছেন। ছুটলাম সেখানে; গিয়ে  
শুনলাম ঘণ্টা-কয়েকের দেরি হয়ে গেছে, এক মায়োয়াড়ী  
শিষ্যের ওখানে উঠেছিলেন, কিছুক্ষণ আগেই মুলুটিতে এক  
শিষ্যকে রূপা করতে গেছেন। ছোট সেখানে;—সে আবার  
বিটকেল কারাগার, পথের ঠিক সম্মান না পাওয়ায় একটু  
ঘুরপাকের মধ্যে পড়ে যেতে হ'ল। পৌঁছে জানতে পারলাম  
একটা দিন ছিলেন, সেখান থেকে এসেছেন শিকলিতে, বাবার  
এক কমিদার শিষ্যের ওখানে,—তারই ঘোটির গিরে নিয়ে  
এসেছে। শিকলি এসে শুনলাম তিনি সেইদিনই বালিয়াড়িতে  
চলে এসেছেন, গজভিহির সাহাদের বাগানবাড়ীতে। শিকলি  
থেকে বালিয়াড়ি কাঁড়া সতের মাইল। একটা ঘোটির সাক্ষিস  
ছিল, তাও সাত দিন থেকে তেলের অভাবে বন্ধ। যা পরি-  
শ্রমটা হ'ল তার, কিছুদিন মনে থাকবে।”

মাষ্টার মশাই যেন দম বন্ধ করিয়া শুনিতেছিলেন, এর  
করিলেন—“হাঁটলে সতের মাইল?—ঐ খোঁরাঘুরির পর।”

তুপু হাসিতে টুপুর মুখটা একটু এলাইয়া পড়িল, বলিল—  
“একটু না ঘুরিয়ে তো ওঁরা দেখা দেখার পাও নন আর—  
খানিকটা পাপকর হওয়া চাই ত?”

মাষ্টার মশাই মুখটা কিরাইয়া লইলেন, বেদনায় কুঞ্চিত  
হইয়া উঠিয়াছে, নিকপায় ভাবে একটা বিরাট অপচয় দেখিলে  
যেমন হয়। “উস!” করিয়া চাপা একটা শব্দও বাহির  
হইয়া পড়িল মুখ দিয়া। টুপু এর করিল “কি হ'ল তার?”

“কিছু না, মাঝে মাঝে একটা বেদনা ওঠে না?—তখন  
জানিশ করে যায়।”

হাসিয়া বলিলেন—“তোমার কত পাপ ছিল টুপু? যে  
রকম ঘুরতে হয়েছে এই পাথুরে কারাগার তাতে ত পাপ-পুণি  
সুখু সমস্ত দেহটাই কয় হয়ে যাওয়ার কথা।—বেশ, তার পর  
—কি রকম দেখলে?”

“ও রকম দেখি নি আর, অপূর্ব—একেবারে অপূর্ব।—  
আপনার তত্ত্বনাগ্রে বিশ্বাস আছে?”

“অবিশ্বাসের কথা কখনও শুনেছ?”

“সিদ্ধ বাবা তত্বসিদ্ধ মহাপুরুষ, বেশীর ভাগ সময়ই সমাধিতে  
থাকেন, আমার দরাস জোর, পরন্তু এসে সহজ অবস্থাতেই  
পেলাম। সব শুনে একটু মুচকে হাসিলেন, বলিলেন—“তার  
তপস্বী আছে, পরন্তু বিকেলে আসিস।—আজ গিয়েছিলাম,  
বিকেলের একটু আগেই। নির্বিকল্প সমাধি-রূপ কথাতাই শুনে-  
ছিলাম, আজ প্রত্যক্ষ করলাম। কোথায় আছেন, কি হচ্ছে চারি  
দিকে, কিছুমাত্র জ্ঞান নেই। নদীর ধারে চমৎকার বাগান-  
বাড়ী সাহাদের, মোতলাতেই থাকেন বাবা। নীচে কি করতে  
মেয়েছিলেন, বারান্দার পাশে যেখানে ছাদের নলটা নর্দমার  
উপর নেমে এসেছে সেখানে সমাধি হয়ে পড়েন। আমি  
যখন পৌঁছলাম, হু-জন শিষ্য ঘিরে বসে আছে, কলন সমাধি  
ভাঙবে সেই প্রতীক্ষার—বিরক্ত করবার চকুম নেই কিনা।  
সে রকম নোংরা নালা না হোক, তবু ত অত বড় বাড়ীটার  
নানা কারাগার কলনিকানের পথ, খানিকটা খানিকটা নোংরা  
আছে তা অক্ষিপ মাত্র নেই দেওয়ালে ঠেস দিয়ে,  
নালায় উপর দিয়ে পা হুটে বাড়িয়ে বসে আছেন, রক্তবস্ত্র-  
পরা, পকমুখী রক্তাক্তের মালায় সমস্ত বুকটা ভরে আছে।  
কাপড়ের খানিকটা নর্দমার মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে—অক্ষিপ নেই,  
খানিকক্ষণ পরে ছেলে নিজের গড়িয়ে পড়লেন—একেবারে  
নির্বিকার—তিনি যে কে, আর রয়েছেন যে কোথায় একেবারে  
চৈতন্য নেই। বসে আছি ত বসেই আছি; প্রায় ঘণ্টা ছয়েক  
পরে চোখ মুললেন—কি অপূর্ণ বৃত্তি। দীর্ঘ জটা, এই বিশাল  
শরীর, রক্তচেলির মধ্য দিয়ে জ্যোতি যেন কুটে বেরুচ্ছে—  
মুখখানা রক্ত টকটকে, তার ওপর কারণ-বারিতে গোলাপী  
ছুটি চোখ। আকর্ণ-বিস্মৃত কথার্টা-বইয়েই পড়েছিলাম, আজ

চাক্ষুণ্য করলাম, যেন করণার মূল্য করছে। আর কি যে তার চাউনি।—অপাধি কথার্টাও কানেই শোনা ছিল, সে চাউনিও যেন এ পৃথিবীর নয়, চোখ কিরিয়ে নেয় কার সাধ্য। আমার দিকে চেয়ে থেকে থেকে অনেকক্ষণ দেখলেন, তারপর একবার হঠাৎ বলে উঠলেন—“বেরিয়ে যা এখান থেকে।—কেকালো।” ...শিহেরা আগেই আমার সাবধান করে দিয়েছিল—দাবডানি, বমকানিতে দাবডালে চলবে না, ঠুঁর ঐ রীত, ঐ পরীক্ষা—আমি হাত কোড় করে প্রণামীর টাকা করুটি সামনে রেখে বললাম—

মাষ্টারমশাই টুপুর কাঁধে কাঁতটা চাপিরা বলিলেন—“আর পারছি না টুপু, থাম এবার।”

হুই জনে উঠানের দিকে মুখ করিয়া পাশাপাশি বসিয়া—হিলেন। আলোটা ঘরের মধ্যে, বিলম্বিত জ্যোৎস্নার একটা ক্ষীণ আভা বারান্দার এক পাশ দিয়া মাষ্টার মশাইয়ের মুখের একদিকে আসিয়া পড়িয়াছিল, কথার্টা বলিবার জন্ত কিরিতে ছায়ার-আলোর সেই আভা মুখের সামনেটা লুপ্ত করিয়া

দিল। মাষ্টার মশাইয়ের মুখটা শীর্ণ, রেখাবহুল, কিন্তু বমাকরই। তাহার উপর একটা এসরতার আচ্ছাদন দেখিরা আসিয়াছে, এমন বিহৃত কখনও দেখে নাই টুপু, শঙ্কিত ভাবে প্রশ্ন করিল—“বেদনাটা বাড়ল নাকি তার?”

সঙ্গে সঙ্গে কি করিয়া বুঝিতে পারিল এটা কোন দৈহিক বেদনার অভিব্যক্তি নয়; একই চিন্তিত ভাবে মুখের পানে চাহিয়া বীরে বীরে প্রশ্ন করিল—“আপনি তত্ত্বশাস্ত্রে বিশ্বাস করেন না তার?—সিদ্ধাবা আবার শুনেছি এদিকে পরম বৈজ্ঞানিক।”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“বিশ্বাসের কথা নয়, প্রয়োজনের কথা টুপু। হাকার বছর ধরে ত নির্দম্য মুখ শুঁকড়ে পড়ে আছি, আরও দরকার আছে?”

একটু বিরতি দিয়া বলিলেন—“কেন এই ভাবে পড়ে থাক। সেটা ভেবে দেখবার কি এখনও সময় হয় নি টুপু? বর্ষের ব্যতিচারকে আমরা আর কত দিন এই করে বর্ষের মর্বাদা দিতে থাকব?” (ক্রমশঃ)

## মুক-বধিরের শিক্ষা

ঐনুপেন্দ্রমোহন মজুমদার

পৃথিবীর সমস্ত সমাজে একটি বৃহৎ অংশ কোন সুদূর অতীত হইতে সমাজের গলগ্রহস্বরূপ নিগৃহীত হইয়া নিত্যন্ত উপেক্ষিত



শূন্য দ্বারা ধর শিক্ষা

ও স্থগিত ভাবে জীবনধারণ করিয়া আসিতেছে, ইতিহাস তাহার সুনির্দিষ্ট সংবাদ দিতে অক্ষম। অথচ অগতের দাবতীয়

বর্ধশাস্ত্র, পুরাণ এবং প্রাচীন ও নবীন ইতিহাস এই প্রকার এক শ্রেণীর অক্ষম মানবের অশুদ্ধ বোধগণা করিয়া আসিতেছে, কিন্তু তাহার প্রতিকারকল্পে কখনও কোনও উদ্যোগ হইয়াছিল কিনা তাহার তেমন কোনও প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় না।

বৈজ্ঞানিকগণ মানবজাতির শিক্ষাক্ষেত্রে যত প্রকার প্রণালী ও পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন তন্মধ্যে মুক-বধিরদিগের ভাষা-শিক্ষা-পদ্ধতিও একটি অতি আশ্চর্যজনক ও আবশ্যক আবিষ্কার ভাষাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সৃষ্টিমের কর্ণবীরদের আবিষ্কারের ফলে আজ সমাজের বিকল একাংশ স্থগিত জীবনের ধারাকে সম্পূর্ণরূপে উন্নতির পথে পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছে।

বর্তমান যুগে মুক-শিক্ষার নানাবিধ পদ্ধতি ও প্রণালী প্রচলিত থাকিলেও মৌখিক প্রণালী (oral method) সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। মুক-বধিরের ভাষা বলিতে এখনও অনেকে তাহাদের ইসারা বা ইঙ্গিতের কথাই তাহারা থাকেন; তাহারা যে যন্ত্র ও অভ্যাস দ্বারা তাহাদের ক্রতিশক্তি সম্পন্ন জ্ঞাত-দিগের ভাষা কথার বলিতে ও অজ্ঞের কথিত ভাষা বুঝিতে পারে, ইহা তাহাদের ধারণার অতীত। অনেকেই মনে করেন মুক-বধিরগণ বাকশক্তিহীন হইয়াই জন্মগ্রহণ করে ও বাকশক্তির অভাববশতঃ কালক্রমে তাহাদের প্রবণশক্তিও বিলুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু ইহা নিত্যন্ত ভিত্তিহীন ধারণা। অনেকের এমনও ধারণা আছে যে, “কোনও বাগ্মন্ত্রের অভাবে বা বোধে

বুক হইয়া থাকে।" ইহাও সম্পূর্ণ ভ্রান্তিবূলক। বুক-বহিরের বাগ্ম্যের কোনই অভাব বা ঘোম পরিপাকিত হয় না। সাধারণ মাত্র অল্পশীলন দ্বারা ইহাও প্রতিপন্ন হইয়া থাকে যে, জর বা বালা-বহিরতাই তাহাদের বুকদের একমাত্র কারণ। কোনও



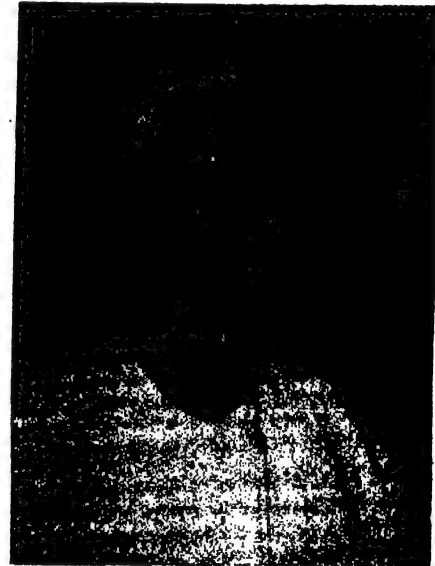
ওঠ-পাঠ

বুক-বহিরকেই কণ্ঠস্বরবিহীন দেখা যায় না এবং তাহাদিগকে নানাবিধ অব্যক্ত ধ্বনি করিতে দেখা যায়। শ্রবণশক্তির অভাবের জন্যই ইহারা কোন ভাষা আরম্ভ করিতে সমর্থ হয় না। কথ্য আমাদের অঙ্গগত নহে; ইহা শিক্ষাসাপেক্ষ। আমরা আশৈশব পিতামাতা ও নিকটস্থ ব্যক্তিদিগকে যে ভাষায় দাফালাপ করিতে শ্রবণ করি তাকেই আমরা অমুকরণ দ্বারা অংগত করিয়া লই। এইজন্যই বাঙালীর সন্তান বাংলা, ইংলণ্ড-বাসীর সন্তান ইংরেজী ও ভারত-প্রবাসী ইংরেজের সন্তান ইংরেজী ও ভারতীয় ভাষা যুগপৎ শিক্ষা করিয়া থাকে। বহির শিল্প শৈশবাবধি কোনও ভাষাই শ্রবণ করে না, সুতরাং কোনও ভাষাতেই কথ্য কহিতে পারে না। কাজেই জর-বহিরগণ অথবা জরের পর ভাষা শিক্ষার পূর্বে যাহারা কোন অমূর্ষের জন্য বহিরস্থ প্রাপ্ত হয় তাহারা বুক হইয়া থাকে।

বুক-বহিরদের উচ্চারণ-শিক্ষার পূর্বে নানাবিধ প্রক্রিয়া-দ্বারা উহাদের দৃষ্টিশক্তি ও স্পর্শশক্তির উৎকর্ষ সাধন করানো হয়। কোন শব্দ উচ্চারণকালীন বাসযন্ত্রস্থ বায়ু নির্গত হইবার সময় উহা স্বর-তন্ত্রীদ্বয়ে (vocal cord) আঘাত করে। আঘাতপ্রাপ্ত তন্ত্রীদ্বয় সেতারের তারের জায় কম্পিত হইয়া উঠে। শব্দ বায়ুর দ্বারা বাতীত আর কিছুই নহে। ইহা উচ্চারণকালীন যে কম্পন সৃষ্টি হয় তাহা বক্ষে বা চিবুকে হস্তাঙ্গণ করিলে অমূর্ষত্ব করা যায়। বুক-বহির স্পর্শশক্তির সাহায্যে নিজ বক্ষে বা চিবুকে অমূর্ষত্ব কম্পন সৃষ্টি করিতে যত্নবান হয় এবং পুনঃ পুনঃ অভ্যাস দ্বারা ইহা আরম্ভ করিতে সমর্থ হয়। শব্দ উৎপত্তির পর বর্ণ উচ্চারণকালীন নৃৎ, ওঠ ও জিহ্বার যে বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তন হয় উহার প্রতি শিক্ষার্থীর মনোযোগ ও দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করা হয়, উপরন্তু হাএ একটি আরম্ভের সাহায্যে তাহার নৃৎ, ওঠ ও জিহ্বার সঠিক

স্থান নির্ণয় করিয়া লইতে পারে। যেমন, “পা” এই বর্ণ উচ্চারণে ওঠদ্বয় পরস্পর সংযুক্ত হয়, বহির্গামী বায়ু ওঠদ্বয়ের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিলে “পা” এই বর্ণ উচ্চারিত হয়। “কা” বর্ণের উচ্চারণে জিহ্বার পশ্চাৎভাগ বক্ষ হইয়া উপরের দিকে উঠে এবং তালুর পশ্চাৎভাগের সহিত সংযুক্ত হয়। বহির্গামী বায়ু জিহ্বা ও তালুর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিলেই “কা” এই বর্ণ উচ্চারিত হয়। দৃষ্টি ও স্পর্শের সাহায্যে এক একটি বর্ণ এবং ক্রমে পদ ও বাক্য শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে।

সাধারণ শিশু যেমন ভাষা ব্যবহারের পূর্বে প্রথমে কতকগুলি নিত্য প্রয়োজনীয় কথা ও ক্রমে ভাষা বুঝিতে পারে বুক-বহির শিশুকেও বর্ণ উচ্চারণের ও ভাষা শিক্ষার পূর্বে দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে অল্পের কথা বুঝিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। কথা বলার সময় বক্তার ওঠ, জিহ্বা প্রভৃতি বাগ্ম্যয়ের এবং মধ্যবয়বের যে বিভিন্ন গতি হয় উহা লক্ষ্য করিয়া বুক-বহিরগণ



মোহিনীমোহন মজুমদার

অপরের কথা বুঝিতে পারে। যেমন ‘পাতা’ এই পদটির উচ্চারণকালীন জিহ্বা ও যন্ত্রের যে রূপ হয় ‘টাকা’ বলিতে তদনুরূপ হয় না। এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই বুক-বহির গণ পড়ার কথা বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহাকে “ওঠ-পাঠ” বলা হয়। শিক্ষার কোশলে ক্রমে দৃষ্টিকুশলতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। বুক-বহিরগণ উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে সহজেই সাধারণের কথা বুঝিতে সমর্থ হয়। কতকগুলি শব্দ আছে যাহাদের উচ্চারণ-কালীন ওঠের ও যন্ত্রের আকার একই রূপ দেখায় অথবা পার্থক্য এত সামান্য যে সহজে বোধগম্য হয় না। ইহাদিগকে সমন্বয়মান শব্দ বলা হয়। যেমন—আতা-আতা; পালা-মালা; তাল-তাল; পেয়ারা-পেয়ারা ইত্যাদি। বুক-বহিরের জরন ভাষা-



জান করার ভবন এই সমদুস্তমান শব্দ বুঝিতে কোন অন্তরায় উপস্থিত হয় না। কারণ আমরা সাধারণতঃ কি প্রকারে অস্তের কথা বুঝি? আমরা কখনও কি বস্তুর প্রত্যেকটি বর্ণ মনোবোধদ্বারা প্রবণ করি? উপযুক্ত ভাষাজ্ঞান থাকায়



### ভূগোল শিক্ষা

অস্তের কথা বুঝিতে কোন অন্তরায় হয় না। বহিরদের মধ্যেও যাহাদের ভাষা-জ্ঞান কমিয়াছে, তাহারা “আতা মিষ্টি” বলিলে কখনই “আলা মিষ্টি” বুঝিবে না। মুক-বহিরদের শিক্ষা অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ এবং ব্যয়সাপেক্ষও বটে। সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের ভাষাজ্ঞান জন্মাইতে প্রায় দশ বৎসর কাল আবশ্যক হইয়া থাকে। কেবলমাত্র ভাষাশিক্ষা দ্বারা ইহাদের শিক্ষা সমাপ্ত হয় না, ভবিষ্যৎ জীবনে বাবলধী ও উপার্কনকম হইবার নিমিত্ত ইহারিগকে উপযুক্ত শিল্পশিক্ষা দেওয়াও একান্ত প্রয়োজন।

আমাদের দেশে ইংলণ্ড ও আমেরিকার প্রায় মুক-বহিরদের শিক্ষার সম্প্রসারণ না হইলেও ব্রিটিশের কমিশনের চেষ্টায় ইহা কথঞ্চিৎ বিস্তারলাভ করিয়াছে।

১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দে বোম্বাই প্রদেশের প্রধান বর্ষযাজক ডাঃ লিউ মিউরণ মহোদয়ের প্রযত্নে বোম্বাই শহরে একটি মুক-বহির বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়। ইহাই ভারতের প্রথম মুক-বহির বিদ্যালয়। ইহার কিছুকাল পরেই ১৮৯৩ খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গদেশে বাঙালীর যত্নে ও সম্পূর্ণরূপে বাঙালীর কর্তৃত্বাধীনে কলিকাতা মুক-বহির বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়। বাংলার মুক-বহিরদের ত্রুণে দরাজিচিৎ হইয়া উছাড়িগের ত্রুণ-যত্ন লাভের জন্য গণ্য ঐনাথ সিংহ ও মোহিনীমোহন মজুমদার ও যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঐনাথ বাবুর এই সাধু প্রচেষ্টায় যোগদান করেন। এই তিন জন যুবকের অক্লান্ত চেষ্টা-যত্নে এবং উমেশ বাবুর সহযোগিতায় ১৮৯৪ খ্রিষ্টাব্দে উক্ত ছয় ক্লাসটি কলিকাতা মুকবহির বিদ্যালয় নামে অভিহিত হয়। উমেশচন্দ্র এই বিদ্যালয়ের প্রথম অবৈতনিক সম্পাদক নিযুক্ত হন। যামিনী-

নাথ প্রথমতঃ বোম্বাই বিদ্যালয় হইতে মুক-বহিরদের শিক্ষা-প্রণালী শিখিয়া আসিয়া তদীয় অত্যন্ত সহযোগী-প্রতিষ্ঠাতা ঐনাথ সিংহ ও মোহিনীমোহন মজুমদার মহাশয়দের সাহায্যে এখানকার শিক্ষা-কার্যে ত্রুটি হইয়া অল্পকাল মধ্যেই ইহা বুঝিতে পারিলেন যে, ইউরোপ বা আমেরিকার শিক্ষা বিশেষরূপে উন্নত প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিতে না পারিলে স্থলের যথোপযুক্ত উন্নতিসাধনের আশা অধূরপরাহৃত। যামিনীনাথ বিদ্যালয়ের তদানীন্তন কার্যনির্বাহক সভা ও সম্পাদক-উমেশবাবুর নিকট বিলাত ও আমেরিকা যাত্রার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। যত্নের বিষয় কার্যনির্বাহক সভা যামিনীনাথের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন এবং অল্পকাল মধ্যেই বিদেশ যাত্রা উপলক্ষে উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হয়। এই ক্ষেত্রে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক এফ. জে. বো এবং তদীয় পত্নীর অর্থ সংগ্রহ-কালীন একান্ত চেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।



### মুকবহিরদের ভাষাভাষার কাজ

যামিনীনাথ কুলীন প্রাচীন-সন্তান, ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাপ্ত হইলে সমাজে তাঁহার কি প্রকার লাঞ্ছনা ও ছত্রবর্ষা খটিতে পারে, তাৎপ্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া বাংলা-বাংলা কেন সমগ্র ভারতের প্রায় দুই লক্ষ অসহায় মুক-বহিরের নীরব মর্দ-বেদনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া ১৮৯৪ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ড যাত্রা করেন। যামিনীনাথ ইংলণ্ড, আয়ারল্যান্ড ও আমেরিকার প্রায় দুই বৎসর অবস্থান করিয়া এবং মুক-বহির শিক্ষা বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়া ১৮৯৬ খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসেন এবং এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটির অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন। এই সময় হইতে শিক্ষারতনের কার্য তাঁহার তত্ত্বাবধানে সুনিয়ন্ত্রিত রূপে পরিচালিত হইতে থাকে।

ইতিমধ্যে বিদ্যালয়ের কার্যে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি, গবর্ণমেন্ট ও কলিকাতা কর্পোরেশন অর্থসাহায্য দ্বারা বিদ্যালয়ের কার্যে সহযোগিতা করেন। জন্মভূমি বিদ্যালয়ে ছাত্রাঙ্গীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ১৯০৩ খ্রিষ্টাব্দে কার্যকারী সভার সভাপতি মানবীর সি. ডবলিউ. বোর্স্টন সাহেবের অক্লান্ত যত্ন ও চেষ্টায় শিশু-প্রতিষ্ঠানটির



অন্ত বর্তমান ২০০ নং আশার সারকুলার রোডহু ৫ বিধা জমি ক্রয় করিয়া সুরমা অটালিকা নির্মিত হয়। নবনির্মিত গৃহে প্রবেশ করার অল্প কালের মধ্যেই ১৯০৫ খ্রিষ্টাব্দে বাংলার প্রথম বুক-বির-শিক্ষক এবং বিভাগের অত্রতম প্রতিষ্ঠাতা জীনাথ সিংহ মহাশয় পরলোক গমন করেন। তাঁহার এই অপ্রত্যাশিত ও অকাল মৃত্যুতে বিভাগের পক্ষে কষ্ট হইয়াছিল।

তদুপ কথ্য কথিতে শিবিলেট বুক-বিরদের শিক্ষা সমাপ্ত হয় না—তবিসাং জীবনে সাবলম্বী ও উপার্জনক্ষম হইবার উপ-যোগ্য শিল্প শিক্ষায়ও তাহাদের পারদর্শী হইতে হইবে। বিভাগের অত্রতম প্রতিষ্ঠাতা মোহিনীমোহন মজুমদার মহা-শয়ের প্রচেষ্টায় পরিকল্পনা ও তাঁহারই প্রচেষ্টায় এই বিভাগে নানাবিধ শিল্প-শিক্ষার জন্য একটি আদর্শ কারখানা স্থাপিত হইয়া ছাত্রছাত্রীদের শিল্প-শিক্ষার সুবন্দোবস্ত হইয়াছে। প্রতি বৎসর বহু বুক-বিরের এই বিভাগ হইতে কোনও একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করিয়া সাধারণ কারখানায় অথবা প্রাচীনভাবে কাঁচা করিয়া জীবিকা উপার্জন করিতে সক্ষম হই-তেছে। মোহিনীবাবু কেবলমাত্র বিভাগে শিল্প-বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই উপরন্তু তিনি বুক-বিরদের সম্বন্ধে নানা বিষয় বিশ্লেষণপূর্বক “বুক-শিক্ষা” নামক একখানি অতি প্রয়োজনীয় পুস্তক প্রণয়ন করিয়া দেশের প্রচুত কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।

বিভাগের অত্রতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম অধ্যক্ষ যামিনী-নাথের প্রাণত্যাগ ও কনুপ্রচেষ্টার ফলে আজ বিভাগের উন্নতির শ্রেষ্ঠতম বুক-বিরের শিক্ষায়তনে পরিণত হইয়াছে। সম্মানিত করেন। অত্যন্ত হুঃপের বিষয় যামিনীনাথ দীর্ঘকাল এই বিভাগের কাঁচা করিতে সক্ষম হন নাই। প্রতিবৃদ্ধি পরিশ্রমের ফলে তাঁহার প্রাণত্যাগ হয় এবং তিনি ১৯২১ খ্রিষ্টাব্দে ৫০ বৎসর বয়সে ইহলোক ত্যাগ করেন।

অনুনা বিভাগের অধ্যক্ষ রায় সাহেব ত্রীমুকুট ষ্ট্রটলচাঁদ চট্টোপাধ্যায়। তিনিও ১৯১৩ খ্রিষ্টাব্দে পান্ডারা দেশ হইতে বুক-বিরের শিক্ষা প্রণালীতে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সুপরচালনায় বিভাগের কার্য ক্রমশঃই নানা ভাবে উন্নতি লাভ করিতেছে।

এই বিভাগে বুক-বিরদের লেপাপত্তা ও শিল্প-শিক্ষার বাবদ্য ব্যতিরেকে আরও একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিভাগ আছে। বিভাগীয় শিক্ষক টেনিং বিভাগ (Teacher's Training Department)। এই বিভাগে প্রতি বৎসর ভারতের বিভিন্ন দেশ হইতে শিক্ষিত যুবক ও মহিলাগণ আসিয়া অধ্যয়ন করিয়া বুক-বিরদের শিক্ষকতা-কার্যে বিশেষ পারদর্শী হইয়া থাকেন। বুক শিক্ষার প্রণালীতে বিশেষরূপে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা না থাকিলে বুক-বিরদের শিক্ষাকার্যে ত্রুটি হওয়া সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের মহীশূর,

বরোদা, আমেদাবাদ, দিল্লী, এলাহাবাদ, পাটনা, রাঁচী প্রভৃতি স্থানের ও বাংলার প্রায় সমস্ত বিভাগের শিক্ষকগণই এই বিভাগ হইতে উপযুক্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন।



প্রাক্তন চাকের কারখানা। কাঠের পেলনাঃ রং করা হইতেছে

ইউরোপ ও আমেরিকায় বুক-বিরদের জীবন-ব্যয়ায় যে কপাখর আসিয়াছে, তাহা আজও এদেশে সম্ভব হয় নাই। শিক্ষার গুণে সাবলম্বী হইয়া তাহারা জীবনের জায়া দাবি আদায় করিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্তু হুঃপের বিষয় আমাদের দেশে জনসাধারণ, এমন কি উচ্চশিক্ষিত এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাঁহারা করনাও করিতে পারেন না যে যত ও চেষ্টায় বুক মূল্য হইতে পারে। আজ আমাদের দেশে যখন শিক্ষার সর্বাঙ্গীণ প্রসার হইতেছে তখন শিক্ষিত সমাজকে বুক-বিরদের শিক্ষার দাবি বিশেষ রূপে চিন্তা করিতে হইবে। দেশের ও সমাজের মঙ্গলের জন্য তাহাদের দাবি উপেক্ষা করা সমীচীন নয়।

বাংলাদেশে বুক-বিরদের সংখ্যা ৩৫,০০০। ইহাদের শিক্ষার নিমিত্ত ৫০ বৎসরের প্রচেষ্টায় মাত্র ১১টি শিক্ষায়তন সংস্থাপিত হইয়াছে এবং এষ্ট সমস্ত শিক্ষায়তনে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছে মাত্র ৩৫০ জন বুক-বির। কলিকাতা বুক-বির বিভাগের বাতীত অসঙ্গ জেলার শিক্ষায়তনগুলির অদ্বা অত্যন্ত শোচনীয়। শিক্ষায়তনগুলির অস্তিত্ব বাক্য আছে শুধু মুষ্টিমেয় নিঃস্বার্থ কর্মীদের প্রাপণ চেষ্টায়। এই সমস্ত জনহিতকর মানবতার কার্যে জগৎ কর্মীদের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিতে পারে না। প্রয়োজন জনসাধারণের উৎসাহ, অর্থসাহায্য ও সহযোগিতা। গণপরিষদ, ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটিগুলিরও এষ্ট সম্বন্ধে যথেষ্ট দায়িত্ব আছে।

১৯৩৫ খ্রিষ্টাব্দে লোকশিক্ষা ও প্রচার-কার্যের বিশেষ প্রয়োজন বিহার নিম্নলিখিত ভারত বুক-বির শিক্ষক-সম্মেলন নামে একটি সম্মেলন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সম্মেলন বুক-বিরদের উন্নতির জন্য নানা ভাবে চেষ্টা ও যত্ন করি-তেছেন। সম্মেলন আশা করেন জনসাধারণের আর্থিক সহযোগিতা এবং সহায়ত্ব লাভ করিয়া শীঘ্রই ইহা উন্নততর কাঁচা করিতে সক্ষম হইবে।

## সাম্য

### ঐক্যশোক চট্টোপাধ্যায়

১

মাহুষের মনে সাম্য লইয়া যে সকল চিন্তার দ্বারা প্রবাহিত হয় অধিকাংশ হলেই তাহার মূলে রহিয়াছে সংসারের অপরাপের লোকের তুলনার নিজের পাওনা কম হওয়ার ভয় ও নৈরাশ্য। নিজের প্রতি ঐতিহ্য না থাকিলে মাহুষ বাচেনা ও তাহার মনুষ্যজীবন ব্যর্থ হইয়া যায়। ইহা শুধু যে মাহুষের সম্বন্ধেই সত্য তাহা নহে; সকল জীবের বাচিবার ও বাচিয়া থাকিবার নিজ জাতীয় অপরাপের জীবের প্রজননে জাতির অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া চলার মূলেও রহিয়াছে এই আত্মঐতিহ্য। এই কারণে নিজ গুণ, নিজ অধিকার ও নিজ কর্তব্যের নিন্দা বা অনিষ্টকর কোন কিছু মাহুষ সহজে মানিয়া লইতে রাজী হয় না। নতুবা এই সাম্যের বিচারে ক্রমাগতই শুধু পাওনা-গণার কথা উঠে কেন? “উহার কেন বড় বাড়ী, আমার কেন ছোট? উহার বেশত তিনশ টাকা, আমার কেন একশ টাকা। উহার মূখে সিগারেট আমার মূখে বিড়ি, উহার গারে রেশম আমার মার্কিন, উহার হাতে গম্বুজ আমার হাতে রেলওয়ে রেগু-পেটর এবং ও যার নিজের মোটরে আমি চলি ট্রামে-বাসে। এই সকল সাম্যাবস্থিত ব্যাপার কখনও ভাব হইতে পারে না। কেননা, আমি কাহারও অপেক্ষা ছীন অক্ষম অথবা নির্দোষ নহি। সুতরাং ইহা একটা বিরূপ বস্তুয়ের বাল লক্ষণ ও আমার কর্তব্য এই বস্তুয়ের ভাঙিয়া নিজের পাওনা-সত্তা ঠিকমত বুঝিয়া লওয়া।” অর্থনৈতিক সাম্যবাদের মনস্তত্ত্ব বিচারের এই এক দিক।

অপর দিকে রহিয়াছে যাহাদের উত্তরাধিকারসূত্রে অধিক ভুটিয়াছে ও যাহারা বর্তমান অর্থনৈতিক বিলম্ববাহুর সুযোগে নিজ বুদ্ধি, কর্ম বা কপালগুণে প্রাচুর্যের মালিক হইয়া বসিয়াছে। তাহারা বলে, “মাহুষ উপায় করে সম্ভানসত্তার আশ্রম ও সুবিধার ভব। সুতরাং আমার পিতা বা অপর কোন পূর্ব-পুরুষ আমার যে সম্পত্তি দিয়া গিয়াছেন তাহাতে আমারই অধিকার। ইহা আমার পিতা বা অপর কাহারও স্বাধীন অধিকারগ্রন্থ ও ইহাই মানব-স্বাধীনতার একটা চিররক্ষণীয় আদর্শ। ব্যক্তিগত সম্পদ যদি অর্জন, উপভোগ বা দান করিবার ক্ষমতা মাহুষের না থাকে তা স্বাধীন মানব ও দাসের মধ্যে পার্থক্য কি রহিল? আমি যাহা উপার্জন করি তাহাতে আমার পূর্ব অধিকার ও তাহা কেমন করিয়া ভোগ করিব অথবা সঞ্চয়-ব্যয় করিব তাহা আমার স্বাধীন ইচ্ছার উপর নির্ভর করা প্রয়োজন।” যাহারা এই মতবাদে বিশ্বাস করেন তাহারাও এই নিজ সুবিধার মার্গেই রহিয়াছেন। কারণ যাহার বস্তুটা আছে সে বস্তুটাই বজার রাখিয়া অধিকের অদেষণে

ভুটিয়াছে এবং আরও অধিক পাইবে এই আশায় জীবন কাটাইয়া দিতেছে।

সাম্য কথারটার সোজা অর্থ বাহা তাহাই যদি একটা উচ্চ আদর্শ হইত তাহা হইলে মাহুষ সর্বদাই সকল কিছুকে সমান আকার দান করিবার চেষ্টা করিত। অকর্তৃপায়কদিগকে জেলে বন্ধ করিয়া, সুন্দরী স্ত্রীলোকদিগকে আশ্রমানে পাঠাইয়া, মূলেখকদিগের হাত ভাঙিয়া দিয়া সংসারে কণ্টক, সৌন্দর্য ও সাহিত্যাক্ষমতার ক্ষেত্রে সাম্য-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলিত। সকল ধরবাড়ী এক মাপের ও এক আকৃতির হইত, সকল জামা-কাপড় এক ধরনের ও এক বর্ণের হইত এবং অল্প-চিকিৎসার সাহায্যে সকল ব্যক্তিকে ক্রমশঃ এক চেহারার করিয়া ফেলা হইত—অর্থাৎ বিভিন্ন সংখ্যা, রসায়নে বিভিন্ন প্রকৃতি-বিজ্ঞানে বিভিন্ন প্রকৃতি-বৈজ্ঞানিক ও শক্তি এবং পৃথিবীতে রূপ-রস-গন্ধ-বর্ণের বৈচিত্র্য অধীকার করিয়া একটা নিম্নরূপ ও উৎকর্ষ বর্ণময় গড়িয়া উঠিত। সেই বর্ণময়তাবলম্বিত অবস্থায় সকল বৈচিত্র্য উচ্চ-কণ্ঠে মহা পাপ বলিয়া প্রচার করিয়া নিজের রচিত কর্তব্যের অনন্তস্যাম্যের ক্ষেত্রে ইতস্ততঃ প্রয়োজনমত পাপ করিয়া বিচরণ করিতেন। কিন্তু আসল কথা তাহা নহে। আসল কথা এই যে, মাহুষ সাম্যের আদর্শটাকে সম্পূর্ণই অর্থের ক্ষেত্রে রাখিয়াছে। চেহারায়, শক্তিতে, বুদ্ধিতে, কর্তব্যে, ভোগে, ত্যাগে, নীচতায়, মাহারো, কর্মে, অপকর্মে, বর্মে, অধর্মে; সকল কিছুতে কম-বেশীর স্থান থাকিতে পারে; শুধু পারে না “আমার পাওনা”। তাও বিশেষতঃ কন্মের ক্ষেত্রে; বেশী হইলে আপত্তি নাই। কিন্তু বেশী যাহাদের আছে তাহারাও হেনরি ফোর্ড ও হান্সস্কাভের নিজামের নিদান সমালোচক।

এই যে স্বাধীনতা ইহার দ্বারা কোন সামাজিক সমতার সমাধান সম্ভব নহে। কয়েক শতাব্দী হইতেই কম যাহারা পায় তাহারা বেশী পাইবার ভর আশাওয়া বজাতিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে; কিন্তু তাহাদের মধ্যেই যাহারা বেশী পাইয়া কেলিল তাহারা আবার নিজ নিজ কড়গা সামলাইবার তাড়নার পূর্ব আদর্শ ভুলিয়া স্বার্থের পথ অবলম্বন করিয়া কেলিল। এইরূপে সংসার চলিয়া চলিয়া অবশেষে ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে রুশিয়ায় যুদ্ধকে একটা মহা ওলটপালট ঘটনা গেল। জার্মান সেনার হস্তে রুশিয়ার সম্রাটের কোজ যখন ট্যালেনবার্গে মার খাইয়া বিধ্বস্ত হইল, রুশিয়ার কন্মতোষীরা তখন সুবিধা পাইয়া বেশী ভোগ-দিগকে পাড়িয়া কেলিল। অতঃপর যে রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইল তাহাতে নিয়ম করা হইল (সাম্যবাদের নির্দেশ অনুযায়ী) যে-সকল মানবকে “বিশ্বশক্তি” কাজ করিয়া রাষ্ট্রের সম্পদভার

বৃদ্ধি করিতে হইবে ও সকল মানবকে রাষ্ট্র “যথাশক্তি” সেই সম্পদের অংশ দান করিয়া রাষ্ট্রীয় সংসার নির্বাহ করিবে। কিন্তু এ ব্যবস্থা টকিল না। কেন?

কারণ এই যে, “যথাশক্তি” ও “যথাপ্রয়োজন” কথা দুইটি ভিন্নিতে সহজ হইলেও কর্তৃকেন্দ্রের পারিপনিতে “যথাশক্তি” হইতে “যথাপ্রয়োজন” ওঝনে খেপী বলিয়া প্রমাণ হইয়া গেল। অর্থাৎ “যথাশক্তি” কাজ করিয়া এক ব্যক্তি এক সের প্রমাণ সম্পদ উৎপাদন করিয়া “যথাপ্রয়োজন” অনুসারে ১১০ সের প্রমাণ সম্পদ ভোগ করিতে চাহিল। ফলে দেখা গেল যে, সমগ্র জাতীয় উৎপাদনশক্তি প্রযুক্ত হইয়া যে পরিমাণ ভোগ্যবস্তু উৎপন্ন হইল যথাপ্রয়োজন ভোগের জন্য তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক অব্যবস্কারের দরকার। আর একটি মুশকিল এই হইল যে, যখন “যথাপ্রয়োজন” পাওয়া হইবে জানা গেল তখন সকলেরই “যথাশক্তি”র শক্তিটা ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে আরম্ভ করিল। খেপী দিন এই ব্যবস্থা চলিল না, কারণ আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক ব্যক্তিগণের চলিলেও একটা সমগ্র জাতির পক্ষে চলে না। বিশেষ করিয়া যে জাতি জনতের অপরাপর জাতির নিকট ঋণ করিবার রাজ্য উন্মুক্ত রাখে নাই। রুশিয়াকে অগত্যা অর্থনৈতিক সাম্যবাদের মূলমন্ত্রটা বাস্তব অর্থনীতির প্রাচীন রীতি অনুযায়ী শোষণ করিয়া লইতে হইল।

অতঃপর স্টার্লিন মতে আইন হইল যে, সকল ব্যক্তিকে যথাশক্তি কাধ্য করিতে হইবে এবং পাওনার বেলার “যথাকর্ত্ত” অর্থাৎ কর্ত্তপ্রযুক্ত উৎপন্ন বস্তু হিসাব করিয়া পাওনা মিলাবে। ফলে অনেকের কর্ত্তশক্তি অকস্মাৎ বাড়িতে আরম্ভ করিল এবং বহু লোকেই ভোগের রাশ টানিয়া, প্রয়োজনের কথা ভুলিয়া নিজ নিজ অথবা অনুযায়ী ভোগের পথ অবলম্বন করিলেন। রুশিয়াও দেউলিয়া হইবার পথ ছাড়িয়া অর্থনৈতিক অসাম্য অবলম্বনে জাতীয় শক্তি ও সম্পদ বাড়াইতে আরম্ভ করিল।

বর্ত্তমানে রুশিয়ার অবস্থা আলোচনা করিয়া মার্ক্স মাসের “মোটেরিয়ান” পত্রিকার ব্রিঙ্ক ওয়াশটার ডুর্যান্টি একটি সারসংগ্ৰহ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধ হইতে জানা যায় যে,

১। যদিও ১৯১৭ খ্রিষ্টাব্দে রুশিয়া একাধারে গৃহ ও পরিবার, বর্ষ ও শির্কা এবং অর্থ ও সম্পত্তিকে রুশীয় রাষ্ট্র হইতে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করিবার জন্য বহুগণিকর হইয়াছিল এবং এই সকল প্রতিষ্ঠানে পুরাতন বিবাক্ত ভাব আত্মকাল সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছে, তথাপি একথা মানিতেই হইবে যে, বর্ত্তমান রুশিয়ার গৃহপরিবার, বর্ষপ্রতিষ্ঠান ও অর্থসম্পত্তি পূর্ণ মাত্রারই বজায় আছে ও অতঃপর চিরকালই থাকিবে খলিয়া মনে হয়।

২। রুশিয়ার বিবাহ ও বিবাহ নাকচ করিবার পদ্ধতি আমেরিকা হইতে অনেক অংশে কটিন করিয়া গড়া হইয়াছে এবং বর্ত্তমানে রুশিয়ার কোন দশতির মধ্যে কাছাকাড়ি দিনান্তে বিকালে বাঙালী করিয়া একটা নতুন পতি বা পত্নীর সহিত পরিচিত হইবার আশঙ্কার থাকিতে হয় না। বিবাহ, বর্ষমত

বা ব্যক্তিগত অর্থ-সম্পদকে একটা মহাজনী বহুসংখ্যক আদ বলিয়া আধুনিক রুশিয়ান আর প্রচার করে না এবং সে নিজে স্বীকার করে যে এগুলি মানুষের বহু সহস্র বৎসরের সামাজিক জীবনযাত্রার অভিজ্ঞতার ফল। মানুষের হৃদয় ও আহার যতাবজাত আবেগ ও আকাঙ্ক্ষার কিতর হইতে বিবাহ ও বর্ষের উৎপত্তি। মানুষ যেমন সাহিত্য, চিত্রকলা, দেশভক্তি, মতবাদ প্রচার প্রকৃতি কেন্দ্রে অপর সকল মানবের সহিত সংযোগ আকাঙ্ক্ষা করে এবং সেই কারণে রীতি অনুযায়ী শিখন চিত্রণ, বক্তৃতা, আলোচনা ইত্যাদি করিয়া থাকে; পত্নীপ্রেম ও পরিবার গঠনে কিবা আস্থা ও পরমাধার সঞ্চয় বিচারেও সে তেমনি সামাজিক অহুতানের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে ও এই অনুভূতি হইতেই বিবাহ এবং বর্ষ-প্রতিষ্ঠানের উৎপত্তি হয়।

৩। রুশিয়া চেকিয়া লিথিয়াহে যে সকলকে এক বেতনে কাধ্য করাইলে সকলেরই কাধ্য উৎসাহ চলিয়া যায়। আত্ম তাই রুশিয়ার যে মজুরি ও বেতন-ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহাকে কন্যনিজব কোন মতেই বলা চলে না। সে ব্যবস্থা মহাজনী মতেই করা হইয়াছে; শুধু মহাজনের পরিবর্ত্তে আছে রাষ্ট্র। ব্যক্তি যথাশক্তি ও যথাইচ্ছা আর-ব্যয় করিতে পারে। শুধু টাকা দিয়া টাকা টানিবার পথ নাই। ব্যক্তিগত করাবার কথা নিষিদ্ধ। বড় বড় কর্ত্তচারীরা বেশী বেশী বেতন পাইয়া থাকেন। পদোন্নতির সহিত বেতন বৃদ্ধি হয়। অধিক কর্ত্ত-শক্তি দেখাইলে অধিক মিলে। বৎসরান্তে ভাল কাজ হইলে পর খোনাং প্রাপ্তি ঘটে ও অধিক সময় কাজ করিলে অতিরিক্ত পাওনা হয়। উপার্জিত অর্থ যেমন খুশী ব্যয় করা চলে। বাড়ী কেনা যায়, শুধু জমির ৪৯ বৎসরের প্রাধিকার। বাড়ীর সম্বন্ধকে দিয়া যাওয়া যায়। মোটরগাড়ী ক্রয় করা যায়, চাকর রাখা যায় এবং যাহা বাজারে পাওয়া যায় তাহা ক্রয়ে কোন বাধা নাই।

৪। রুশিয়ার ডিমোক্রাসি বা সাধারণের স্বাধীন মতবাদের উপর রাষ্ট্র গঠন করিবার চেষ্টা হয় নাই। লেনিনের মতে রুশিয়ার মত দেশে সাধারণ মানুষের মধ্যে ডিমোক্রাসির উপযুক্ত স্বাধীন মতবাদ গঠিত হইতে তিন প্রকৃৎ লাগিবে। ১০০ বৎসর পূর্বেও রুশিয়ার জমির সহিত চাষীও দিক্রীত হইত। তাহার এ দাসত্ব মনিবের জন্য চাষ করিবার দাসত্ব ছিল। রুশিয়ার শতকরা ৮০ জন লোক এইরূপ দাস বা সার্ক ছিল। আমেরিকার নিগ্রো জীতদাস হইতে এইটুকুই তাহাদের পার্থক্য ছিল যে রুশীয় সার্ককে জমি-ছাড়া করা হইত না ও তাহার পরিবারও অর্থও থাকিত।

৫। রুশিয়ার কন্যুনিট অর্থে শিক্ষিত রাষ্ট্রীয় কর্ত্তচারী জাতীয় লোক বুঝায়। অতি অল্পসংখ্যক লোকই কন্যুনিট ও তাহার সাধারণের প্রচারপাত্র। তাহাদের কাজ জনসাধারণকে উপযুক্ত শিক্ষাদান করিয়া রুশিয়াকে ক্রমশঃ আরও শক্তিশালী করিয়া

তোলা। পূর্বে রশিয়ার শতকরা ১০ জন লেখাপড়া জানিত, এখন জানে ৯৫ জন। পূর্বে রশীরেরা খুবই কদর্যভাবে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিত। চাষীদের একমাত্র আশ্রয় ছিল শনিবার করিয়া রাজ্যে যাতায়াত হইয়া পরীকে প্রহার করা। এখন তাহারা নানা প্রকার খেলাধুলা করে ও রেডিও চালাইয়া নিজে শুনে ও পরিবারবৃন্দের শুনায়ে। বর্তমান কালে রশীরেরা জগতের অপরাপর জাতিদের সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছে এবং তাহাদের বিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্প কাহারও হইতে নিকট নহে।

এই বিষয়টি পরিবর্তনের মূলে ছিল সুচিন্তিত কার্যপদ্ধতি ও বৈজ্ঞানিক বিচার-বুদ্ধি। গ্রায় দীর্ঘ ২৫ বৎসর ধরিয়া রশীরেরা প্রমাণ ও সুবিচার ব্যতীত কোন কিছুতে হাত দেয় নাই। মলাবাকি ও বুক চাপকাইয়া চিংকার করিয়া মিথ্যাকে সত্য বা সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ করা সেদেশে চলে নাই। শত শত বৎসরের পুরনো বস্তুপত্র আদর্শ বা বিশ্বাসকে সত্য বা অসত্য বলিয়া গায়ের জোরে প্রমাণ করা তাহাদের মতো সম্ভব হয় নাই। চিন্তা, কর্ম ও বিচারশক্তির উপরেই রশীর রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিয়াছে।

২

অর্থনৈতিক সাম্য তাত্ কইলে রশিয়ার নগরগ্রে চেষ্টা সত্ত্বেও শিকড় বসাইতে পারিল না। ইহার কারণ শুধু এই যে, অর্থনৈতিক ভাগবাটোয়ারা যে সকল নিয়মের বশবর্তী সে সকল নিয়মকে কোন উচ্চ আদর্শের আভিত্তিতে উল্টাইয়া দিয়া সংসারে কাজকারবার চলে না। যথা, একটা নিয়ম এই যে, কোন জাতি অথবা জনসংঘের পক্ষে নিজ উপপাদিত সম্পদের অধিক ভোগ করিবার অধিকার পাটতে হইলে কয়েকটি উপায়ে তাহা পাওয়া সম্ভব। যথা, ধন করিয়া, অপরের নিকট দান গ্রহণ করিয়া, লুট বা চুরি করিয়া, ঠকাইয়া ইত্যাদি। সরল ও সন্তোষের পথে থাকিয়া কাহারও পক্ষে নিজ পরিশ্রমজিত সম্পদের অধিক ভোগ করা সম্ভব নহে। সুতরাং যাহার কর্মশক্তি অধিক সে অধিক অর্জন করিবে এবং সে কর্মশক্তি দৈহিক, মানসিক অথবা সৌভাগ্যজাত হইতে পারে। অর্জনের আশা বা ভোগের আকাঙ্ক্ষাই কর্মের প্রধান প্রেরণা এবং পাইবার আশা না থাকিলে কেহ পরিশ্রমে রাজী হয় না। এই কারণে উপা-র্জনের ক্ষেত্রে সাম্যবাদ প্রচার করিলে অবিকার্য লোকট ক্রম পরিশ্রম করিবার চেষ্টা করে এবং তাহাতে সামাজিক সম্পদের পরিমাণ ক্রমশঃ কমিতে আরম্ভ করে। ভাল করিয়া কাজ করিলে ও নিত্য নূতন উপায়ে সম্পদ বৃদ্ধি করিলে, সমাজের নিকট পুরস্কার পাইবার আশা থাকিলে মানুষের কর্মপ্রচেষ্টা সন্তোষ প্রাপ্তবান ও জাগ্রত থাকে; সে পুরস্কারের অভাবে মানুষ ক্রমশঃ নিকর্ষী হইয়া অবশেষে বেকার হইয়া পড়ে।

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যেমন সকলের উপা-র্জন-শক্তি সমান নহে সেইরূপ সকলের পাওনাও সমান হইতে পারে না। ভোগের ক্ষমতাও তেমনি সকলের সমান হয় না। কেহ

শুভক পার্শে আনন্দ পায়, কেহ পায় গঞ্জিকা সেবনে। কেহ চিত্র-কলা ও সঙ্গীতের রসগ্রাহী, কেহ বা ২২ জনে একটা বাত-ক্ষীত চর্মগোলকে পদ্মাবাস করিতেছে ইহা দেখিয়াই তুষ্ট হয়। কেহ চার প্রকার ভয়ভয়কারী হইতে পক্ষ ব্যঞ্জন রচনা করিয়া আহ্বার করে, কেহবা শুধু হাতু খাইয়াই আনন্দে দিন কাটায়। কাহারও ভ্রমশূন্যতা আছে, কাহারও বা বসিয়া থগিয়া তাস খেলিবার আগ্রহই প্রবল। কেহ বাসস্থান, আসবাব ও পরিবেশ বসনের শ্রী ও পরিচ্ছন্নতার জন্য বহু কষ্ট স্বীকার করে, কেহ আবার স্বর্ণ রৌপ্য আহরণ করিয়া তৈলচিহ্নিত গদির উপর ছারপোকাবহল জীবনযাপন করিয়াই আনন্দলাভ করে। কাহারও মনের গতি বর্ণ, দর্শন, জনহিত ও বিজ্ঞানের দিকে, কাহারও বা নীচপ্রবৃত্তির অহুসরণেই চিত্ত চির আকৃষ্ট। সুতরাং ভোগশক্তির মিক দিয়া মানুষের অর্থনৈতিক সমতার সমাধান সম্ভব নহে। কম-ধরচের মিলন স্থাপনার্থে উপা-র্জনের নিকটাই ভাল করিয়া দেখা দরকার এবং উপা-র্জনশক্তিহীনকে জীবনধারণের অতিরিক্ত ভোগের ব্যবস্থা করিয়া দিলে কোন জাতির অর্থনীতিই সে যাত্রা সামলাইয়া উঠিতে পারে না। অবশ্য সকল জাতিরই কর্তব্য অসমতারকে পাচাইয়া রাখা ও শক্তিহীনকে পাওয়ারিয়া শিখাইয়া; শক্তিমান করিয়া তুলিবার চেষ্টা করা। সে কার্য কোন ক্ষেত্রে কতদূর পর্যাগত করা সম্ভব তাহা বিচারসাপেক্ষ এবং সমাজের প্রতিটি দৈনিক করা কর্তব্য। এই আদর্শ রক্ষা করিতে গিয়া যে সকল লোকের উপা-র্জনশক্তি যাচাই করিয়া প্রমাণ হইয়া গিয়াছে তাহাদের ভাষা পাওনা; হইতে বঞ্চিত করিয়া অজানা লোকের ধোরাক বাড়ানো অর্থনীতিবিরুদ্ধ।

যাহা হউক অর্থনৈতিক সাম্যের পথে বহু বিঘ্ন আছে ইহা ইতিহাস হইতেই প্রমাণ হয়। তাহা হইলে সাম্য কাহাকে বলে? এই সুবিশাল স্রষ্টার মতো যে বস্তুনিচর লক্ষিত হয়, তাহাদের মতো আকারপ্রকারগত কোন সাম্যই তা আমরা দেখিতে পাই না; তাহা হইলে সাম্যবাদ কি উদ্ভাদের কল্পনা অথবা অসংযত দৃষ্টির পটে প্রতিকলিত মরীচিকা মাত্র? আসল কথা, সাম্যবাদ একটা সুপ্রতিষ্ঠিত দীর্ঘকালস্থায়ী অলংকারের প্রতিবাদ মাত্র। যেমন জগতে শতকরা একশত প্রমাণ সাম্যেরও কোন সত্যাকার অস্তিত্ব নাই, তেমনি এই পৃথিবীতে মানুষ বহু সৎক, প্রতিষ্ঠান বিলম্বব্যবস্থা ও পারস্পরিক ব্যবহারের মতো একটা অজ্ঞাত অসমান ভাবের স্রষ্টা করিয়া রাখিয়াছে যাহার মতো সত্য কোথাও নাই ও যাহা বহুল অংশে মিথ্যা ও বুদ্ধিকর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত। যে যাহা উপা-র্জন করিতেছে তাহাকে হরত তদনুপাতে দেওয়া হইতেছে না। কেহ হরত কিছুই উপা-র্জন করিতেছে না অথচ পাইতেছে প্রচুর। কেহ বন্ধন করিয়া লইয়া বলিতেছে, “ইহা আমার ভাষা পাওনা।” কেহ দৈহিক শক্তিটা সম্পদ উপা-র্জনে না লাগাইয়া অপরের উপায় সম্পদ ভোর করিয়া লুটনা লইতে

নিয়োগ করিতেছে। অর্থনীতির ক্ষেত্রেও এই জাতীয় মিথ্যা প্রবল প্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত। কেহ বড়, কেহ ছোট। কাহারও রক্ত নীল, কাহারও বা সাদাও তগবানের সহিত রক্তসম্পর্ক। সকলেই কাহারও না কাহারও ভুলনার দেবতুল্য অথবা যুগ। অর্থাৎ সমস্ত পাপাপরাধীর মধ্যে মিথ্যার অংশটা এত অধিক যে সত্য কোথায় তাহা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইহাও উপর রহিয়াছে বিভিন্ন পর্যায়ের সত্য মিথ্যা মিথ্যানে অন্ধকারের এক দীর্ঘ তালিকা ও তচ্ছন্ন ঐক্যতা ও দ্বন্দ্বের ফিরিঙ্গি। কেহ ব্রাহ্মণ নয় বলিয়া হাঁকা পাউল না, কেহবা আরবি বান-মানের অভাবে চাকরি পাউল না। কেহ জমিদারের সম্মুখে জুতা পায়ে দাঁড়াইবার অপরাধে জুতা হেঁচ হইল, কেহ পূর্ব-পুরুষের দৌলতে কুপের জল নিজ হস্তে উত্তোলন করিয়া খাটিতে পারিল না। এই নিদারুণ মিথ্যার অভিনয়ে মিক নিক প্রকৃতি-মত পালায় কেহ ন্যায়ের পারে না, সকলেরই একটা একটা মিথ্যার মুখোঁস আছে। পৃথিবীব্যাপী এই মিথ্যার অভিনয়ের প্রতিবাদের অপর নাম সাম্যবাদ।

পণ্ডিত ও পুজনীয় যে, শ্রমিক দাবি স্বাক্ষর সত্যকার, সে যদি সকলের নিকট প্রণাম পায় তাহাতে কাতার আপত্তি? পরদা করিয়া যে করদা মুঠিহেঁচ তাহাকেও কে বাধা দিতে চায়, যদি না সে অপরের লোকসান করিয়া সেই কাজ করে? সত্যকার বংশধর্যাদা স্বাক্ষর তাহাকে সে গৌরব হইতে কেহ বঞ্চিত করিতে পারে না। চট্টা মারিয়া ঘটী করিয়া পাগনার অতিরিক্ত দাবি করাও এই আমাদের আপত্তি। যে বিশেষ্যের মূল্য বাধা, শুধু সেটুকুই তাহাতে আরোপ করা চলে। গাছে চড়িতে পারে বলিয়া কেহ পুতুরের মৎস্ত দাবি করিতে পারে না। বিশেষ কোন আঁতুড় ঘরে জমাইয়াছে বলিয়া কেহ প্রণয় হইতে পারে না। গুতনি অথবা ব্রহ্মভানুতে কেশোদ্রম করাইলে তচ্ছন্ন কাহাকেও বিশেষ ভাবে সম্মান দেওয়াই হইবে ইহা ভাষ্য কথ্য নহে। বিশেষ বিশেষ ভকতমা লাগাইয়া ছুরিয়া বেড়াইলে কাহাকেও মতাকর্ষী বলিয়া মানিয়া

লইতে হইবে ইহাও স্বীকার্য্য নহে। এক কথার সকল প্রকার দাবি ও দ্বন্দ্বের সত্যতা বিচার করিবার অধিকার বর্তমান জগতের মাতৃস্ব আর পুরাতন রীতিনীতি, ইতিহাস ও গতাহ-গতিকের উপর ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহে। স্বাধীনতা অর্থে দড়ি-হেঁচা গরুর মত ছুটিয়া বেড়ানো নহে, সাম্য অর্থেও সকল কিছুকে কাটিয়া ছাটিয়া সমান করিয়া দেওয়া নহে। উত্তরের অর্ধট সত্য মিথ্যা বিচার করিয়া সকলের ভাষ্য অধিকার, ভাষ্য দাবি ও স্বাধীন পাগুন; মানিয়া লইয়া মিটাইবার সুব্যবস্থা করা।

সাম্যবাদের সাম্য তাহা হইলে নিজের বা ব্যক্তির সত্য-প্রণের সহিত তাকার সামাজিক, অর্থনৈতিক বা রাষ্ট্রীয় অধিকারের সত্য, ভাষ্য ও সুপরিমিত সম্বন্ধস্থাপন মাত্র। যে ঘটনা পণ্ডিত, বার্ষিক, উপাধীনকম, ভায়বান বা কোম কিছুতে পার-দর্শী, তাহাকে সত্যের মাপকাঠিতে তৌল করিয়া উপযুক্ত স্থানে বসাইয়া দিলেই সাম্যের আদর্শ সুরক্ষিত হইবে। চার ফুট মাহুকে আট ফুট বলাও চলিবে না, আবার তিন ফুট বলাও পারণ। চার টাকার মালিককে আট টাকার অথবা আট আনার মালিক বলিবার প্রয়োজন নাই। যুগ্যকে প্রণাম করিতে কেহ বাধা থাকিবে না এবং অসুপযুক্তকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিতেও হইবে না। সকলের সত্যকার দাবি যে-সমাজে বা রাষ্ট্রে পূর্ণরূপে স্বীকৃত ও প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে সেইখানেই সাম্যের আদর্শ জীবন্তরূপে স্থাপিত হয়। যে জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিতে, প্রত্যেক পরিবারে, সকল গ্রামে, নগরে, জেলায় ও দেশে ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগতভাবে নৈতিক, সামাজিক, আর্থিক ও রাষ্ট্রীয় সকল প্রতিষ্ঠানে এই সাম্যনীতি কার্য্যত সুপ্রতিষ্ঠিত নহে সে জাতির পক্ষে সাম্য-বাদের আক্ষালন না করাট প্রেরণ। বড় বড় কথার সহিত ছোট ছোট কাকের সংমিশ্রণ জগতের নিকট হাতাম্পদ হইবার একটা সহজ উপায়।

## নেতাজী

শ্রীমুবোধ রায়

ওষধি-গুণ-অরণ্যমাঝে সুবিশাল মহীকুহ  
গগনচুবী শির তুলি' করে সূর্য্য-নমস্কার,  
সংঘ্যাবিহীন আকাশচারীর রচে আশ্রয় হুহু,  
হাসিমুখে বহে নিরাজয়ের আশ্রয়-দার-ভার।

কর্ণা ছুটেছে আপনাদ বেসে পাষাণের বুক চিরে,  
একটি সজল স্রব প্রবাহে পাষাণের পরাকর;  
তুফানিবারে, প্রাণ করে দান, দেখে ঘেঁষে ভীরে ভীরে,  
পাষাণের চেয়ে সত্য যে সেই, ঘের তা'র পরিচয়।

ময়-বিজয়ের সঙ্গীত যথা ভ্রামল ময়ুজ্ঞানে,  
বিশাল উষ্ম অত্যাচারের বিরোধী ভ্রাম শিখা।  
লক্ষ ভীকর মাঝারে যে বীর অগ্নির আঘাত হানে,  
বন্দী দেশের ললাটে সে আঁকে মুক্তির ললাটিকা।

ভেঁমায়ে অগ্নিলে নয়নেতে জাগে এ হবি উজলতম,  
বিরাহে, বিশাল, বহনহারা বিরোধী বীর বমো।

# বাংলাদেশের নদী-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার

নজিমউদ্দিন আহমদ, এম. এস-সি.

বাংলাদেশের নদীগুলিকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা :—(১) সর্বসময়ব্যাপী নদীসমূহ (Perennial Rivers)। এই নদীগুলিতে সারা বৎসরই জলপ্রবাহ চলে, তবে বর্ষাকালে জলপ্রবাহের প্রবলতা বৃদ্ধি পায়। গঙ্গা ও তাহার শাখা, প্রবাহিকাসমূহ (Spill chann ls), তিস্তা সহ ঐক্যপুত্র এবং মেঘনা—এই নদীগুলি এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত।

(২) ধরপ্রোতা নদীসমূহ (Torrential Rivers)। এই নদীগুলি প্রধানতঃ ছোটনাগপুর ও সাওতাল পরগণার নীচ পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া বর্তমান বিভাগের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া ভাগীরথী অথবা হুগলী নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। অজর, মোর, দামোদর, কাঁসাই প্রভৃতি নদী এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। বর্ষাকালে এই নদীগুলিতে বড়া দেখা দেয়; বজার হারিষ খুবই অল্প, প্রায় ছই-তিন দিনের বেশী সাধারণতঃ হারী হয় না। তারপর নদীগুলি আবার সচ্ছিত হইয়া পড়ে। শুষ্ক ঋতুতে নদীগুলিতে জল প্রায় থাকে না বলিলেই চলে। জিপুরা ও চটগ্রাম জেলার নীচ পর্বত হইতে যে সমস্ত নদী উৎপন্ন হইয়াছে যথা—গোমতী, কর্ণজুলী, বালদা ইত্যাদি, প্লেস্টোসিনেও এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে; তবে এই নদীগুলি বর্ষাকালে ধরপ্রোতা হইলেও অল্প সময়ে একেবারে শুষ্ক হইয়া পড়ে না; কিছু কিছু জলধারা শুষ্ক ঋতুতেও বহন করে।

(৩) জোয়ার-ভাটা-বিশিষ্ট নদীসমূহ (Tidal Rivers)। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর নদীগুলির শেবাংশসমূহ প্রধানতঃ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হওয়ার অথবা সমুদ্রের সহিত যোগ থাকায় এই অংশগুলিতে সারা বৎসর জোয়ার-ভাটা চলে। এই জোয়ার-ভাটার কালে দেশের বিভিন্ন উপকার সাধিত হয়।

বাংলাদেশে বর্তমানে নদীগুলির অবস্থান বা অবস্থা বেরূপ দেখা যায় অতীতে সেরূপ ছিল না। এই অবস্থা-পরিবর্তনের কারণ ও গতি অনুধাবন করিতে হইলে প্রথমতঃ জানা দরকার নদী কি ভাবে প্রকৃতিতে আপনাকে জীবিত ও পরিপুষ্ট রাখে। নদীর জীবন তাহার অববাহিকার (Catchment basin) সর্বসময় যে বৃষ্টিপাত হয় তাহারই উপর প্রধানতঃ নির্ভর করে। কিন্তু বৃষ্টিপাত সারা বৎসর একরূপ হয় না, বিশেষতঃ গ্রীষ্মপ্রধান দেশগুলিতে অধিকাংশ বৃষ্টিপাত মৌসুমী ঋতুর ছই-তিন মাসের মধ্যেই হইয়া থাকে, আর বাকী বৎসর বৃষ্টি হয় না বলিলেই চলে। এই মৌসুমী ঋতুতেও যে বৃষ্টিপাত প্রতিদিন সমানভাবে হয় তাহাও নহে। কয়েকদিন হরত প্রবল বৃষ্টিপাত হইল তারপর হরত কয়েকদিন বরিয়া মোটেই বৃষ্টি নাই। বৃষ্টির জল যদি সমস্তই

গড়াইয়া নদীপথে প্রবাহিত হইয়া যাইত তাহা হইলে আমরা নদীতে শুষ্ক বর্ষাকালেই জল দেখিতে পাইতাম, আর অল্প সময়ে কোন জল থাকিত না; নদী শুষ্ক হইয়া পড়িয়া থাকিত। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা হয় না। অল্প ঋতুতে জলপ্রবাহের প্রবলতা কম হইলেও নদী একেবারে জলশূন্য হইয়া যায় না। ইহার কারণ নদীর অববাহিকা বৃষ্টির জলের কিয়দংশ আপন স্তরে শুষিয়া সঞ্চিত করিয়া রাখে। সেই জলই শুষ্ক ঋতুতে শুষ্ক চূড়াইয়া নদীতে আসে এবং শুষ্ক ঋতুতে তাহাই নদীর পুঁজি। বাংলাদেশের মত সমতল ও নরম ভূমিতে বৃষ্টির জলের বহুলাংশ বৃষ্টিকান্তরে সঞ্চিত হয়। কিন্তু পার্শ্বত্যা অকালে যেখানে বৃষ্টিপাত খুবই বেশী এবং যাহার উপরই নদীর জলপ্রবাহ বা জীবন প্রধান ভাবে নির্ভর করে সেখানে বৃষ্টিকা কঠিন হওয়ার তাহার জলশোষণের ক্ষমতা খুবই কম; কাজেই হৃন্তরে অতি অল্প পরিমাণ জল সঞ্চিত থাকায় ও অধিকাংশ জল নদীপথে গড়াইয়া আসার কথা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা হয় না। পার্শ্বত্যা অকাল বনজললে ও ভূপৃষ্ঠমিতে পূর্ণ। এই সমস্ত গাছপালা ও ভূণের শিকড়ের দরূণ ভূমি সম্বন্ধে থাকায় জল অনেক পরিমাণে মাটিকা পড়িয়া ভূস্তরে শোষিত হয় ও প্লাবনের প্রবলতা প্রশমিত করে এবং শুষ্ক ঋতুতে শুষ্ক চূড়াইয়া নদীতে আসিয়া নদীর জীবন রক্ষা করে। এই শুষ্ক ঋতুর প্রবাহ নদীর জীবনধারণের পক্ষে এবং মানুষের প্রয়োজনের পক্ষে বিশেষ আবশ্যক। বর্ষাকালে নদীতে অনেক সময় প্রবল বড়া খট্টয়া থাকে, তখন নদী উপকার না করিয়া বরং অসুবিধাই ঘটাইয়া থাকে। কাজেই নদী যাহাতে সারা বৎসর মানুষের উপকার করিতে পারে সেইজন্য এই শুষ্ক ঋতুর প্রবাহ বজায় রাখিতে হইবে; তজ্জন্য নদীর অববাহিকার বিশেষ করিয়া পার্শ্বত্যা অকালের বৃষ্টিকার জল শোষণের ক্ষমতা যাহাতে হ্রাস না পায় সেদিকে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত।

একণে আমাদের আলোচ্য বিষয় নদী বাংলাদেশের কি উপকার সাধন করিয়াছে। বাংলাদেশ মোটামুটি ব-দ্বীপাকার। এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও পুষ্টি সাধিত হইয়াছে শতাব্দীর পর শতাব্দী বরিয়া ইহার নদীশ্রেণীবাধিত পলিবৃত্তিকা দ্বারা। যদিও এবিষয়ে পার্শ্বত্যা অকালে উৎপন্ন সমস্ত নদীরই কিছু-না-কিছু দান রহিয়াছে কিন্তু গঙ্গা নদী ও তাহার শাখা প্রবাহিকার দানই এই বিষয়ে সর্বাঙ্গেকা উল্লেখ যোগ্য। পার্শ্বত্যা অকালে এবং অববাহিকার অন্যান্য অংশে প্রবল বৃষ্টিপাতের কালে বর্ষাকালে নদী সমস্ত অববাহিকা হইতে বৃষ্টির জলের সহিত মাটি, প্রকটচূর্ণ, নানাবিধ গাতব পদার্থ বোত করিয়া নদীপথে প্রবলবেগে বহন করিয়া আনে। সাধারণতঃ



পাত বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার নদীবাধিত জলপ্রবাহ দ্বীপকৃত হইয়া ভবিষ্যৎ উন্নীত থাকে। গঙ্গা নদী প্রথম বাধাপ্রাপ্ত হইলে উত্তর কালে ক্রমশঃ বিভিন্ন পথে সাগরের সহিত মিলিত হইতে থাকে। বর্ষাকালে প্রাচুর্যের কালে এই সব এলাকায় হুল্লু হাশাইয়া জল সর্পিলাকৃতি হইয়া পড়ে, কালে নদীবাধিত পলিবৃত্তিকা ব্যাপকতর কেন্দ্রে সঞ্চিত হইতে থাকে। হাকার হাকার বৎসর ধরিয়া এইরূপ সংঘটনের কালে ব-দ্বীপের জন্ম ও বৃদ্ধি হইয়াছে। ব-দ্বীপ উন্নত ও বাসোপযোগী করিতে সমুদ্রের কোয়ার-ভাটী ব্যাপকভাবে সাহায্য করিয়াছে। বঙ্গোপসাগরের আকার 'কানেলের' মত হওয়ার এই কোয়ার-ভাটীর শক্তি প্রবল। কোয়ার-ভাটীর কালে প্রতিদিন দুই বার নদীর পার্শ্ববর্তী অঞ্চল প্রাণিত হয়। তাহার কালে সাগরসন্নিহীন নদীবাধিত পলিবৃত্তিকাদি ভাসমান অবস্থায় থাকিয়া প্রতিদিন নদীপথে কিয়দূর পর্যন্ত যাতায়াত করে এবং পার্শ্ববর্তী ভূখণ্ডকে ক্রমশঃ উন্নত ও বাসোপযোগী করিয়া তোলে। এই পলিবৃত্তিকার উন্নয়নশক্তি খুবই বেশী, কালে বেশ ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকে।

বঙ্গোপসাগরের আকার কানেলের (Funnel) মত হওয়ার ব-দ্বীপের প্রসার ক্রমশঃ বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং অতি ক্ষীণ গতিতে প্রসারিত হইতেছে; কালে নদীবাধিত জলপ্রবাহ বঙ্গোপসাগরে প্রাচুর্যের কালে সমস্ত বৎসর কোয়ার-ভাটী দ্বারা ব-দ্বীপের সর্পিলাকৃতি সঞ্চিত ভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়া দেশকে ক্রমশঃ উন্নত করিতেছে।

একদেশের এক সমস্ত নদীর উপর দেশের আর্থিক উন্নতি, জনসাধা, জমির উর্বরতা—এক কথায় দেশের সমস্ত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য নির্ভর করে। নদীগুলির অবস্থা বর্তমানে স্থানে স্থানে বিশেষতঃ উত্তর-বঙ্গ, পশ্চিম-বঙ্গ এবং মধ্য-বঙ্গে শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। কালে বাংলাদেশ তার প্রাচীন গৌরব, সমৃদ্ধি ও জনস্বাস্থ্য হারািয়া ফেলিয়াছে।

নদীগুলির এই শোচনীয় অবস্থা তথা দেশের জনসাধা ও সমৃদ্ধি তিরোধানের ফলে রহিয়াছে প্রধানতঃ দুইটি কারণ—(১) প্রাকৃতিক পরিবর্তন, (২) মানুষের অপরিণামদর্শিতা ও আপাতদৃষ্টির মোহ।

প্রকৃতির স্রীতি অঙ্গসারে যে পথে বাধা জন্ম সেই পথেই নদী প্রবাহিত হয়। বৎসরের পর বৎসর একই পথে প্রবাহিত হওয়ার কালে সে অঞ্চল ক্রমশঃ পলিবৃত্তিকা দ্বারা উন্নত হইতে থাকে; নদীর হুল্লু ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চল উঁচু হইয়া যায়। কিন্তু যদি নদীর প্রবাহে অথবা অববাহিকার কোনরূপ হস্তক্ষেপ করা না হয় তাহা হইলে নদীর তলদেশও সমভাবে উন্নত হইতে থাকে, কালে নদীর গভীরতার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না। এইরূপ বৎসরের পর বৎসর প্রায় একই পথে চলিয়া নদী হুল্লুর সমৃদ্ধি বজায় রাখিতে পারে। কিন্তু বহু শতাব্দী পর তলদেশ ফুলের সহিত ভাল রাখিতে পারে না। ফুল অত্যধিক উঁচু হইয়া পড়ে, কালে নদীপ্রবাহ ফুলে বাধাপ্রাপ্ত

হয় এবং কালক্রমে ফুল ভাঙিয়া ভিন্ন পথে প্রবাহিত হয়। এইভাবে গঙ্গা, ব্রহ্মপুত্র প্রকৃতি নদী অথবা যে অঞ্চল দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে অতীতে সেই অঞ্চল দ্বারা প্রবাহিত হইত না। শত শত বৎসর পর তাহার গতিপরিবর্তন করিয়া ভিন্নপথে প্রবাহিত হইতেছে। ইহাই নদীর প্রাকৃতিক পরিবর্তন।

মানুষ, জীবজন্তু প্রভৃতির দ্বারা নদীর ও প্রবাহিত ও প্রবাহিত রাজ্য আছে। অববাহিকার তাহার প্রবাহিত রাজ্য; তাহারই উপর তাহার জলপ্রবাহ নির্ভর করে। এই প্রবাহিত রাজ্য বা প্রবাহিত রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিলে তাহার শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে থাকে। শক্তি-হ্রাস হইতে বর্তমান মুহুর্তে অস্বস্তি না হইতে পারে। কিন্তু কালক্রমে তাহা অস্বস্তি না হইয়া পারে না। দেশের জনস্বার্থের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রয়োজনও বাড়িয়া চলিয়াছে, কাজেই বাধা হইয়া এবং অনেক কেন্দ্রে সাময়িক সান্ত্বনা বশবর্তী হইয়া সে নদীর প্রবাহিত রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে। পার্শ্ববর্তী অঞ্চল ও অববাহিকার অভাব অঞ্চলে বনজল ও ভূগর্ভস্থ মাধ্যম প্রয়োজনবোধে অথবা লোভের মোহে কচিয়া ফেলিয়াছে। অনেক জনস্বার্থিত স্থান কৃষি-কার্যের জন্ত ব্যবহার করিতেছে। তাহার কালে অববাহিকার জল শোষণের ক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে; ইহাতে নদীগুলি ক্রমশঃ শুষ্ক হইতে চলিয়াছে। পড়িতেছে এবং বর্ষাকালে প্রাচুর্যের প্রবাহিত হইতেছে। স্থানে স্থানে তবিরতনের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া শুধু সাময়িক সুবিধার জন্ত নদীর হুল্লু উঁচু বাধা দিয়া প্রাচুর্যের রক্ষা করা হইতেছে। নদীর জলধারা বালুপূর্ণক নির্মিত পথে চালিত করা হইতেছে। তাহা ছাড়া বিভিন্ন স্থানে জলসেচকের জন্ত নদীর জল সেচপ্রণালী দ্বারা পর্যাপ্ত পরিমাণে ব্যবহার করিয়া নদীর জল বাহনের ক্ষমতা হ্রাস করিয়া ফেলা হইয়াছে। এইভাবে বহু বৎসর ধরিয়া নদীর প্রবাহিত ও প্রবাহিত রাজ্যে হস্তক্ষেপ করার নদীগুলি শুষ্ক হইয়া পড়িয়াছে এবং বিভিন্ন অঞ্চলে দেশের পক্ষে অনর্থের কারণ ও সম্পূর্ণ অঙ্গুপযোগী হইয়া পড়িয়াছে।

প্রাকৃতিক কারণে নদীর বহুগুণ গতি পরিবর্তনের জন্ত বঙ্গদেশে যে সমস্ত অঞ্চল কতিপয় হইয়াছে তন্মধ্যে উত্তর-বঙ্গ, মধ্য-বঙ্গ এবং ময়মনসিং ও ঢাকা জেলার বিভিন্ন অঞ্চল উল্লেখযোগ্য।

১৭৬৪ হইতে ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে সার্ভে করিয়া রেনেল (Renel) বাংলাদেশের যে মানচিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন তাহাই বাংলাদেশের সর্বাঙ্গিক প্রাচীন নির্ভরযোগ্য মানচিত্র। এই মানচিত্রে দেখা যায় তিনটি উত্তর-বঙ্গের ভিত্তর দ্বারা কয়তোয়া, আত্রৈয়া, পূর্ববঙ্গ প্রকৃতি বিভিন্ন শাখার প্রবাহিত হইয়া নিম্নদেশে মহানন্দা নদীতে পতিত হইয়াছে। অতঃপর একেই হরাসাগর নাম ধারণ করিয়া বর্তমান গঙ্গা-বহুমাত্র সমগ্রদেশের অনতিদূরে আকরগঙ্গা নামক স্থানে গঙ্গার সহিত



মিলিত হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে উত্তর-বঙ্গের এই নদী-শ্রেণী সম্ভবতঃ বর্তমান বঙ্গবন্দরী-বৃত্তীসদৃশবে প্রবাহিত হইয়া বঙ্গোপসাগরে মিলিত হইত। হরাসাগর অভাবধি রহিয়াছে তবে বর্তমানে উহা বঙ্গাল (গঙ্গানদীর একটি প্রবাহিকা), যমুনাবন্দী, আত্রেরী এবং করতোয়া নদীর নির্গমন প্রণালী এবং গঙ্গা নদীতে মিলিত না হইয়া বর্তমান পোয়ালন্দ হইতে কয়েক মাইল উপরে যমুনা নদীতে মিলিত হইতেছে। পূর্ণভবা বর্ধ-মানেও মহানন্দার পতিতেছে এবং মহানন্দা গোদাগাড়ি নামক স্থানে গঙ্গার সহিত মিলিত হইতেছে। মহানন্দা বর্তমানে উত্তর-বঙ্গের সর্বাঙ্গেকা পশ্চিমে অবস্থিত নদী। প্রাচীনকালে তিস্তা নদী ও তাহার বিভিন্ন শাখা প্রবাহিকা সহযোগে উত্তর-বঙ্গ গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং দাছা ও সমুদ্রশালী হইয়াছিল। ইহা ছাড়া কোশী নদী যাহা বর্তমানে ভাগলপুরের সন্নিকটে গঙ্গার সহিত মিলিত হইতেছে তাহাও প্রাচীনকালে উত্তর-বঙ্গের তিত্তর দিয়া প্রবাহিত হইয়া পূর্ববর্তিত তিত্তামণ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়াছিল। গতএল কোশী নদীও উত্তর-বঙ্গের দক্ষিণাঞ্চল গঠনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। ইহা ছাড়া অতি প্রাচীন কালে ময়মনসিংহ জেলার তিত্তর দিয়া প্রবাহিত হইবার পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদীও সম্ভবতঃ উত্তর-বঙ্গের তিত্তর দিয়া প্রবাহিত হইত। বোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে গঙ্গানদী পদ্মা নদীর তিত্তর দিয়া প্রবাহিত হইতে থাকে। চন্দ্রাবধি পদ্মানদী উত্তর-বঙ্গের দক্ষিণাঞ্চল উন্নত করিতেছে।

বাংলা ১১৯৪ সালে (১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে) তিস্তা নদীতে এক প্রবল বন্যা হইয়া বহু স্থানের বিশেষতঃ রংপুর জেলার ভীষণ ক্ষতি সাধন করে। সেই সময়ে তিস্তানদী হঠাৎ পূর্বে পথ পরিত্যাগ করিয়া তাহার এক প্রাচীন পরিত্যক্ত পথে দক্ষিণ-পূর্বদিকে প্রবাহিত হইয়া বাহাছরাবাদের নিকট ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হয়। তিস্তার এই দিকপরিবর্তনের কালে তাহার শাখা-প্রশাখা ও অন্যান্য প্রবাহিকাগুলি (spill-channels) ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া পড়ে। হিমালয় হইতে তিস্তা নদীপ্রবাহিত পলিবৃত্তিকা হইতে ইহায়া বাকিত হইতে থাকে। এই সব অতি প্রয়োজনীয় পলিবৃত্তিকা তিস্তানদীপথে যমুনায় আসিয়া বুধা নষ্ট হইয়া বাইতেছে এবং যমুনায় হ্রস্ব ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের বৃত্তিকার ক্রমশঃ ক্ষয় সাধন (erosion) করিতেছে। তিস্তানদীর জলধারা যমুনানদীর উত্তরণপথে প্রবাহনের প্রথমতা বৃদ্ধি করিতেছে। পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের প্রবাহের চাপের অভাবে তিস্তার শাখা প্রবাহিকাগুলি গঙ্গা বা যমুনায় সহিত সন্মিলনে এই নদীযুগের জলপ্রবাহের চাপের কালে পলিবৃত্তিকা দ্বারা ক্রমশঃ ভরাট হইয়া বাইতেছে এবং জল নিকাশনের পক্ষে অসুপযোগী হইয়া পড়িতেছে। এই সমস্ত কারণে কালক্রমে উর্বর সমৃদ্ধিশালী উত্তর-বঙ্গ অসুস্থ হইয়া সমৃদ্ধিহীন হইয়া পড়িয়াছে। চলন বিধ এবং ইহার চতুর্দিক হান অতি নীচ; তিস্তা সরিয়া গেলে উপরের

পলিবৃত্তিকা হইতে বাকিত হইয়া সম্ভবতঃ এই নীচ অঞ্চলের বৃষ্টি হইয়াছে। বর্ষাকালে এই অঞ্চলের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। সমস্ত স্থান জলে প্রাবিত হইয়া যায় এবং বহু দিন বরিয়া জল আবদ্ধ থাকিয়া কৃষি ও বাহ্যের সমুদ্র অনশ্ব ঘটায়। আবহ ও পচা জল মশার উৎপত্তিস্থল; কাজেই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ এই অঞ্চলে খুব বেশী। ইতিপূর্বে এবং অল্প শুষ্ককালে এই অঞ্চলের জল শুকাইয়া যায় এবং ভূগর্ভে বহুদূর পর্যন্ত পানন করিয়াও জলের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। ভূগর্ভের এত নীচে জল চলিয়া যায় কেন তাহা তাৎবিবার বিষয় এবং এ বিষয়ে বাণ্যক গবেষণার প্রয়োজন।

যাহা হউক, এই অঞ্চলের তথা উত্তর-বঙ্গের জলপ্রাচ্য ও উন্নয়ন; ফিরাইয়া আনিতে হইলে এই নদীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করা দরকার। তিস্তার জলধারা পূর্বের পথে প্রেরণ করিতে পারিলে সমস্তর অনেকাংশে সমাধান হইবে। সমগ্র জলপাইভূমির নিকটে তিস্তানদীতে জলপ্রবাহরোধাধা বাধ (barrage) বাঁধিয়া এবং হিমালয়ের সন্নিকটে হোয়াধার (reservoir dam) নিৰ্মাণ করিয়া জলপ্রবাহ প্রয়োজনমত নিয়ন্ত্রণ করিয়া এই সমস্ত সমাধানের পরিকল্পনা চলিতেছে। ইহাতে উদ-বিদ্যুৎ (hydro-electricity) পাওয়া যাইবে। এই পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে তৎকাল লাভের সম্ভাবনা আছে।

এক্ষপুত্র প্রথমে একটি ক্ষুদ্র নদী ছিল; পরে ডিহাং নদী দ্বারা তিস্তাতের শানশো নদীর সঙ্গে যুক্ত হইয়া; আকারে ও আয়তনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। অতীতে ব্রহ্মপুত্রের প্রধান শাখা ময়মনসিংহের তিত্তর দিয়া প্রবাহিত হইত। বর্তমান যমুনা এখন একটি ক্ষুদ্র নদী ছিল। ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিস্তানদী ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হইলে ব্রহ্মপুত্রের পক্ষে সমস্ত জল ধারণ করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। কাজেই উহা নীরে নীরে বর্তমান যমুনায় তিত্তর দিয়া পথ করিয়া লয়। বর্তমানে ইহা খুবই বড় এবং শক্তিশালী নদী। ইহার দৈর্ঘ্য প্রায় ১৮৪০ মাইল এবং ইহার অববাহিকার আয়তন প্রায় ৩৬১০০০ বর্গমাইল। বর্তমানে পোয়ালন্দে গঙ্গা ও যমুনা বা ব্রহ্মপুত্র মিলিত হইয়াছে। ব্রহ্মপুত্র নদী বর্তমানে গঙ্গার প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী এবং গঙ্গার জল-প্রবাহকে প্রবলভাবে বাধা প্রদান করিতেছে।

ব্রহ্মপুত্র নদীর এই দিকপরিবর্তনের কালে প্রাচীন অর্থাৎ ময়মনসিংহ জেলার প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্র নদীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। বর্ষাকালে পূর্বে ইহা যে পরিমাণ জল বহন করিতে পারিত বর্তমানে তাহার তুলনার অনেক কম পরিমাণ জল বহন করিতে পারে এবং অল্প সময়ে ইহা উর্বৃত্তন শাখা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ও প্রায় শুষ্ক হইয়া পড়ে। ময়মনসিংহ ও ঢাকা জেলার পূর্বাংশ এই নদীর অবধান; ইহার দ্বারা এই সমস্ত অঞ্চল বাকিত ও উর্বর হইয়াছিল। বর্তমানে নদীর এই শোচনীয় অবস্থার কালে এই সমস্ত অঞ্চলের জল ভাল

ভাবে নিশ্চায়িত হয় না এবং উর্বর পলিসৃষ্টিকার অভাবে এই সমস্ত অঞ্চল ক্রমশঃ অস্বচ্ছ ও বায়বীয় হইয়া পড়িতেছে। নদীটিকে পূর্বের অবস্থায় ফিরাইয়া আনা একরকম অসম্ভব ব্যাপার বলিলেই চলে। তথাপি এই নদীর সংস্কারসাধন এবং সংশ্লিষ্ট পরিবাহক প্রণালীগুলির (drainage) উন্নতি-সাধন সম্ভবপর, তাহাতেও এই অঞ্চলের অধঃপতিত কৃষি ও ম্যালেরিয়াপ্রসূতিত জনস্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি সাধিত হইবে। সমস্তি ব্রহ্মপুত্র ও যমুনার বিরোধ স্থানের নিয়ন্ত্রণে অমুরে জলপ্রবাহপ্রোধাধী বীধ বাঁধিয়া জল নিয়ন্ত্রণ করিয়া ময়মন-সিংহে ব্রহ্মপুত্র ও তাহার প্রবাহিকাগুলির উৎকর্ষ সাধনের পরিকল্পনা চলিতেছে। জনস্বাস্থ্যের প্রয়োজনে পরিকল্পনা আশু কার্যকরী হওয়া প্রয়োজন।

মধ্যবঙ্গ - পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত ভাগীরথী নদী গঙ্গার প্রধান শাখা ছিল; অতঃপর যখন গঙ্গা পদ্মাকে প্রধান শাখা হিসাবে গ্রহণ করে তখন হইতে ভাগীরথী ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে। নিম্নদেশে ভগলী হইতে কয়েক মাইল উপরে এবেবী নামক স্থানে ভাগীরথী তিনটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল। পশ্চিমদিকের শাখার নাম সরস্বতী, পূর্বদিকের শাখার নাম যমুনা এবং দক্ষিণে ভাগীরথী উচ্চা নিম্নদেশে ভগলী নাম গ্রহণ করিয়াছে। পদ্মার পথে গঙ্গার গতি পরিবর্তনের পূর্বে এই নদী সজীব ছিল; কিন্তু গঙ্গা যখন তাহাদিককে পরিত্যাগ করিল তখন হইতে তাহার ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে। সরস্বতী এবং যমুনা যমুনা মৃত। ভাগীরথীও বর্ষাকাল ছাড়া জনসময়ে প্রায় জলশূন্য হইয়া পড়ে। নিম্নদেশে ভাগীরথী কতকটা সজীব রক্ষিয়াছে। তাহার কারণ পশ্চিম বঙ্গের কতকগুলি নদী তটায় সহিত মিলিত হইয়াছে এবং সমুদ্রের কোয়ার-ভাটা নিম্নদেশে প্রতিদিন প্রবাহিত হয়। তৈরব নদীও তৎকালে গঙ্গার একটি প্রধান শাখা ছিল কিন্তু গঙ্গার দিক পরিবর্তনের ফলে উচ্চাও বর্তমানে মৃতপ্রায়। বর্তমানে উচ্চা মধ্যপথে যথাক্রমে জালালী এবং মাধাতালা নদীদ্বারা কবিত হইয়াছে। উল্লিখিত নদীগুলি ও তাহাদের বহু প্রবাহিকা যথা কোবা-ডাক, চিত্রা, মনসকা, বেতনা, কোদলা ইত্যাদি যখন দ্বারা সমস্ত মধ্য-বাংলার অতীতে জল ও পলিসৃষ্টিকা সর্ববরাহ হইত সেগুলিও বর্তমানে পূর্বোক্ত কারণে মিক্রিয় ও মৃতপ্রায়।

গঙ্গা এবং তাহার এই সমস্ত শাখা-প্রবাহিকাপথে প্রবাহিত পলিসৃষ্টিকা দ্বারাই অতীতে মধ্য-বাংলা গড়িয়া উঠিয়াছে। উহারাই তৎকালে এই অঞ্চল উর্বর কৃষি-উপযোগী, বাসোপযোগী এবং সমৃদ্ধিশালী করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু গঙ্গা দিক পরিবর্তনের ফলে ইহার যখন ক্রমশঃ মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে তখন এ অঞ্চলে ব্যাপক সমষ্টি দেখা দেয়। জল নিষ্কাশনের পথ রুদ্ধ হওয়ার জল আবদ্ধ হইয়া পচিয়া মথার উপস্থিত হইয়া উঠে এবং কালক্রমে এই অঞ্চল ম্যালেরিয়ার

আবাসস্থিতে পরিণত হইয়াছে। জনস্বাস্থ্য ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে, জমি উর্বরতা হারাইয়া ফেলিয়াছে, ফলে কৃষির অবস্থাও শোচনীয়।

এই নদীগুলি নিম্নদেশে সাগরসন্নিবেশ কোয়ার-ভাটা বিশিষ্ট। প্রতিদিন এই নদীসমূহের নিম্ন অংশগুলিতে কোয়ার-ভাটা চলে। সমুদ্রে চক্র-স্বর্ধোর আকর্ষণের ফলে কোয়ারের উৎপত্তি। কোয়ারের সময় প্রবলবেগে জল নদীনালা পথে উর্ধ্বমুখে প্রবাহিত হয় এবং ছুতল প্রবাহিত করিয়া জলবাহিত পলিসৃষ্টিকা পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে ছড়াইয়া দেয়। অতঃপর পলিবাহিত পরিষ্কৃত জল ভাটার সময় নদীমূর্ত্তে পতিত পলিসৃষ্টিকা ছুড়াইয়া লইয়া সাগরে ফিরিয়া আসে। কিন্তু ভাটার সময় জলের বেগ অনেক প্রশমিত হওয়ার নদীতলদেশে সম্পূর্ণ পলিসৃষ্ট হইতে পারে না, কাজেই আশে আশে উচ্চ ভরাট হইয়া উঠে এবং কালক্রমে সম্পূর্ণ ভরাট হইয়া যায়; কোয়ার-ভাটাও সে পথে চিরতরে বন্ধ হইয়া যায়। যেহেতু দেশ গঠন, উন্নত, উর্বর ও বাসোপ-যোগ্য করার জন্য কোয়ার-ভাটা একান্ত প্রয়োজনীয়, কাজেই উচ্চা বন্ধ হওয়ার দেশের পক্ষে সমুদ্র ক্ষতির কারণ। নিম্নবঙ্গে অনেক স্থানে মাধুম প্রয়োজনের তাগিদে অথবা লোভ ও সাধের বশে নদীর দুই ধারে বীধ বাঁধিয়া জল পরিষ্কার করিয়া জমিগুলিকে কৃষিকার্যের জন্য ব্যবহার করিতেছে কিন্তু এই বীধ বাঁধার ফলে নদীগুলি ক্ষতপ্রতিতে ভরাট হইয়া যাউতেছে, কারণ কোয়ার-বাহিত পলিসৃষ্টিকা বাহিরে যাউতে না পারিয়া নদীর তলদেশেই সঞ্চিত হইতেছে। এই ভাবে বর্ধমান চলিলে দেশের অশেষ অকল্যাণ ঘটবে। সুতরাং কোয়ার-ভাটাকে কিছুতেই বন্ধ হইতে দেওয়া চলিলে না ... ইত্যাকে চালু রাখিতে হইবে।

ভাটার সময় জলের বেগ বর্ধিত করিয়া দিতে পারিলে এই সমস্যার সমাধান হয়; কারণ তখন হইলে উচ্চা নদীর তলদেশে সম্পূর্ণ পলিসৃষ্ট করিয়া ফিরিতে পারিবে এবং নদী ভরাট হইয়া উঠিবে না। নদীর উর্ধ্বতন প্রদেশ হইতে বাহিত জলদ্বারা ভাটার বেগ বর্ধিত করে। নদীতে সমস্ত বৎসর পর্য্যন্ত জল প্রবাহ থাকিলে সারা বৎসরই ভাটা বেগবান ও সক্রিয় থাকে। গঙ্গা পদ্মার পথে প্রবাহিত হওয়ার মধ্য-বাংলার এই সমস্ত নদী ও প্রবাহিকাগুলি শুষ্ক ঋতুতে গঙ্গার জলপ্রবাহ হইতে বঞ্চিত হইতেছে। ফলে কোয়ারের লবণাক্ত জল উর্ধ্বদেশে বহু দূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতেছে এবং নদীগুলি নিম্ন দেশে ক্রমশঃ ভরাট হইয়া উঠিতেছে। প্রয়োজনানুসরণ বোত হওয়ার অভাবে সৃষ্টিকা ক্রমশঃ লবণাক্ত হইতেছে, তাহাতে কৃষিকার্যের অভ্যস্ত ক্ষতি হইতেছে। এই কোয়ার-ভাটাবিশিষ্ট নদীগুলি দেশের নৌচলাচলের পক্ষে বিশেষ উপযোগী এবং প্রয়োজনীয়, কাজেই এইগুলি নষ্ট হইয়া যাওয়া নৌচলাচলের পক্ষেও বিশেষ ক্ষতিকর।

গঙ্গা নদীর দিকপরিবর্তনের ফলে যে সমুদ্রপ্রসারী

সম্ভার উত্তর হইয়াছে তাহার সম্ভারন অত্যন্ত জটিল। সম্ভারিত একই আশার আলো দেখা যাইতেছে। মাধাতা, জালালী ও তাম্রবী অথবা মধ্য-বাংলার গঙ্গার প্রাচীন শাখা নদী। গঙ্গার জলপ্রবাহ বর্তমানে পোরালাক্ষে যমুনায় জলপ্রবাহ কর্তৃক প্রবল বেগে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া এই সব শাখা-প্রবাহিকা পথে পুনরায় নির্গমনের চেষ্টা করিতেছে। ইতিমধ্যে গঙ্গাই নদী শুষ্ক, শীর্ণ প্রবাহ হইতে বৃহদাকার নদীতে পরিণত হইয়াছে এবং দৌচলাচলের উপযোগী হইয়াছে। মাধাতা নদীর উপত্যকায় যে বিরাট চর ছিল তাহা প্রায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং নদীটি ক্রমশঃ সজীব হইয়া উঠিতেছে। তাম্রবী ও জালালীর উপত্যকায়ও ক্রমশঃ উৎকর্ষ লাভ করিতেছে।

প্রকৃতির এই সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে আন্তঃকলসান্তের সম্ভাবনা নাই। তাহার এই সাহায্য কাজে লাগাইয়া অর্থ ও বিজ্ঞান প্রয়োগে এই সমস্ত শাখা-প্রবাহিকা-পথে গঙ্গার জলধারা প্রয়োজনানুসারে প্রেরণ করিয়া উহাদের উৎকর্ষ সাধন করা প্রয়োজন; নতুবা অচিরেই এই প্রাচীন সম্ভারন পীলাভূমি বনজঙ্গল ও অশান্ত ভূমিতে পরিণত হইয়া মহাস্রাবাসের সম্পূর্ণ অধুপযোগী হইয়া উঠিবে।

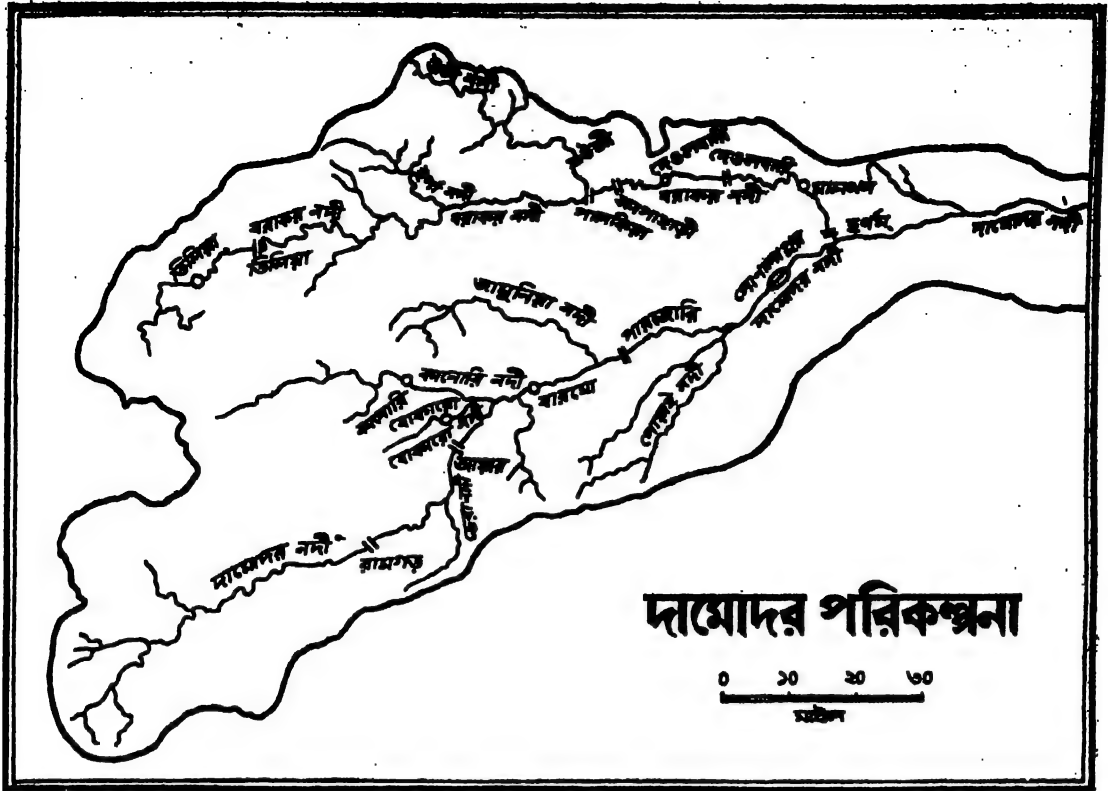
ইন্দোনীং গোদাগাড়ীর নিকটে জলপ্রবাহ রোধার্থ বাঁধ (barrage) বাঁধিয়া একটি নির্দিষ্ট নালাপথে গঙ্গার জলধারা নিয়ন্ত্রণ করিয়া মধ্য-বাংলার নদী ও প্রবাহিকাগুলির উৎকর্ষ সাধনের পরিকল্পনা চলিতেছে। পূর্বেও এই ধরনের পরিকল্পনা হইয়াছিল। তর উইলিয়ম উইলকিন্স প্রমুখ ইঞ্জিনিয়ার বহুদিন পূর্বে এই ধরনের পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই ধরনের পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে বহু অর্থ ও বৈধেয় প্রয়োজন। ইহাতে যে মঙ্গললাভ ঘটবে তাহা অর্থব্যয়ের ভুলনার সামরিকভাবে অতি অল্প হইলেও ভবিষ্যতে মধ্য-বাংলার ইহার সুদূরপ্রসারী সুকললাভ ঘটবে। নদীগুলি উৎকর্ষ ও সজীবতা লাভ করিলে কোয়ারার লবণাক্ত জল ক্রমশঃ নীচে সরিতে থাকিবে এবং অধিকতর ক্ষেত্র কৃষি-উপযোগী হইবে। বিল প্রকৃতি নীচু ভূমিতে পূর্ববঙ্গের ভার্য্য বানগাহ অথবা অল্পপল্লব বপন করিলে এবং বাতীঘর উঁচু ভূমিতে নির্মাণ করিলে বর্ষাকালে সাধারণ প্রাচীন পল্লব ও বরবাড়ীর ভিত্তি হইবে না। এই ভাবে সকলে সমভাবে নিঃস্বার্থভাবে মনোনিবেশ ও সহযোগিতা করিলে মধ্য-বাংলার স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি আবার ফিরিয়া আসিবে।

পশ্চিম বঙ্গ—পশ্চিম বঙ্গের নদীগুলির কোনটিরই অববাহিকার আরম্ভ হুব বেনী নদে। এই নদীগুলির মধ্যে দামোদর নদীই সর্বাধিক উন্নতবোধ্য। ইহার অববাহিকার আরম্ভ প্রায় ৭২০০ বর্গমাইল। এই নদীগুলির অববাহিকার সর্বত্র একসঙ্গে সমান বৃষ্টিপাত হয়। কলে মৌসুমী ঋতুতে

করেকদিন ক্রমশঃ সমান বৃষ্টিপাত হইলেই নদীগুলিতে প্রাচীন দেখা দেয়। আবার যখন বৃষ্টি বাধিয়া যায় তখন সর্বত্র একই সঙ্গে ধামে, কাজেই প্রাচীনও তিন-চার দিনের বেশী স্থায়ী হয় না। প্রাচীন ক্রিয়া সলে নদীগুলি সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে এবং এমন কি বর্ষাকালেও অনেক সময় ক্ষুদ্র ধারায় পরিণত হয়। শুষ্ক ঋতুতে নদীগুলি প্রায় শুকাইয়া যায়। এই নদীগুলির অববাহিকা ভারতের প্রাচীন ভূখণ্ডের অন্তর্ভুক্ত। হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া বৃষ্টির কলে বৌত হওয়ার পার্শ্বত্যা অকলে বৃষ্টিপাত অনেক পরিমাণে কম হইয়া গিয়াছে; কলে উহার জল শোষণ করিয়া সঞ্চিত করিয়া রাখিবার ক্ষমতা অনেক হ্রাস পাইয়াছে। তাহা ছাড়া পার্শ্বত্যা অকলে বনজঙ্গল ও ভূগর্ভস্থ অনেক পরিমাণে কঙ্কিত হওয়ার ভূমি অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। এই সমস্ত কারণে পশ্চিম বঙ্গের নদীগুলি মৌসুমী কালে ধরমোতা এবং শুষ্ক ঋতুতে প্রায় জলশূন্য ক্ষুদ্রধারায় পরিণত হয়।

পশ্চিম বঙ্গের পূর্বাংশ ব-দীপাকার এবং এই সমস্ত নদী (বিশেষতঃ মেদিনীপুর জেলায় কাঁসাঠ নদী এবং বর্তমান জেলায় দামোদর এবং অজয় নদী) বাহিত পলি-মৃত্তিকাদ্বারা এই ভূখণ্ড পড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মাপ্রুথ নদীগুলিকে তাহাদের কার্যসমাপানের পূর্ণ সময় দেয় নাই; ভূমিগুলি যথোপযুক্ত উন্নত ও উর্ধ্ব হওয়ার পূর্বেই তাহার নদীকূলে বাঁধ (embankment) বাঁধিয়া ভূমিগুলি চাষ-আবাদ এবং বসবাসের কার্যে লাগাইতে আরম্ভ করে। ব্রিটিশ অধিকারের পূর্বেই এই অবিস্মরণ কার্যের সূচনা। তৎকালে ভূমিধারণ এই সমস্ত বাঁধযথোপযুক্ত ভাবে রক্ষা করার কোনই চেষ্টা করিতেন না। কলে মথো মথো বাঁধ ভাঙিয়া প্রাচীন বটত, ইহাতেও সুকল লাভ হইত। কারণ মথো মথো নদী-বাহিত পলিমৃত্তিকা পাইয়া ভূমি উর্ধ্ব এবং উন্নত হইয়া উঠিত।

কালক্রমে ব্রিটিশ পর্বর্মেন্ট বাঁধরক্ষার কার্য বহুত্রে গ্রহণ করেন এবং পূর্বই যোগ্যতার সহিত বাঁধরক্ষা করিতে থাকেন। তখন ভাঙন আর ঘটত না বলিলেই চলে; যদিও কদাচিত ঘটত, সঙ্গে সঙ্গে তাহা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত; কলে ভূমি-গুলি মাঝে মাঝে যে উর্ধ্ব পলিমৃত্তিকা পাইত তাহা হইতেও বঞ্চিত হইয়া ক্রমশঃ উর্ধ্বতা হারাতে লাগিল। এক্ষিকে নদীবাহিত পলিমৃত্তিকা নদীগর্ভে সঞ্চিত হওয়াতে নদীগর্ভও ক্রমশঃ উঁচু হইতে লাগিল; কলে প্রাচীন রক্ষা করিবার জর পার্শ্ববর্তী বাঁধসমূহও উন্নয়নের উঁচু করিতে হইল। এইভাবে কালক্রমে কোন কোন স্থানে বাঁধের উচ্চতা ২০ ফুট পর্যন্ত হইয়াছে। কিন্তু কতদিন এইভাবে বাঁধ উঁচু করিয়া বজা রোধ করা সম্ভবপর? অতি উঁচু বাঁধ তৈয়ারী করা এবং রক্ষা করা ব্যয়সাধ্য ও কঠিন ব্যাপার; কোনক্রমে তাহার ভাঙন ঘটিলে ভয়াবহ বেগে নদীর জল ধামে প্রাচীরে প্রবেশ করিয়া দেশের ভীষণ অনর্থ ঘটায়। প্রকৃতপক্ষে বাঁধ



## দামোদর পরিকল্পনা

০ ১০ ২০ ৩০  
মাইল

কখনও বড়ার হারী প্রতিরোধক নহে, ইহা শুধু সাময়িক ঐতিকার মাত্র এবং অবশেষে মাহুকের অশেষ হ্রঃবেগ কারণ হয়। অতীতে পশ্চিম বঙ্গ দ্বারা ও সম্বন্ধিনী ছিল। বর্তমানে যে কৃষি, বাহ্য ও নদীসমতা দেখা দিয়াছে তাহা প্রধানতঃ এই ধারণার জন্ম। অতীতের পূর্বপুরুষদের অবিস্মৃত কার্যের হর্তোপ বর্তমান পুরুষকে ভোগ করিতে হইতেছে।

বাঁধের কালে নদীপর্ন্ত ক্রমশঃ উঁচু হইয়া উঠিতেছে এবং কোম কোম হলে পার্শ্বভাগ অকল হইতেও উঁচু হইয়া পড়িতেছে, কারণ আভে আভে বৃষ্টির কালে কর হইয়া পার্শ্বভাগে জমিগুলি নীচু হইতেছে। প্রধান নদীর সহিত সংশ্লিষ্ট প্রা-বিকাগুলিও নদী হইতে নিরমিত প্রয়োজনীয় জল সরবরাহের অভাবে হ্রতপ্রায় হইয়া পড়িয়াছে এবং বৃষ্টির জল নিষ্কাশনের সম্পূর্ণ অহুপযোগি হইয়াছে। স্থানে স্থানে নদীপর্ন্ত পার্শ্বভাগে অকল হইতে উঁচু হইয়া পড়ার খাল কাটরা নদীতে সেই সমস্ত অকলের জল নিষ্কাশন সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। কালে জল বহনিন আবহাওয়ার এই সমস্ত অকল ভরাধহ ম্যালেরিয়ায় আবাসস্থি হইয়া উঠিয়াছে। নদীগুলি পূর্বে অনেক দূর পর্যন্ত নাব্য ছিল। অবশ্য বর্ষাকালে বনম্রোতা ও অল্প সময়ে শুষ্ক থাকার নৌচলাচলের সম্পূর্ণ অহুপযোগি হইয়া পড়িয়াছে। তাহা হাড়া বর্ষাকাল ব্যতীত অল্প সময়ে উর্বর

প্রদেশ হইতে যথোপযুক্ত কালের চাপের অভাবে দামোদর নদী সক্ষমহলে প্রতিদিন জোয়ার বাহিত পলিহৃত্তিকা দ্বারা ক্রমশঃ ভরাট হইয়া উঠিতেছে। অতীত নদীগুলিও তাসীরবীর সহিত মিলনস্থলে (তাসীরবীর প্রবাহের পার্শ্বচাপের কালে) পলি-হৃত্তিকাদ্বারা ক্রমশঃ ভরাট হইয়া উঠিতেছে। এইভাবে নদীগুলি হ্রতপ্রায় হইয়া পড়িতেছে এবং ইহাদিগকে রক্ষা করা ও কার্যকর করিয়া তোলা জটিল সমতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

সুখের বিষয় এই যে আধুনিক বিজ্ঞান এই জটিল সমতারও সমাধান করিতে সমর্থ হইয়াছে। সোভিয়েট রাশিয়া এবং আমেরিকায় এই ধরনের নদীসমতা রাষ্ট্রের প্রচেষ্টার এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগে চিরতরে দূরীভূত হইয়াছে। আমেরিকায় টেনেসী নদী পশ্চিম বঙ্গের নদীগুলির অহুপযোগি প্রা-বনের পর নদী মাত্র ২০ ফুট গভীর কালে পরিণত হইত। শুষ্ক ঋতুতে প্রায় জলশূন্য হইয়া পড়িত এবং নৌচলাচলের সম্পূর্ণ অহুপযোগি হইয়া বাইত। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম হইতে এই নদীর সমতা সমাধানের প্রচেষ্টা চলিতেছিল। যে সব রাষ্ট্রের ভিতর দিয়া নদীটি চলিয়া গিয়াছে তাহাদের পরস্পর-বিরোধী উদ্দেশ্য এবং নদী-অধিকারিকার উদ্ভূত অন্যান্য বহুবিধ বিপরীত স্বার্থের সংঘাতে প্রচেষ্টা ক্রমশঃ কলবতী হয় নাই। অবশেষে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের প্রচেষ্টায় সমস্ত বাধা-বিরোধ

হু হু এবং কেতোরেল টেটের সমস্ত ক্ষমতা এই বিষয়ে প্রয়োগ করা সম্ভবপর হইবে।

দামোদর নদী আকারে টেনেসী নদী অপেক্ষা ছোট হইলেও উহার প্রকৃতি ও সমস্তা টেনেসী নদীর প্রকৃতি ও সমস্তার অনুরূপ। এই নদীতে সাধারণ প্রাথমিক দ্বাভাও মধ্যে মধ্যে ভয়ানক বন্যা দেখা দেয়। ১৯১৩, ১৯৩৫ এবং সম্ভ্রুতি ১৯৪৩ সালের সর্বাধিক বন্যা এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য। ১৯৪৩ সালের বন্যার পর বাংলা-সরকার করেকজন বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞ লইয়া একটি ‘দামোদর বন্যা অনুসন্ধান কমিটি’ (Damodar Flood Enquiry Committee) গঠন করেন। এই কমিটি অনেক অনুসন্ধান ও পর্যাৎবেক্ষণের পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে টেনেসী নদীর অনু-করণে দামোদর ও তাহার শাখা বরাকর নদীর স্থানে স্থানে কতকগুলি তোরবার (reservoir dams) ও নদীর নির-মণে কতকগুলি জলপ্রবাহরোধার্ণ বাধ (barrage) নির্মাণ করিলে দামোদর নদীকে আরও আনা সম্ভবপর। তাহার তোরবার নির্মাণের স্থানও নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। (তোরবারগুলির অবস্থান সংশ্লিষ্ট ম্যাপে দেখান হইল। চিত্রিত)। নিম্নলিখিত স্থানগুলি তাহার তোরবার নির্মা-ণের জন্য অনুমোদন করিয়াছেন :—(১) পারকোরী, (২) আরার, (৩) রামগড়—ইহার দামোদর নদীতীরে অবস্থিত; (৪) হর্দস, (৫) দেওলবাড়ী, (৬) পাকিয়া অথবা লরিকটহ বদপাহাড়ী, (৭) তিলিয়া—এই কয়টি বরাকর নদীর তীরে অবস্থিত; (৮) উম্মি—ইহা উম্মি নদীর তীরে অবস্থিত। ইহা ছাড়া দামোদরের অন্যান্য উপনদীতে এবং দামোদর ও বরাকরের সন্মিলন ও পারকোরীর মধ্যে আরও কতিপয় স্থানে তোরবার নির্মাণ সম্ভবপর। এই সমস্ত তোরবার নির্মাণ করিতে বেশ বেগ পাইতে হইবে, কারণ অনেক স্থানে নদীর তলদেশ ৫০।৬০ ফুট পর্যন্ত বালুপূর্ণ; শক্ত, প্রস্তরময় স্থান ও কাটলপূর্ণ। কিন্তু টেনেসী নদীতে ইহা অপেক্ষা অনুবিধানক স্থানেও তোরবার নির্মাণ সম্ভবপর হইয়াছে, কাজেই দামোদর নদীতেও সম্ভবপর হইবে।

তোরবারগুলি অতি ধীরে ধীরে বালু ও পলিমুক্তিকা দ্বারা পূর্ণ হইতে থাকে। তাহাি তোরবারগুলি ২০০ বৎসর পর্যন্ত অনারাসে জীবিত থাকিবে। তাহা ছাড়া বালু ও পলি উভারের অনেক বৈজ্ঞানিক কৌশল আছে বাহা টেনেসী নদীর তোরবারগুলিতে ব্যবহৃত হইতেছে। তদনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে তোরবারগুলির আয়ুষ্কাল আরও বর্ধিত হইবে।

\* প্রবাসী—জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় ১৩৫২ সংখ্যার জুইত কমলেশ দ্বারা “টেনেসী নদীর কথা” শীর্ষক গ্রন্থে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন—প্রবাসীর সম্পাদক।

কমিটি হিসাব করিয়াছেন যে তাহার দামোদর পরি-করণ কার্যকরী করিতে হইলে ২৫।৩০ কোটি টাকার দরকার। পরিকল্পনা কলবতী হইলে উৎপন্ন উদ-বিদ্যুৎ (hydro-electricity) হইতেই প্রতি বৎসর গড়ে দুই কোটি টাকা আয় হইবে; তাহা ছাড়া দেশের আরও কত যে উপকার হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। কাজেই প্রয়োজনীয় ব্যয় করিতে সরকারের বিবাবোধ করা উচিত নহে।

সম্ভ্রুতি সেন্ট্রাল টেকনিক্যাল পাওয়ার বোর্ড তাহার দামোদর পরিকল্পনা প্রকাশ করিয়াছেন (Preliminary Memorandum on the unified Development of the Damodar River by the Central Technical Power Board, Printed at the Govt. of India Press, Calcutta, 1946)। এই পাওয়ার বোর্ডে টি.ভি.এ.র (টেনেসী ভ্যালি অথরিটি) বিশেষজ্ঞ ভুরডুইন (W. L. Voorduin) হাইড্রো-ইলেকট্রিক মেম্বর। তিনি এক-কালে টি.ভি.এ.র (T. V. A.) দ্বিতীয় প্র্যানিং অফিসার ছিলেন। এই বোর্ডের পরিকল্পনা ও অনুমোদন পূর্বোক্ত ‘দামোদর বন্যা অনুসন্ধান কমিটি’র পরিকল্পনারই অনুরূপ। তাহার আটটি তোরবার এবং নদীর নিরমণে একটি জল-রোধার্ণ বাধ নির্মাণ অনুমোদন করিয়াছেন। (তাহার অনুমোদিত তোরবারগুলিও ম্যাপে দেখান হইল ০ চিত্রিত)। তাহার নিম্নলিখিত স্থানে তোরবার নির্মাণ অনুমোদন করিয়া-ছেন—(১) আরার, (২) কোনার (কোনার নদীতে), (৩) বোকারো (বোকারো নদীতে), (৪) বামো, (৫) সোনালা-পুর, (৬), (৭), (৮) দামোদর নদীতে অবস্থিত; (৯) তিলিয়া, (১০) দেওলবাড়ী, (১১) মালধন—এই কয়টি বরাকর নদীতে অবস্থিত। পূর্বোক্ত পরিকল্পনার ভায় ইহাও বহুদূর পরি-কল্পনা। বজা নিরোধ, উদ-বিদ্যুৎ উৎপাদন, কৃষি ও নৌ-চলাচলের উৎকর্ষ বিধান এই পরিকল্পনাধরের উদ্দেশ্য। এই পরিকল্পনা অথবা পূর্বোক্ত পরিকল্পনা—যে কোন একটি আন্ত কার্যকরী হওয়া প্রয়োজন; তাহাতে দেশের মঙ্গল সাধিত হইবে, দামোদর বিস্তৃত অঞ্চলের পূর্ক সমৃদ্ধি আবার কিরিতা আসিবে, উক্ত উদ-বিদ্যুৎ ব্যবহার করিতা। এই অঞ্চলে বহু বিরাট বিরাট শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িতা উঠিবে। তাহা ছাড়া করলার ব্যয় কমিতা বাওয়ার আমাদের এই অতি অল্প পরি-মাণ জাতীয় সম্পদ ভবিষ্যতের জন্ত এবং অতি প্রয়োজনীয় কার্যের জন্ত মজুত থাকিবে, ম্যালেসিয়া চিত্রতরে বিদায় লইতে বাধ্য হইবে, বজা চিত্রতরে দূরীভূত হইবে, কৃষির বিপুল উন্নতি সাধিত হইবে, জনসমূহের উন্নয়নতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে, নদী বহু দূর পর্যন্ত শুনাব্য হইয়া ব্যবসা-বাণিজ্যের অংশের কল্যাণ সাধন করিবে।

‘টেনেসী ভ্যালি অথরিটি’র অধিকরণে ‘দামোদর ভ্যালি অথরিটি’ গঠিত হওয়া প্রয়োজন। তাহারই উপরে সমস্ত ভায়

ন্যস্ত করিলে অন্ন সময়ে এবং সহজেই পরিকল্পনা কার্যকরী হইবে।

পূর্ব বঙ্গ—পূর্ব বঙ্গের নদীগুলির মধ্যে ব্রহ্মপুত্র এবং মেঘনাই প্রধান। ব্রহ্মপুত্রের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। মেঘনাই নদীর বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। এই নদীটির জলধারণের ক্ষমতা খুবই বেশী এবং বর্ষাকালে প্রবল বন্যাতেও ইহার জলের ঊচ্চতা খুব বেশী হয় না। শুষ্ক ঋতুতেও ইহা জলভরা থাকে, কাজেই সারা বৎসরই ইহা নৌ-চলাচলের উপযোগী। বসন্ত: তারতবার্ষিক নদীগুলির মধ্যে ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট নদী। ইহার অববাহিকার চেরাপুঞ্জী অবস্থিত, তাহার পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টিপাত হয়। সুতরাং মেঘনাই-বাহিত জলের পরিমাণ খুব বেশী। ইহা যে পলি-বৃত্তিকা বহন করে তাহার বেশীর ভাগই 'সিলেট বিল' পূরণে ব্যয় হইয়া যায়। এই সিলেট বিল নামক নীচ বিশাল অঞ্চলটি সিলেট হইতে ময়মনসিংহ ও ত্রিপুরা জেলার ভিত্তর পর্যন্ত (ভৈরব বাকার পর্যন্ত) প্রসারিত। অতঃপর যে জলধারা নীচ বহিয়া আসে তাহা প্রায় পলিবৃত্তিকা-শূন্য।

সম্প্রতি পাহাড়ী অধিবাসীরা মেঘনার অববাহিকার বন-জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া স্থানে স্থানে বসতি স্থাপন করিতেছে। ইহাতে মেঘনাই নদীর তরিঘাতে অতিশ্রুত হইবার সম্ভাবনা আছে। কাজেই এই বিষয়ে এখন হইতেই ব্যবস্থা অবলম্বন করা দরকার।

পূর্ব বঙ্গে ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের নিম্ন পার্বত্যভূমি হইতে উপনয় নদীগুলির মধ্যে সোমতী, কর্ণফুলী ও হালদা প্রধান। এই নদীগুলি বরশ্রোতা নদীর অন্তর্ভুক্ত হইলেও শুষ্ক ঋতুতে ইহার একেবারে জলশূন্য হয় না। তাহার কারণ এই অঞ্চলে শুষ্ক ঋতুতেও কিছু কিছু বৃষ্টিপাত হইয়া থাকে এবং পার্বত্য অঞ্চলে বন জঙ্গল এখনও ব্যাপকভাবে কাটিয়া পরিকার করা হয় নাই।

এই বরশ্রোতা নদীগুলিতেও তোরাবার নির্মাণ করিয়া জল নিয়ন্ত্রণের পরিকল্পনা চলিতেছে। কর্ণফুলী নদীতে তোরা-বার নির্মাণ করিয়া নিম্নদেশকে বন্যার হাত হইতে রক্ষা করা বাইতে পারে এবং উদ্ধৃত উদ-বিহ্যং কাঠশিল্প (forest industry) স্থাপন এবং প্রসারে ব্যবহার করা বাইতে পারে। সোমতী নদীতেও জলপ্রবাহ রোধার্থ বীধ বাঁধিয়া জল নিয়ন্ত্রণ করিয়া পার্শ্ববর্তী অঞ্চল জল প্রাপন হইতে রক্ষা করার পরিকল্পনা চলিতেছে।

এই সমস্ত অঞ্চলে প্রাপন ভণ্ডা নদীসমস্যা ও তাহার প্রতিকার

বরং ইহাদের অববাহিকা ও বাধীন প্রবাহে কোন হস্তক্ষেপ না করিলেই নদীগুলির অবস্থা ভাল থাকিবে এবং বহুদিন দেশের সেবা করিতে পারিবে। বসন্ত: নদীকে বাধাপ্রদান না করিয়া নদীর সহিত সহযোগিতা করিয়া চলিলে যে দেশের স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি অটুট থাকে পূর্ব বঙ্গই তাহার উদাহরণ। পূর্ব বঙ্গে বর্ষাকালে নদী জল ছাপাইয়া পার্শ্ববর্তী অঞ্চল প্রাণিত করে। এই বর্ধিত জলের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য লোকে উঁচু ভিত্তিতে বরবাড়ী তৈয়ার করিয়া বসবাস করে এবং এক প্রকার দীর্ঘ ঘান পাছ বশন করে বাহা জলের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠে। কাজেই বর্ষাকালে বরবাড়ী ও নতের কোন ক্ষতি হয় না। জল স্বাধীনভাবে বাড়িয়া চলিয়া আবার স্বাধীনভাবেই অন্নদিনের মধ্যে উল্লুখ অব্যাহত নদীনালা পথে সরিয়া যায়; কাজেই জল আবদ্ধ থাকিয়া ম্যালেরিয়া ও অন্যান্য রোগের আবাসস্থলি সৃষ্টি করে না। এইজন্য পূর্ববঙ্গের (ময়মনসিংহ ও ঢাকা জেলার কিয়দংশ ব্যতীত) স্বাস্থ্য বাংলাদেশের অন্যান্য স্থানের তুলনার অনেক ভাল। জমি পলিবৃত্তিকা পর্যাপ্ত পরিমাণে পাইয়া অধিকতর উর্বর হইয়া উঠে এবং প্রতিবৎসর প্রচুর ঘান ও অন্যান্য শস্য উৎপাদন করে। এইজন্য পূর্ব বঙ্গের অধিকাংশ স্থান স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধিশালী এবং উন্নয়নের অগ্রগতির পথে।

বঙ্গদেশের নদীসমস্যা ও তাহার প্রতিকারের কথা ঘোটা-ছুটি আলোচনা করা হইল। এই সম্পর্কে বিশেষভাবে মনে রাখিতে হইবে যে নদীগুলির প্রত্যেকটি প্রত্যেকটির সঙ্গে প্রত্যেকে অথবা পরোক্ষে সংশ্লিষ্ট। কাজেই কোন স্বার্থী প্রতি-কার করিতে হইলে সর্বত্র সম্ভব ব্যাপক প্রচেষ্টার প্রয়োজন এবং শুধু প্রাদেশিক প্রচেষ্টাই যথেষ্ট নহে; সংশ্লিষ্ট অন্যান্য প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলিকেও যুগপৎ প্রচেষ্টা ও সহযোগিতা করিতে হইবে।

#### REFERENCES :—

1. *Rivers of the Bengal Delta*—S. C. Majumdar, C.I.E., I.S.E., M.I.E. (Ind.), (University of Calcutta publication, 1942).
2. *Science & Culture*, Vol. IX, No. 10, p. 418.
3. *Science & Culture*, Vol. X, No. 11, p. 20.
4. *Science & Culture*, Vol. XI, No. 10, p. 513.
5. Lectures by Dr. N. K. Bose, Director, River Research Institute, Bengal, on 'River System of Bengal and Her Rehabilitation' in the hall of the Indian Association for the Cultivation of Science, 210, Bowbazar Street, Calcutta, on 12th March, 18th March, 1st April and 8th April, 1946.



# যুক্তরাষ্ট্রের পলী-মেলা

ঐনলিনীকৃত হই

আমেরিকার গ্রাম্য মেলা একাধারে পণ্যব্যাপ্তি-বাজার ও হইতেই হয় ও মন পো-মহিষ, ভেড়া, শূকর প্রভৃতি জন্তু-আবোদ-প্রমোদের স্থান, এবং কৃষিকীর্ত্তির অত্যন্ত নিকাকেন্দ্র। সবুকে মেলাক্ষেত্রে আনয়ন করিয়া সেখানে পুনরায় তাহাদের

যুক্তরাষ্ট্রের কৃষিপ্রদান পলী-অকলে এই মেলার অহুতানই সমগ্র বৎসরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে।

মেলা-প্রাক্ষে নির্দিষ্ট তাঁহু-গুলিতে আমেরিকার গ্রাম্য-জীবনের বিভিন্নবুধী কর্ত্তপ্রচেষ্টার সঙ্গে পরিচিত হইবার সুযোগ দর্শকদের হয় এবং কৃষি, শিল্প ইত্যাদি নানা দিক দিয়া পলী-বাসীরা কিরূপ ক্রম উন্নতির পথে আগাইয়া চলিয়াছে তাহাও সুস্পষ্টরূপে জ্ঞাপক হয়।

প্রতিযোগিতার কৃতিত্ব প্রদর্শন এবং জয়লাভ করিবার লুহা আমেরিকাবাসীদের প্রকৃতিগত। মেলা-ক্ষেত্রেও ইহার প্রমাণ



যুক্তরাষ্ট্রের ভারত টেটের মেলা-প্রাক্ষে 'কেরি হইল' নামক চক্রযান



দক্ষিণ-পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রের একটী মেলার মহিলাদের হুচিকর্ষ ও হস্ত-শিল্প প্রদর্শনী

পাওয়া যায়। চাষাবাস এবং কর্মিকেরাং সংজ্ঞাত অতি সাধারণ ব্যাপারাদিও এমন সুস্থভাবে প্রদর্শিত হয় যে, দর্শকদের নিকট তাহা পরম চিত্তাকর্ষক বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।

মেলার অত্যন্ত প্রথম দৃষ্টিপথ পলীবাসীদের পুরস্কারপ্রাপ্ত (prize) পদ প্রদর্শনী। ছোট-বড় সকল ক্রোড়দ্বারের নিকট

বাহ্য পলীকা করা হয় এবং সুবিধামত নিকটবর্ত্তী অকলের কৃষিকর্ষকারীদের সমক্ষে সেগুলি প্রদর্শিতও হয়। যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর এবং দক্ষিণ উত্তর অকলের প্রত্যেক মেলাতেই, সমস্তে সজ্জিত এবং সুসজ্জিত উৎকৃষ্ট কলমূল তরী-তরকারী এবং শস্তাদির প্রদর্শনী এক মেঘিবার জিনিষ। অত্যন্ত দ্রষ্টব্য জিনিষের মধ্যে জীলোকদিগের হুচিকর্ষ এবং নানাপ্রকার হাতের কাজ, ছুরিকা ঘরা কাঠের উপর ফুলের ছেলেদের বিবিধ স্মৃষ্টি কার্য এবং ছাত্রীদের চিত্রকলা ইত্যাদি আমেরিকাবাসীদের বিচিত্র এবং বিভিন্নবুধী স্বজনী কন্যতার পরিচায়ক।

মেলার প্রতিযোগিতার প্রবৃত্ত হইবার উদ্দেশ্যে জনপদবহুলা সারা বৎসর অবসরসময়ই হুচিকর্ষ এবং কলমূলাদি টানডাত করা ইত্যাদি কাজে ব্যয়িত করে। তাহাদের স্বামীরা, বেসমস্ত গুরু-বাহুর ইত্যাদি সুস্থপালিত জন্তুকে প্রদর্শনীক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে হইবে সেগুলির পরিচর্যা এবং কলমূল,

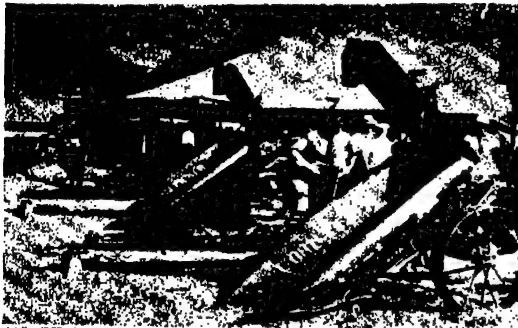


পভাবি ও ভবিষ্যৎকারীর উত্তর কলনের জন্ম বিশেষভাবে স্বত্ব-যান হয়। মুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র পল্লীবাসীরাই নিজ নিজ অঞ্চলে অহুত প্রত্যেক মেলায় একান্ত আত্মসহকারে যোগদান করিয়া থাকে। আমেরিকার পল্লী-অঞ্চলের মেলা-বৃত্তা সকলেরই একথা জানা আছে যে, মেলার যেমন প্রচুর আয়ের উপভোগ করা যায় তেমনিই ভিন্ন ভিন্ন গ্রামবাসীদের পরস্পরের মেলা-মেলার দরুন নানা বিষয় শিখি-বারও সুযোগ পাওয়া যায়।

মোড়ার দিকে মেলা অহুত হইত বিশেষ একটা নির্দিষ্ট সময়ে, বিভিন্ন মেলায় উপস্থিত অব্যয় ক্রেতা এবং বিক্রেতাদের পার-স্পরিক সাহচর্যের সুযোগ-সুবিধা



টেক্সাস ষ্টেটের সান এন্জেলো মেলায় জনসমাগম। পিছনে বামদিকে 'নারী-সদনে' মহিলাদের স্বেচ্ছা এবং টিনজাত বাজসব্যান্দির প্রদর্শনী



আইওবা ষ্টেটের মেলায় একটি নতুন ধরনের শস্ত-সংগ্রাহক বস্ত্র করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে। মুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন ষ্টেট এবং 'কাউন্টি' বা জেলার মেলাসমূহ এলাহী কাণ্ড। এগুলি আসলে কৃষি, উদ্যান-রচনা, গার্ভি-বিজ্ঞান, শিক্কা, কলাবিজ্ঞান, যানবাহন চলাচল-ব্যবস্থা ইত্যাদি বিভিন্নবিষয়ক বিষয়ই প্রদর্শনী বিশেষ। মুক্তরাষ্ট্রের অধিকাংশ ষ্টেটেই প্রতি বৎসর ব্যবস্থা-পরিষদের উদ্যোগে মেলায় অহুতান হয়। পরিষদ আংশিকভাবে বার্ষিক মেলায় ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকেন এবং মেলা-প্রাপ্তি হারী ভাবে প্রবাহি নির্মাণের ব্যবস্থাও হয়। কাউন্টি বা জেলার মেলাগুলি অহুত হইত হস্তকার এবং কারবারীদের সন্নিহিত প্রচেষ্টায়। সকলো ব্যায়ারটি প্রতিষ্ঠান বিরাট মার্কিন মেলা এবং প্রদর্শনী মহাসম্মেলন অন্তর্ভুক্ত। মুক্তরাষ্ট্রের আসকার বৎসরে আশ্রয় পাঁচ কোটি পল্লীবাসী আত্মনিক হই স্বাভাবিক মেলায় যোগদান করিয়াছিল।

আমেরিকার পল্লী-মেলা কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী—আসলে ইহা একটি পুরাপুরি গ্রামীণ বিচিত্র অহুতান। বিভিন্ন অঞ্চলে ইহার আবার ভিন্ন ভিন্ন রূপ। উত্তর আটলান্টিকের উপকূল-ভাগস্থ অঞ্চলের ক্ষুদ্র পল্লীসমূহের উপকণ্ঠে অহুত মেলায় পুরনো বাঁচের নাচ হইয়া থাকে। মধ্য-পশ্চিম ষ্টেটের মেলায় সাক-পরা অশ্বসমূহের মধ্য দৌড়ের প্রতিযোগিতা হয়। দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগের মেলায় মেক্সিকো অঞ্চলের সঙ্গীত-সম্মিলিত রেক ইণ্ডিয়ান নৃত্য পরম উপভোগ্য হইয়া থাকে।

সর্বত্রই মেলায় দর্শকদের সামনে নাটকীয় এবং বিচিত্র দৃশ্যসমূহের অবতারণা করা হয়। আমেরিকার প্রত্যেক পল্লী-অঞ্চলে অহুত মেলায় আর একটি বিশেষ দৃষ্টব্য জিনিস হইতেছে 'কেরিক হইল'। এই চক্রখানে মেলা-প্রাপ্তি পরি-



উত্তর আটলান্টিকের উপকূল অঞ্চলস্থ মেলায় হুইট বাঁচের মধ্য তরবহন প্রতিযোগিতা



টেমাস টেটের গ্যালারি 'কাউন্টি'-মেলায় স্বস্ত-প্রস্তুত, পাঁচকাত  
বাঁজবস্ত্র প্রদর্শনীর সম্মুখে দণ্ডায়মান জনৈক বৃদ্ধা মহিলা

## রবি-প্রণাম

ঐশ্বরীকুমার নন্দী

পঁচিশে বোশেখ এল, তোমার জন্মের দিন,  
হে কবি-সম্রাট,  
নব জন্ম লাগে কবি আমাদের ঘরে ঘরে ;  
এ নবজাতক  
বাঁধুক আবার বীণা, তরে দিক্ হরে হরে  
আমার আকাশ,  
তরে দিক্ বনবীণা, তরে দিক্ ছায়াতল  
পর্শ, বাঁট, মাঠ ।  
তোমার সুরের মায়া ছুঁয়ে থাক্ বারবার  
আমার ভুবন,  
মাটিতে প্রণাম করি, জানি না ত'বার কি না  
সে স্বর্গ-প্রণাম—  
না যার নাই বা গেল, থাক্ যেথা প'ড়ে থাক্  
অভিযোগ নাই,  
যার ছালা ছেলে, মাটির বরষা এস,  
থাক্ কিছুক্ষণ ।  
না দাও, নাই বা দিলে, কিছু আর চাহি নাকো  
দিয়েছ অনেক—  
আজ শুধু একবার, একবার নেমে এস,  
দূরেতে কি কাজ  
কত বড় বয়ে গেল, কত মেঘ উড়ে এল,  
তবু তুলি নাই,  
পঁচিশে বোশেখ এল, তুমি ত' এলে না কবি,  
এলে না ক্ষণেক ।

জন্ম বিশেষ আয়োজনক। যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র পরীবাণকেরা  
যখন মেখে বে, কেরিক হইলগুলি সফরতলীর পথে চলিয়াছে  
তখনই তাহারা আসির মেলার পূর্বাভাস পায় ।

মেলায় কৃষকদের মধ্যে উত্তম কসল উৎপাদন-প্রণালী এবং  
কৃষক-বনিতাদের মধ্যে টিনজাত বাঁজবস্ত্রাদি সংরক্ষণ বিষয়ে  
প্রতিবোধিতা হয় । যুদ্ধের সময় মেলায় পুরস্কারপ্রাপ্ত উৎপন্ন  
ক্রয়সমূহ,—অনেক উৎপাদক সর্বোচ্চ মূল্যে যুক্তরাষ্ট্রের 'ওয়ার  
বণ্ড' ক্রেতার নিকট বিক্রী করিয়াছিল, এমনভাবে তাহারা  
মিষ্টপদের সমরোপকরণ সরবরাহ-ভাণ্ডারকে পরিপূর্ণ করিবার  
পক্ষে সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়াছিল ।

## পঁচিশে বৈশাখ

এ এন এম বজ্রলুর রশীদ

বৈশাখের তপ্তবারু চকলিয়া শালের মঞ্জরী  
মালতীর ললাকুলে মর্মরিয়া উঠিল গুঞ্জরি ;  
জামলীর শূর ঘরে উদীচীতে দিলে গেল ডাক,  
মহাকাল তরঙ্গের প্রান্ত হতে পঁচিশে বৈশাখ ।  
সে ত নাট যে পশিক স্নেহে-স্নেহে বাঁধন-জাগরণে,  
বর্ষণমুখর রাতে কাঁপনের সমীরণে,  
প্রদোষের লয়ে ভাঙি অন্তরের অবরুদ্ধ কারা,  
সুন্দরের সুরে তার বাজাইয়া গেছে একতারা ।  
সুদূরপিস্যাসী কবি—অন্তরীম দিগন্তরেখার,  
শালতাল শিরীষের বনশীর্ষে পত্রের লেখার  
পেয়েছে দুয়ের ডাক—সে বাউল বীণাতারে তার  
বিচিত্র ছন্দের গানে অন্তরের শত উপচার  
নিবেদন করে গেছে । দেবেছে সে স্বর্ষের উদয়  
তমসার পায় হতে । পুষ্পগুচ্ছে পূর্ণ জ্যোতির  
'আদিত্যবর্ণন' যিনি—শিবশাস্ত্র নরনাতিরাধা,  
তার লাগি রেখে গেছে পরিপূর্ণ একটি প্রণাম ।

## রবীন্দ্র-সঙ্গীতসার

### জীৱিলিরা দেবী চৌধুরাণী

শত ১৩৫২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে আমি, কবিবর রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য গানের মধ্যে তাঁর স্বকৃত শ্রেণী-বিভাগ অল্পদূরে শ্রেষ্ঠ শত গান নির্বাচন করে আমাদের যেন প্রাণ মাসের মধ্যে পাঠানো হয়, পাঠকদের কাছে এই রূপ একটি আবেদন করেছিলুম। তাবাটা ঠিক পরিচায় হয়েছিল কি না মনে নেই, কিন্তু মনোভাব এই ছিল যে, গানগুলি এমন জনপ্রিয় এবং অবশ্য শিক্ষণীয় হয় যাতে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই উপকার হয়।

চুইয়ের বিষয় আশঙ্করূপ ফললাভ করি নি। প্রথম ধাক্কার খানচায়েক মাত্র জবাব পেয়েছিলুম, তারও একটিতে নির্দিষ্ট সংখ্যা পূর্ণ হয় নি। হতে পারে আমার আমন্ত্রণের তেমন জোর নেই, আমার রবীন্দ্র-সঙ্গীতের তেমন বহুল প্রচার নেই। যাকে বিশ্বভারতীর মিউজিক বোর্ডের সম্পাদক আমাকে লিখেছিলেন ওরকম ভাবে সাধারণ্যে আবেদন না করে, বিশিষ্ট রবীন্দ্র-সঙ্গীতজ্ঞের একটি তালিকা প্রস্তুত করে তাঁদের স্বমত আহ্বান করাই ভাল; নইলে গ্রামোফোন, সিনেমা ও রেডিও প্রচারিত সঙ্গীতই নির্বাচিত হবার সম্ভাবনা। তাঁর প্রস্তাবটি সমীচীন, কিন্তু সময়মত আমি তা কার্যে পরিণত করি নি, সেটি আমারই দোষ। আসল কথা আজকাল সকলেই নিজের নিজের চরণায় তেল দিতে এত ব্যস্ত যে, সব দিক সামলে উঠতে পারে না। আমি অতি সম্প্রতি কতকটা তাঁর প্রস্তাবিত পন্থা অবলম্বন করেছি। অর্থাৎ গীতাঙ্গি, গীতবিতান এবং সঙ্গীত-ভবনের কর্তৃপক্ষের অভিমত জানবার চেষ্টা করেছি। তবে শেষ মুহূর্তে আংশিক সাকল্য মাত্র লাভ করতে পেরেছি।

এই করেকটি তালিকা তুলনাপূর্বক তার মধ্যে যে কয়টি গান চুইয়ের বেশি ভোট পেয়েছে, তাদের স্বতন্ত্র তালিকা করেছি। তার পর আমার নিম্নকৃত তালিকার সঙ্গে সেটি মিলিয়ে শেষ তালিকা প্রস্তুত করেছি। আমার মুশ্কিল হয়েছে এই যে, নতুন গান আমি খুব কম জানি; অথচ কেবল পুরনো গান দিয়েও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। তা ছাড়া একমাত্র নিজের মতও জারি করতে চাই নে, “আপনারা পাঁচ জনে কি বলেন”, তাই জানতে চাই।

যখন এ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছিলুম, তখন তাবিনি যে কাজটি সুসম্পন্ন করা এত দুহুহু হবে। এ বিষয় একজন পত্রপ্রেরক বা লিখেছেন, তা এম্বলে তুলে বেওয়া অপ্রাণবিক হবে না:

“কোনও গানের শ্রেষ্ঠত্ব কয়েকটি বিষয়ের উপর নির্ভর করে, যথা:—

(১) কবিতা হিসাবে গানের কথা ও ছন্দের সার্থকতা ও আন্তরিকতা।

(২) সুর হিসাবে তাহার চমৎকারিত্ব ও অভিনবত্ব।

(৩) এ দুইটির পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্য, অর্থাৎ বিষয়ের উপযুক্ত সুর হইয়াছে কি না।

এই তিনটি সুর দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, রবীন্দ্রনাথের অন্তত: ৫০০ গান এ পরীক্ষার সহজেই উত্তীর্ণ হইবে। তখন কাকে কেলে কাকে রাখা—এই এক বিষয় সমস্তা হইয়া দাঁড়াইতে বাধ্য।”

আর এক জন বিশিষ্ট রবীন্দ্র-সঙ্গীত-ভক্তের কথাও প্রদী-ধানযোগ্য। তিনি লিখেছেন “সুরের দিক থেকে ( শুধু কাব্য হিসাবে নয় ) যেগুলো সবচেয়ে ভাল লাগে তা লিখতে গেলে দেখছি, গানের শ্রেণী বিভাগ করে প্রত্যেক শ্রেণীতে সমান সংখ্যক গান বসানো চলে না। কারণ “পূৰ্বা” বা “স্বদেশ”, “প্রকৃতি”র মধ্যে এক “বর্ষা”র সঙ্গেই পাল্লা দিতে পারে না—“বিবিধ” নামক শ্রেষ্ঠ গানের বিপুল ভাণ্ডারের সঙ্গে ত সুরের কথা।”

এইখানে বগে রাধি যে, প্রত্যেক বিভাগে সমান সংখ্যক গান নির্বাচন করতে হবে। এমন অক্তিপ্রায় আমার আদৌ ছিল না; উপরন্তু অক্তিপ্রায় ছিল যে, সেকাল-একাল দুই কালেরই গান দিতে হবে। তবে আমি নে তাড়া-তাড়িতে সে কথা বিজ্ঞপ্তিতে ভালরূপ প্রকাশ করতে পেরেছি কি না।

উল্লিখিত কৈফিয়ৎ থেকে অন্তত: এই কথাটি পরিচায় ভাবে ব্যক্ত হয়েছে আশা করি যে, গানগুলির ভোট কতক ব্যক্তিবিশেষ এবং কতক সঙ্গীত-সত্তা থেকে সংগৃহীত ( তাও শেষটা ব্যক্তিতেই গিয়ে দাঁড়ায় ), এবং অবশেষে আমার নিজের মতে নির্বাচিত। এতে কতটা গণমত পাওয়া গেছে বসতে পারি নে; তবে ভোট-সংখ্যার তার-তমো অন্তত: জনপ্রিয়তার তারতম্য সামান্যভাবে নির্ধারিত হয়েছে এবং অবশ্যশিক্ষণীয় শত গানেরও একটা মোটা-মুটি আন্দাজ পাওয়া গেছে, যেটা আমার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমে মনে করেছিলুম এই আলোচনার নাম দেব “শ্রেষ্ঠ শত রবীন্দ্র-সঙ্গীত”। তার পরে তাবলুম দুটি বিশেষণেই আপত্তি উঠতে পারে। কেউ হয় ত বলবেন যে, —“শ্রেষ্ঠ” কার মতে? যথেষ্ট ব্যাপক ও স্থানিয়মিত ভাবে

ত জনমত সংগ্রহ করা হয় নি। এ আপত্তির যৌক্তিকতা বেনে নিছি। তার পর 'শত' সংখ্যার মধ্যে যে কিছুতেই তাঁর শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত আবদ্ধ করা যায় না তাও শতবার স্বীকার্য। সুতরাং বর্তমান নামটি অপেক্ষাকৃত নিম্নবাহী বলে মনে করলুম।

এই কাৰ্য্য করতে করতে আমার হঠাৎ মনে হ'ল যে এক রবীন্দ্র-সঙ্গীতের মধ্যেই পক্ষ প্রধান শিল্পকলার উপাধরণ বা উপমা পাওয়া যেতে পারে। তাঁর কোন সঙ্গীত বেন স্থাপত্যশাস্ত্রী, যথা :—“মোরা সত্যের পরে মন”, “সবার মাঝারে তোমায়ে স্বীকার”, “তুবনের হে”, “জনগণ মন” প্রভৃতি বড় বড় একই স্বরবৃত্ত গানগুলি বেন পাথরের উপর পাথর গোঁথে এক একটা ইমারত গড়ে তুলেছে; আবার কোন সঙ্গীত বেন চিত্রশাস্ত্রী, যথা :—“শেকালি বনের মনের কামনা”, “এগ নীপ বনে” ইত্যাদি—একেবারে রঙ রেখার বেন ছবি এঁকে দিয়েছে; আবার কোনটি কাব্য-শাস্ত্রী, যথা : “হৃদয় বেদনা বহিরা”, “এমন দিনে ভাবে বলা বাহ” “তুমি একটু কেবল বসতে দিও” “তোমার গোপন কথাটি” প্রভৃতি গভীর মধুর অন্তর্ভুক্ত ভাবের গানগুলি। যেখানে সবই সঙ্গীত, সেখানে শ্রীতশাস্ত্রী আর কাকে বাহ দিয়ে কাকে বলব; তবে হিন্দী-ভাড়া গানগুলিকে যদি তা বলা যায়, হৃদয়ের প্রাধান্য হিসেবে—বিশেষতঃ হিন্দী টগা ভাড়া করটি। আর সবই বহন রূপক, তখন ভাব্য ও স্থাপত্যকে অন্তর আসন বেওয়া অসম্ভব না হলেও কঠিন। চার কলির গান-গুলিকে ‘কীপ মধ্যা’ নৃষ্টি বলে কল্পনা করা যেতে পারে। কিন্তু উপমার উপর বেশি জোরজবরদস্তি করা কিছু নয়। হয় ত আমার এ-সব পরিকল্পনার ভিত্তি কথার উপরেই স্থাপিত; কিন্তু রবীন্দ্র-সঙ্গীতের কথা আর হুব আলাগ করবে কে?—Those whom God hath joined, let no man put asunder।

তোটের বিষয় বক্তব্য এই—যে গানগুলি খুব কম মার্ক পেয়েছে, সেগুলি আমারই প্রায় একলার সমর্থিত ধরেতে হবে। হয় ত তার এক কারণ এই যে, আমাদের কালের পুরণো গান খুব কম লোকেই জানে। দ্বিতীয় কারণ, তির কচির্হি লোকাঃ। আমি নিজেই হয় ত চেপে ধরলে বলতে পারি নে এই কোপঠাণা গানগুলি দেবার মূলে আছে ছেলেবেলার সংস্কার না পরিণত বয়সের বিচার।

পরিণেবে বক্তব্য এই যে, এই নির্বাচনের অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে আমার চেয়ে কেউ বেশি সচেতন নয়। যদি বল—তবে লোক সমক্ষে প্রকাশ করলে কেন?—তার সহজ উত্তর হচ্ছে এই যে, এক বৎসর হয়ে গেল, এখনো যদি প্রকাশ না করি ত কবে করব?—বিশেষতঃ বহন আমাদের খুব বেশি হুব ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষা করবার সময় নেই।

যে উদ্দেশ্য নিয়ে কাৰ্য্য আরম্ভ করেছিলুম, তা অত্যন্ত কিছুদূর অগ্রগত করে দিয়েছি। এখন “নূতন যুগে তোমারে” অত্যন্ত উপযুক্ত লোক এই কাৰ্য্যতর গ্রহণ করন, চালিয়ে বান, এই প্রার্থনা।

	টোট সংখ্যা
১। অন্ন লইয়া থাকি	৩+১
২। তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ	৩+১
৩। ওহে জীবন বলত	৬
৪। প্রভু আমার শ্রিয় আমার	১+১
৫। তোমার আমার এই বিরহের	৬+১
৬। আমার সকল ছুথের প্রদীপ	৪+১
৭। সমুখে শান্তি পারাবার	১+১
৮। আনন্দ লোকে	৩+১
৯। সন্ধ্যা হল গো	২+১
১০। ছুথের তিমিরে	৩+১
১১। স্বধা সাগর তীরে	১+১
১২। শুধু তোমার বাণী নয় গো	২+১
১৩। তুবনের হে	৩+১
১৪। মোর হৃদয়ের গোপন বিজন	৪+১
১৫। যদি প্রেম দিলে না	১+১
১৬। মোরা সত্যের পরে মন	২
১৭। স্নাত্তিরে দিয়ে বাও	৩+১
১৮। এবার নীরব কঃর	৬+১
১৯। তোমার বেলায় কখন	২+১
২০। হিংসার উন্নত পুণী	৬+১
২১। তোমার অসীমে	৬+১
২২। তাঁহায়ে আরতি করে	৫+১
২৩। ওহে হৃদয় যদি যদি	৫+১
২৪। অন্ধ জনে বেহ আলো	৭+১
২৫। ঐ আসন তলে	১+১
২৬। অনেক দিনের পুণ্ডিতা মোর	২+১
২৭। আলোকের এই বরণ ধারায়	৬+১

### প্রেম

	টোট সংখ্যা
১। তবু মনে রেখো	৪+১
২। আজি যে রজনী বাহ	৩+১
৩। তুমি যেয়োনা এখনি	৪+১
৪। ওহে হৃদয় যব গৃহে আজি	২+১
৫। যদিলা যদি	১+১

৬। মম যৌবন নিকৃষ্টে	৮+১
৭। ওগো কাতাল আমারে	৬+১
৮। যে ছিল আমার বশনচারিণী	৩+১
৯। আমার পরাণ বাহা চায়	২+১
১০। মরণেরে তুঁহ মম ভ্রাম্য সমান	৫+১
১১। আমার পরাণ লয়ে	১+১
১২। বড় বিন্দু লাগে	১+১
১৩। তুমি হবে নীরবে	৩+১
১৪। দীপ নিভে গেছে মম	৬+১
১৫। তোমার গোপন কথাটি	২+১
১৬। আমারে কর তোমার বীণা	১+১
১৭। মায়াবন বিহারিণী হরিণী	২+১
১৮। ওগো বধু স্তম্ভরী	৩+১

প্রকৃতি

১। এস হে বৈশাখ	৫+১
২। এমন দিনে তারে	৩+১
৩। তিমির অবগুষ্ঠনে	২+১
৪। বহু যুগের ওপার হতে	৭+১
৫। জীবনের ধারার মত	২+১
৬। বাদল মেঘে মাদল বাজে	১+১
৭। বসু বসু বরিষে	২+১
৮। ওগো আমার জীবন মেঘের	৩+১
৯। হৃদয় আমার	৩+১
১০। যেতে যেতে একলা পথে	১+১
১১। যেতে দাও গেল দ্বারা	১+১
১২। আজ শরত তপনে	১+১
১৩। শরৎ তোমার অরুণ আলোর	১+১
১৪। ওগো শেকালি বর্নের	৪+১
১৫। আজ ধানের ক্ষেতে	১+১
১৬। কার বীণা নিশি ভোরে	২+১
১৭। আমার নয়ন ফুলানো এলে	২+১
১৮। হিমের রাতে ওই গগনের	৫+১
১৯। শীতের হাওয়ার লাগল নাচন	৭+১
২০। এস এস বসন্ত ধরাডালে	১+১
২১। আজ বসন্ত জাগ্রত ঘরে	২+১
২২। একি আত্মলতা তুবনে	৬+১
২৩। যোর বীণা ওঠে	৭+১

২৪। চিত্ত লিপাসিত	২+১
২৫। ওগো কিশোর আজি	৪+১
২৬। আজি দখিন ছায়ার খোলা	২+১
২৭। বাজো রে বাঁশরী বাজো বাজো	২+১
২৮। মধু পুষ্পে ভরা	৩+১
২৯। এস ভ্রাম্য স্তম্ভর	২+১
৩০। ওগো দখিন হাওয়ার	২+১

অবদেশ

ট.সংখ্যা	ভোট সংখ্যা
১। স্নানগণ-মন অধিনায়ক	১০+১
২। দেশ দেশ নন্দিত করি	১০+১
৩। অগ্নি জ্বলন মনোমোহিনী	২+১
৪। সর্বেক স্নানম আমার	৮+১
৫। জননার ঘরে আজি ওঠ	৬+১
৬। হে যোর চিত্ত	৭+১
৭। আগে চল আগে চল	২+১
৮। আজি বাংলা দেশের হৃদয় হতে	১+১
৯। বাংলার মাটি, বাংলার জল	৫+১
১০। আমার সোনার বাংলা	৮+১
১১। তোয় আপন জনে ছাড়বে তোরে	৭+১
১২। যদি তোয় ডাক শুনে	৭+১
১৩। সঙ্কোচের বিহীনতা	৭+১
১৪। বিধির বাঁধন কাটবে তুমি	২+১
১৫। এবার তোয় মরা গাঙে	৪+১

বিবিধ

ট.সংখ্যা	ভোট সংখ্যা
১। গ্রাম ছাড়া এই রাঙা মাটির পথ	৭+১
২। আহা জাগি পোহাল বিভাবরী	২+১
৩। বধন পড়বে না যোর পায়ের চিহ্ন	৮+১
৪। আমি চকল হে	৮+১
৫। তোমার হল স্বক	৬+১
৬। আমাদের শান্তিনিকেতন	৪+১
৭। আমার কথো হে কথো	৪+১
৮। হে নৃতন	৬+১
৯। ভরা থাক ভরা থাক	৭+১
১০। এ শুধু অগস মায়া	২+১

# ‘শেয়ার’-ব্যবসায়ী

ঐশ্বর্যচন্দ্র মিত্র

বৈচিত্র্য যে এই বিশ্বজগতের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এ কথা মেনে নিতে সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে পতীর পবেষণা করবার কারও দরকার হয় না। জীবনের এক দিনের অভিজ্ঞতার দিকে একটু মনোযোগ দিলেই কথ্যটির সত্যতা উপলব্ধি হয়। আকাশে কত রঙের খেলাই না আমরা দেখি, বাতাসে কত স্বরের বজাবই না শুনি। কত বিচিত্র রূপ ও রসের বিভিন্ন গন্ধ ও স্পর্শের, বিবিধ শব্দলহরীর মাধুর্য ও মহিমার কথা বুকের পর বুগু কবির গায়েছেন, বৈজ্ঞানিকেরা ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। সে বর্ণনায়, সে ব্যাখ্যায় শেষ আশ্রয় হয় নি। জীবজগতেও বৈচিত্র্যের অভাব নেই। ক্ষুদ্রতম প্রাণী থেকে আরম্ভ করে মানুষ পর্যন্ত কত বিভিন্ন গঠনের বিভিন্ন প্রকৃতির জীব জগতে বিচরণ করে কে তার সংখ্যা সঠিক নির্ণয় করতে পারে? আবার জড় ও প্রাণি-জগতের মত মনোজগতেও বৈষম্যের বিরলতা নেই। ঠিক একই ধরনের মানসিক গঠনসম্পন্ন দুইটি ব্যক্তি কোথাও মেলে না। বুদ্ধি, Emotion বা প্রকোভ, কর্তৃত্ব-পরতা প্রভৃতি বিবিধ বৃত্তি এবং দয়া-দাক্ষিণ্য নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি গুণাগুণ প্রত্যেকের মধ্যেই কিছু-না-কিছু আছে ধরে নেওয়া যায়। কিন্তু এই সমস্ত মিলে মিশে অবশেষে যে ব্যক্তিত্ব উৎপন্ন হয় তা প্রত্যেকেরই বিভিন্ন। তাই আমরা দেখি কেহ স্বভাবতই শান্ত ধীর, কেহ সর্বদাই চঞ্চল-অস্থির, কেহ বা অভ্যাসের দাস আবার অনভ্যাসই কারও অভ্যাস, কেহ প্রত্যেক পরমাণু পর্যন্ত হিসাব করে খরচ করেন, কেহ অতিমাত্রায় বেহিসারী অপব্যয়ী। কেহ স্বল্পভাবী, প্রত্যেক কথাই বেন গুজন করে বলেন, আবার কেহ নিজের কণ্ঠস্বর শুনেতে বেন খুব ভালবাসেন তাই অনবরত কথাস্রোত চালিয়ে বান। একটু চিন্তা করলেই আরও অনেক প্রকৃতির মানুষের কথা আপনাদের মনে আসবে। এই বিভিন্নতা শুধু পুরুষের মধ্যেই আবদ্ধ নয়, যুক্ত পরিবারে বাঁবা বাস করেন—বাড়ির পুঁহীদেয়, বন্ধুদের কাজকর্মের ধারা, পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহার প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ করবার চেষ্টা করলেই বহু প্রকার বৈলক্ষণ্যের সন্ধান তাঁরা পাবেন।

এই বিভিন্ন ধরনের মনোভাবসম্পন্ন লোকদের ভেতর এক শ্রেণীর লোক আছেন যাদের অস্বাভাবিক বলা নিশ্চয়ই যায় না। কিন্তু কোন কোন বিষয়ে, বিশেষ করে অর্থ-সংক্রান্ত ব্যাপারে, তাঁদের কার্যকলাপ স্বাভাবিক লোকের মতও ঠিক নয়। বেন ‘নিশ্চিত’র চেয়ে ‘অনিশ্চিত’র আকর্ষণটাই বেশী মাত্রায় অহুত্ব করেন এবং উপভোগও

করেন। তাই অবশ্রভাবী লাভের পথ ছেড়ে অনিশ্চিত হয় লাভ, না-হয় কতিয় পথে চলতে তাঁরা সব সময়েই বেশী পছন্দ করেন। একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা সহজে বুঝা যাবে। ধরুন, কোন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ যদি দৈনিকগ্রহে এক হাজার টাকা অগ্রজ্যাপিত ভাবে পান (অবশ্র হাজার টাকার একখানা বা পাঁচশত টাকার দুইখানা নোট নয়, ছোট ছোট নোট এবং নগদ টাকা) তা হ’লে স্বতঃই তাঁর চেষ্টা হবে টাকাটা এমনভাবে কোথাও গচ্ছিত রাখতে যাতে সেটা নিরাপদে থাকে আর তিনি-প্রতি বৎসর বা প্রতি ছ’মাস অন্তর ডিভিডেণ্ড বা স্বদ হিসাবে নিরমিত কিছু পেতে পারেন। কিন্তু যে শ্রেণীর লোকের কথা আমরা বলছি তাঁদের কেউ যদি ঐ টাকা পান তা হলে তিনি ভৎক্ষণাৎ সোণা কাটকা-বাজারে অথবা শেয়ার মার্কেট ষ্টক এক্সচেঞ্জে গিয়ে কেনা-বেচা আরম্ভ করে দেবেন। নিশ্চিত লাভের কথা, গৃহে স্বর্ধের অসচ্ছলতার কথা বা অন্ত কোন কথাই তাঁর মনে উদয় হবে না। বন্ধু-বান্ধবের সুপরামর্শ, আত্মীয়-স্বজনদের নিষেধ কিছুই তাঁকে বাধা দিতে পারবে না। হয়ত ঐ কেনা-বেচায় তিনি প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করতে সমর্থ হবেন। আবার সমস্ত টাকাটা সম্পূর্ণ লোকসান করে হয়ত বা আরও কিছু মেনা করেও তিনি ফিরতে পারেন। লোকসান হ’ল বা ধার করতে হ’ল বলে তিনি যে ঐ কাজ থেকে ভবিষ্যতে বিরত হবেন তা মনে করবেন না। আবার হাজার টাকা গেলে ঐ পথেই তিনি যাবেন, কারণ ঐ পথেই তাঁর একমাত্র পথ, অন্ত পথের কোন আকর্ষণ তাঁর নেই। এখন বোধ হয় বুঝতে পারছেন কোন প্রকৃতির লোকের কথা আমরা বলছি। এ ধরনের লোক নিশ্চয় আপনাদের অপরিচিত নন। আপনাদের আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে ধরে নেওয়া যায় একাধিক ব্যক্তি এই প্রকৃতির আছেন। কারণ এঁদের সংখ্যা খুব কম নয়। এঁরা ব্যবসায়কর্মে অত্যন্ত বুদ্ধি নেন ও হঠকায়িতার সঙ্গে কাজ করেন। এই ‘অনিশ্চিতের শিরাসীদে’র ইংরেজী ভাষায় বলে, ‘The speculators.’

অভিধানে ‘speculate’ শব্দটির যে দু’টি অর্থ দেওয়া আছে সে দু’টিতেই এই অনিশ্চিতের ইঙ্গিত পাই। কোন একটি কার্যের কারণ কি, বা কোন কারণের কার্য কি হতে পারে, নিশ্চিতভাবে জানা না থাকায় সম্ভব কারণ ও কার্যসমূহ সম্বন্ধে কল্পনা করার নাম ‘speculate’ করা। আর ব্যবসায়-ক্ষেত্রে অনিশ্চিত অধিক লাভে বিক্রয় করবার

আমার জব্বানি জর করা বা ধরে রাখাকেও speculate করা বলে। যিনি ঐক্লপ কল্পনা বা ঐক্লপ কাজ করেন তিনি speculator—এখন কথাটির অর্থ এবং ব্যঙ্গনা একটু বিশদভাবে আলোচনা করা যাক।

অনিশ্চিত সম্বন্ধে কল্পনা এবং সেই কল্পনা-নির্দিষ্ট পথে কাজে অগ্রসর হওয়া এই অর্থে যদি speculate কথাটি নেওয়া যায় তা হলে বলতেই হয় যে মাহুয মাজই speculator. কারণ এই পৃথিবীতে সর্বত্র কে আছেন? সমস্ত কারণের কার্য এবং কার্যের কারণ জ্ঞাত হওয়া মাহুযের পক্ষে সম্ভব নয়। সুতরাং কিছু পরিমাণ অজ্ঞাত, অনিশ্চিত ঘটনার ওপর নির্ভর করে সকলকেই চলতে হয়। ভবিষ্যতে কললাভের আশার যে-কোন কাজই আমরা করি সে সবই speculation-গ্রন্থত। কারণ ভবিষ্যৎ যে অতীতের মতই হবে এ-ত অনাগত অজ্ঞাত বিষয় সম্বন্ধে একটি কল্পনা মাত্র। আমাদের দৈনন্দিন ছোটবড় অভ্যস্ত অনধ্যস্ত সমস্ত কাজের মূলে এই speculation বিদ্যমান আছে। আজ পর্যন্ত বা ঘটে এসেছে কালও তা ঘটবে এ বিশ্বাস যদি না রাখি তা হলে আমরা একপলও এগোতে পারি না। কালও খুঁধি উঠবে, আছারে ক্ষুধিবৃত্তি, পানীয়ে তৃষ্ণার অবসান হবে, এ সব আমরা ধরেই নি, এ সম্বন্ধে কোন প্রায়ই আমাদের মনে জাগে না। সুতরাং আমরা অনবরতই speculation করছি।

আগনারা হয়ত বলবেন কথাটি ঠিক নয়। কল্পনা আর বৈজ্ঞানিক সত্য এ দুয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ আছে। আমাদের কথাটা মেনে নিলে সে প্রভেদ স্বীকার করা হবে। কাল সূর্য্যোদয় হবে, পানীয়ে তৃষ্ণা নিবারণ হবে এগুলো কল্পনা নয়, বৈজ্ঞানিক সত্য। সুতরাং ঐগুলির ওপর ভিত্তি করে কাজে এগনো speculate করা নয়। আমরা উপস্থিত প্রায় করব না, বৈজ্ঞানিক সত্য কাকে বলে। শুধু এখন যে principle of indeterminism সম্বন্ধে খুব আলোচনা বৈজ্ঞানিক মহলে চলবে তার কথা আগনারের একবার স্মরণ করতে বলব। এ বিষয়ে অবান্তর আলোচনা করার এখানে আমাদের দরকারও নেই, কারণ আমরাও স্বীকার করি যে, মাহুয মাজই স্পেকুলেটর (speculator) নয়। তা হলে স্পেকুলেটর বলতে একটি বিশেষ কোন প্রেণীর লোক বোঝাত না।

অনিশ্চিত সম্বন্ধে কল্পনা মাজকেই speculation বলব না। কল্পনাটির বাস্তব হবার সম্ভাবনা কত পরিমাণ আছে তার বিচার করে তবে নির্ণয় করব কল্পনাটি speculation মাত্র, না বুদ্ধিবৃত্ত চিন্তা বলতে মনোবিদ্যা বা বোঝেন তাই। সম্ভাবনার পরিমাণ নির্ণয় করার পদ্ধতি অদ্বৈতের ব্যাপার। কোন একটি বিশেষ ঘটনা ঘটবার বা

না ঘটবার সম্ভাবনা কতটুকু সম্ভাব্য-পন্থিতের বিবিধ নুহ অল্পসারে অল্প কবে বার করা যায়। বা হোক, আমরা সকলেই অদ্বৈতবিদু নই কিন্তু ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কল্পনা সকলেই করে থাকি এবং সেই কল্পনা অদ্বৈতী কাণ্ড করে যাই। সম্ভব-অসম্ভবের একটা মানদণ্ড নিজেদের অজ্ঞাতসারেই আমরা ঠিক করে নিই। শতকরা পঞ্চাশ বার যে ঘটনা পূর্বে কোন একটি অবস্থায় ঘটেছে ভবিষ্যতে সেই অবস্থায় সেই ঘটনা ঘটবে কিনা সঠিক বলা যায় না, ঘটবার বা না ঘটবার সম্ভাবনা সমান সমান। কিন্তু যে ঘটনা শতকরা ৬০ বার ঘটেছে ভবিষ্যতে না ঘটবার অপেক্ষা তা ঘটবার সম্ভাবনাই কিছু বেশী। সেই রকম শতকরা বৃত্ত বেশী বার পূর্বে কোন ঘটনা ঘটে ভবিষ্যতে তা ঘটবার সম্ভাবনা ততই বেশী হয়। খুঁধি এ বাবাং প্রত্যাহই উঠেছে, সুতরাং কালও তার উঠবার সম্ভাবনা খুবই বেশী। এই খুব বেশী সম্ভাবনাকেই আমরা নিশ্চিত বলে ধরে নিই। বৈজ্ঞানিক সত্য এই বেশী সম্ভাবনাই প্রকাশ করে। কারণ পুরোপুরি নিশ্চিত জ্ঞানলাভ, নিরপেক্ষ নিরক্ষুণ সত্যের উপলব্ধি মাহুযের ক্ষমতার বাইরে।

আমাদের বক্তব্য এই যে, পূর্বোক্ত হিসাব অল্পসারে যে ঘটনা না ঘটবার সম্ভাবনাই বেশী সেই ঘটনা ঘটবে, অথবা বা ঘটবার সম্ভাবনা বেশী তা ঘটবে না—এক্লপ আশা করে যিনি কাজে, বিশেষ করে অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে প্রবৃত্ত হন তিনিই স্পেকুলেটর। স্পেকুলেটরদের সাক্ষাৎ তাই শেয়ার মার্কেট এবং তদন্তরূপ স্থানেই বেশী পাওয়া যায়। স্পেকুলেটরদের নিজেদের যে কোন অর্থের হিসাব থাকে না তা নয়—তবে তাঁদের হিসাব সাধারণ লোকের সহজ হিসাব থেকে তফাৎ হয়ে যায়। সাধারণে বা বিশ্বাস করে না তাঁরা তা করেন। বিশ্বাসের এই বিকৃতি কেন ঘটে?

প্রথমেই বলা যায় তাঁদের প্রবল ইচ্ছাই অবতন ঘটবে এই বিশ্বাসের মূল। Their wish is father to their thought. কিসের এই প্রবল ইচ্ছা? আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই ইচ্ছা অধিক অর্থ লাভের ইচ্ছা। কিন্তু অধিক অর্থ লাভ ত অল্প উপায়েও হতে পারে? অর্থলোভই যদি স্পেকুলেটরদের ব্যবসায়ের একমাত্র কারণ হয় তা হলে লোকসান হলে তাঁরা বিরত হন না কেন? বিরত হতে হয়ত কখনো কখনো বাধ্য হন কিন্তু তা বাইরের কোন কারণে, হয়ত উপস্থিত হাতে টাকা নেই বলে, কিন্তু মন থেকে তাঁদের সে ভাব যায় না। উপরন্তু প্রবৃত্ত অর্থ অল্প তাবে গেলেও ত তাঁরা নিবৃত্ত হন না। তাঁদের ব্যবহারে আরও দেখা যায় যে, প্রথমে তাঁরা নিজেরা কিছু অর্থ ব্যয় করতে চান এবং বিনিময়ে প্রচুর অর্থ পেতে চান। মনোবিদ্যার দিক থেকে দেখলে কিন্তু অর্থ লাভটাই মূখ্য



উদ্দেশ্য বলা যায় না, কারণ অর্থনাশও যে হতে পারে এবং হয়ও তা তাঁরা বিলম্ব বোধেন। তা হলে এই সিদ্ধান্তই করতে হয় যে, এই পাওয়া-না-পাওয়ার অনিশ্চয়তা যেহেতু আশা-উৎসেগ মিশ্রিত মনের যে একটি চাকল্যকর উত্তেজনায় অবস্থার সৃষ্টি হয়, সেই অবস্থাই তাঁদের কাব্য। তাঁরা নিজেরা এ কথা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন না এবং আপনাদিগকে হত স্বীকার করতে বিধা বোধ করছেন। মনে করছেন ইচ্ছা করে কে আবার মনে উৎসেগের সৃষ্টি করতে চান? এখানে মনোজগতের একটি তথ্যের কথা আপনাদের স্মরণ করতে অগ্ররোধ করি। আমাদের সব কাব্যই আমাদের জ্ঞাত ইচ্ছানুসারে হয় না, অনেক কাজের উৎসই নির্জানন্বিত ইচ্ছা (unconscious wish)। নির্জানন্বিত ইচ্ছাই স্পেকুলেটরেরও এই অবস্থায় আসতে বাধ্য করে। মনঃসমীক্ষণ (psycho-analysis) বলে স্পেকুলেটরের নিকট অর্থ স্রুণ অর্থ নয় অস্ত্র জিনিষের প্রতীক, যেমন রূপদেয়ও। স্রুণাকাল পর্যন্ত রূপণতা করে এক ব্যক্তি অর্থ সঞ্চয় করেই গেল, কোন দিন অর্থের ব্যবহার দ্বারা স্বর্থ ভোগ সে করলে না। তার এই সঞ্চয়ের কোন সঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না যদি না অর্থকে তার নির্জানন্বিত কোন জিনিষের প্রতীক হিসাবে দেখি। স্পেকুলেটরেরও তরুণ। অর্থ ব্যয় করার বিনিময়ে অর্থ পাওয়া প্রকৃতি স্পেকুলেশন সংক্রান্ত সব কাব্যই নির্জানন্বিত ইচ্ছার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত। সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করতে হলে তাই নির্জান-স্তরে পৌঁছানো প্রয়োজন হয়।

নির্জানের দিক থেকে দেখতে গেলে স্পেকুলেটরের অর্থ পাবার ইচ্ছা যেমন আছে, অর্থ নষ্ট করার ইচ্ছাও তেমন আছে। একই তিনি এমন কাজ বেছে নেন যাতে অর্থনাশের সন্ধাননাই অধিক অচ্য যাতে মনকে প্রবোধ দিতে পারা যায় যে, এই কাজে অধিক অর্থ লাভ হবে। সুক্লিয়ন্ত কারবারে এই অর্থ লাভ এবং অর্থ নষ্ট করা উভয় ইচ্ছাই তৃপ্ত হয়। স্পেকুলেটর যেন বাধ্য হয়েই তাঁর কৃতিকর কাজে নাসেন।

গভীর মনোবিশ্লেষণে দেখা যায় যে, অর্থলাভ ও অর্থনাশের ইচ্ছাধরের প্রকৃত স্বরূপ স্বাক্ষর অর্থ পাওয়া বা আহার করা এবং অর্থ দেওয়া বা ঠকা। মনোবিশ্লেষণে দেখেছেন যে, অর্থ পাওয়ার পশ্চাতে জীহলভ সন্তান পাওয়ার ইচ্ছা বর্তমান। অর্থ আহারের পশ্চাতে সন্তানের জন্ম দিয়া তাহার পিতা হবার পুরুষহলভ ইচ্ছা বর্তমান। এক্ষেত্রে অর্থ সন্তানের প্রতীক। অর্থ দান পুরুষহলভ ইচ্ছা এবং ঠকবার ইচ্ছার পশ্চাতে জীভাব বা passive homosexuality বা ভোগবৃত্ত সম্বন্ধিতা বর্তমান।

অর্থ যেমন সন্তানের প্রতীক সেইরূপ অর্থ বীর্যেরও প্রতীক। শিশুমনে আবার অর্থ মনের প্রতীক। মন-নারীনির্কিংশেবে প্রত্যেকের ভেতরই অজ্ঞবিভর জীহলভ ও পুরুষহলভ উভয় প্রকৃতিই বর্তমান। আবার পরিণত-বয়স্ক ব্যক্তিরও নির্জানন্বিত শিশুহলভ মলম্প্রীতি দেখা যায়। এ সব কথায় হঠাৎ হয়ত কারুর বিশ্বাস হবে না, কিন্তু মনঃসমীক্ষণদ্বারা বহুক্ষেত্রেই এর বাখ্যার্থ্য প্রতিপন্ন হয়েছে। বিশেষ বিশেষ কারণে এবং শৈশবের বিশেষ বিশেষ পরিণামে পুরুষ-প্রকৃতি, জীহলভ, সম্বন্ধিতা প্রকৃতি বৌন লক্ষণের স্বাভাবিক পরিণতির ব্যাঘাত ঘটে আর তখনই নানা প্রকার মানসিক বিকারের বীজ রোপিত হয়। পরবর্তীকালে এই বীজ নানা ভাবে পরিণতি লাভ করে। কখনও এই কারণে মানসিক রোগ উৎপন্ন হয় কখনও বা ব্যক্তির স্বাভাবিক বিকৃতি ঘটে। কেহ বা রূপণ হয়, কাহারও বা স্পেকুলেটর হবার আগ্রহ জন্মায়। স্পেকুলেটরের মনোবৃত্তির উৎপত্তি-ব্যাপার অতিশয় জটিল। একটি বাস্তব উদাহরণের সাহায্যে কতকটা বুঝাবার চেষ্টা করছি। 'ক' বাবু পিতামাতার জ্যেষ্ঠ সন্তান। শৈশবে তিনি মাতার বহু তাড়না ভোগ করেছেন এবং পিতার অতিরিক্ত আদর পেয়েছেন। ছেলেবেলায় পাঁচ-ছয় বছর বয়সে তাঁর কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখা গেল। তিনি খুঁ খুঁ গিলতে ভয় পেতে লাগলেন। তাঁর মনে হতে লাগল খুঁ গিললে যেন বিব খাওয়া হবে। তাঁর আরও একটা ভয় দেখা গেল বৃষি বা গেছন খেতে কে তাঁকে আক্রমণ করলে।

বয়ঃসন্ধিকালে পুরুষের জীলোকের প্রতি যে স্বাভাবিক আকর্ষণ দেখা যায় তা তাঁর মধ্যে মোটেই দেখা গেল না। তিনি অপর বালকের সঙ্গে প্রেম-সম্বন্ধের অস্ত্র আগ্রহাবৃত্ত হলেন। লেখাপড়ার তিনি বরাবরই ভাল। বি-এ পরীক্ষা পাস করার পর পিতামাতা তাঁর বিবাহের চেষ্টা করলেন, কিন্তু তিনি তাতে রাজি না হয়ে সংসার ত্যাগ করে এক আশ্রমে ধর্মজীবন বাপন করবেন ঠিক করলেন। কিন্তু সেখানে গিয়ে তাঁর এক অভূত প্রবৃত্তি দেখা দিল। পুরুষ বা জীলোক কেহ শৌচে বসলেই তাঁদের দেখবার তাঁর চর্ছনীয় আগ্রহ হতে লাগল। নানা বৌগিক প্রক্রিয়ার সাহায্য নিয়েও তিনি মনকে ফেরাতে পারলেন না, অবশেষে আশ্রম ত্যাগ করে সংসারে এলেন। প্রথমটা দিনকতক লক্ষকতা করলেন পরে তিনি কাটকার প্রবৃত্ত হলেন। কাটকার উত্তেজনায় নেয়ে তাঁর বৌন-বিকারের লক্ষণগুলি সেরে গেল ও তখন তিনি বিবাহ করলেন। হুঃখের বিবর তিনি তাঁর স্ত্রীকে পুরোপুরি ভালবাসতে পারেন না এবং স্ত্রীর সঙ্গে মনোমালিন্য ঘটলেই পিছু দিক থেকে কেউ তাঁকে

আক্রমণ করবে বাল্যকালের সেই তরুণের তাঁর মনে দেখা দেয়। পচাং হতে আক্রান্ত হবার তরুণ ভোগবৃদ্ধি সমকামিতার ইচ্ছার রূপান্তর। কাটকার নেমে লোকসান হলে সমকামিতার ইচ্ছা গৌণভাবে চরিতার্থ হয়। আবার এই ইচ্ছাকে দমিত রাখবার জন্য কর্তৃত্ব পুরুষতাবকে অতিরিক্ত মাত্রায় আগাতে হয় তাতে অপরের নিকট হ'তে টাকা আহ্বারের ইচ্ছা ও পরকে ঠকাবার ইচ্ছা মনে জাগে,

কাটকার জিতলে এই ইচ্ছা তৃপ্ত হয়। শরণ রাখার ইচ্ছা যে, সকল কাটকা-কাঙ্ক্ষার নিজ্ঞানের মনোবৃত্তি এক প্রকারের নহ—এখানেও বৈচিত্র্যের অভাব নেই। এই আলোচনার কাটকা-কাঙ্ক্ষার নিজ্ঞান মনের এক অংশ মাত্র দেখাবার চেষ্টা করা গেল।\*

\* অঙ্গ-ইতিহাস যেডিও কলিকাতা কেন্দ্রে প্রথম বক্তৃতা।

## সেতু

### ঐহেমেন্দ্র মল্লিক

১

সপ্তাহব্যাপী গৃহ-সম্মিলন সমাপ্ত হইল। শেষদিনের প্রার্থনা-সভা অনেক রাতে ভাঙিল। রাজি সাত্রে এগারটার সময়ে সভা ভঙ্গ করিয়া আমরা চ্যাপেলের প্রশস্ত বারান্দার আসিলাম। আকাশে চাঁদের শুক্ল চতুর্দশী অতি মনোমুগ্ধকর বিজ্ঞাপনের আরোজন করিয়াছিল। তিন-চার ঘণ্টা একটানা বর্ণ-বিষয়ক আলোচনার পরে এ দৃষ্টে সকলেরই মনে একটা অপূর্ণ আবেশের সৃষ্টি করিয়াছিল।

নৈশ আহ্বারের হুজীবনা ছিল না। রাজি নয়টার অর্ধ ঘণ্টার বিরতির সময়েই আমাদের সকলের আহ্বারাদি হইয়া গিয়াছিল।

চম্বালালোক্ত বারান্দার আসিয়া অবিকাংশ সভ্যই চেরারে, যেক ও দীর্ঘ সিঁড়ির ধাপের উপরেই বসিয়া পড়িলেন। করকবাব হইতে আগত তিনটি তরুণী মিশনরী সঙ্গ-সদৃশ এই চৈত্র-পূর্ণিমাতে আর এড়াইতে পারিলেন না। পরিষ্কার সুললিত কণ্ঠে, “বুনলাইট সোনাটা” আরম্ভ করিয়া দিলেন। বারান্দার চেরার হইতে আর একজন মাউণ্ড-হারমোনিয়ামে তাঁহাদের গানের সঙ্গে যোগ দিলেন। দেখিতে দেখিতে গান রীতিমত জমিয়া উঠিল।

আমরা চার-পাঁচ জন সন্ধ্যের উত্তানে পারচারি করিতে-ছিল। সুসারক ও সুকবি সত্যেন থাকিতে না পারিয়া কহিল, যেম-সাহেবদের গান শেব হলে রবিবাসুর একটা গান ধরে দেব, তুরি তাই বোগ দিও।

বুঝিলাম, এমন কবিত্বময় টানিনী নিশীথে হাজার মধুকট-মিশ্রিত হইলেও ইংরেজী গানে তাহার গায়ক-চিহ্ন ভুগ হইতে পারিতেছে না।

কিন্তু তাহার বাসনা পূর্ণ হইল না। বারান্দার অপর প্রান্ত হইতে একটা হিন্দুস্থানী সভ্য বলিয়া উঠিলেন, কাল সকালের পাণ্ডীতে আমাদের সঙ্গে কিরতে চান কেউ? তোর রাতে ট্রেন ছাড়বে। কানপুরে বাসব আমরা শহর দেখবার জন্য।

ইতিমধ্যে যেম-সাহেবদের গান শেষ হইয়াছিল। আমরা একত্রিত হইয়া দেশে কিরিবার আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। দেখা গেল, সম্মিলনে যোগদানকারী পরতাল্লিশ জনের মধ্যে আমাদের সঙ্গী হইবার মত ছিলেন প্রায় ত্রিশের কাছাকাছি।

কিরিবার পথে কয়েক হানে ধামিরা বিভিন্ন শহর দেখিয়া লইবার সিদ্ধান্তই গৃহীত হইল। অবশেষে হাসাহাসি, বিদায়-প্রহণ ও কর্মমর্শনের পালা শেষ করিয়া আমরা যখন নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষে কিরিয়া আসিলাম, তখন রাজি বারটা বাজিয়া গিয়াছে।

ময়াল সি-আর্কামেট অভিবানের কল্যাণে ভারতবর্ষের বিভিন্ন জেলা ও শহর হইতে আগত বিভিন্ন জাতীয় পরতাল্লিশ জন মরনারীর প্রার্থনা-সম্মিলন আমাদের অতিশয় আনন্দিত, ঐতি ও সম্ভবতার মধ্যেই সমাপ্ত হইল। সাত দিন বাস লক্সো শহরের এই সুদৃঢ় বাগানবাড়ীতে আমাদের এই গৃহ-সম্মিলনী—বহু শুক্লতর ও জটিল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে। রাতে শরণ করিয়া ইহারই বিষয় চিন্তা করিতে করিতে আমরা ঘুমাইয়া পড়িলাম।

পরদিন প্রাতঃকালে কানপুর সেন্দ্রীল ট্রেনে যখন আমরা পাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম তখন বেলা সাত-সাতটা।

প্রাতঃকৃত্য পাড়ীতেই সমাপ্ত হইয়াছিল। নানাপ্রকার স্বর্ধর্মনি ও কোলাহল করিয়া আমরা আটান জন কেলনারের হুইথানি প্রকাণ্ড যেক বসিয়া পড়িলাম।

সে এক অপূর্ণ দৃষ্ট।

দশ-এগার জন ইউরোপীয় তরুণ-তরুণী, দুই জন মাদ্রাজী, চার-পাঁচ জন হিন্দুস্থানী এবং বার্ক দশ জন আমরা বাঙালী। আমাদের দশ জনের মধ্যেও তিন জন মহিলা ছিলেন। কোট-প্যান্ট, পাপটী-আচকান, শাল-আলোহান, ব্রক-পাটী এবং পারজামা ও বুতির এই অস্বতপূর্ণ সংমিশ্রণ এবং তাহাও

মাত্র দুইখানি বেকের মধ্যেই কানপুর ষ্টেশনে ইতিপূর্বে কখনও বটলহায়ে বলিরা মনে হইল না। বটলে এত অল্প সময়ের মধ্যে আমাদের খিরিরা কোতূহলীদের এত বড় জীভ জমিত না।

একটি ভয়লোক আমাদের দলের পুরোবর্তী এক জনকে অতি বিনীত ভাবে প্রশ্ন করিলেন—আমরা কে? কংগ্রেসী নিশ্চয়ই নহি, কেননা, সেক্ষেত্রে সঙ্গে সাহেব-মেম থাকি সম্ভব নয়। কোনপ্রকার পতাকা বা পরিচয়-চাপক কোন চিহ্নও নাই। আমরা তাহা হইলে কে? কানপুরে আমাদের কি প্রয়োজন?

কাছাকাছি এক জন সহাত্তে জবাব দিলেন, আমরা ঐটান। ঐটানের শিখ বলেই এত ভাষাভাষী ও ভিন্ন দেশীয় হয়েও আমাদের এই সম্মিলন সম্ভব হয়েছে। কেবল কানপুর নয়, পৃথিবীর সর্বত্রই সহযোগিতা ও ভ্রাতৃত্বের মতবাদকে প্রচার করাই আমাদের দ্রষ্ট।

চারে চুহুক দিতে দিতে আমারও বার বার এই কথাটিই মনে জাগিতে লাগিল। বাস্তবিক! জাতি-বর্ণ-সামাজিক রীতি-পদ্ধতি ও বাসস্থান নির্বিশেষ জনতের সমস্ত মরনারীকে এক হুজে ও এক বহনে বাঁধিবার এত বড় সহজ উপায় ত আর কোথায় কোন দিন দেখাইতে পারিলেন না? পৃথিবীর ইতিহাসে ত সেরপ একটি চরিত্রেরও উল্লেখ পাওয়া যায় না?

আমার সর্বদেহ মোহাকিত হইয়া উঠিল। কত বড় নীমাংসা, কত বড় ঐশ্বর্য আমাদের হাতে আছে—অথচ, এই মহাসম্রাটবনী মন্ত্র, কত-বিকৃত মানব জাতির এই অমোঘ শাস্তি-প্রদেপের অধিকারী হইরাও আজ পৃথিবীর অধিকাংশ হুর্গতি ও দুঃখের কত দারী এই ঐক্যের জগৎ। সর্বাংশেকা মহানু দারিত্র্য বাহাদের উপরে, তাহারাই আজ হীনতম ও নিকৃষ্টতম অপকার্যে ব্যাপৃত।

চা খাওয়া শেষ হইল।

কেলনারের কর্তারী সিগারেটের একটি সুদৃষ্ট “টিন” আমাদের সম্মুখে রাখিরা গেল। দামী ও উৎকৃষ্ট সিগারেট হইলেও টিনটি পড়িয়াই রহিল। দলের কেহই আমরা ঘূষপান করি না। অন্ততঃ সাত-আট মাস পূর্বে অভিযানে নাম স্বাক্ষর করিবার দিন হইতেই ও বড়টি আমরা পরিত্যাপ করিয়াছি। এবল ইচ্ছাশক্তি ও মানসিক দৃঢ়তার বলেই ইহা সম্ভব হইলেও এ কথা আমরা কেহই অস্বীকার করি না যে, ইংরে পতীর বিধাণ ও আহার বলেই এই কঠিন পরীকার বহু হুর্জল হুর্জকেও আমরা অদারাসে পরাজিত করিতে পারিয়াছি।

আমরা উঠিয়া পড়িলাম।

আটান-গ্রিন জনের এক জনও একটি সিগারেট ধরাইলাম না। বেধিরা একবার মনে হইল যেন কেলনারের সব করটি কর্তারী, মায় স্টেশনের বহু লোকও আমাদের দিকে অধিধানের দৃষ্টিতে চাখিরা রহিল।

৩

মিউটিনি মেমোরিয়াল।

ঐতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ এই স্মৃতিস্তম্ভটির সম্মুখে ঠাঁড়াইয়া সহসা আমার মনে যেন কি অব্যক্ত আশঙ্কার একবার হুলিরা উঠিল।

সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাস জানে না এমন কেহই ছিল না আমাদের মধ্যে। বিদ্রোহের সময়ে উত্তেজিত ও হুঙ্ক দেশীয় সৈন্যদের হাতে যে সকল ব্রিটিশ কর্তারী প্রাণ দিয়া-ছিলেন তাঁহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যেই এই স্তম্ভটি রচিত।

স্তম্ভটি এক দিকে যেমন পতীর পরিতাপ ও কোণের সকার করে, অপর দিকে ভারতীয় অন্তরেও তেমনই আর এক প্রকারের পরিতাপ ও কোণের উল্লেখ করে। এক জন ভারতীয় ও এক জন ইংরেজের মধ্যে পতীর বনিষ্ঠতা ও বহুত্ব থাকিলেও এই স্মৃতিস্তম্ভের সম্মুখে ঠাঁড়াইয়া অবিচলিত থাকি ও সেই মধুর সম্পর্কের সন্ধান অচুর রাখা অতিশয় কঠিন ব্যাপার। নিজের অভ্যন্তরেই মনে মনে প্রাণনা উচ্চারণ করিতেছিলাম, যে ইংরেজ, যে সর্বদর্শী মঙ্গলময় জগদীশ্বর, এই হুঙ্ক পরীকার তুমি শান্ত ও সম্মীতির সহিত আমাদের উত্তীর্ণ করিয়া দাও।

কিন্তু সর্বশক্তিমান তগবান্ নিজেই বোধ হয় কলাকল দেবিবার জন্ত এই কঠিন পরীকারটির আরোজন করিয়াছিলেন। পর হুঙ্কর্ভেই ইহার শোচনীয় প্রমাণ পাওয়া গেল।

পত্নী রাজের গারিকা, কনজাবাদ মিশনের তরুণী তিন জন নিতান্ত অকস্মাই উজ্জ্বলিত ও গর্জিত কণ্ঠে আমাদের পরীকারে রীতিমত অগ্নিপরীকার পরিণত করিয়া গান বলিলেন,—

“Rule Britannia,  
Britannia rules the waves……”

মিউটিনি মেমোরিয়াল স্থাপিত করিবার সময়ে নির্ধাণ-কর্তাদের মনে কি ছিল জানি না, তবে হুঙ্ক হুঙ্ক ধরিরা ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে মেঘারেবি ও শত্রুতার সম্পর্কে জিরাইয়া রাখিবার জন্ত নিশ্চয়ই নহে। তাহা হইলে শান্তি ও সন্ধাবের সহিত এদেশ শাসন করিবার এই যে সবিচ্ছার কথা তাঁহার প্রচার করেন—তাহা মিথ্যা হইয়া যায়।

গানের প্রথম লাইন শেষ হইবার আদেই বেধা গেল, আমাদের সম্মিলিত দলের মধ্যে ধীরে ধীরে একটা অদ্ভুত প্রাচীর গড়িয়া উঠিল। মাথা নত করিয়া আমরা যেন কি এক অদ্ভুত শক্তির আকর্ষণে দলের এক দিকে আসিরা ঠাঁড়াইলাম। কল ব্রিটানিয়ার উচ্চ প্রাচীরের অপর দিক হইতে যেন ঐ আট-বশ জন ইংরেজ তরুণ-তরুণীর গর্জোচ্চত গানের ঢেউ ভাসিরা আমাদের দিকে আসিতে লাগিল।

পতীর বেধনার আহার সমস্ত অন্তরখানি যেন হুঙ্কাইয়া উঠিতে লাগিল। স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম প্রতীক এই স্মৃতি-

ভক্তের সম্বন্ধে দাঁড়াইরা কোন ভারতীরের পক্ষেই ‘কল ত্রিটা-নিরা’কে বদলাও করা সম্ভব নয়।

ওদিকে দ্রাঘ উত্তরনার মাতিরা উহার। সকলেই ক্রমে যেন অধিকতর উৎসাহ ও উৎসাহনার সহিত উহারের জাতীর ঔদ্ধত্যের বিজ্ঞাপন দিতে বহুপরিচর হইল। সমর্থ ও জাতীয়ের মধুর সম্পর্কের কথা উহার। যেন অর্পণালের জ্ঞত সম্পূর্ণরূপে বিস্তৃত হইল।

সকলেই সংযতমনা হইলেও অপমান ও বেদনার আয়রা অহির হইরা উঠিল। সুহৃদের জ্ঞত আমার মনে হইল, সুহৃদ বীণাবাদী এই উক্ত ও গর্জিত বৈত জাতি কিসের অধিকারে আক আমার মাতৃভূমির বন্ধে দাঁড়াইরা আমাকে সাক্ষী রাখিরা এই সঙ্গীত গার? আমার বর্ষভাব ও শ্রীতির সুযোগ লইরা এত বড় হীনতা ও নির্বুদ্ধিতার পরিচর উহার। কেন দেয়?

দাঁতে দাঁত চাপিরা নিকেকে সংযত করিবার চেষ্টার অত দিকে দৃষ্টি ফিরাইলাম। দেখি, কবিতাবাগর সত্যেন ক্রমাল দিরা বন বন চোখ মুহুরিও যেন হির হইতে পারিতেছে না।

৭

গান বামিল।

প্রকাণ্ড ভাবে অপমানজনক শ্রবর হুসিত হইলেও নিদারুণ অসম্মান ও বেদনার শীতন যেন কিছুতেই তুলিতে পারিতে-ছিল।

সত্যেনের গারক কঠ অকস্মাৎ আশ্রপ্রকাশ করিল। এত-ক্রণের পরিচাপ ও লাঞ্ছনা ভোগের পরে আর থাকিতে না পারিরা সে এই অভিনব উপায়ে তাহার ও আমাদের সকলের অপমানিত আত্মমর্যাদার পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে চাহিল। দেখিতে দেখিতে সকলেই গানে যোগ দিলাম,

## “সুখে আছি”

শ্রীঃ

১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের কথা—কাহিনী নহে। দুঃসুহৃদেও না—বাংলার চটগ্রামে, যাকে পাকিস্তানীরা এছলামাবাদ বলেন। মকঃবলের এক মহকুমা হইতে বহুবর জানিতে চাহিলেন—কেনম আছি। পত্রোত্তরে লিখিলাম—সুখে আছি, পরম সুখে। বহুটি কোতুহলী হইরা লিখিলেন, সরবরাহ কি ঐ মকমের কোনো একটা দপ্তরে নিশ্চয়ই আপনি কোনো key post আছেন, এই ছর্কিনে আমার যদি কোন একটা...। বহুটি খুব সরলপ্রাণ, অমারিক মানুষ—প্রাণটা বিলাইরা দিবার নিমিত্ত হাত দুইখানি সর্কদাই প্রসারিত করিরা আছেন। প্রত্যন্তরে লিখিলাম, বহু হে। সরবরাহ বিভাগের কর্মচারীরাই আজ বাবে কাল ফুবার্ডের তক্ষা পরিরা বাহির হইবার জ্ঞত প্রস্তুত হইরা আছেন। এ সময়ে আসবেন না, দাখা-গুণতি

“অনগপদন অবিনারক জর,হে,

তারততাপ্যবিধাতা।...”

পনর-বোলটি তরুণ কঠের সন্মিলিত সঙ্গীতে আর একবার প্রভাতী আবহাওয়া মজিত ও প্রকম্পিত হইরা উঠিল।

জীবনে বহুবার ঐ গানে যোগ দিরাছি, কিন্তু সেদিন প্রাতে, সেই বেদনাকুহল মদর ও পদমলিত আত্মমর্যাদাকে বন্ধে লইরা যে গান করিলাম, সঙ্গীতনায়ে তাহার হান যেখানেই হোক, সাধুনা ও তৃষ্টির মিক হইতে সে হুতি আকও আমি তুলিতে পারি নাই। মনে হয়, সেদিনের সেই গানে আমাদের বোল জন তরুণ-তরুণীর কঠের মধ্য যেন অপমানিত ও উৎপীড়িত সমগ্র ভারতবর্ষ ও তাহার অসংখ্য সন্তানের প্রতিবাদধ্বনি বজ্রত হইতেছিল।

কিন্তু গানের মধ্যই সর্কদর্শী বিধাতা যেন এটবার তাহার কৃপা ও আশীর্বাদে মঙ্গলবারি বর্ষণ করিলেন।

সর্কাপেক্ষা বয়োক্রোষ্ঠ ইংরেজ বহুটি মাথার টুপি গুলিরা ও মাথা বীচু করিরা আমাদের পাশে আসিরা দাঁড়াইলেন এবং অনত্যন্ত কঠে আমাদের গানে যোগ দিলেন।

যেখা গেল এই এক জনের দৃষ্টান্তই বাকি কয়জনেরও যেন সম্বিৎ শুভবুদ্ধির পুনরুদ্রেক হইল। একে একে সকলেই তাহার টুপি গুলিরা আমাদের কাছে আসিরা দাঁড়াইল।

গানের সমস্তটা কাহারও জানা ছিল না। দুইটি অজরা গাহিরা গান সমাপ্ত হইল। বয়ঃপ্রবীণ ইংরেজ বহুটির দৃষ্টান্তই সেদিনকার অশ্রীতিকর পরিহিতিটির শুভ সমাপ্তি ঘটিল। করজাবাদের সেই তরুণী মেম তিনটি সর্কাএ আসিরা আমাদের সহিত কর্মমর্দন করিরা বিনীত কঠে কহিলেন, আমাদের কমা করন বহুগণ—আমরাই অপরাধী।

রেশন—আবার বরাহও কমিরা গিরাছে, আতিথেয়তার পুণ্য সঙ্কর করাও চলিবে না।

কবি লিখিরাছিলেন, “রাতে মশা দিনে মাছি, তাই নিরে কল্কাতার আছি।” থাকি আমি দুঃর মকঃবলে—মশামাছির বৌদ্ধ-ববর করিবার কুরসত আমার নাই। তবে বর্তমানে নিরুর্ধা হইরাও খুবই কর্ণবাত আর নশবাত আছি। জীবনযাত্রা মিস্কাহের জ্ঞত বেশ অবিরাম বাটরা-খুটরা—চলিরাছি—যাহা কর্ণ-জীবনেও অনাধারিত ছিল।

যাত্রাবাহিক ভাবে আমার সুখের পর্যালোচনা করিব এবং আমার এই অনাধারিতপূর্ণ সুখের পন্ধাতে যে ইতিহাস রহিরাছে তাহাও নিবেদন করিব। সুখ আমার হাদে সফটে দাঁড়াইরাছে—সেই সুখ-সফট সর্কজ, সর্কবারার।

বর্তমানে সুখ-সফটের হুজু সাধনার যে চতুর্দশ কলপাত করিয়াছি তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়।

### ১। গৃহ-সুখ-সফট

ভ্রাসন বাতীখানি বহুকাল বাবংই হাতছাড়া—ভারতরক্ষা আইনের দাপপাশে মিলিটারী কর্তৃপক্ষের কবলগত। সুখ-সুখাত্ত প্রবাস-বাসের পর তখন সবমাত্র কিরীয়া আসিয়াছি একমাত্র আশ্রয়স্থল ভ্রাসন বাতীতে; সন্ধ্যা সন্ধ্যাই উচ্ছেদসাধন। পুরুষাঙ্কনে সঞ্চিত ভ্রিত্তা। গরু বাছুর লইয়া ককচুত এতদেব মত ছুটীয়া পড়িলাম একেবারে তেপান্তরের মাঠে—সপরিবারে। তার পর কয়েকটা বৎসর চাহুরো তাইয়ের পাছপালায় বৈশাখের ঠান্ডাঠানির ভিতর সহিষ্ণু জ্বর মত ঢালাইয়া দিলাম। বিজয়-হুজুতি ঘবন বাজিয়া উঠিল, তখন কত না ভরসা, কত না আনন্দ বুক করিয়া কিরীয়া আসিলাম আমার জগতুহিতে—নিরাশ্রয় জ্বনের আশ্রয় মিলিবে বিজয়ের ভ্রাসনবাতীতে এই বিপুল উৎসাহে। কিন্তু, কাণা মেঘের দৃষ্টি, সর্বত্র নড়ে দৃষ্টি—আশ্রয় কোথাও জুটিল না; অসত্য। পরম লইলাম Admin. Comdt. প্যাটন সাহেবের। তিনি আমার হুজুনার কাহিনী শুনিয়া দয়াক্ষিত হইলেন, কিন্তু আমার ভ্রাসন বাতীখানি অচিরকালমধ্যে কবলহুজু করিতে পারিবেন না, তাহাও বলিলেন। সাময়িক বিভাগের ইংরেজ হইলে কি হয়—বড় ভাল মাহু লে: কর্ণেল প্যাটন সাহেব; আর তাঁহাদের সংস্পর্শে বাহারা আসিয়াছেন তাঁহারা অবশ্যই জানেন, ইংরেজ হাজেই মল নছেন—অতি সজ্ঞন, মহাহুজব ও উদারচিত্ত মাহুও তাঁহাদের মধ্যে অনেক আছেন। তিনি এবং তাঁহার S. N. O. আমাকে আশ্রয় দান করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। এমনকি, এক দিন আমাকে তাঁহার ঘোঁটার গাড়ীতে লইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া ১০০।১০১ এবং ১৫৮ নং হোজিঙের বাতী ভিমখানা দেখিয়া আসিয়া ঐগুলি কবলহুজু করিবার ব্যবস্থাও করিলেন, অবিকল ১৬ই জাহুয়ারী ২০০।১৪।২৬ নং চিঠিতে স্থানীয় ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখিলেন,

“... Every assistance be given to him. His case has been investigated by this H. Q. and it is strongly recommended. . . . The holdings under reference have been put up for de-requisitioning by this H. Q. and if you can arrange for one of these properties to be rented by him until his own can be released, it would be greatly appreciated.”

তাহিলাম, ভ্রাসন বুকি সদর হইয়া এতদিনে অসতির গতি করিলেন, কিন্তু ভ্রাসনের উপরও যে আয়লাতরের ভ্রাসনবিভাগ বিদায় করিতেছেন, তাহা প্যাটন সাহেবের হস্ত জ্ঞান ছিল না। বাতীগুলি মিলিটারী-কবলহুজু হইবার সন্ধ্যা সন্ধ্যাই সেগুলিতে ভ্রাসনবাতী হুজুতি হইলেন। ১৬ই জাহুয়ারী Land Acquisition আপিসে

সিরা আদিলাম, প্যাটন সাহেবের চিঠিখানা ঐ আপিসে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু সজ্ঞতি নির্বোধ। সুখী কবলীবনে বৈকল্যচিত্ত বিনয়ে এবং ঐকান্তিক দিটার রাজত্ববর্গের তজ্জাগণ্যই হিলাম—অধ্যাপি তাঁহাদের অনেকেরই কৃপা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। আমার কপালেই ঘবন অষ্টরতা, অতঃপর কা কথ্য?

### ২। খাদ্য-সুখ-সফট

শব্বের খাদ্য রেশনিং সম্পর্কীয় ২মং বিজ্ঞপ্তিতে সর্বপ্রথম ১লা ফেব্রুয়ারী অবগত হইলাম যে, গবর্ণমেন্ট নিম্নুক্ত রিটেল দোকানে ২৯শে জাহুয়ারী হইতে নূতন রেশনকার্ড রেজিষ্টারী হইতেছে, তখনই নূতন রেশনকার্ডের জ্ঞান আর্জি পেশ করিলাম। রেশনিং বিভাগের জনৈক কর্মচারী আমার প্রতিবেদন হিলেন, কাহেই হ-টাকা গাড়ী তাহা দিরা ১২ই তারিখে তাঁহার আপিসের দপ্তরখানা হইতে কার্ড করখানা সতঃ প্রেত করিয়া আনিতে হইল। অতঃপর ঐ দিইই ঘবা-কালে আমার বর্তমান নির্জলা ও নিশ্রাণীপ বাসস্থানের সন্নিহিতে সাব-এরিয়ার রেশন দোকানে দোকানীর ঐহতে কার্ডগুলি রেজিষ্টারী করাইবার বাসনার অর্পণ করিলাম। তিনি সন্ধ্যা ৬। বটিকা পর্যন্ত আড়াই বটিকা কাল আমাকে তীর্থের কাকের মত তাঁহার বাস কামরার দাঁড় করাইয়া রাখিয়া পরদিন সকাল ৮টার পর হাজির হইতে আদেশ করিলেন। বলা বাহুল্য কার্ডগুলি তিনি নিজের দিয়ার রাখিলেন। “বে আজা” বলিয়া সেই দিনের মত বিদায় লইয়া আসিলাম এবং তৎপর দিবস ঘবাকালে তাঁহার একলাসে হাজির হইলাম; কিন্তু, আমার হুজুগ্য, কার্ডগুলি তিনি রেজিষ্টারী না করিয়াই আমাকে প্রত্যর্পণ করিলেন। নিরুপার হইয়া সেবে অর্ড মাইল ব্যব-ধানে অবস্থিত আর এক গবর্ণমেন্ট নিম্নুক্ত দোকানে কার্ডগুলি রেজিষ্টারী করিয়া লইতে হইল। টাউন রেশনিং অফিসারের নিকট অভিযোগ করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু অপর অপর কেন্দ্রে বাহা হইয়া আসিতেছে, একেজেও তাহার অভবা হইল না।

তার পর বাত্তব্য তো বরাহ মাকিক ঘরে আদিলাম, কিন্তু করলা আর কোটে না, নির্দিষ্ট আততে করলা ছিল, কিন্তু দপ্তরখাতার হুজুত হাজপত্রের অভাব হইয়া পড়িল।

### ৩। বস্ত্র-সুখ-সফট

বস্ত্রের হুপন আমার করিতে গলদ্বর্ষ হইতে হইয়াছিল। গত অক্টোবর মাস হইতে আমাদের বস্ত্র আর সংগ্রহ করিতে পারি নাই। বাহা হটক, গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে স্থানীয় সাব-এরিয়া আপিসের দপ্তরখানা হইতে কারজেনে ৬৬১৪৬-৬৬১৪৭ নম্বরের হুপন সংগ্রহ করিলাম বটে, কিন্তু লাগে তীর না লাগে ভুলো। দোকানে দোকানে ঘুরিয়া

হয়রান হইলাম—না জুটল হুতি না জুটল শাড়ী। শুনিয়া-  
হিলাম যে গত জুলাই মাসে কর্তৃপক্ষ একটি কতোরা জারি  
করিয়া নির্ধারিত বস্ত্রব্যবসারীদের উপর এই নির্দেশ দিয়া-  
ছিলেন যে তাঁহারা যেন তাঁহাদের দোকানে কত মাল মজুত  
আছে, সে সবকে কোন খবর ওয়ার্ড কমিটিগুলিকে না দেন;  
কিন্তু এই খবর তো পাই নাই যে কর্তৃপক্ষ নিজেরাও সেই  
খবর লাভের সৌভাগ্য হইতে খেচ্ছার বকিত হইয়া আসিতে-  
ছেন। হানীর রেলওয়ে কো-অপারেটিভ সোসাইটিতে মিহি  
ও ভাল শাড়ী এবং হুতি ও ছিটের বস্ত্র দেওয়া হইয়াছিল,  
তদ্ব্যতীত ম্যুনাফিক ১৫০ কোড়া Super-fine texture-এর হুতি  
ও ঐ পরিমাণের শাড়ী পুলিশ বিভাগের কর্তারীর লজ বরাদ্দ  
করিয়া রাখা হইয়াছিল বলিয়া শুনিয়াছি; তারপর সর্ব-  
সাধারণ্যে যে কুশন দেওয়া হইয়াছিল ঐগুলি সেখানে একে-  
বারে অচল। Special permit কেও পাও বিশেষে দেওয়ার  
ব্যবস্থা হইয়াছিল এবং ঐ বরণের special permit কেহ কেহ  
হুই-তিন টাকা দিয়া প্রাপকের নিকট হইতে জর্য পূর্বক চাহিয়া  
মিটাইতেছে দেখিয়াছি। ঐ পারমিটে শাড়ী সংগ্রহ করিয়া এক  
একখানা শাড়ী চোরাবাড়ারে মশ টাকায় বিক্রয় হইয়াছে।

#### ম। তৈল-মুখ-সঙ্কট

বাট সংপ তৈলের কথা বলিতেছি না—ঐ হলুত জিনিষটি  
এখন তাগ্যবানদের করায়ত্ত এবং উহার উপযুক্ত প্রয়োগে ইষ্ট-  
সিদ্ধি হইতেছে, সুতরাং একপে চাহিয়াও বেশী। আমি  
কেরোসিন তৈলের কথাই বলিতেছি। প্রায় দুই মাস হাঁটা-  
হাট করিয়াও যথোপযুক্ত ছাড়পত্র একখানি সংগ্রহ করা  
হুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কর্তারা যতলী করিয়া বলেন—  
ছাপানো কর্ণ নাই। তথ্য। পরিবর্তনশীল সাময়িক রূপনে  
কাজ চালাইয়া আসিতেছিলাম তাহাও মাসে পনের দিন  
আকাশে বিধাতার আলো বা প্রাক্ষর্যের বৈজ্ঞানিক আলোর  
উপর একান্তভাবে নির্ভর করিয়াই রাত্রিযাপন করিতে হইয়া-  
ছিল। কেন? ১৮২১৪৬ ইং তারিখে ৭১৫ নং পারমিট তো

বহুক্ষেপে একখানি সংগ্রহ করিলাম—হু-তিন দিন ছয় মাইল পথ  
পদক্ষেপে যাতায়াত করিয়া। C. R. Stores-এ কেরোসিন  
ক্রয় করিবার ডিক্রী লাভ করিলাম বটে, কিন্তু মশ দিন  
বাংং দুই মাইল হাঁটাহাট ও হুর্ভোগের পরও নির্দিষ্ট টৌসে  
তৈল ক্রয় করা সম্ভব হইল না। দোকানী থাকে তো তৈল  
থাকে না আর তৈল থাকে তো দোকানী থাকে না। অন্ত্য  
২৭শে কেব্রারী আবার সাগ্নাই আপিসে বদা দিলাম—কর্তৃপক্ষ  
দয়াপরবশ মকবুল আলীর দোকান হইতে তৈল ক্রয় করিবার  
সংশোধিত ছাড়পত্র মঞ্জুর করিলেন। আমার বর্তমান আবাস-  
স্থল হইতে উপরোক্ত দোকান তিন মাইল ব্যবধানে অবস্থিত।  
২৭১০ সের কেরোসিন তৈল ৮৮০ আনার ক্রয় করিলাম বটে,  
কিন্তু কুলীকে মজুরি দিতে হইল ১০ আনা। অনেকের হরত  
বলিতে পারেন কেন? তৈলের টিনটি নিজে হাতে করিয়া  
কিংবা চাকরের মারকতে আনিলাই হইত? হ্যাঁ, এই দুইটার  
যে কোনটাই সম্ভব হইলে তাই হইত সন্দেহ নাই; মোকা  
কথা হইতেছে যে, আমি তো দেশপূজা বিভাসাগর মহি আর  
বয়সও হইয়াছে বাটের উপর। তারপর চাকর? “তুতা” বা  
“চাকর” নকট আর সরল বাংলা অভিধানে এখন নাই—হুদের  
পরিস্থিতিতে তাহাদের অজাতশব্দুরা মিলিটারী ক্যাসানের  
কোর্ডা পেটু লুন আর জুতা মোকা পরিয়া চোখে চশমা আঁটরা  
সিগারেট হুকিতে হুকিতে যত্র-তত্র হানে-অস্থানে বিচরণ  
করিতেছে, আয়াসলব্ধ ব্রুকিত কেশের বাহার পাছে নষ্ট হয়  
তাই হুপির সঙ্গে অসংযোগ স্থাপন করিয়া সর্বত্র don't  
charisma-এর সাধনা করিতেছে আর বাহারা বিধাতার  
নিদানুগ কার্পণ্যে সেই সৌভাগ্য হইতে বকিত হইয়াছে তাহারা  
আপিসে আপিসে পাণ্ডাটানার আভিজাত্য লাভ করিয়া মোটা  
মাহিনার মুকব্বীদের বশবৎ হইয়াছে। অবশিষ্ট বাহারা  
অপাণ্ডক্যের তাহারা হরত বস্ত্রারোহি নরত বাতব্যাধিগ্রস্ত, মাস-  
মাহিনা গ্রিণ টাকার নীচের কোঠার আর পা দিতেছে না।

সুখে আছি বই কি—পরম সুখে।

## পূর্ণিমার রাত্রি যেন

### জীকরণাময় বস্তু

পূর্ণিমার রাত্রি যেন উর্বশীর শাড়ীর সংকেত,  
হৃদয় পৌন্দর্যে যেনে যোদ্ধার সোনালী আদর্শনা,  
জ্যোৎস্নার জরির কাজ বহুদূরে স্বপ্নভক্তের  
কুয়াশা-গুণ্ডন টানি রাত্রি জাগে বিহুর উন্নয়ন।

নিগুণ্ড সোনার রাত্রি, শুভু রহ পতকের ডাক  
অপূর্ণ রহতত্ত্বা রচিতেছে শান্ত পরিবেশ;  
করণ হুঁড়িতে আঁকা হেমন্তের শিশিরের দাগ,  
হঠাৎ দেখিছ তোমা সেইকপে একটি নিমেষ।

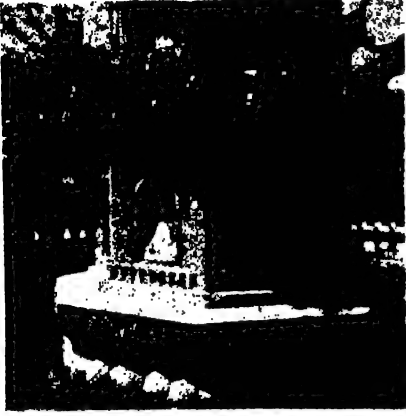
মনে হ'ল সে ত নয়, তুমি যেন আর এক জন,  
দৈনন্দিন জীবনের কেস ছাড়ি' উল্লসলোকে তুমি;  
আমার চৈতন্য মাঝে কি আনন্দ, এ কি শিহরণ,  
মুদিত প্রাণের বস্তু অকস্মাৎ উঠেছে হৃদয়।  
মাঠের আলোর ধারে আঁকাবাঁকা রাসাঘাট-পথ,  
নিখীর্ণ নদীর ধারা এমাত্তরে ক্রান্ত সুরে চলে;  
হু-কনে রয়েছি বসে, যেন এক অদৃষ্ট অগ্নি  
সোনালী যথের সুরে জীবনের কত কথা বলে।  
তোমার আমার মাঝে বন্ধ ছিল, ছিল কিছু কাক,  
মায়ায় এ মুহূর্ত রেখে পেল অনন্তের দাগ।



# মালাকার পথে একদিন

ঐগৌরমোহন দাস দে

দু-চারদিন আগে থেকেই জল্পনা-কল্পনা করছিলাম যে, আশ-পাশের গ্রাম সব জায়গাতেই ত ঘোরা গেল, মালাকারও একদিন ঘোরা যাক। অনেকের কাছে শুনতে পাই যে এই শহরটি রামায় দেশের সবচেয়ে পুরনো শহর। পোর্ট ডিকসন (আমরা যেখানে আছি) থেকে বেশী দূর নয়। মোটের ওপর



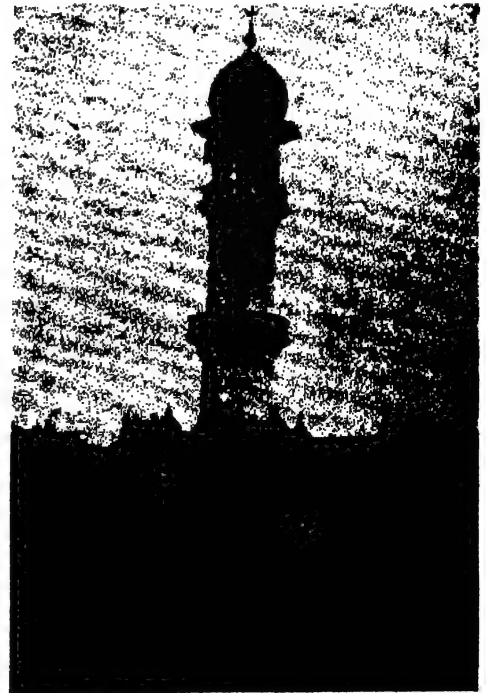
বৌদ্ধ মন্দির, আনসন রোড

সাতার মাইল হবে—যদি আমরা মালাকা প্রণালীর ধার দিয়ে যাই। অনেকে বললেন, এ রাস্তাটা মোটে ভাল নয়—কোন রকমে যাওয়া যেতে পারে, তবে যদি সেরানবানের রাস্তা দিয়ে যেতে পারি তা হলে ভাল ও বেশ চওড়া পিচ ঢালা রাস্তা পাব। এই পথ দিয়ে সিঙ্গাপুরে যেতে হয়। এই পথে কেনডং কাংশওর (গ্রাম) মাইল তিন-চার ছাড়িয়ে দুটো রাস্তা হ্রদিকে গেছে—একটা বায়ে ও একটা ডাইনে। বায়ের রাস্তা সিঙ্গাপুরের দিকে গেছে, আর ডাইনের রাস্তা ‘আলোর পাকা’ শহরের জেতর দিয়ে মালাকার পথে মিশেছে। এখান থেকে মালাকার দূরত্ব প্রায় পঁচিশ মাইল হবে। সেরানবান হতে পোর্ট ডিকসনের দূরত্ব আনু্য কুড়ি মাইল। আমাদের কিছু অত দূরপথে যেতে মন চাইল না। আমরা মালাকা প্রণালীর পাশ দিয়ে যাব স্থির করলাম। দুই শেষ হয়েছে, সেজন্য রবিবার দিন ইউনিটের লোকদের ছুটি দেওয়া হয়। সেদিন তারা একই আমোদপ্রমোদ করে, আমাদের আগিসের কাজ আর লেবরেটরীর কাজ ছাড়া আর কিছু করবার থাকে না।

আমরা ৭ই অক্টোবর রবিবার যাত্রার দিন স্থির করলাম। আগের দিন (শনিবার) রাতে বেঙ্গল এন্ট্রিটের ম্যানেজারি গুপ্ত দশারের বাড়িতে পরামর্শ করে ঠিক করলাম, পরদিন সকাল আটটার ঠিকে নিয়ে আমরা মালাকার পথে পাড়ি দেব। একটা কথা আগে থেকেই বলে রাখা ভাল যে, অক্টোবর

নবেম্বর ও ডিসেম্বর এই তিন মাস এখানে বর্ষাঋতুর প্রাবল্য—তবে কোন কোন সময় জাহুরারী মাসের শেষ পর্য্যন্তও বেশ বৃষ্টি হয় অবশ্য সারা বছর অরবিন্তর বৃষ্টি লেগেই আছে। শীতের প্রকোপ এখানে নেই বললেই চলে। সেদিন তোরের দিকে বেশ বৃষ্টি পড়ছিল, মনে হচ্ছিল হয়তো যাওয়া হবে না। তাই বিছানার পড়ে রইলাম সাড়ে সাতটা পর্য্যন্ত। তখনও অল্প অল্প বৃষ্টি পড়ছিল—আকাশও বেশ মেঘলা। চাকর দুটো সকাল থেকেই ঘুর-ঘুর করছে। আগের দিন রাতে তাদের বলা হয়েছিল যে, সকাল সাতটার আগে যেন তারা আমাদের ডেকে দেয়।

তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্যাদি মেয়ে আমরা জলযোগ করলাম। চাটুজোমশায় একটু আগিসের কাজ করতে গেলেন। তাঁর ঘেরি হচ্ছে দেশে গুপ্তদশায়কে আনতে সেলাম। বেলা তখন নয়টা বেজে গেছে। সিরে দেখি তদ্রলোক আমাদের জঙ্গ অস্থির হয়ে পড়েছেন, একটা টিকিন-কেয়রার হাতে নিয়ে তখনই বেরিয়ে পড়লেন। টিকিন-কেয়রারে কি আছে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম যে তদ্রলোক তাঁর মেয়েদের নিয়ে কিছু বাবার করিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি একটু ভোজন-



আরব মসজিদ



বিলাসী ভাই এ আদোষনে খুশী হয়ে উঠলাম। এতদিন এখানে এসে ক্যান্সে থেকে ব্রিটিশ মহাপ্রভুদের শুধু 'কম্পো'র ঘরে কোনোমতে পৈতৃক প্রাণটি বাঁচিয়ে রেখে-  
জিলায়, বাংলার মা-বোনদের হাতের রান্না যদি এই বিদেশ-  
বিশ্বীয়ে এসে মেলে তবে সেটা ভাগ্যের কথা। বেলা প্রায়  
দশটার আমরা আমাদের গন্তব্য পথে রওনা হলাম। আমরা  
শাকভান পোর্ট ডিকনন হতে সাড়ে-চার মাইল দূরে মালাকা



সমুদ্র-তীরে কেনারেল পোস্ট আপিস

মালাকার পথে তার পরমশ্রদ্ধা শাকভান পোর্ট ডিকনন শহরের  
মধ্যে।

মালাকা প্রণালীর দার দিকে আমাদের জীপ গাড়ী ছুটল।  
জীপ চালক সয়ং চাট্টিজো-মশাই চালান ভালত, কিন্তু  
তিনি গাড়ীর গতি কখনও মন্থর হতে দেন না যদি না পথের  
মধ্যে দাঁক থাকে। তান দিকে প্রবর্তীর্থ মাঠ ঘুঘু করছে।

দূরে মালাকা প্রণালী অগণিত জাহাজ ভাসছে। বাণুয়  
তীরের ওপর প্রণালীর ঢেউয়ের বিকল আখাতের ভাণ্ডাং  
লক্ষ ও তার সঙ্গে বাতাসের কৌসকৌসার্নি আমাদের বেশ  
আনন্দ দিচ্ছিল। মাঝে মাঝে রাস্তার ঢেউয়ের জল উঠে  
আমাদেরও ভিজিয়ে দিয়ে গেল। প্রণালীর পারে পারে গোলা  
জায়গার কোথাও সান্নাই আপিস, কোথাও কারখানা রয়েছে।  
তার মধ্যে বেশ ছোট ছোট কয়েকটি হুন্দর বাংলা দেখলাম,  
সবই ইট-কাঠের তৈরি। বা-দিকে সারি সারি রবার গাছ  
দাঁড়িয়ে আছে পাহাড়ের গা বেঁধে। এখানে কতকগুলো হুন্দর

কম্পো—প্যাসিফিক কম্পো।

আমরা এদেশিলাম এখানে আক্রমণকারী সৈনিকদের সঙ্গে  
—হুন্দর লাগলে আমাদের আশ্রয় জালানো নিবেদন ছিল।  
সেই 'কম্পো'র মধ্যে টিনের ভিতর হরেক রকম তৈয়ারি  
বাবার ছিল। সে সব বেতে হ'ত। প্রথম কিছুদিন আমরা  
এই ঘেরেই ছিলাম। এ সবটাই আমেরিকার জিনিষ।  
সবথ থেকে সিয়ারেট পর্যন্ত এর মধ্যে থাকে।

দেখলাম। এগুলো জাপানীরা ভৈরি করে গেছে—সৈন্যেরা  
এখানে মুকিরে হুন্দর চালাবে বলে। এই হুন্দরগুলোর মধ্যে  
হুন্দরতই ভয় করে, পাহাড়ের ভেতরে অনেক দূর পর্যন্ত চলে  
গেছে। এই পাহাড়ের ওপরে আগে মালয় সৈন্যদের 'বেত  
কোয়ার্টার' ছিল। বেশ হুন্দর হুন্দর বড় বড় বাংলা রয়েছে।  
কিছুদূর গিয়ে দেখলাম ব্রিটিশ সৈন্যদের কুচকাওয়াজ হচ্ছে।  
আমরা এ সব ছেড়ে এগিয়ে চললাম। রাস্তাটি মন্থর নয়, বেশ  
চওড়া ও পিচঢাল। তবে মাঝে মাঝে পিচের সঙ্গে পাথর উঠে  
গর হয়েছিল দেখতে পেলাম। তখনলাম কিছুদিন আগে রাস্তাটি  
খুব ভাল ছিল, কিন্তু ব্রিটিশ মহাপ্রভুদের চলমান বড় বড় ট্যাঙ্ক  
আর বুলডোজার\* এর মত একেবারে সেরে কেলেচে। কিছু  
দূরে তান দিকে একটা খোলা মাঠ রয়েছে, সেখানে আগে  
নারকেল গাছ কখনো হ'ত। কোন কারণে সেগুলোকে  
কেটে কেলেচে—শুঁড়িগুলো এখনও রয়েছে দেখলাম।  
শানিকটা এগিয়ে দাঁধ প্রণালীর পারে বড় বড় জাহাজ থেকে  
ট্যাঙ্ক, জীপ, বুলডোজার, ট্রাক ইত্যাদি একে একে বেরিয়ে  
আসছে। বেশ মজা লাগল দেখতে। মালয় অধিকারের জন্য  
এত সৈন্যসামন্ত ও এত হুন্দের সরঞ্জাম এরা এখানে আনবে,  
এদের মধ্যে থেকেও আমরা তা বুঝতে পারি নি। বা-দিকে  
পাহাড় ও রবারের বন চলেছে একটান—মাঝে মাঝে  
আতপ পাতা দিবে জাওয়া মালয়ীদের ছোট ছোট বাড়ী।  
প্রণালীর পারে বড় বড় বাংলা রয়েছে। এগুলো সবই ছিল  
ব্রিটিশদের অবস্থানের কক্ষ।



রেস কোর্স

হুন্দের আগে ভারতীয় কিংবা মালয়ীদের এখানে আসবার  
অধিকার ছিল না। এখন সেখানে সবাই বাস করছে—  
ভারতীয় অফিসার থেকে সিপাহী পর্যন্ত।

মাইল অনেক আসবার পর হু-বারে বেশ ঘন ও বড়

\* বুলডোজার—পাহাড় কেটে রাস্তা তৈরি করার জন্যে  
এই বস্তু ব্যবহৃত হয়, দেখতে অনেকটা ট্যাঙ্কের মত।

রবার গাছের বন দেখা গেল। গাছগুলোর মধ্যে বেশ কীক রয়েছে, আমাদের জীপ অনারাসে তেতর দিয়ে চলে যেতে পারে। গাছগুলো সঙ্গ হয়ে উঠে গেছে কতকটা নারকেল গাছের মত। ডান দিকে একটা সাইন-বোর্ড রয়েছে “Rifle Range”। এদিকে জাপানী সৈন্যদের



মালাকার প্রাচীন দুর্গ তোরণ

রাইকেল চালানো শিকা দেওয়া হয়। এদিকে বেশ খন রবার-বন রয়েছে। মাঝখান দিয়ে সঙ্গ রাস্তা চলে গেছে সোকা রাইকেল রেক্সের দিকে আর একটা পথ বাঁ-দিকে গেছে রবার-বনের মধ্যে—এই নতুন রাস্তাটা জাপানীরা তৈরি করেছে Cape Rachid তে যাবার জন্তে। পাহাড়ের ওপর দিয়ে চলে গেছে আঁকাবাঁকা সঙ্গ পথ, জীপের মত ছোট গাড়ী অনারাসে যেতে পারে। একটা পাহাড় পার হয়ে আর একটা পাহাড়ে উঠতে হয়। এখানকার রাস্তা তদ্বানক ধারাপ, পাহাড়ের জল এসে রাস্তার মধ্যে নালা করে দিয়েছে। এই পাহাড়ের মাঝার ওপর একটা Light-house (দীপ-ঘূহ) রয়েছে। এর প্রায় সবটাই ভেঙেচুরে গেছে। এখানে একটা দুর্গবিন্দু ছিল—সেই দুর্গবিন্দু দিয়ে সুমাজার ভীর মেথতে পাওয়া যেত। কিছু নীচে একটা মন্দির আছে—সকল দেশের মাহুদ সেখানে গিয়ে পূজা দেয়। বড় পাহাড়ের মাঝার যেতে হলে পায়ে হেঁটে যাওয়াই ভাল না হলে বিপদের আশঙ্কা আছে। আমি অতি কষ্টে এই পথ দিয়ে গাড়ী নিয়ে গিয়েছিলাম।

মালাকার পথে আরও দুই মাইল এগিয়ে যাবার পর মাঝে মাঝে কতকগুলো রবার-বন সমূলে বিনাশপ্রাপ্ত হয়েছে দেখা গেল। এই সব কারণের মালয়ীরা কিছু কিছু শতের আবাদ করেছে দেখতে পেলাম। এখানে জাপানীরা খুব চেষ্টা করেছিল কসল উৎপাদন করার জন্তে কিন্তু বিশেষ কলসাত করতে পারে নি। কসলের মধ্যে টেপিরোকা-ই বেশী কলত। গাছগুলো টেঁকস গাছের মত দেখতে। পাঁচ থেকে সাত ফুট উঁচু হয়। এগুলো শেকড় থেকে গন্ধার

মিষ্টিআমুর মত। এগুলো খেলে শুধু পেটই ভরে—শরীরের বিশেষ উপকার হয় না। জাপানী আমলে প্রথম দিকে এই এক কাঠির (আড়াই পোয়ার) দাম ছিল পাঁচ থেকে দশ ডলার; শেষের দিকে ১০০ থেকে ২০০ ডলার পর্যন্ত উঠেছিল।\* তখন এখানকার লোকেরা বলতে গেলে ভাত ভো চোখেই মেথতে পেত না। অবশ্য বনীদের কিংবা ধারা বান-চাল গুদামজাত করে রেখে দিতেন তাদের কথা আমি বলছি না। জাপানীরা সরকারী রেশন কার্ডের বন্দোবস্ত করেছিল কিন্তু সেটা মনে হয় লোক দেখাবার জন্তে, তাতে লোকের একবেলাও পেট ভরত না। এই রকম করে এখানকার লোকের দিন চলত। এখানে চীনারা বেশী বনী, তারাই সব ব্যবসা একচেটে করে রেখেছিল। তারা জাপান-সরকারকে মোটা টাকা দিয়ে রেখাই পেত। ব্রিটিশদের আমলে এ ধরনের কষ্ট এদেশের লোকেরা পায় নি। ব্রিটিশরা এদেশে পা দিয়েই গ্রামে গ্রামে বিনি পরসায় চাল বিলিয়েছে। আপেকার দিন কিরিয়ে আনবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা এরা করেছে। শুধু করে নি বাংলায় যেখানে পকাশ লক লোক ক্কার আলার কিলে ভিলে শুকিয়ে মরল।

চাটুজো মশার গাড়ী চালিয়েই চলেছেন, বামবার নাম নেই। কিছুদূর গিয়ে গুপ্তমশার একটা বাগানের কাছে গাড়ী বামাতে বললেন। বাগানটা এক বাঙালী ডাক্তার ভঙ্গলোকের। এর মধ্যে ছোট একটা বাংলা আছে—আগে ইনি এখানে থাকতেন। এখন আর এদিকে থাকেন না। বাংলাদেশের ভাল আম, চালতা, মিউলি কুলের গাছ সবই রয়েছে। তত্রলোক তামিল ভাষার বেশ কথাবার্তা বলতে পারেন। প্রায় তিন মাইল যাবার পর আমরা একটা গ্রামে এসে চুকলাম। এর নাম পাসার পাঞ্জাং, রাস্তার দু-বারে দোকান-পাট রয়েছে। সব মালয়ী ও চীনা এখানকার অধিবাসী। তবে এখানকার চীনারা সকলেই প্রায় বনী। এখানে চীনারাই দোকান করে বসে আছে—মালয়ীরা বাজারে মাহ ও তরকারী বিক্রী করেছে দেখা গেল। গ্রামে চোকবার মুখে একটা প্রকাণ্ড ‘Victory Gatu’ (বিজয়-তোরণ) রয়েছে।

\* জাপানীদের আমলে একটা সিগারেটের দাম ১০০ ডলার পর্যন্ত উঠেছিল। ১০০০ ডলারের কম কেউ একটা ছোটখাটো সংসার প্রতিপালন করতে পারত না। চোরা-বাজারের উপর নির্ভর করেছে সংসার চালাতে হ’ত। চাকরীর ২০০০০ ডলারে হুলাত না। গঙ্গর গাড়ীর গাড়োয়ানের মাইনে ২০০০ ডলার ছিল। জাপানীরা তখন এসমস্ত নিয়ন্ত্রিত করতে পারে নি। এ সব বটেছিল আত্মসমর্পণের কিছু আগে। এখন এতদ্যেকের কাছে প্রায় ১০ হাজার থেকে ১০০ হাজার পর্যন্ত জাপানী ডলার আছে। এখন এর কোন মূল্য ব্রিটিশ পর্বমেন্ট দিচ্ছে না।

সব জাতের পতাকা দিয়ে এটাকে সাজিয়েছে—কিন্তু পরাধীন ভারতের পতাকা উড়তে দেখলাম না। এদেশের চীনারা সকলেই সাম্যবাদী; তাদের কি ঘরে, কি বাইরে, কি মোটরে—সব জায়গায়ই একটা করে সাম্যবাদী পতাকা উড়ছে। ছোট



রেন্স বাটী-পুং

ছোট চীনা ও মালয়ী ভেলেমেয়েরা আমাদের দেখে মিলিটারী কায়দায় দোলায় করলে। আমরাও তাদের প্রত্যুত্তিবাধন করলাম। এদিকে মিলিটারী গাড়ী মোটেই দেখতে পাওয়া গেল না। এক বাঙালী তদ্বলোক থাকেন একটু দূরে, তাঁর সঙ্গে দেখা করে আমরা এগিয়ে চললাম।

হু-পাশে সারি সারি রবারের বন চলেছে। মাঝে মাঝে মাঠ, কলা জায়গা, রবারের কাটা গাছ তাতে ভাসছে। মালয়ী ছেলেরা ঘিণ ও জাল দিয়ে মাছ ধরছে। তাঁর মতো জাপানী কৃষি-বিভাগের তত্ত্বাবধানে নির্মিত আতপ-গাছের পাতার ছাওয়া কতকগুলো ভেঙে-পড়া কাঠের বাড়ী, তাও জলে হাবুডুপু থাকছে দেখলাম। আমরা কিছুদূর যাবার পর পেঙ্গাল কেমাপাস নামক গ্রামে ঢুকলাম। পোট ডিক্সন থেকে পেঙ্গাল কেমাপাসের দূরত্ব ২১ মাইল, এখানেও চীনা ও মালয়ী বস্তি, ভারতীয় এখানে খুব কম। চীনা মেয়েরা খুব প্রগতিশীল। প্রত্যেকেরই প্রায় একটা করে সাইকেল আছে। সকলেই রাস্তার সেকেন্ডে বেড়াতে চলেছে। মালয়ী মেয়েরা, কি গরীব কি ধনী সকলেই একটা করে লুফির মতন বাহায়ে ছাপ দেওয়া কাপড় পরে। সেই রকমই ছাপ দেওয়া একটা করে হাঁটু পর্যন্ত লম্বিত বড় কোটী পরে দেয়। বেশীর ভাগ মালয়ী মেয়েরা মাথার ঘোমটা দেয় না। বোঁপার বাহার দেখবার লিখি। কেউ তাতে কুল ভাঁজে, কেউ বিলিতি রঙ-বেরঙের কিতা দিয়ে বোঁপাটিকে মনের মত করে সাজায়। এরা সকলেই মুসলমান সম্প্রদায়ভুক্ত, দেখতে অনেকটা বাঙালী মেয়েদেরই মত—কিন্তু নাক চেপ্টা। শরীর এদের খুব মজবুত। এখানকার বাজারের পাশ দিয়ে ছোট একটা নদী বয়ে যাচ্ছে—

রাস্তার দু-ধারে মালয়ী ও চীনাাদের বাড়ী। গ্রামে মারকেল গাছ, কলা গাছ, পেঁপে গাছ ও কাঁটাল গাছ প্রচুর দেখলাম। অনেকটা লিচুর মত দেখতে এক রকম কল আছে যার নাম ‘রমুতান’, এখানে খুব কলে। ‘ভোরিয়ান’ কল কাঁটালের মত দেখতে; বিক্ৰী গছ, কাছে বেতে পারা যায় না। কল পাকলে বেতে বেশ মিষ্টি লাগে, কিন্তু সুখে গছ লেগে থাকে—গুলেও যায় না। আনারস প্রচুর হয়।

মাইল ছয়েক গিয়ে আমরা একটা মোড়ের মাথায় এলাম। রাস্তাটি সোজা চলে গেছে সরানবানের দিকে, আর ডান দিকের রাস্তাটি গেছে মালাকার দিকে। এখানে একটা ছোট গ্রাম দেখলাম। এখানকার বাসিন্দা সবাই মালয়ী। একটা পচা খাল পাশ দিয়ে চলেছে। এটা পার হয়ে আমরা ডানদিকে চললাম। একটু এগিয়ে হু-দিকে বেশ বানের ক্ষেত রয়েছে দেখলাম, এর মাঝে মাঝে আতপ গাছগুলো সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে রয়েছে। হু-দশ খর মালয়ী ও চীনা এদিকেও রয়েছে—সবাই চাষ করে জীবিকা নির্বাহ করে। মাইল-চারেক যাবার পর আমরা নেত্রি সেমিলান ও মালাকার সীমান্তে এসে পৌঁছলাম। এখানে ফেডারেটেড মালয় স্টেটের একটা শুক আদাধের আপিস রয়েছে। কয়েকটি

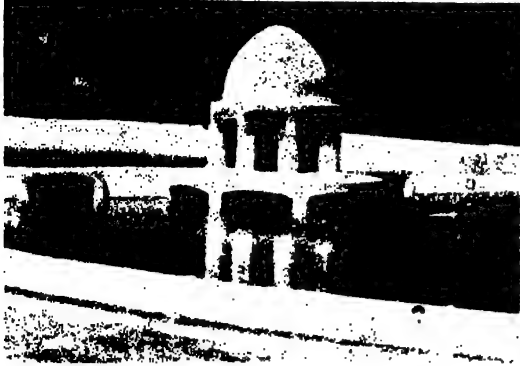


জাতান রোড

বাংলাও আছে, সব জলে ডোবা। এর পরেই একটা ছোট খাল—পোলের ওপর দিয়ে পার হতে হয়। বর্ষাকাল ব’লে বৃষ্টির জল মাঠ ছাপিয়ে রাস্তাটিকে ভুবিয়ে দিয়েছে। আন্তে আন্তে পার হয়ে আমরা একটা বাজারের মতো এসে পড়লাম। এর নাম লাফুচিনা পাসার,—পাসার মানে বাজার। বাজারটি ছোট, বড় নোংরা। শুটকী মাছের ময়ূর গন্ধে বাজারটি আমোদিত হয়ে রয়েছে।

একটু এগিয়ে দেখতে পেলাম হু-দিকে, বানের ক্ষেত সমান ভাবে আমাদের সঙ্গে পাশা দিয়ে চলেছে। এদিকটার বান মন্দ হয় না। ট্রিক যেন বাংলাদেশেই আছি বলে ভ্রম হয়। রাস্তা সব জলে ভুবে গিয়ে মাঠের সঙ্গে মিশে

সেহে। এদিকটার খুব নীচু জমি। মাইলতিনেক অতিক্রম করে দেখি আবার সেট বন পাহাড়ী জঙ্গল ও রবারের ক্ষেত চলেছে সার দিয়ে। এদিকে আসতে লোকে এখনও ভয় পায়, কারণ চীনা ও জাপানী গরিল্লা সৈন্য পথে-ঘাটে



কাউন্টেন গাটেন

দুকিয়ে আছে শুকনো পাওয়া যায়। বনের পাশে মালয়ীদের আতপ পাতায় ছাওয়া কুপীর মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া যায়। বন্যী হোক আর গরীবী হোক এরা একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবার চেষ্টা করে। বাড়ীর আশপাশ তকতকে বকবকে, একটুও নোংরা দেখলাম না। বাড়ীর সামনে এরা ছোট ছোট বাহারে ফুল গাছ পুতেছে। কারও কারও বাড়ীর ভেতরে ছোট-বড় চোলক গুলছে, এরা সজীতলিঙ্গ। কিছু দূর যাবার পর আবার সেট জামল বানের ক্ষেত ও নারকেল বাগান, আতপের সারি। এখানে পাচাফের ওপর ভবিষ্য মত ছোট একটি সুন্দর বাড়ী রয়েছে। তার পাশ দিয়ে একটা রাস্তা চলে গেছে। আর মাইল এগিয়ে আমরা একটু ছোট শহরের মধ্যে এসে পড়লাম। এ শহরটির নাম মসজিদ টানা। এখানে 'ইট-কাঠে' তৈরি বাড়ী চোখে পড়ল। এই শহরের ছোট রাস্তা দু-দিকে গেছে। বাঁ-দিকের রাস্তা ধরলে আমরা আলোর সোজা শহর দিয়ে

মালাকার পৌছাতে পারি। লোকের মুখে শোনা যায় যে আলোর সোজার পর থেকে রাস্তা খুব ভাল। আমরা সোজা রাস্তা ধরে চললাম। এদিকে গ্রাম ছাড়াই রাস্তার দু-ধারে সুন্দর ফুল কোথাও বানক্ষেত, কোথাও বন, কোথাও বা রবারের ক্ষেত। প্রায় পাঁচ মাইল যাবার পর আমরা সুদৃষ্টি উভাং গ্রামে এসে পড়লাম। গ্রামে চুকতেই একটা খানা নজরে পড়ল, একটা মালয়ী বন্দুক ধাড়ে করে পাছারা দিচ্ছে। এ গ্রামে আছে বানের ক্ষেত আর নারকেল বাগান। এখানে পাকা বাড়ী দেখলাম না। একটু এগিয়ে একটা মালয়ী ফুল দেখতে পেলাম। সবট পাতলা কাঠের বাড়ী, কিন্তু বেশ বড়। এর পরেই বাজার, বাজারটি পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন নয়। কেউ কেউ সোকানে বসে গুড়গুড়ি টানছে। এখানে সবই মালয়ী বসে ছ-এক জন চীনাও দেখলাম। এখানকার ছোট ছোট বাজার আবার জাপানী কারদার সেলাম দেয়। এদিককার গ্রামে বেশ লোকজন আছে। এখান থেকে মালাক শহর প্রায় হের মাইল দূরে।

বিন-চার মাইল এগিয়ে যাবার পর আর একটা গ্রামে এসে পড়লাম। এর নাম হচ্ছে টাঙ্গু বাটু, এখানে একটা বড় ফুল দেখলাম। এদিকটা বেশ পরিষ্কার। মসজিদ পাশ সব গ্রামেই একটা করে আছে। এগুলো কোঠাবাড়ী বলে ছাদগুলো বড় টালি দিয়ে ছাওয়া। ভেতরে গিয়ে দেখলে বাংলার মসজিদের মত মনে হয়। বড় বড় চোলক একটা করে সব মসজিদেই আছে। এদিকটার বেশ লোকজন দেখলাম। এখানকার ছেলেমেয়েরা পর্যাক দেশ চালাক ও পরিগ্রহী। চীনারা বাংলাদেশের কর্মিদারদের মত এদেশীদের শোষণ করতে।

। আগামী বারে সমাপ্ত।

\* UDANG—চিংড়ি মাছ, Sungai- নদী। বেশ হয় এখানকার নদীতে খুব চিংড়ী মাছ পাওয়া যায় তাই এটা এখানের নাম Sungai udang.

## আমাদের আর ও খাত্তজব্যের মূল্য

### জৈনকা বাঙালী গৃহিনী

বাংলার বাহিরে বাঙালীর ভোজনবিলাসী বলিয়া হুঁশাম আছে। আমরা নাকি শুধু ভাল কুটি অথবা হাতু শুক ও কাচা কলমূল বাইরা জীবনধারণের কথা ভাবিতে পারি না। আমাদের যে পাচপন মাছ ভরকারি ও ভাত না হইলে চলে না তাহা আমরা গর্ভের সঙ্গে প্রতিবেশীর নিকট প্রচার করি আর সর্বদাই দেখাইতে চাই যে আমরা ভোজন ও রন্ধন ব্যাপারে খুব রক্ষণশীল ও পারতপক্ষে বাঙরা-মাওয়ার ধরণধারণ পরি-

বর্তন করিতে ইচ্ছুক নহি। কথটা হরত কতক পরিমাণে সত্য। এক কথা স্বীকার করিতে হইবে যে বাঙালী মেয়েদের বেশীর ভাগ সময়টাই রন্ধনশালায় ও ভাতারগৃহে কাটে এবং নানা রকম জিনিষ রায়া করিবার শখও তাঁহাদের বড় কম নহে। কিন্তু আজকালকার দিনে বাঙালীর সবচে ভোজন-বিলাসী কথাটা প্রবোধ্য হইতে পারে কিনা তাহা দেখিবার বিষয়। সাধারণ বাঙালী সংসারের আজকাল বাহা আর

তাহাতে মেয়েদের পক্ষে কি রকম করা সম্ভব এবং আমাদের ছেলেমেয়েরা আজকাল বাস্তবিক কি ব্যয় তাহা একবার বতাইরা দেখা মন্দ নহে।

চাষী পুষ্ক, বড় চাকুরীয়া ও ধনী ব্যবসায়ীর কথা আমরা বের আলোচ্য নহে; যদিও শহরগুলোতে বাস্তব-রেশন সকলের পক্ষেই সমান। ধনীর পক্ষে অত্র সকল প্রকার বাস্তবজাই মূল্য এবং চাষী পুষ্কেরও তরিতরকারি এবং চিঁড়া মুক্তি চাউল ইত্যাদির অত্র বাকারের উপর নির্ভর করিতে হয় না। কাজেই জীবনযাত্রা অচল হইয়া পড়িয়াছে সর্বশ্রেণীর চাকুরীকীবীর, সে চাকুরী সরকারী বেসরকারী, যে প্রকারেরই হউক না কেন। ব্যয় যে পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়াছে আর সেই অল্পপাতে বাড়ে নাই, এবং বাস্তবজার মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনযাত্রার মান নাম্বিতে নাম্বিতে নিম্নতম স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। অনেক বলেন যে রেশন-ব্যবস্থা উত্তম। এর কতকটা রক্ষা হইয়াছে, বহু কতকটা সত্য জানি না। আমার মনে হয় যে, যে দরে পাট-রেশন পাওয়া যায়, তাহাও বহু পরিবারের ক্ষয়-ক্ষতির বাহিরে। পাটশস্ত্র রেশন দোকানে পাওয়া গেলেই তা বাস্তব-সমতার সমাধান হয় না, ক্ষেত্রের সে রেশন ক্রয় করিবার মত সামর্থ্য থাকেও দরকার। চাকুরীকীবীর বাহা আর তাহাতে এই নিম্নতম স্তরে বাঁধা হুঁশুলা রেশন কিনিতেও কত টাকা মাসে খরচ হয় এবং কতই বা উন্নত থাকে তাহা দেখিলে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করা যে কিরূপ দুঃসহ হইয়াছে বুঝা যাইবে।

পতিজনব	পতিজনের	সরকারী বাঁধা দরে
সাপ্তাহিক রেশন	চারি সপ্তাহের রেশন	চারি সপ্তাহের রেশনের মূল্য
চাউল—/২৪/০০	মাড়ে দশ সের	১৫০/০০
চিনি—/৬/০০	বার চট্টাক	১০/১০
লবণ—/১	ষোল চট্টাক	২/০
তেল—/৬/০০	আধ সের	১০/০০
		৫৬/১০

প্রতি পরিবারে পাঁচ জন করিয়া লোক বসিলে পাঁচ জনের চারি সপ্তাহের রেশন ক্রয় করিতে ব্যয় হয় ৫৬/১০ × ৫ = ২৮/১০। ইহার মধ্যে ডাল মশলাপাতি বা তরিতরকারি নাই। ঐ সকল জিনিষেরই বা বর্তমান দাকার দর কি তাহা দেখা যাক। কলিকাতা ও মকরলে দরের সামান্য তারতম্য আছে, তবে তাহা উল্লেখযোগ্য নহে এবং বাংলার সর্বত্র শহরগুলোতে দর প্রায় একই রকমের বলিলেই হয়। শুধু মাছ মাছের মূল্যেই কিছু তফাৎ দেখা যায়, তাহারও কারণ প্রাকৃতিক।

বাস্তব	তরকারি, যে কোন প্রকার
প্রতি সের	প্রতি সের
কাঁচা মুর—/১/০	শাক—/৬০ হইতে ১/০

মুর—/১০	কুমড়া—/৬০
ছোলা—/১০	আলু—/১০ হইতে ১/০
অড়হর—/১০	মিষ্টি আলু—/১০—/১০
গুড়—/৫০	কচু—/১০—/৬০
চিঁড়া—/৫০	পটল—/৫০
মুড়ি—/১	কিঁড়া—/১/০—/৬০
লম্বা—/১৫/০০	পেঁয়াজ—/১০
সরিষা—/৫০	টেঁকস—/১০
ধনিয়া—/১১/০	কাঁচা কলা—/৫ একট
হুগু—/১	বেগুন—/১০ হইতে ১/০
জিরা—/২	পাকা কলা—/১০ একট
বেসম—/৫০	টোমাটো—/১/০
ছাতু—/৬০ হইতে	আলানী—/২১/০ মণ

উপরি-উক্ত দরে স্মরণীয় পরিমাণ ডাল ও একট তরকারি বাইতে হইলে চারি সপ্তাহের জন্য পাঁচ জনের সংসারে কমপক্ষে আড়াই টাকার ডাল /৫ ও এক টাকার মশলা ও দৈনিক তিন-চার আনার তরকারি বা কিনিলে জীবনধারণ করা কঠিন। তাহা হইলে মোট খরচ দাঁড়ায়,

রেশন—	২৮/১০
ডাল—	২১/০
মশলা—	১/০
তরকারি—	১১/০
আলানী—	২/০
	৫০/১০

ইহা শুধু দৈনিক দু-বেলা খাওয়ার খরচ। ইহা ভিন্ন শিশুর হাট, বালক-বালিকার কলশাবার, পরিবেশ বস্ত্র, বাড়ী ভাড়া, স্কুলের মাছিনা এই হিসাবে দর হইয়া থাকে। আর যে সকল জিনিষ হুঁশুলা যথা—মাছ, মাংস, ডিম, কল ও হুগু—ইহা চাকুরীয়া শ্রেণীর ক্ষয়ক্ষতির বাহিরে বলিয়া তাহার হিসাব করা হয় নাই। ইহা বাতীত যে সকল জিনিষ ও ঔষধপত্রাদি নিষ্প্রতিভাবে প্রাকমার্কেটে ক্রয় করিতে হয় তাহারও দর ধরা হয় নাই।

কিন্তু বৈশাখের প্রবাসীর সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখিতেছি যে, আমরা যাহা হুগু ও হুঁশুলা বলিয়া বাস্তবিক হইতে খাদ্য দিয়াছি, সেই সকল বাস্তবজা যথা—মাংস, হুগু, মাখন, মাছ, ডিম ও আলু ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, পোলাণ্ড, রুম্যানিয়া, স্লোভাকিয়া, ইটালী প্রভৃতি দেশ দারুণ মুছের মধ্যেও সর্বসাধারণ রেশন ব্যবস্থার উচিত মূল্য পাইয়াছে এবং রুটির ত রেশনই হয় নাই। সম্প্রতি ভারতবর্ষ, ইউরোপের অধিকাংশ দেশসমূহ ও চীন, জাপানে অসুস্থতা ও গমের অসুস্থতা হওয়ার কালে এত দিন পরে পাউরুটি রেশন হইবে কি-না অথবা রুটি কম করিয়া খাওয়া উচিত কিনা তৎসম্বন্ধে ইংলণ্ড ও আমেরিকা বাসিন্দগণ চিন্তা ও বিবেচনা করিতেছেন। শেষ পর্যন্ত রুটির রেশন করিতে

তাঁহাদের সাহসেও কুলার নাই, অথচ আমাদের দেশে এক কলনের বোঁচার প্রধান ও একমাত্র বাত চাউল ও আটা পতকরা ২৫ ভাগ কমান হইল ও তাহার মূল্য আমাদের ক্রয়-কমতার বাহিরেই রহিল। পুষ্টিকর জব্য ত রেশনে সস্তার পাইবার উপায়ই নাই।

আমাদের দেশে পাঁচজন পোস্তবিশিষ্ট পরিবারের উপযোগী ন্যূনতম খাদ ও তাহার মূল্য উপরে দেখান হইয়াছে।

বলা বাহুল্য সরকারী বেসরকারী যে একাধারের চাকুরীরাই হউন না কেন, পরিবার প্রতিপালন করিতে হইলে উপরি-উক্ত পরিমাণ খোরাকী ধরচ তাহার পক্ষে অপরিহার্য। সামাজিক জ্ঞর ভেদ বা জীবনযাত্রার, মাপকাঠি ভিন্ন বলিয়া তাঁহাদের কত রেশনের বা সজীর বিশেষ সুবিধাজনক কোনো ধর বাধা নাই। দু-বেলা ভাত তরকারি বা ডাল ভাত খাইতে হইলে এই ধরচ অনিবার্য। কাজেই একজন বাড়ুদার, চাপরাশী হইতে কেরানী, শিক্ষক বা দোকান-কর্মচারী পর্যন্ত সকলের পক্ষে ন্যূনতম খাদ-সংস্থানের সমতা আজকাল সমান জটিল হইয়া পড়িয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে জনৈক পত্রপ্রেরকের কংগ্রেসী মন্ত্রিমণ্ডলীর বেতনের হার পরিবর্তন সম্পর্কে যে আলোচনা হইয়াছিল এই প্রসঙ্গে তাহার উল্লেখ করা যায়। মন্ত্রিদের বেতনের হার যখন পাঁচ শত হইতে বাড়িয়া পনের শত করিবার প্রস্তাব চলিতেছে, তখন এক জন চাপরাশী বা কেরানীর বেতনও তিন গুণ করা উচিত—ইহাই ছিল পত্রপ্রেরকের বক্তব্য। মহাত্মা গান্ধী তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ আন্তরিকতা ও

বৈধ্য সহকারে উত্তর দিয়াছেন : “হাতীর ঐহর খাবার চাই, কিন্তু পিপড়ার এককণা হইলেই কুলাইয়া যায়। ইহা কেন হয়? ইহর খাবাকে যেমন প্রয়োজন তাঁহাকে তেমনই দেন। হাতী এবং পিপড়ার প্রয়োজনের পার্থক্য যেমন সহজে বুঝা যায় মানুষ এবং মানুষের প্রয়োজনের পার্থক্যও যদি তেমনই সহজে বুঝা যাইত, তাহা হইলে কোমও কথাই ছিল না। সমাজে প্রয়োজনের পার্থক্য আছে তাহা আমরা দেখিতেই পাইতেছি।” তাহার পর এক কথাও বলিয়াছেন, “চাপরাশীর পক্ষে দুখ না লইয়া ১৫ টাকা পরিবার প্রতিপালন করা কি সম্ভব? তাহাকে এমন বেতন কি দেওয়া উচিত নয় বাহাতে তাহার দুখ লওয়ার লোভ না হয়?”—এই উক্তি দ্বারাই মহাত্মা আসল সমতা সমাধানের ইঙ্গিত করিয়াছেন কিন্তু ন্যূনকরে কত বেতন দিলে এই তথাকথিত নিয়ন্ত্রণের কর্মচারীদের জীবনযাত্রা নির্বাহ সহজ হইবে তাহা বলেন নাই।

বর্তমান গবর্ণমেন্ট ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ নিম্নপদয় কর্মচারীদের কত বেতন ও মাপ দ্ব্যভাতা দেন এবং তাহা তাহাদের জীবনধারণের পক্ষে পর্যাপ্ত কি না দেখা যাক। আর এই বেতন তিন গুণ করিলেও কাহারও কাহারও পক্ষে পরিবার প্রতিপালন করা সম্ভব কি না তাহাও বিচার্য। এক শত টাকার বেশী খাহারা পান, এই হিসাবের মধ্যে তাঁহাদিগকে বরিলান না এবং উপরে দেওয়া হিসাব অনুযায়ী পাঁচ জনের শুধু খাওয়ার ধরচ চলিশ টাকা ধরা গেল।

#### পাঁচজনের নিম্নতম

সরকারী চাকুরিরা	বেতন	মাগ্ধ ভাতা	মোট বেতন	কেলে খাওয়ার ধরচ	উর্ ও
বাড়ুদার	১২১	২০১	৩২১	৪০১	৮১ গুণ হয়
চাপরাশী বা পিওন	১৩১	২৪১	৩৭১	৪০১	৬১ ”
মালী	১৬১	২৪১	৩৭১	৪০১	৫১ ”
কেরানী (Civil ও Criminal Court)	৩৫১	২৭১	৬২১	৪০১	২২১ বাঁচে
পোষ্টাল কেরানী	৩৮১	২২১	৬৭১	৪০১	২৭১ ”
পোষ্টাল পিওন ( শহরে )	২০১	২৪১	৪৪১	৪০১	৪১ ”
পোষ্টাল পিওন ( গ্রামে )	১৮১	২৪১	৪২১	৪০১	২১ ”

পিওনরা “গুড কন্সটেন্ট”র কত অতিরিক্ত ১০১ পায়।

শিক্ষক (ইংরেজী)	৭৫১	২৭১	১০২১	৪০১	৬২১ ”
শিক্ষক (বাংলা)	৫০১	২৭১	৭৭১	৪০১	৩৭১ ”
শিক্ষক (মৌলবী বা পণ্ডিত)	৬০১	২৭১	৮৭১	৪০১	৪৭১ ”

প্রাইমারী স্কুল :—

প্রধান শিক্ষক	১৬১	৩১	১৯১	৪০১	২১১ গুণ হয়
প্রথম শিক্ষক	১৪১	৩১	১৭১	৪০১	২৩১ ”
দ্বিতীয় শিক্ষক	১২১	৩১	১৫১	৪০১	২৫১ ”
তৃতীয় শিক্ষক	১০১	৩১	১৩১	৪০১	২৭১ ”

মেয়েদের স্কুল :—

সহকারী শিক্ষয়িত্রী	৭৫১	২৭১	১০২১	৪০১	৬২১ বাঁচে
বাংলা শিক্ষয়িত্রী	৫০১	২৭১	৭৭১	৪০১	৩৭১ ”
ক্যালিকাল শিক্ষয়িত্রী	৬০১	২৭১	৮৭১	৪০১	৪৭১ ”
সরকারী মোটর ড্রাইভার	৫০১	২৭১	৭৭১	৪০১	৩৭১ ”
একজন সিপাহী	১৭১	—	—	—	নিজ খাওয়ার ধরচ নাই ১৭১ ”

ইহা তির রেল ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাগের সরকারী কর্মচারী আহরণ বাহাদের মাধ্যমে সমাজ ভারতীয় আছে, কিন্তু জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার পক্ষে কোনও বিভাগের কর্মচারীদের বেতনই পর্যাপ্ত নহে। সরকারী বেতনের বেতন তাহাতে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় যে অশিক্ষিত বাচ্চুদার ও অল্প পেশাপড়া জানা চাপরাশি পিওন অপেক্ষা ম্যাট্রিক পাস বা ইনিং পরীক্ষার উত্তীর্ণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের বেতন অনেক কম এবং পরিবার প্রতিপালনের জন্য পুষ্কোক্তদের সেখানে তিন টাকা খণ করিতে হয় সেখানে এক জন শিক্ষক তাহার নয় গুণ খণগ্রস্ত হন।

বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহের বেতনের তুল্য ও মাপ দী ভাভার পরিমাণ নীচে দেখান গেল :—

বেসরকারী চাকুরিয়া	বেতন	মাপ দী ভাভা	মোট বেতন	কেলে বাওরার খরচ	উৎস
দোকান কর্মচারী	২০,	৩,	২৩,	৪০,	১৭, ৭৭ হয়
দারোয়ান বা পিওন	১৫,	৫,	২০,	৪০,	২০, "
সর্বপ্রকার কেরানী	৩০,	১০,	৪০,	৪০,	—
কম্পাউটার	২০,	—	২০,	৪০,	২০, "
মোটর ড্রাইভার	৫০,	—	৫০,	৪০,	১০, বাঁচে
এডেড স্কুলের শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী :—					
প্রধান শিক্ষক	১০০,	৫,	১০৫,	৪০,	৭০, "
ইংরেজী শিক্ষক	৬০,	৫,	৬৫,	৪০,	২৫, "
বাংলা শিক্ষক	৩০,	৫,	৩৫,	৪০,	৫, ৭৭ হয়
ক্ল্যাসিক্যাল শিক্ষক	৪০,	৫,	৪৫,	৪০,	৫, বাঁচে
বেসরকারী আনু এডেড স্কুলে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী					
প্রধান শিক্ষক	৬৫,	৩,	৬৮,	৪০,	২৮, "
ইংরেজী শিক্ষক	৫০,	৩,	৫৩,	৪০,	১৩, "
অভ্যাস শিক্ষক	৩০,	৩,	৩৩,	৪০,	৭, ৭৭ হয়

বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের বেতনের নির্দিষ্ট কোন তুল্য নাই। তদুপরি তাঁহারা বাহা সহি করেন সেই পরিমাণ টাকাই লক্ষ্য করে পান তাহাও নহে। তদুপরি পড়তা দ্বারা যার বে, কোরাণিকে জিন্স টাকা, পিওনকে পনের টাকা ও শিক্ষকগণকে জিন্স হইতে পকাশ পর্যন্ত বেতন দেওয়া হয়। ইহা তির ছাপাখানার কম্পোজিটার হইতে মোটর মেকানিক, হোটেল ও দোকানের কর্মচারী, বাসার চাকর, ধানসামা, মেঘন, রাঁধুনি, মালী প্রভৃতি কাহারও বেতন হুড়ি হইতে চল্লিশের বেশী নহে বরং কাহারও কাহারও তদপেক্ষাও কম। কিন্তু ইহাদের সকলকেই একই নামে রেশন কিনিতে হয় ও কম-সে-কম চার-পাঁচ জনকে প্রতিপালন করিতে হয়। পাঁচ জনের শুধু রেশনই জর করিতে যখন লাগে ২৬/১০, তখন নিম্নতম বেতনের তুল্য বে তাহার অনেক উপরে বাঁধা উচিত, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই।

এদিকে তো বুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সরকারী বেসরকারী বিভিন্ন বিভাগে ব্যয় কমাইবার জন্য লোক হাঁটাই করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। ওদিকে কিন্তু মোটী মহিলায়

কর্মচারীদের মোটী মাপ দী ভাভা দেওয়ার পর্যন্ত বিবাহ নাই। রেশন ও খাদ্যব্যবস্থার মূল্য করিবার কোনও ব্যবস্থা নাই অথচ অল্প বেতনের কর্মচারীদের মাপ দী ভাভা বড় করা যায় কি না সে বিষয়ে গুরুতর গবেষণা চলিতেছে।

মাপ দী ভাভার ব্যবস্থা থাকার শুধু ভাভে ভাভ বা সামান্য তরকারি ভাভ বাইরা অনেক পরিবারের লোকেরা কোনও মতে দিন ওজরান করিতেছে কিন্তু আসলে তাহাদের মাথিনা বার, পনর বা ত্রিশ-চল্লিশের বেশী নহে; সুতরাং মাপ দী ভাভা বড় হইলে যখন উপস্থাপন করিবার যোগ্য আনা সম্ভাবনা, তখন পুষ্কোক্তই মাথি উপস্থিত করা সরকার। আর সে মাথি বীজত মা হইলে রেশনের দর বাহাতে অভ্যস্ত: তিন ভাগের এক ভাগ হয় সেক্ষত আন্দোলন চালান প্রয়োজন। ইহা

পাঁচ জনের নিম্নতম

তির পুষ্কিকর খাদ্যও অল্প দানে জনসাধারণ বাহাতে পাইতে পারে, সে-ব্যবস্থা করাও একান্ত প্রয়োজন। বিলাতে রেশন-ব্যবস্থা হইয়াছে বিশেষ করিয়া পুষ্কিকর খাদ্যের জন্য। শিশুদের জন্য সে দেশে বিশেষ বিশেষ খাদ্যের রেশন-ব্যবস্থা আছে। যুদ্ধোত্তর কালে এবং খাদ্য-সম্পদের সমর আমরা বাহা রক্ষন করি তাহার সঙ্গে বিলাতের পুষ্কিকরদের রক্ষিত ব্যবস্থার আকাশ-পাতাল তফাৎ। প্রতি সপ্তাহে পাঁচ জন বয়স্ক লোকের জন্য তাঁহারা যে রেশন পান তাহা দেখাইতেছি: হুৎ—সাত্বে বার পাইন্ট (এক পাইন্টে আড়াই পোরা), চিনি—আড়াই পাউন্ড বা পাঁচ পোরা, মাখন দশ আউন্স বা পাঁচ হটাক, মার্কারি—হুড়ি আউন্স বা দশ হটাক, চর্কি বা তেল—পাঁচ আউন্স, বা আড়াই হটাক, বেকন—পনর আউন্স, জেলী প্রভৃতি—সওয়া এক পাউন্ড, কল জিন্সট, তির—পাঁচট। বড় বড় ইচ্ছা।

ওদেশে আরের অল্প আমাদের অপেক্ষা বহুগুণ বেশী। দরিদ্রতম বিলাতী পরিবারও এই রেশন কিনিতে পারে এবং পেট ভরিয়া বাইলেও সপ্তাহে পৌনে দুই পাউন্ডের বেশী মাথাপিছু খরচ হয় না।



আমরা উপরোক্ত পুষ্টির বাধ্যতালিপি দামে পাই আর পাইলেও ক্রয়কর্মতা আছে কিনা সেটাও দেখা যব্ব নহে। কলিকাতার কথা বতর। কিন্তু মকমলে মোটামুটি এক প্রকার বাধা দর আছে, তাহা সর্বত্রই প্রায় নিয়োক্তরূপ। মাংস—হুই টাকা সের, মাছ—বাধা দর নাই, গরু হুই টাকা সের। ডিম—হ-পরসা হ-আনা একটী। হু—টাকার হ-সের। কল—বাধা দর নাই। হুত—৬ টাকা সের। মাখন—২৫০ পাউণ্ড। চিনি—(ইহা রেশনে পাওয়া যায়) ১১০ সের। ইহা তির সরিষার তৈল ২ টাকা সের দরে ম্যাক-মার্কেটে পাওয়া যায় শুনিয়াছি, চাউলও রেশনের বাইতি প্রাইবার কত হুই টাকা মণ দরে বিক্রয় হয় শুনিয়াছি।

বিলাতী রেশনের ফেলে যদি এমেনের পাঁচ জন পোষ্য বিশিষ্ট একটি পরিবারের লোকদের বাধ্যতাব্যবস্থা করিতে হয় তাহা হইলে কম পক্ষে হুই শত টাকা দামে খরচ হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

আমরা এতক্ষণ শুধু একটি পরিবারের হুই বেলা ভাল-ভাত খাওয়ার খরচই দেখাইয়াছি। কিন্তু বাধ্য-সমতার অত্যন্ত দিক সম্বন্ধেও চিন্তা করা দরকার। অনেক পরিবারের উপার্জনকর্ম ব্যক্তিকে কার্যবলে একা মেসে থাকিতে হয়। তাঁহাদের কি রকম খরচ পড়ে ও নিজের খাওয়ার ও থাকার খরচ কুলাইয়া তাঁহাদের পক্ষে পরিবার প্রতিপালন করা সম্ভব কি না তাহাও খতাইয়া দেখা প্রয়োজন।

নিম্নে পূর্ণবয়স্ক পুরুষ চাকুরিীদের একটি মেসের বাধ্য-তালিকা ও খরচের হিসাব এবং ছুলের শিক্ষিতীদের একটি মেসের বাধ্যতালিকা ও খরচের হিসাব দিলাম।

পুরুষদের এই মেসের লোকসংখ্যা দশ জন, ইহাদের প্রত্যেকের বেতন ৫০ + ২৭। এই মেসে সপ্তাহে এক দিন বা হুই দিন একবেলা মাছের ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেকেই শারীরিক পরিশ্রমকারী তালিকার পক্ষে একত সপ্তাহে ৩০ সের চাউল রেশন পায়।

খরচ :—চাউল—৫ মণ—	৬৭১০
সরিষার তৈল—৭১ সের—	৫১০
লবণ—১০ সের—	১৫০
কাঠ ও করলা—১৫ মণ—	২৫
বাজার খরচ—২ মিস—	৬০
	১৫৫

প্রত্যেক মেসারকে ১৫/ মিতে হইয়াছে। ইহা তির চা ও কলখাবারও কিনিয়া বাইতে পড়ে ২১০০ প্রত্যেকের খরচ সিরাছে। মোট খরচ ২৫। ইহারা সরকারী চাকুরিরা হিসাবে সরিষার তৈল সপ্তাহে ৫০ করিয়া পাইয়াছে। চাউল নতুন ফেলের পূর্বের কিছু উৎ ছিল, তা নহিলে নতুন

ফেলে চারি সপ্তাহে সাত্বে তিন মণে ইহাদের পুখা খাওয়া হইত না। চাকরের বাহিনা পর্বর্য়েই দেয়।

মেসেরের উপরি-উক্ত বোডিতে বাধ্যব্যবস্থা নিম্নলিখিতরূপ : সকালে চা ও একখানি করিয়া বিছুট, বেলা দশটার ভাত ভাল মাছ ও তরকারি। বেলা একটার ১০ মূল্যের বাধার অথবা চা। বৈকালে সাত্বে চারিটার রুটি তরকারি ও চা। অথবা হুই মিষ্টি ও চা। রাত্রে ভাত ভাল ও তরকারি। মেসার ছয় জন সাহুল্যে মাধাপিছু পচিশ টাকা খরচ পড়ে। প্রতিভেট কমে জমা দিতে হয় বলিয়া প্রত্যেকে পুখা বেতনটা হাতে পান না।

পচিশ টাকা খরচ করিয়া শারীরিক পরিশ্রমকারী এবং মস্তিষ্ক চালনাকারী যে বাধ্য গ্রহণ করেন তাহা শারীরিক পুষ্টিসাধনের পক্ষে পর্যাপ্ত কিনা তাহা নিম্নে আদর্শ বাধ্য তালিকা ( ভারতীয়দের জন্য ) দেখিলেই বুঝা যাইবে।

বাধ্যব্য	নিরামিষাশি	আমিষাশি	বাধ্যের দর
চাউল বা আটা	দশ হটাক	দশ হটাক	১৫
ডাল	দেড় হটাক	দেড় হটাক	১৫
সতী ( কাঁচা ও মূলভাতীয় )	চারি হটাক	চারি হটাক	১০
	৬ ম হটাক		
তৈলভাতীয়	১ হটাক	আট হটাক	১০—১৫
হুই	১ পোয়া	১ পোয়া	৫০
চিনি	এক হটাক	এক হটাক	১০
মাংস মাছ ও ডিম		হুই হটাক	০—১০
কল	এক হটাক	এক হটাক	১০

প্রত্যেকের দৈনিক খরচ—৫১০—৫/১৫

উপরি-উক্ত আদর্শ বাধ্যতালিকা “Your Food হইতে উদ্ধৃত।

নিরামিষাশির শুধু বাধ্যব্যব্য ক্রয় করিতে দৈনিক ব্যয় ৫১০ হিসাবে দামে খরচ হয় ২৩০। ইহাতে আলানী বা মশপার হিসাব বরা হয় নাই। যিনি আমিষভোজী তাঁহাকে দৈনিক ৫/১৫ ব্যয় করিতে হয়, দামে খরচ হয় ২৫৫১০। ইহাও আলানী পুষ্টি অজানা খরচ বাদে। মেসে থাকিয়াই হটাক অথবা নিজ ঘরে বাস করিয়াই হটাক, বার, পনর, পচিশ, ত্রিশ বা পঞ্চাশ টাকা বেতনের চাকুরিয়ার পক্ষে তিন-চারিটি পোষ্যের উপরুক্ত বাধ্যতাব্যবস্থান করা সম্ভব কিনা, তাহা বুঝিতে গণিতশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তির আবশ্যক করে না।

এখন যে অবস্থা কাঁচাইয়াছে তাহাতে মনে হয়, ভবিষ্যতে হরত বা মারোয়াড়ী ভ্রাতাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া হাভু-ভুত বাইয়াই আমাদিগকে কোনমতে পৈতৃক প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে।

# দার্শনিক

## ঐকপিভূষণ চক্রবর্তী

হুলতা বসে থাকে জানালায় ধারে। অধুনা রূপনারায়ণ বয়ে চলেছে তার অক্লান্ত রূপরাশি ছড়িয়ে। তেঁসে আসছে কলো-জ্বাস—বেগার বুকে আছড়ে-পড়া ঢেউয়ের নব্বু হলাংহলু হলাং-হলু। ওপারের বনভূমির মুখে কুটে উঠেছে বেলাশেষের কীণ হাসি। কর্ণধর পৃথিবী খিমিয়ে আসছে অবসাদে।

অনেক কথাই আক তাবছে হুলতা বিকেল থেকে, বিশেষ করে তার স্বামী মোহনের কথা। কি অক্লান্ত মায়া! সংসারের কোন বঁবরেরই ধার ধারে না সে। উদাসীন, নির্বিকার। হুলতার অনেক কথাই শৌছে না তার কানে। নিজের পাওয়া-পরা এমন কি হুল আঁচড়ানটি পর্বত তাকে তামিল দিয়ে করাতে হয়। হুলতা এই নিয়ে কতদিন অভিযোগ করেছে তার কাছে, ধারে ধারে পেয়েছে একই উত্তর—‘ধরা ধারা জীবনের মতো অভিযাপ বোধ হয় আর কিছু নেই হুলতা।’

স্বামী-স্ত্রীর সংসার। আর কেউ নেই বালকভৃত্য শুধী ছাড়া। বছরবানেক হ’ল বিয়ে হয়েছে ওদের। বিয়ের পূর্বে হুলতার স্বপ্ন ছিল তার স্বতন্ত্রবাহী হবে পাড়াগাঁয়ে। স্বামী হবে বিহান্ কিছু চাকুরে নয়। শৈতুক বিষয়-সম্পত্তি কিছু থাকবে তার, তাতে করেই কোনরকমে দিনগুলো কাটিবে ওদের হাসিবেলায় মধুর দাম্পত্য-প্রেমে। অতীত স্বপ্নের সঙ্গে বর্তমান বাস্তবকে মিলিয়ে দেখে হুলতা—যা চেয়েছিল সবই পেয়েছে সে। উপরন্তু একটা বেশী আশীর্বাদ পেয়েছে বিবাহতার কাছ থেকে—তার শিহনে সমাসকর্মা টিকটিক করে বেড়াবার মতো জটীলা-কুটীলার ঝালাই নেই। কিন্তু তবু সে যেন কিছুই পায় নি। মোহন হস্ত তাকে ভালবাসে না। সে ভালবাসে ওই রূপনারায়ণকে, তার এশ্রয়কে আর ধরের কোণে আলমারী-ভরা এই বইগুলোকে। আর কাউকে কিনা কে জানে? যন মেঘাচ্ছর আকাশের বুক মাকে মাকে কণিক আলো ছেপে বাওয়া বিহ্যতের মত সে আসে হুলতার কাছে। প্রশংসা করে তার গান শুনে। আদর করে করে রক্ত-পরিহাস। কিন্তু কতটুকু সে? সে চায় মোহনকে সর্বদা কাছে পেতে, চায় এমন একটি ছবি, বা আঁখির সুরূষে তেঁসে বেড়ার সারাক্ষণ, এমন একটি গান বা ধামে না কোন দিন—দিনরাত থেকে চলে একটানা হয়ে। কিন্তু কোথায়? মোহন তার ব্যথা বোঝে না। সে যে একা, বড় একা। দীর্ঘবাস পড়ে হুলতার। মোহন নদীতীরে বটতলার বসে এশ্রয় বাঁধাচ্ছে। হাওয়ার হুলছে তার দীর্ঘ কেশ। বড় ভাল লাগল হুলতার। তার স্বামী সুন্দর, খুব সুন্দর। সে স্থির করল আর থাকবে না সে একা একা। পারবে না মোহন আর তাকে হুঁরে হুঁরে সরিয়ে রাখতে। সেও বাবে, ইঁা সেও বাবে।

তুমি এলে যে হুলতা। মোহনের চোখে বিশ্বাস দৃষ্টি।

ইঁা, কিন্তু কার উদ্দেশ্যে এমন করণ হয়ে এশ্রয় বাঁধাচ্ছে তুমি?

তার আসে তুমিই বল তো, কেউটা কদমতলার কার কণ্ঠে বাঁধী বাঁধাচ্ছে।

ঐমতীর ভেত্রে।

একেক্রে শুধু ঐমতী নয়, একটা নামও জড়িত আছে তার সঙ্গে।

শুনতে পাই কি সে নামটি?

তার আসে বল তো সে বাঁধী শুনে দৌড়ে যেত কে।

ঐমতী আর সোপিনীরা।

একেক্রে যে এল, তারই উদ্দেশ্যে বাঁধাচ্ছে হাছিল অনায়াসে ধরে নিতে পার।

মিথ্যে কথা।

বাঁধী সত্যি কথা।

হুলতা বলল মোহনের খুব কাছ ঘেঁসে। মোহন ওর একটা হাত বুটোর নিয়ে হুঁ চাপ দিতে দিতে বলল—তুমি আর একা থাকতে পারলে না, নয় হুলতা? হুলতা নীরব। তন্নীতলোর ভেগে ওঠে অভিমানের কন্দন, উত্তর দেয় তার সুন্দর নিটোল গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে-পড়া হুঁ-কোঁটা তত্ত্ব অশ্রু—টিক যেন কতখানে সমান্ত আঘাত লেগে রু ধিরগাভের মত।

কি হ’ল তোমার হুলতা? মোহনের কণ্ঠধরে আবেগ। কিছুই হয় নি—ভারী গলা, উদাস দৃষ্টি হুলতার।

তবে, তোমার চোখে জল যে। লুকিয়ে না, সত্যি করে বল লক্ষীটি।

তুমি আমার এমন করে হুঁরে সরিয়ে রাখ কেন?

মোহন নীরব, গভীর। চকল বাতাস বাঁধিয়ে তুলেছে ঢেউয়ের মততা। রূপনারায়ণের আনন্দ ঘরে না, হুঁর চড়িয়ে গাইছে কলকলু হলাংহলু।

মোহন বলল—‘তুমি জান না হুলতা, হুঁর হুঁর মাথুর্য্য কত। ওই যে দেখছ ওপারের তরুণতা, ওই যে জ্বাল চর, কেন এত ভাল লাগে জ্বাল? ওরা হুঁরে আছে ব’লে। এপারের তরুণতার অভাব নেই, অভাব নেই চরের জ্বালিয়ার; কিন্তু কই, এত ভাল লাগে না তো। আবার যদি ওপারে যাই, তখন এপারের এরাই চোখে ধরা দেবে কত সুন্দর হয়ে, আর ওরা হয়ে যাবে ম্লান, নিস্ত্রত। পুরাতনকে নতুন করে পাওয়া যায় হুঁরে, আর নতুন কাছে এসে পুরাতন হয়ে যায় হুলতা।’ একটু ভেবে নিয়ে হুলতা বলল—

‘কিছু মন তো মানে না সে-কথা।’

‘মনের ওই না-মানাই তো মনুর মূলতা। তুচ্ছ না থাকলে মনের আশ্রয় পাওয়া যাবে কেন। অহংকার না থাকলে আলোর মূল্য হ’ত কতটুকু? এপারের বন থেকে কপোতী চাইছে ওপারের বনের কপোতকে, আর ওপারের বন থেকে কপোত চাইছে এপারের বনের কপোতকে; তাবতেও ভাল লাগে। এর বেশী কি চাই? পাওয়ার চেয়ে চাওয়ারটাই যে বড় সে কথা তোমার কি ক’রে বোঝাই দেবে পাই নে মূলতা।’ শান্তির প্রলেপ নিয়ে মেনে আসে শান্তিময়ী সন্ধ্যা। ধরে ধরে লক্ষ উজ্জরবে গার তার আগমনী। মূলতা শশব্যস্তে উঠে পড়ে—‘বাই, সন্ধ্যা দিতে হবে। তুমি আমার একটা কথা রাখবে?’

‘কি বল।’

‘সারাবেলা তো নদীর ধারে কাটালে, এবার ঘরে চল। আমি সন্ধ্যা দেখিরে রাঁধতে বসব, তুমি গল্প করবে, কেমন?’ বেশ,—মোহন আপন মনে আত্মতৃপ্তি করতে করতে চলল—

“লও তার মনুর সৌম্য  
দেখ তার সৌন্দর্য বিকাশ  
মধু তার ক’র তুমি পান  
ভালবাসো, প্রেমে হও বলী  
চেরোনা তাহারে।

আকাক্ষার বন নহে আশ্রয় মানবের।  
শান্ত সন্ধ্যা, শুদ্ধ কোলাহল  
নিবাণ বাসনা—বহি নরনের নীরে  
চলো, ধীরে ধীরে কিরে বাই।”

মূলতা পেরে ওঠে না মোহনের বরষা নির্ণয় করতে। তার সম্বন্ধে কোন একটা পাকা ধারণা করা চলে না। মোহন সাধারণতঃ উদাস, গভীর প্রকৃতির। কিন্তু এক এক সময় সে এমন হাফা হয়ে পড়ে যে তাকে তখন নেহাত ছেলেমানুষ হাফা আর কিছুই মনে হয় না। কি হুটুমিই না জানে আর কি হাসাতেই না পারে, বাপস্।

হুপুরে মোহন বই পড়ছে শুনে শুনে। মূলতা ওর চুলে আঙুল দিতে দিতে বলল—‘একটা কথা জিজ্ঞেস করব?’ বইরের পাতার নিবন্ধদৃষ্টি মোহন বলে—‘করো।’

‘আসে বই বন্ধ কর।’

‘আচ্ছা নাও’ মোহন পাতার মধ্যে আঙুল রেখে বই বন্ধ করে।

‘আমি বলছি, তুমি কি এত তাবো ঘিনরাত। তোমার দেহলে মনে হয় যেন কিসের একটা অভাব বোধ কর তুমি সারাক্ষণ। আমার কাছে মুকিরো না, বল তোমার সে অভাবটা কি।’

‘আমি কিছুই তা জানি না মূলতা। কিছুই অভাব নেই,

পেরেছি জীবনের প্রশান্ত অবকাশ, বাগাবীন আলো, আকাশ-বাতাস, দিগন্ত-বিস্তৃত উন্মুক্ত নয়দান আর চতুর্দিকে সবুজের মেলা। পেরেছি পাখীর গান, বাতীর সম্মুখেই রূপনারায়ণের কলতান আর পেরেছি তোমার মত সহধর্মিণী। পেরেছি সবই কিন্তু তবু, কোথায় যেন কিসের একটা অভাব আছে। যেন কি পাই নি, তুমি ওইটে শোনাও না মূলতা, রবীন্দ্রনাথের ওই ‘কী পাইনি’ গানটা।

মূলতা গার। নীরব নিশান মোহন অনেকক্ষণ দেয়ালের পানে অপলকনেত্রে তাকিরে থেকে বলে—‘এই চাওয়ার এই বোকার শেষ নেই মূলতা। তুমি কোথায়? আমরা তো অত কিছু নিয়ে ভুগ্ন হতে পারি না। আচ্ছা মূলতা, বলতে পার তুমি কাকে চাও?’ একটু নীরব থেকে হুটুকে মূলতা বলে—‘তুমি কি জানো না?’

‘না।’

‘বেশ, তা হলে কেনেও লাভ নেই।’

‘রাগ ক’রো না মূলতা, বলই না তুমি কাকে চাও।’

‘তোমাকে, শুধু তোমাকে।’

হোঃ হোঃ করে হেসে ওঠে মোহন। মূলতা আঁংকে ওঠে—‘তার মানে?’

‘আমি বলব তুল। তুমি চাও তোমাকে।’

‘আমি চাই আমাকে। আর তুমি?’

‘একই উত্তর, আমিও চাই আমাকে। শুধু তুমি আমি কেন মূলতা, পৃথিবীর সবাই চায় যে বার নিজেকে।’

‘না না, কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারব না তোমার কথা। আমি তো আমি, আমি সত্যিই তোমাকে চাই কিনা।’

‘তুমি ঠিকই জান মূলতা। শুধু একই পার্থক্য আছে। আচ্ছা শোন—আরনাতে তোমার প্রতিভূতি দেখে তুমি মুগ্ধ হলে, তোমার খুব ভাল লাগল। এখন বলত, ভাল লাগল কাকে—আরনাকে না তোমার নিজেকে?’

‘আমার নিজেকে। কিন্তু মাহু তুমি তো আর আরনা নয়, তবে মাহু মাহুকে ভালবাসে কেন?’

‘তার মধ্যে নিজেরই আদর্শ দেখতে পার ব’লে। তুমি ইচ্ছে করলেই পরীক্ষা ক’রে দেখতে পার বার কথার সঙ্গে তোমার কথার ঝাপ ঝাপ, বার মনের সঙ্গে তোমার মন মেলে, তাকে তোমার বিস্তার ভাল লাগবে।’ মূলতা অবাক হয়ে তাকিরে থাকে মোহনের মুখের পানে। মোহন বলে বার—

‘আবার যত এই যে, তুমি কাকে চাও, আমিও তাকে চাই আর পৃথিবীর সবাই ঠিক তাকেই চায়।’

‘বিষের এই নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে, বহুর মধ্যে আমি সেই একেরই সত্তা অহতব করি মূলতা।’ মোহন ধামে।

‘তা হলে কি এসব মিথ্যা? শুধু স্বপ্ন?’—সুলাতার কণ্ঠে প্রকাশ পায় উদ্বেগনা।

‘স্বপ্ন হাচ্চা আর কি সুলাতা। জগতের সব মহাপুরুষই তা প্রত্যক্ষ ক’রে বলে গেছেন।’

‘কিন্তু চোখের সামনে বা ঘটছে, বা দেখছি, অস্বস্তি করছি প্রাণে, তাকে মিথ্যা বলে ভাবা যায় কেমন ক’রে?’

‘আমরা যখন স্বপ্ন দেখি, তখনকার মতো সে ঘটনাস্থলোকে কি সত্যি বলে মনে হয় না? এও ঠিক সেই রকম সুলাতা। তবুও শুধু সময়ের। সে-স্বপ্ন করেক ঘটনার আর এ-স্বপ্ন করেক বছরের। সে একটা রাজ্যের, আর এ একটা জীবনের। কিন্তু থাক, আচ্চ আর নয়। এখন এক্সট্রা একটা দাঁড় দিকিন ঘটনার বাই।’

‘আমিও যাব তোমার সঙ্গে’—সুলাতা বারনা ধরে।

‘বেশ এস।’

সুলাতা যায় ওর শিঁহু শিঁহু। বর্ষার রূপনারায়ণ কেটে পড়ছে অব্যক্ত রূপে। তারা বৌবনের উদ্যানের মিশেছারা হয়ে ছুটে চলেছে টলমল করতে করতে। দু’রে বান ডাকার গর্জন। উষ্ম জলরাশি হুৎকারে তেড়ে আসে সর্ব-প্রাসী লেলিহান জিহ্বা প্রসারিত ক’রে। ‘সুলাতা আঙুল বাড়িয়ে দেখার—‘দেখ দেখ, কেমন বান ডেকে ছোয়ার আসছে।’

‘দেখছি সুলাতা।’

‘কি ভাবছ।’

‘ভাবছি, কতকণের জন্মে ওর ওই বিপুল সমারোহ। কত শিশুসিরই না ওকে মান হয়ে বেতে হবে কালের ভাঁটার। আন্দর্ভ, সুলাতা আন্দর্ভ।’

‘এর মধ্যে তুমি আন্দর্ভের কি পেলে তনি? ছোয়ারের পর ভাঁটা, দিনের পর রাত, সূর্যের পর হুৎ আহেই এ তো জানা কথা।’

‘ওই জানার মধ্যেই যে এক বিরাই অজানা মুকিরে থাকে সুলাতা। দেখ, আপেল মাটিতে পড়ে চিরকাল সকলে ভেদে

এসেছে। কিন্তু ওই জানার মধ্যেই ত মুকিরে ছিল অদৃত বাধ্যকরণ শক্তি, বা এক দিন বরা মিল সত্যসন্ধানী নিউটনের প্রাণে। মাহু চিরদিন মরে, চিরদিনই পৃথিবীতে আছে শোক, হুৎ, হাহাকার। এই জানার মধ্যেই ত মুকিরে ছিল অস্বস্তময়ী সর্ববস্তুনিবৃত্তি, মহানির্বাণ, বা বরা মিল কুমার সিদ্ধার্থের কঠোর সাধনার। শুধু জানা নিয়েই যারা সন্তুষ্ট থাকে, অজানার আভাস তারা কোনদিনই পার না সুলাতা।’

সুলাতা কি উত্তর দেবে? আপাততঃ ও-প্রসঙ্গের নির্বাণ লাভ করাই সমীচীন বোধ ক’রে বলল—‘তুমি সে দিনের সেই দুইটা বাক্যও একবারটুকু ভাব লাগে আমার।’

সুহৃৎ হেসে মোহন বলল—‘সে সুর ত এখন বাজবে না সুলাতা। বিরহের সুর মিলনে বাজতে যাবে কোন্ হুৎবে?’

‘তবে তোমার বেঁটা ভাল লাগে বাক্যও।’

\* \* \*

রাজি অনেক। মেঘে মেঘে সারা আকাশ ছাওয়া। ঠাণ্ডা বাতাস দিয়ে যার আসর বসে বসে বাক্যে বাইরের ছাওয়া। নিদ্রাভ্রমের অল্পগ্রহ ওর ওপর বসে একটা নেই। সুলাতা বিছানার বসে চুলতে থাকে মোহনের প্রতীকার। প্রতীপটার বুক পুড়ে যায়।

‘তখন? অনেক রাত হ’ল বে, দুমবে না?’—সুলাতা এসে দাঁড়ায় ওর শিঁহুনে।

‘সবাই ঘুমোবে সুলাতা, তুমি আমি সখাই। তবু, যতকণ জেগে থাকি যার, তার পূর্ণ ব্যবহার ক’রে নেওয়াটাই কঠিন।’

‘সব-তোতেই তোমার ওই হৈয়ালী।’

‘অতি সহজ সত্যই আমাদের কাছে হৈয়ালী ঠেকে সুলাতা।’

‘বেশ নো, তাই। পারে শক্তি তোমার, চল, আর রাত জেগো না অস্বস্তি করবে বে।’

‘আচ্ছা, চল।’ মোহন ওঠে।...



# ভারতে সমাজতন্ত্র

ত্রীনগেন্দ্রনাথ চন্দ্র

কমিউনিজম মতবাদ সোশালিজম বা সমাজতন্ত্রবাদেই এক উগ্র সংকরণ মাত্র। সোশালিষ্টরা চার ধনের উৎপাদন, পরিবেশন ও বিনিময়ের যন্ত্র সরকারের হাতে আনিতে ; আর কমিউনিষ্টরা চার তহুসির ব্যক্তিগত সম্পত্তি উচ্ছেদ করিতে। জার্মানীর কার্ল মার্ক্সের ( ১৮১৮-৮৩ ) উদ্ভাবিত এই কমিউনিষ্ট নীতির দার্শনিক ভিত্তি হইল জার্মান দার্শনিক হেগেলের ডায়ালেক্টিকিজম ( দুই বিরুদ্ধ ভাবের উচ্চতর স্তরে সমন্বয় ), এবং ইংরেজ অর্থনীতিবিদ রিকার্ডোর মনতত্ত্ববাদ। ইহার মূল অর্থ এই যে, মালিকানা প্রথাই (thesis) আত্মসম্মতি বৎ কলকারখানা করিয়া বহু-প্রমিক প্রথা সৃষ্টি করে (anti-thesis) এবং এই দুইয়ের পার্থক্যেতে শেষে বিপরীত-মিলিত হিসাবে প্রমিক-মনতত্ত্ব (synthesis) প্রতিষ্ঠিত হয়। মার্কস বলিয়াছেন “ব্যক্তিগত কর্মতার পরিবর্তে ব্যক্তিগত প্রয়োজন-বহন” নীতি মানিয়া লওয়াই হইল সামাজিক আদর্শ। ইহার মর্ম এই যে, মজুররাই অর্থ সৃষ্টি করে ; অর্থশালীরা উদ্বাসিনকে আর বেতনে খাটাইয়া লভ্যাংশ (theory of surplus profit) নিজেরা আনসাৎ করিয়া ক্রমে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর কলকারখানা স্থাপন করিতেছে এবং উহার সঙ্গে সঙ্গে মালিকেরা যেমন কাপিয়া উঠিতেছে মজুররা তেমন নিঃশব্দ হইতেছে। এমনতাবস্থার বিরোধের জোরে মজুরদিকে সরকারী কর্তৃত্ব হস্ত করিয়া কলকারখানাসমূহ আত্মকর্তৃত্বে সর্বসমীকরণের আদর্শে পরিচালিত করিতে হইবে। গণতান্ত্রিক ভাবে গণতোষ্ঠাধিক্যে আইন-সভা দখল করিয়া তৎসাহায্যে এই প্রমিকরাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইলে তাহা তত আপত্তিকর হয় না। কিন্তু এই বিষয়ে এই জোরজবরদস্তির নীতির জন্মই কমিউনিষ্ট সমাজ-বৈ-আইনী বলিয়া বিবোধিত হইতেছে। জবরদস্তি জবরদস্তিই সৃষ্টি করে।

এই কমিউনিষ্ট মতবাদ মেক্সিকোতে আংশিকভাবে ও রুশদেশে অনেকাংশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্পেনে ও ফ্রান্সে সাময়িকভাবে বামপন্থী বা অগ্রসারী বিরুদ্ধবাদীদের মিলিত সরকার (popular front) গঠিত হইয়াছিল এবং বর্তমানে ইংলণ্ডে প্রায় সমাজতান্ত্রিক সরকার গঠিত হইয়াছে। যুগোস্লাবী-প্রচলিত ক্যাসিজম ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাখিতে দিত, কিন্তু উহার রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীনে থাকিত। ইহাতে প্রেক্ষ-সংগ্রাম ও প্রমিক-মালিক বিরোধ বিরুদ্ধ হইয়াছিল ; ক্যাসিজম কর্তৃত্বাধীনে প্রমিক-মালিক ও মালিক-মাল্য বৃদ্ধসঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইত। নাৎসী জার্মানীর জাশনাল সোশালিজম অনর্জিত আর রদ, মুক্তকালীন লাভ বাজেরাশি, সমাজ ব্যবসায়সমূহ সরকারীকরণ ও পাইকারী লাভ দূর করার নীতি গ্রহণ করে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত উপরোক্ত

ক্যাসিজম মতবাদই জার্মেনীতে গৃহীত হয়। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসও ( কংগ্রেস নির্বাচনপ্রার্থীদের অঙ্গসরণীর ১১-১২-৪৫ তারিখের পত্রে ) বলিয়াছে যে প্রধান শিল্পাদি, খনিজ সম্পদ, রেল জাহাজাদি যানবাহন, বৃত্তা, ব্যাঙ্ক, ইনসিওর্যান্স ইত্যাদি জনস্বার্থে সরকারী কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত হইবে। ব্যক্তিগত সম্পত্তি রাখিতে দেওয়া হইবে, কিন্তু সরকার ও প্রজাতন্ত্রমণ্ডি-কারীর মধ্যবর্তী কমিদারী বহু ভাব্য কতিপূরণ দিয়া উঠাইয়া দেওয়া হইবে। প্রমিকদের বেকারত্ব দূর, সর্বস্বত্বের বেতন বর্ধা, অর্থ জীবনযাত্রা প্রচলন ও মালিক-প্রমিক বিরোধ নীমাংসার যন্ত্র স্থাপন ইত্যাদি সরকারী কর্তব্যক্রমে গণ্য হইবে।

রুশেও ইহা পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই। প্রথমে ১৯২২-২৭ সন পর্যন্ত তথ্য “নেশ” নীতিতে দেশ-বিদেশে ব্যক্তিগত কারবারাদি চালাইতে দেওয়া হয় ; তৎপরে পঞ্চ-বার্ষিকী পরিকল্পনার সরকারী কর্তৃত্বে কলকারখানা পরিচালিত হইতে থাকে। বর্তমানে কলকারখানা ও রেল স্টেশন ইত্যাদি ম্যানিং কমিশনের নির্দেশমত সরকারী কর্তৃত্বে চালানো হয় কিন্তু কৃষি হয় যৌথ-কৃষি প্রণালী পরিচালিত। কৃষকেরা উপরোক্ত যৌথ কৃষিতে তাহাদের প্রাপ্যংশ ব্যতীত নিজেরাও দুই-এক একর জমি, দুই-একটি গরু এবং বাড়ী রাখিতে পারে। কাজেই ব্যক্তিগত সম্পত্তি উচ্ছেদ এত চেষ্টারও সম্ভব হয় নাই। এত-দ্যাতীত যে মনসাম্যের জন্ম এত বৈ-টৈ সেই-ব্যবস্থাও হুঃবল্লই পরিণত হইতে বাইতেছে। উপরোক্ত সব যৌথ কৃষিকার্যের ম্যানেজারদের বেতন সাধারণ প্রমিকের প্রায় ৮০ গুণ অধিক। উচ্চতম ও নিম্নতম বেতনে ভারত-সরকার ব্যতীত সম্ভবতঃ আর কোন সরকারেই এত পার্থক্য নাই। এই ম্যানেজারগণ এখন তাহাদের উদ্বৃত্ত অর্থ ব্যক্তিগত আরের জন্ম দেশ-বিদেশে খাটাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই ইহার কলে তথ্য কমিউনিজমের মূলোচ্ছেদও হইতে পারে। রুশে এই কমিউনিজমের শেষ পরীক্ষা এখনও হয় নাই। রুশের প্রেক্ষিতীন সমাজ মার্জার আদর্শমত সরকারহীন সমাজে রূপান্তরিত হইতেছে না, বরং দ্রুতর অতিলোভী কেন্দ্রীয় সরকার সৃষ্টি করিতেছে। ঠাইসকির আশঙ্কা মতই রুশে কমিউনিজম-বিরোধী আয়লাতন্ত্র দেখা দিয়াছে। রুশ ইতি-মধ্যেই ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের মতই সাম্রাজ্য বিভাগে উঠিয়া পড়িয়া লাসিয়াছে। এই সাম্রাজ্যবাদ লাটভিয়া, এস্তোনিয়া, লিনল্যাণ্ড ও পোলাণ্ডের একাংশ প্রাসের পর এখন আবার মাজুরিয়া, কোরিয়া, পার্শ্ব, তুরক ও বলকান প্রদেশ প্রাসে উত্তত। পরশোধন দ্বারা আত্ম-তোস বৃদ্ধিই ইহার মূল প্রেরণা। তাই এই সূ-সাম্রাজ্যবাদও

আর্থিক সাম্রাজ্যবাদই রাষ্ট্রের কমিউনিজমের কবরখানার পরিণত  
হইবে বলিয়া মনে হয় ।

তাহা ও সংকতিগত জাতিবৃদ্ধিটাইরা মিত্রা এক বিশ্বশ্রমিক জাতি গঠনের। যদিও তদ্বারা বহু কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রের উদ্ভব ও তাহাদের স্বাধীনতা নিবারণিত হইতেছে না।) মার্কসীয় আদর্শ ও বাস্তবতার রূপ লাভ করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। ১৯১২ সনে শ্রমিকদের দ্বিতীয় ইন্টারন্যাশনাল বলিয়াছিল যে মালিকরা জাতিগত মুক্ত আরম্ভ করিলে উহা সর্বদমে শ্রমিক বিরোধে ঘটাইবে। কিন্তু ১৯১৪ সনে যুদ্ধেরন্তে সকল দেশের শ্রমিকই শেষে নিজ নিজ দেশের মুখে আগ্নেয়াস্ত্রের গুলি ফেলে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেও এই নীতির ব্যতিক্রম হয় নাই। যুদ্ধের ১৯২০ সনের তৃতীয় ইন্টারন্যাশনালের বিশ্বশ্রমিক-বিরোধের ঐক্যপত্র পরিপোষিত মূল কমিউনিষ্ট নীতি মিত্র-শক্তির চাপে ক্রমশ একান্তই পরিত্যাগ করিয়াছে। যদিও তলে তলে কমিউনিজম হুড়াইবার রুমীর চেষ্টার মনে হয় যে এই ঘোষণাও তাহার আপ বিধায়কাতকতারই দ্বিতীয় সংকরণ মাত্র, তবু কার্যতঃ ইহা কলগ্রহ হইবে বলিয়া মনে হয় না। কারণ এই বিশ্বশ্রমিকবাদই বিশ্বমালিকবাদ সৃষ্টি করিতেছে। এই কমিউনিষ্ট মতবাদ অতঃ ১৯৩৭ সনে জার্মানী, ইটালি ও জাপান যে এক্ষণিক-কমিউনিষ্ট প্যাঙ্ক করে তাহার আদর্শেই বর্তমানে ইংলণ্ড ও আমেরিকা তাহাদের বৈদেশিক নীতি পরিচালিত করিতেছে। ইহার ফলে পারস্য, বলকান ও চীনে ব্যক্তিগতবীর্ণতাও থাকিবে কি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহা লইয়া ইম-মার্কিন দল ও ক্রমের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলিতেছে। এই চাপে শেষ পর্যন্ত স্পেনের মত ক্রমও রাষ্ট্র-রূপ পরিবর্তিত হইতে পারে। ভারলেক্টিক্স বা ভাঙ-গড়ার নীতি বিবের অনন্ত অবিস্রাণ নীতি। যেমন নীহারিকার প্র-উপগ্রহে এবং প্র-উপগ্রহের নীহারিকার পরিণতি) বলিয়াই মনে হয়। রাজনীতিতে প্রমত্তত্বই উহার শেষ নয়, উহার পরবর্তী পদক্ষেপ সাম্রাজ্যবাদে ও ব্যক্তিগতত্ব। ক্রমের উপরোক্ত অগ্রগতি কি তাহাই স্থানা করিতেছে ?

কমিউনিজমের মূল তথ্যটি (dialectic materialism) কেবল আর্থিক স্বার্থের স্বাতন্ত্র্য-প্রতিঘাতের উপর প্রতিষ্ঠিত। হেগেল বলিয়াছিলেন যে মানসিক ধারণা (idea) বাস্তবতার (real) রূপ লাভ করে। কিন্তু মার্কস বলিয়াছেন যে বাস্তবতাই বিভিন্ন ধারণা সৃষ্টি করে এবং আর্থিক পরিবর্তিই ইতিহাস (সটনাশ্রোত) আইন ও ধর্মাদির বিভিন্ন রূপ সৃষ্টি করে। এই ভৌতলালসাবাদ মির মনোবৃত্তিকে কিয়দূর পরিচালিত করিলেও শেষে মানুষের অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিকতাই ইহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। তারপর মানুষ স্বয়ং নহে, নৈতিক জীব। বিবেক ও স্বাধীন কর্তৃ-প্রেরণা (conscience and free-will) তাহার বৈশিষ্ট্য। ব্যক্তি স্বাভাব্য বিরোধী হওয়ার কমিউনিজম কতকটা এই মূল মন্তব্য-বিরোধী। এই

মূল মন্তব্যটির বদলানো অসম্ভব বলিয়া হারী কমিউনিকম্ অসম্ভব। ইহার প্রেই-সংগ্রামের নীতি সমাজের সর্বস্বার্থেরও উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। কমিউনিষ্ট মেনিকেটো বলিয়াছে “তথা- কথিত রাজশক্তি এক শ্রেণীর অপর শ্রেণীকে অত্যাচারের সুগঠিত নক্তি।” কিন্তু প্রমিক-মালিকের শ্রেণীস্বার্থের বাহিরে মহত্ব- হের আদর্শে রাষ্ট্রপঠনের নীতি কখনও আদর্শরূপে গৃহীত হয় নাই কি ? পাণ্ডবদের সন্ত-অকৌহিলী ও নেতাজীর অমর বাহিনী কোন্ শ্রেণীস্বার্থে আত্মবলি দিতে গিয়াছিল ? ইহাদের আদর্শ ছিল কি শ্রেণীস্বার্থ না সর্বস্বার্থ সমন্বয় ? বিভূহীনদের বিত্ত, ক্ষুধিতের অন্ন থাকাই মরকার। ইহার প্রতিকার বিভূহীনদের বিত্ত আহরণে, বিভূশালীর বিত্ত হরণে নহে। শিক্ষিতকে অশিক্ষিত করিয়া অশিক্ষিতের শিক্ষাসাম্য সাধিত হইবে কি ? ইহা সামাজিক আদর্শ হইতে পারে না। সর্ব-সমীকরণ প্রচেষ্টার বাষ্ট্রিক শারীরিক ও মানসিক উন্নতি-প্রচেষ্টা যেমন বন্ধ করা যায় না তেমন তাহার অব আহরণ প্রচেষ্টাও সম্পূর্ণ বন্ধ করা যায় না। অপর সকলেরও লোককাটার এই বুদ্ধি সর্বদা পরিহার্য। বাস্তবিক সর্বসমীকরণ নৈসর্গিক নিয়মবিরুদ্ধ ও অসম্ভব। আজ সকলকে এক অবস্থাপন্ন করিলেও বিভিন্ন মানব তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বিভিন্নতার জন্ত কালই বিভিন্নরূপ উন্নতি সাধন করিবে।

মানব-সভ্যতা শারীরিক ও মানসিক প্রমেরই কল সত্য এবং কারখানাজাত সম্পদ স্বর্গিতে বহুসংখ্যক পোকের প্রমও অপরিহার্য সম্ভব নাই। কিন্তু ইহাতে ভূমি, মূলধন ও পরিচালন-প্রচেষ্টাও অদ্বাদিতাবে যুক্ত। এই মূলধন ও পরিচালন-প্রচেষ্টার অভাবে বনি চালাই হয় না, কারখানা গড়িয়া উঠে না, এমন কি গঠিত কারখানাও অচল হয়। এই প্রমশক্তি প্রায় তত্ত্বাদি নির্জীব শক্তিরই পর্যায়ভুক্ত। ইহাকে কাজে লাগানোর জিতরেই সম্পদস্বর্গির রহস্য। কাজেই মূলধন ও পরিচালন-শক্তিকে তার প্রাপ্যংশ দিতেই হইবে; প্রমিকের সর্বপ্রাস অসম্ভব। এমনও দেখা গিয়াছে যে নিজ মালিক হইতে বীর প্রাপ্যংশ বৃদ্ধিতে অতি উৎসাহী প্রমিকই নিজ ভৃত্যের প্রাপ্যংশ হ্রাসে যত্ববান, এমন কি সে নিজেই প্রমিকশোধক মালিকের হান অবিকারে উভোগী। ইহা কি সমীকরণ না স্বার্থ? পারিবারিক জীবন, ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য ও ভোগেশ্চা (নিজে ও পুত্রাদির জিতর দিয়া) মাহুষের স্বভাবগত। তাই বন আহরণে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা ও অজিত ধনের উত্তরাধিকারিহ একেবারে বোধ করা অসম্ভব ও অসম্ভব।

মার্কস্ পুঁজিবাদে বত অনর্থ চর্শাইরাহেন বর্ডমানে ভাষা  
 নাই। বর্ডমান প্রজাতন্ত্র সামাজিক হুজি হাফা আর কিছুই  
 নহে। অধিকাংশের বার্বেই ইহা পরিচালিত। পণ্ডোটেই  
 বাধার হুজিমেই মালিকের বার্বেই ইহা পরিচালিত  
 হইতে পারে না। বস্ততঃ প্রায় সকল পুঁজিবাদী রাষ্ট্রই





কর্তৃক হস্তগত করিতে চেষ্টা করিতে পারে। কিন্তু ক্ষুদ্র বিভাগীয় ভারতীয় রাষ্ট্র উহা বরদাস্ত করিবে কি? ভারতে ছবিভাস্য্য যথেষ্ট বিদ্যমান, সম্পূর্ণ বিভাগ্য্যার সংখ্যা সামান্য যদিও ভারতীয়দের গড়ে বাৎসরিক আয় কিছুলে সিরাজের মতোও ১০৭ টাকা (উহার কারণ প্রমথিবৃত্তা ও বৈজ্ঞানিক কৃষি-শিল্পে

অভাব) বেশী নয়। ভারতে ষাট কমিউনিষ্ট বাহারা আছেন তাঁহারা এতদ্ব্যতীত ভারতে কমিউনিজমের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতন হইবেন কি? অবশ্য যোগলজ কারণে কমিউনিষ্ট বামবাহারী জনহু ও পাকিস্থান সম্ব ইহাতে বিরক্ত হইবে আশা করা যায় না।

## স্মৃতি

### আশ্রয়ক সিদ্ধিকী

বাণ থই থই মাঠের কিনার, ফুল ফুটুপ সন্ধ্যাবর—  
মনে আছে সেই ময়নামতীর চর?  
তার পাশে এক ছোট পাতার ঘর?  
খিসিমি বার সন্ধ্যা বানের খি মট মট সুরজি—  
মাঝালী বাঁধির মন-কেননের পুরবী।  
ছুটি হুধ কাশে বহু জলের পর—  
মনে আছে সেই ফুল ফুটুপ সন্ধ্যাবর?

ঢেউ হলহল পল্লার পারে মোদ ধমধম হুগুরে—  
মনে পড়ে সেই ছুই কোকিল হুহুরে?  
আলোর মাচন ঝাপসা দুয়ের চরে?  
ঝুপ ঝাপ ঝাপ পানসী বিলার : বহু আকাশ-সরসী—

তুমিও তখন ঢেউ-হলহল বোকাশী।  
মালা পেঁথেছিলে বনকুম্বের ঘরে—  
মনে পড়ে সেই ছুই কোকিল হুহুরে?

মাত ধমধম, নিরুণ ধরনী, জল ধমধম বরিষণ,  
মনে আছে সেই পাগলা হাওয়ার শিহরণ?  
লক্ষী নদীর দুপুর রনের রন?  
মোদ বলবল দিনের পেছনে রক্ত শমশর অজগর—  
দুটালো কখন বগ্ন-হুলের ঘর...  
তবু তারা মোর মাঝাবে মনের ঘন।  
মনে আছে সেই জল ধমধম বরিষণ?

## মহিলা-সংবাদ

ঐক্যী জুগা রায় এই বৎসর সঙ্গীতে সুরাঐ উপাধি পরীকার প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইনি সুশিক্ষিত কাকনতলা-নিবাসী মোহিনীমোহন রায়ের কন্যা এবং সঙ্গীতজ্ঞ ঐরুক্ত ভিত্তিকমোহন সেনগুপ্তের ছাত্রী। ওস্তাদ দবীর ষা সাহেব, ওস্তাদ আলীউদ্দীন ষা সাহেব, ঐরুক্ত বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ও ঐরুক্ত সত্যেন্দ্রজ বসু (হানীবারু) প্রমুখ বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞগণ পরীক্ষক নিরুক্ত হইয়াছিলেন। তাঁহারা ঐক্যী জুগার সেতার বাজনার, বিশদতঃ, আলাপ অংশের বিশেষ প্রশংসা করেন।



ঐক্যী রায়

# শ্রেয়সধর্ম

জীবনীন চৌধুরী, এম-এ

মহাপ্রভু কর্তৃক যে ধর্ম প্রচারিত, তাহাই সৌকীয় বৈক্য ধর্ম নামে খ্যাত। এই ধর্মের মূল শ্রেয়। সেইজন্য এই ধর্মকে শ্রেয়সধর্ম আখ্যাও দেওয়া হইয়া থাকে। ঐতিহ্যমহাপ্রভুর আধিষ্ঠানের পূর্বেও তত্ত্ববাহু একশ্রেণে প্রচলিত ছিল—সীতার এবং পুরাণ-তলিতে তত্ত্ববাহু কীর্তিত হইয়াছে; কিন্তু মহাপ্রভুর অলৌকিক জীবন এবং অসামান্য প্রতিভার ফলেই একশ্রেণে তত্ত্বধর্মের এত ব্যাপক প্রচার। তত্ত্ব পাঠ হইতে পাঠ্যের হইয়া পরিপক্বতা লাভ করিয়া তাহেই শ্রেয়ে পরিণত হয়। তত্ত্বকে শ্রেয়ে পরিণত হইতে হইলে যে সোপানাবলী অভিক্রম করিতে হয়, এই শ্রেয়কে আমরা তাহারই আলোচনা করিব। প্রসঙ্গক্রমে বলা বাইতে পারে যে মহাপ্রভু স্বয়ং জান ও কর্তৃক তত্ত্বের অঙ্গরূপে গ্রহণ করেন নাই। “জান বৈরাগ্য তত্ত্বের কতু নচে তত্” ১।

“Rupa Gosvamin himself establishes later on that karmam itself is not an anga or means of Bhakti, nor is Jnana or Vairagya.” ২

অবশ্য এখানে কথ্য বলিতে শাস্ত্রবিহিত দান, ব্রত, বজ্রাদি কর্তৃক বুদ্ধিতে হইবে। সেই সমস্ত কর্তৃকই বুদ্ধিতে হইবে বাহ্য ঐক্য-বিষয়ক নহে এবং জান বলিতে অবৈতন্যপূর্ণের নির্বিশেষ ব্রহ্ম-জ্ঞানকে বুদ্ধিতে হইবে।

সীতার ঐক্য বলিয়াছেন—“পুত্রম স পরঃ পার্থ, তত্কা লভ্য স্বনন্দয়া”—সেই পরমপুত্রকে অনন্ততত্ত্বের দ্বারা লাভ করা যায়। কিন্তু তত্ত্ব কি? তত্ত্ব কাহাকে বলে?

ঐক্য সোপানী তত্ত্ববাহুত সিদ্ধ শ্রেয়ের পূর্ববিভাগে তত্ত্ব-ধর্ম সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে অত সকল প্রকার বাসনা হইতে মুক্ত হইয়া ও একাত্ম কৃৎকনিষ্ঠ হইয়া সকল ইচ্ছার দ্বারা ঐক্যের সেবা করাকে তত্ত্ব বলে। ৩ অবশ্য এখানে উত্তমা বা শুদ্ধ তত্ত্বের সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে।

“কৃতকর্ত্তি-অন্য-মূল হয় সাধু সজ” ৪ ঐক্যের প্রতি শ্রদ্ধা অর্থাৎ অটল বিশ্বাস হইতে সাধুসহ লাভ হয় এবং শ্রদ্ধার পরিণামকে ক্রমে তত্ত্ব। তত্ত্বের উন্নয়ন সম্বন্ধে তাই বলা হইয়াছে ‘আলৌ শ্রদ্ধা’।

তত্ত্ব তত্ত্বত্বের দ্বিবিধ—উত্তমা বা শ্রদ্ধা, মধ্যমা এবং কনিষ্ঠা।

“শাস্ত্র-মুক্তো হনিপুণ বৃচ শ্রদ্ধা বার।

উত্তম অধিকারী সেই তারয়ে সঙ্গার।

শাস্ত্র-মুক্তি নাহি জানে, বৃচ শ্রদ্ধাবান।

মধ্যম অধিকারী সেই মধ্যতাপাবান।

বাহ্যম কোবল শ্রদ্ধা সে কনিষ্ঠ তন।

ক্রমে ক্রমে তেঁতো তত্ত্ব হইবে উত্তম।” ৫

১। চৈতন্য চরিতামৃত—মধ্যলীলা, ২২ পরিচ্ছেদ।

২। Susil Kumar De—Vaimava Faith and Movement, page 127.

৩। “সর্কোপাধি বিনিমুক্তং তৎপরাধেন নির্মলং।

দ্বীকোপ দ্বীকোপ-সেবনং তত্ত্বকচ্যতে।”

(তত্ত্ববাহুত সিদ্ধ—পূর্ববিভাগ, প্রথম লহরী)

৪। চৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ২২ পরিচ্ছেদ।

৫।

বিনি শাস্ত্র ও শাস্ত্রাহুগত সিদ্ধান্তগুলিতে সুপণ্ডিত এবং ঐক্যকে বিশ্বাস বাঁহাং বৃচ তিনিই উত্তম অধিকারী। উত্তমা তত্ত্বের লক্ষণ, ঐতিহ্যচরিতামৃতের মধ্যলীলার উনবিংশ পরিচ্ছেদে এই ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে—

“অন্য বাহ্য অন্য পূবা হাড়ি জান কর্ণ।

আহুকুল্যে সর্কোপাধি কৃৎকানীলন।”

এখানে আহুকুল্যে অর্থে বুদ্ধিতে হইবে ঐক্য প্রীত হন এই-রূপ ভাবে। উত্তমা তত্ত্বের অধিকারী ত্রিভঙ্গ উত্তরে সর্ষ। মধ্যমা তত্ত্বের অধিকারীর শাস্ত্রে তেমন নিপুণ না হইলেও চলিবে, কিন্তু ইহার ঐক্যকে বিশ্বাস বৃচ হওয়া চাই। আর বাঁহাং ঐক্যকে বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা তেমন বৃচ নহে, তিনিই কনিষ্ঠ তত্ত্ব। কনিষ্ঠ তত্ত্বও ক্রমে ক্রমে উত্তম তত্ত্বে পরিণত হইতে পারেন। কৃতকর্ত্তে কৃৎকানীল, অকৃতকর্ত্তে হাতা, সমতা, নির্দোষতা, বহুভাৱ ইত্যাদি গুণগুলি বর্ত্তমান। কৃতকর্ত্তকে বৈক্য-আচার পালন করিতে হয় অর্থাৎ কৃতকর্ত্ত (কৃত্যের অভ্যুত) প্রকৃতি অসংসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে হয় এবং বর্ণাশ্রমধর্ম, গৃহ, স্ত্রী পূজাপণ, বিবাহাদি ত্যাগ করিয়া কৃতকর্ত্ত হইতে হয়। সীতার ঐক্যের উক্তি, “সর্ক-ধর্মান পরিত্যজ্য মাংসকং শরণং ব্রহ্ম।”

উত্তমা তত্ত্ব তিন প্রকারের—সাধন-তত্ত্ব, ভাব-তত্ত্ব, এবং শ্রেয়-তত্ত্ব।

সাধন-তত্ত্ব হই প্রকারের—বৈধী সাধন-তত্ত্ব এবং বাগাহুগা সাধন-তত্ত্ব। শাস্ত্রবাক্যের অমুরোধে যে ঐক্যভজন, অথচ ঐক্যের প্রতি রাগ অর্থাৎ প্রাপ্য ভালবাসাভাজিত প্রবল আতর্ষণ নাই, তাহাই বৈধী-তত্ত্ব। এক্ষেত্রে ভজন অনেকখানি নরকামির তীতিতে—প্রাণের সে একান্তিক চান এখানে নাই। ঐতিহ্য-চরিতামৃত বলা হইয়াছে।

“হাসহীন জনে ভজে শাস্ত্রের আভার।

বৈধী তত্ত্ব বলি তাহে সর্ক শাস্ত্রে পায়।” ৬

ঐক্য সোপানী শুকপাদাম্বর, লীলা, শুকসেবা ইত্যাদি চৌষটি প্রকারের ভজনকে বৈধী-সাধন-তত্ত্ব লাভের অঙ্গ বা উপায় বলিয়াছেন। এই চৌষটি ভজনাম্বের মধ্যে ঐতিহ্যচরিতামৃত পাঁচটিকে মূখ্য স্থান দেওয়া হইয়াছে। এইগুলি মধ্যক্রমে সাধু-সঙ্গ, নাম-কীর্তন, ভাগবত-শ্রবণ, মধুবাগস এবং ঐশ্বর্যের সঙ্গ সেবা। ঐক্য-প্রাপ্তির নিমিত্ত ভাগবতেও নবলক্ষণ তত্ত্বের অমুর্ত্তানকে স্বীকার করা হইয়াছে। ৭ এই চৌষটি প্রকারের ভজনাম্বের মধ্যে একাদ ভজনের দ্বারাও বৈধী তত্ত্ব লাভ করা যায়। পরীক্ষণ শ্রবণ, শুকসেবা কীর্তন, অমুর্ত্তন মধ্য—এখনি তাহে একাদ ভজনের দ্বারা ইহার প্রত্যেক কল্লাভ করিয়াছিলেন। অনেকাধি সাধনা

৬। অকৃতকর্ত্তে হাতার অর্ধ কাহারও অনিষ্ট না করা।

৭। সমতা অর্থে সর্ক সমদৃষ্টি এবং সকলের প্রতি সমান ব্যবহার।

৮। মধ্যলীলা ২২ পরিচ্ছেদ।

৯। “শ্রবণ কীর্তনং বিজ্ঞাঃ শরণং পায়সেবনম্।  
অর্চনং বন্দনং দাতব্যং সখ্যামানবৈবদনম্।”

সুখ চর্চায়-  
অপরিহার্য.



সি. আর. দাশের

**রাঙ্গাজবা** স্নো ও  
পাউডার

বিশুদ্ধ ও সুনির্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেষ্ঠ অঙ্গরাগ।  
নিয়মিত ব্যবহারে ত্বক মৃদু ও কোমল হয় এবং ত্রণ  
প্রভৃতি চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ মৃদু, মধুর ও  
দীর্ঘস্থায়ী। সর্বত্র পাওয়া যায়।

আনন্দেরা কেমিক্যাল কলিকাতা

দ্বারাও ঐবী ভক্তি লাভ হয়। অবশ্যই প্রেম-ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। কিন্তু কি একাক সাধন, কি অনেকাক সাধন—উভয় প্রকারের ভক্তনেই নির্ভা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।

“রাগাঙ্গিকা ভক্তি খ্যাতি ব্রজবাসিননে”<sup>১০</sup>—ঈকুকের প্রক্তি রাগময়ী ভক্তি প্রধানতঃ ব্রজবাসিনগণের মধ্যে বিদ্যমান। রাগের স্বরূপ হইলেও “উষ্ট্রে পাচকৃষ্ণা” এবং উষ্ট্রের কলে “উষ্ট্রে আবিষ্টক”।

“Raga is defined as the natural, deep and inseparable absorption in the desired object, namely, Kṛiṣṇa.”<sup>১১</sup>

ব্রজবাসিনগণের এই রাগময়ী ভক্তির নাম রাগাঙ্গিকা ভক্তি। এই রাগাঙ্গিকা ভক্তির প্রতি বহি কোন ভাগ্যবানের লোভ জন্মে, তবে তিনি ইহা পাইবার জন্য নিজ অভিলাষাঙ্গময়ী ভাবগুণ কোনও ব্রজবাসীর অঙ্গগত হইয়া তাঁহার ভাবটি গ্রহণ করেন। তিনি দাস্ত্রভাবের নিমিত্ত উক্তবাধি ঈকু-বাসগণের, সখ্যভাবের নিমিত্ত শ্রীদামাদি সখাগণের, বাৎসল্যভাবের নিমিত্ত নন্দাদি ভক্ত-জনগণের এবং মধুরভাবের নিমিত্ত ললিতাদি সখীগণের অঙ্গগত হন। এই ভাগ্যবান সাধক নিজ ভাবেচ্ছিত লীলা-বিলাসকারী ঈকু-এবং নিজ ভক্তোন্মত্ত কৃষ্ণপরিকরকে স্বর্ণপূরক তাঁহার লীলাকথায় অঙ্গগত হইয়া সর্বদাই ব্রজে বাস করেন (খ্যাং

বাসং ব্রজে সখা)। সখীরে ব্রজবাসে অসমর্থ হইলে অঙ্গভা-  
বনের দ্বারাও ব্রজবাসী হন।<sup>১২</sup>

এ সম্বন্ধে ভট্টের তথ্যলব্ধি দেখিলে,

“One desirous of this way of realisation will adopt the particular Bhāva (e.g., Rādhā-bhāva, Śakti-bhāva, etc.) of the particular favourite of Kṛiṣṇa according to his or her Līla, Vesa and Svabhāva, and live in the ecstasy of that vicarious enjoyment.”<sup>১৩</sup>

এই ভাগ্যবান ব্যক্তির ভক্তিই রাগাঙ্গিকা ভক্তি।

স্বর্ণপই রাগাঙ্গগমনার্থে সাধনের মূখ্য অঙ্গ। তবে সাধনের প্রথবাধার স্বর্ণপে ভেদন অবিকার জন্মে না বলিয়া স্বর্ণপ কীর্তনাদি ভক্তনামকগুলিকে আশ্রয় করিতে হয়। কিন্তু ভক্তনের পরিপক অবস্থার স্বর্ণপই কর্তব্য।

“The devotee by his ardent meditation not only seeks to visualise and make the whole Vrindavana-Līla of Kṛiṣṇa live before him, but he enters into it imaginatively, and by playing the part of a beloved of Kṛiṣṇa, he experiences vicariously the passionate feelings which are so vividly pictured in the literature.”<sup>১৪</sup>

ঈরূপ গোদাবরী স্পর্শময়ীর ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনি স্পর্শময়ীর অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে, মহাপ্রভু ও তাঁহার অঙ্গগত গোদামিনগণের ভক্তন-প্রবাসী রাগমায়ী।

১০। Vaisnava Faith and Movement, page 181.

১১।

১২

১০। চৈতন্যচরিতামৃত—মধ্যলীলা, ২২ পরিচ্ছেদ।

১১। B. K. De—Vaisnava Faith and Movement, page 180.

১২। শ্রীভাব গোদাবরী বলিয়াছেন—“সামর্থ্যে সতি ব্রজে...

পরীরেণ বাসং কুখ্যাং। ভক্তভাবে বনসাপিত।”

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে দ্বারী আদানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হু ও তহপরি এই টাকা শেরারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা অনুসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আদানত গ্রহণ করিয়া তাহা হু ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেরার ও সিকিউরিটি কন-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কান্ডকারবার করিয়া থাকি। অহুগ্রহপূরক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট**

**লিমিটেড**

৫১১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম “হনিকব”

বোর্ড ক্যাপ ৩০০১

রাগাঙ্গুণা তক্তি দুই প্রকারের—কাহারুণা এবং লব্ধাঙ্গুণা।

তক্তিসম্বৃত সিদ্ধিতে শ্রীমদ গৌড়ানী সাধন-তক্তিকে 'কৃতি-সাধ্যা' অর্থাৎ ইচ্ছিসাধ্যা বলিয়াছেন। উক্তরা তক্তিই ইচ্ছিসম্পন্ন সাহায্যে ধারণ, কীর্তনাদির দ্বারা সাধন-তক্তিতে পরিণত হয়। পুনরায় সাধন-তক্তির উত্তর স্রেষ্ঠই বাহু উপায় দ্বারা লভ্য—যেহেতু তখন, কীর্তন দ্বারা বৈবীতক্তি লাভ হয় এবং শরণের সাহায্যে রাগাঙ্গুণা তক্তি অর্জন করা যায়। রাগাঙ্গুণা তক্তি সাক্ষাৎভাবে শাস্ত্রবোধ হইতে অর্জিত না হইলেও, রাগাঙ্গুণা তক্তির প্রাপ্তি সোত হইতে ইহার জন্ম এবং শরণ ও অতীষ্ট ব্রহ্মপনিকরের অনুসরণ দ্বারা ইহার পুষ্টি—সুতরাং ইহা ভক্ত-জন্মের স্বতোৎসারণ নহে। সুতরাং ভক্ত-জন্মের স্বতোৎসারিত যে তক্তি, বাহ্যিক ভাব-ভক্তি আখ্যা দেওয়া হয়, তাহার সহিত রাগাঙ্গুণার পার্থক্য স্পষ্ট।

বৈবী-তক্তিতে শাস্ত্রানুযায়ী তখন-পূজনই যথেষ্ট, ১৫ কিন্তু রাগাঙ্গুণার প্রয়োজন হইলে শাস্ত্রও লঙ্ঘিত হইতে পারে। রাগাঙ্গুণা তক্তি ভক্ত-জন্মের অকৃত্রিম স্বতোৎসারণ না হইলেও, ইহাতে সাধক-জন্মের ঐকান্তিক চিন্তার পরিচয় আছে এবং এই মার্গের তক্তিতে কলন ও জন্মস্বয়ংগের স্থানও বর্ধমান। কারণ রাগাঙ্গুণা-মার্গের সাধক কলনার দ্বারাই অতীষ্ট পরিকরের সত্তি পরিচয়ে অতির হইয়া বান এবং এইভাবে কৃপালন-লীলা উপভোগ করেন।

তক্তিসম্বৃতসিদ্ধির পূর্ববিভাগের তৃতীয় লহরীতে ভাবতক্তির আলোচনা করা হইয়াছে। ভাবতক্তির অর্থ নাম রতি। এই ভাব

১৫। এখানে শাস্ত্রানুযায়ী বলিতে অবশ্য শ্রীমদভাগবত ও অতীষ্ট বৈক্য শাস্ত্র বৃত্তিতে হইবে।

বা রতি সাধন-তক্তির পরিণক অবস্থা। অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ এক তাঁহার ভক্তগণের কৃপাদ্বারাও ১৬ এই ভাব-ভক্তি লাভ করা যায়—বদিও তাহা স্পষ্ট। সুতরাং ইহাকে তিন শ্রেণীর বলা চলে—

(১) সাধনাতিনিবেশ—ইহা আবার বৈবী ও রাগাঙ্গুণা ভেদে বিধি। (২) কৃকপ্রসাদক। (৩) কৃকতত্ত্বপ্রসাদক।

ভাবতক্তি সাধক-জন্মের অকৃত্রিম স্বতোৎসারণ। জন্মস্বয়ংগ বা emotion হইতে ইহার জন্ম। কিন্তু ইহা প্রেম নহে, প্রেমের অঙ্গুর মাত্র।

"It may be born of Sadhana-bhakti, but it is not the direct result of extraneous ways and means, and arises spontaneously as a personal feeling, although this feeling has not yet ripened into Prema-bhakti." ১৭

এই ভাবতক্তির উত্তরে ভক্তের মনে কান্তি, অব্যর্থকালম্ব, বিরতি।

মানসু্যতা, আশাবদ্ধ, সঙ্কট, নাশগানে সনাক্টি, শ্রীকৃষ্ণ-কথনে আসক্তি, শ্রীকৃষ্ণের বসতিস্থলে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণাবনাদি স্থান-সমূহে শ্রীতি প্রকৃতি মর্য্য অনুভবের জন্ম হয়।

তক্তিসম্বৃতসিদ্ধির পূর্ববিভাগের চতুর্থ লহরীতে প্রেমতক্তি আলোচিত হইয়াছে। ইহা বৈবী ভাবতক্তি এবং রাগাঙ্গুণা ভাব-তক্তির পরিণত অবস্থা। শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদেও প্রেমতক্তি লাভ করা যায়। পুনরায়

"The grace may be either pure, that is, not dependent on any other circumstance (Kevala), or the result

১৬। 'কৃক কৃপয়া তদন্তক কৃপয়া বা'—তক্তিসম্বৃতসিদ্ধি, পূর্ববিভাগ, ভাবতক্তি-লহরী।

১৭। S. K. De—Vainava Faith and Movement, page 133.

## নেতাজীর অনুসরণে :-

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার "শ্রী" মার্কী স্বতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' স্বতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্বতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্বত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

of the knowledge of his greatness (Mahatmya-Jnana), the former being Raganuga and the latter following the Vaidhi Marga." ১৮

ঐক্যপ গোবিন্দী প্রেমভক্তির সংজ্ঞা এইভাবে দিয়াছেন—

"সদ্যত্বস্থিত-বাস্তো মনস্বাতিশরাক্তিঃ।

ভাবঃ স এব সংজ্ঞা বৃত্তে প্রেমো নিপত্ততে।"

চিত্ত বৃন্দাবনকারী, অতিশয় মমতামগ্নর যে ভাব বা রতি বা প্রেমাত্মক, ভাঙা পাড়তা প্রাপ্ত হইয়া বৃন্দগণের দ্বারা প্রেম নামে অভিহিত হয়।

প্রেমভক্তির জন্মকথা এইভাবে সংক্ষেপে বিবৃত করা যায়—  
প্রথমে ভগ্নে অর্থাৎ ঐক্যকে অটল বিশ্বাস। অটল বিশ্বাস হইতে সাধু-সঙ্গে ইচ্ছা। সাধুসঙ্গ হইতে ভজনক্রিয়া। প্রবণ-কীর্তনাদি সাধন-ভক্তির ভজনাদিসমূহের বাজন করিতে করিতে অনর্থ-নিবৃত্তি হয়। বাহ্য ভক্তির ব্যাঘাত করে; তাহাই অনর্থ—কৃক বিনা অতল আসক্তি হাড়েই অনর্থ বলিয়া। অনর্থ-নিবৃত্তি হইলে ভজনে নিষ্ঠা বা আশ্রয় জন্মে এবং এই আশ্রয় হইতে প্রবণামিতে রুচি হয়। রুচি হইতে ভজনামিতে প্রচুর আসক্তি লাভ হয়, অর্থাৎ ভজনাবি না করিয়া থাকি যায় না। আসক্তি হইতে ভাব বা রতির জন্ম এবং রতি পাড় হইলে প্রেম আখ্যা লাভ করে।

১৮। ঐ " ১৩৪ পৃষ্ঠা।

"প্রেম বুদ্ধি-করে নাম—জ্ঞেহ, যান, প্রণয়।

রাগ, অহরাগ, ভাব, মহাভাব হয়।" ১৯

প্রেম বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে হইতে পরিশেষে মহাভাবে পরিণত হয়। মহাভাব একমাত্র ব্রজগোপীগণের মধ্যেই বিদ্যমান। শাস্ত্র-রীতিতে তথু প্রেম পর্যন্ত হয়, দান্তে রাগ পর্যন্ত হইতে পারে। সখ্য-রীতিতে অহরাগ পর্যন্ত লাভ হয় এবং বাৎসল্যে অহরাগের শেষ-সীমা প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু মধুর রীতিতেই একমাত্র মহাভাব পর্যন্ত লাভ হইতে পারে। মধুর রীতিই এইজন্ত সর্বশ্রেষ্ঠ (অবজ্ঞা এখানে মধুর রতি বলিতে ব্রজগোপীগণের মধুর রতি বুদ্ধিতে হইবে)।

মধুর রসের ভক্তগণের মধ্যে আবার ব্রজগোপীগণের তুলনা নাই। দারকার ও মধুরার মহিবীগণের এবং বৈকুণ্ঠের লক্ষীগণের রতি 'ঐশ্বর্যজ্ঞানমিশ্রা'—ব্রজগোপীগণের রতি 'কেবলা' অর্থাৎ শুদ্ধ মাধুর্যময়ী। ২০। এইজন্ত ব্রজগোপীগণের মধুর রতি তুলনাতীত এবং একমাত্র ইহাতেই মহাভাবের উদয় সম্ভব। দ্বায়কাদি বামের মহিবীগণের মধুর রসে মহাভাবের পূর্বাভাস; পর্যন্ত লাভ হয়, তাহার অধিক নহে; একথা বিদ্যত হইলে চলিবে না।

১৯। চৈতন্যচরিতামৃত—মধ্যলীলা, ১৯ পরিচ্ছেদ।

২০। "গোকুলে কেবলা রতি ঐশ্বর্যজ্ঞানহীন।

পুরীধরে বৈকুণ্ঠাস্যে ঐশ্বর্য প্রবীণ।"

—চৈতন্যচরিতামৃত, মধ্য, ১৯ পরিচ্ছেদ।

পানে পরম তৃষ্ণা

# স্নো ভিউ

দার্জিলিং চা

• স্নো ভিউ চিট্রাঙ্গ •

কমলালয় চৌধুরী লি:

শুভ  
বিবাহের  
জন্ম  
সর্বপ্রকার  
প্রয়োজনীয়  
সামগ্রী  
আমাদের  
স্টোরে  
পাইবেন।

||

কমলালয় স্টোম  
লিমিটেড,  
ধর্মতলা, কলিকাতা।

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অশ্রুতিবাহী হস্তশাস্ত্রবিদ্রাষ্টা ও পাণ্ডিত্য জ্যোতিষ, ভূর ও যোদ্ধা শাস্ত্র অসাধারণ পশ্চিমী আত্মজাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-নিরোহণি বোমবিদ্যাবিজ্ঞান পণ্ডিত শ্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষাবিদ সামাজিকরত্ন, এম-আর-এ-এম (লন্ডন); বিবিধাচার্য বল-ইতিহাস এট্রোনিক্যাল এন্ড এট্রোনিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় দুর্বারতর্কালীন মহানাত ভারতসম্রাট এবং ব্রিটেনের এম-বক্ষাদির অবদান ও পরিচিতি রক্ষা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে,

“বর্তমান যুগের কলে জিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং জিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহানাত ভারতসম্রাট মহোদয়কে এবং ভারতের গভর্নর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ন মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০৯) তারিখের ৩৩১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ১ই অক্টোবর (১৯০৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৩ই সেপ্টেম্বর (১৯০৯) তারিখের ডি-৩-৩৯-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষনিরোহণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইহার নিতুল রূপনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আর একটি আশ্চর্যান্বিত প্রমাণ পাওয়া গেল।

এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোধী কেবল দেখিবারাজ্য মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয় সিদ্ধান্ত। ইহার তাত্ত্বিক জ্ঞান ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, বাণীক রাজ্যের নরপতি এবং দেশের নেতৃবৃন্দ হাড়াও ভারতের বাহিরের, বঙ্গ-ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, জার্মানি, সিন্ধুপুর প্রভৃতি দেশের স্বাধীনতাকে বেকগতাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাবার প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সময়ে ভূরিভূরি বহুতলিখিত প্রশংসাকারীনের পত্রাধি হেতু অকস্মে দেখিলেই বৃষ্টিতে পাতা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভরাবহ যুগ যোদ্ধার প্রথম দিবসেই ৪ বর্ষা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং যিনি আঠারজন বিশিষ্ট বাণীক নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে উক্ত সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।



ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্ব অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী সমবেত হইয়া ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভার একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষনিরোহণি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক জ্ঞানদ্বারা অস্বাভাবিক প্রমাণে ভাঙার।

কবিরাজ পরিচ্যাক্ত যে কোনও দুঃখরোগ্য ব্যক্তি নিরাসর, জটিল বোঝাধার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদছাড়, বংশ দান হইতে রক্ষা, দুঃখের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে চুলিবেন না।

কলকাত্ত্বক লব্ধ অমরবিস্মিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত কেওনা হইল:

হিজ হাইনেস্ মহারাজা আটল্ড বলেন—“পণ্ডিত মহাপ্রবর অলৌকিক ক্ষমতার—মুগ্ধ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস্ মাননীয়া বর্তমান মহারাজা ডি.পু.এ টেট বলেন—“তাত্ত্বিক জ্ঞান ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় ভার মন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক রূপাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রত্রেই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর ভার মন্ত্রনাথ ভার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলায়। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, মার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার রূপাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।” বলী গভর্নমেন্টের সচিব রাজা বাহাদুর শ্রীমঙ্গল দেব রাজকত বলেন—“পণ্ডিতজীর রূপাশক্তি ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া ভিত্তি, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেটনবর্ড হাইকোর্টের মাননীয় সচিব মারসালেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার যুগের পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একমাত্র দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বপ্রাচ্যে পাণ্ডিত্য মণীষী মহাপ্রবরোপাধ্যায় ভারতভাষ্য মহাকবি শ্রীহরিনাথ সিদ্ধান্তবাসী বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র যরসে মণীষী হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোধী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেবলীর মেধার মাননীয়া শ্রীমুক্তা সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি ভার সি. মাধব নাথার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু রূপাশক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাপ্রবর সাংহাই মণ্ডলীর মি: কে, রূপল বলেন—“আমাদের তিনটি প্রবর উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলায়।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, মারেল বলেন—“আমাদের দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তির হইয়াছে—পূজার জন্য ১৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রবর কলকাত্ত্বক অত্যন্তাচার্য কবচ, উপকার দা হইলে মূল্য কেবল, গ্যারান্টি পত্র কেওনা হয়। ধন্যবাদ কবচ—ধনপতি কবচ ইহার উপাসক, ধারণে যুগ ব্যক্তিও রাজতুল্য ঐশ্বর্য, দান, বংশ, প্রতিভা, দুগুণ ও শ্রী লাভ করেন। (ভগ্নোক্ত) মূল্য ১৮।। অতুত পণ্ডিতসম্পন্ন ও সম্বর কলপ্রবর কলকাত্ত্বক যুগ কবচ ২৯।।, প্রত্যেক পূর্বা ও ব্যবসায়ীর অবত্ধ দার কবচ। স্বর্গলাভ্যদ্বা কবচ—পক্ষিপক্ষ কবচ ও গরাজ এবং যে কোন বামলা বোঝাধার মূল্যলাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিব দিবকে সমস্ত বাধা কবচ প্রতিভাতে প্রদান। মূল্য ২৮।, পশ্চিমী যুগ ৩৪।। (এই কবচে ভাওরাল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বক্ষীকরণ কবচ ধারণে সবাই বক্ষীভূত ও বক্ষা সাধনযোগ্য হয়। (শিববালা) মূল্য ১১।, পশ্চিমী ও সম্বর কলপ্রবর যুগ ৩৪।। ইহা হাড়াও বহু আছে।

অল ইণ্ডিয়া এট্রোনিক্যালজিকেল এন্ড এট্রোনিক্যাল সোসাইটি (রেজি:)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যুগ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক জ্ঞানদ্বারা প্রতিষ্ঠান)

হেতু অকস্মে :—১০৫ (প্র) গ্রে ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন : বি, বি, ৩৬৫  
লাকাত্ত্বক সম্বর—প্রাতে ৮।০টা হইতে ১১।০টা। জ্যাক অকস্মে—৪৭, দক্ষতলা ট্রিট, (ওয়েলিংটন ভোয়ার), কলিকাতা  
কোন : কলি: ৫৭৪২। সম্বর—বৈকাল ৫।০টা হইতে ৭।০। লন্ডন অকস্মে :—ডি: এম, এ, কার্লস, ৭-এ, ওয়েলিংটন, রেইনিস পার্ক, লন্ডন



# পুস্তক-পরিচয়

**ধর্ম ও সমাজ—**ঈশ্বরকৃষ্ণার চট্টোপাধ্যায়, এম.এ। প্রাতি-  
দ্বায়, ৩, নতুনাবস্থাপতিত স্ট্রিট, কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট এক অভ্যন্ত  
বাংলা পুস্তকালয়। মূল্য ২৫- আনা।

বর্ষ ও সমাজ সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশ্নের সমাধি। নিম্নলিখিত কয়েকটি  
বিষয় এক অভ্যন্তরিত আলোচিত হইয়াছে: যে কি? হিন্দুধর্মের  
বিশেষ কি? আত্মজ্ঞেয় ও তাহার বস্তু, বস্তুজ্ঞেয়তা ও হিন্দুধর্ম, বেদে  
বাল্যবিবাহ, বিবাহ সমাজ, ঐশ্বিন্য, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি।

ড.

**আনন্দ মঠ, কপালকুণ্ডলা—**সংকলিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা।  
সম্পাদক—ঈশ্বরকৃষ্ণার ভট্টাচার্য। প্রকাশক আশুতোষ লাইব্রেরী,  
১৫ কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য প্রত্যেকখানি ১- টাকা। দুইখান  
প্রত্যেকপট।

সংকলিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা সম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয় এক ভাষণের  
বিস্তারিত, বেশ শিক্ষার প্রসার যে পরিমাণে ব্যক্তিগত বঙ্কিমের পাঠক  
সম্মুখ। সে অল্পপাঠে ব্যক্তিগত বা বহু কল্পিত। ইহার কারণ নির্ণয়  
করিতে যিহা তিনি জানাইয়াছেন, প্রাচীন সাহিত্য-পাঠের অনুকূল  
আবেগের অভাব হওয়াতেই বর্তমান দুঃস্থতার উদ্ভব। পিতামাতা অভি-  
ভাবক শিক্ষক ইহাদের কাহারও স্মরণ নাই। সকলেই আপন আপন  
কাছে ব্যস্ত। তাহা হাড়া গ্রন্থের আরম্ভ ও প্রহারের একটা প্রবণ

অভ্যাস। ইংরেজি অনেক গ্রন্থের সংকলিত সংগ্রহ আছে, বাংলায়  
সেইরূপ বেশী হয় নাই। বাহা হইয়াছে তাহারও অবিকালে মূল্যের সহিত  
সম্পর্ক রহিত।

এই অভাব দূরকরণার্থে সংকলিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা প্রকাশের আরম্ভ-  
জন। সম্পাদকের ভাষায়, এই সংকলনের বিশেষ এই যে, ইহা মূল  
অংশের অবিকালে হোট। মূল্যের মূল্যের সাধারণ বস্তুটা কমানো যায়,  
কমানো হইয়াছে, গ্রন্থকারের ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করা হয় নাই।

পারস্পর্য রক্ষার জন্য সম্পাদকের সম্মোদন অংশ হোট অক্ষরে  
বস্তুভাবে মুদ্রিত হইয়াছে।

সংকলিত আনন্দমঠ ও কপালকুণ্ডলা পড়িয়া সম্পাদকের বিষ্ঠা ও  
কৃত্তিককে আমরা অভিনন্দন জানাইতেছি। কৃত্তিকের পরিচিতে বৃহত্তর  
মূল্যগ্রন্থের মূল্য হ্রাসেই পরিণত হইয়াছে এবং এই গ্রন্থের গ্রন্থ পাঠে  
গ্রন্থকারের প্রতিভা ও সৃষ্টি-কর্মতার পরিচয় পাঠকমণ্ডলে মূল্যগ্রন্থ আশ্বাসের  
আশ্রয় সকার করিবে। বঙ্গদেশের মধ্যে সংকলিত আনন্দমঠ ও কপাল-  
কুণ্ডলার কয়েকটি সংকলন প্রকাশিত হওয়ার এই গ্রন্থের গ্রন্থ প্রকাশের  
প্রয়োজনীয়তা আমরা বুঝিতে পারি।

**মাটি জার পাখর—**প্রবোধকৃষ্ণার সাভাল। প্রকাশক—  
ইন্ডিয়ান বুক হাউস, ৭৫৭ কলেজিংটন কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য ২৫-  
আনা।

এই সংগ্রহের মধ্যে অনেকগুলি গল্প আছে। লেখকের সাহিত্য-  
সাধনার প্রথম অধ্যায় হইতে পূর্ণতর বিকাশের দ্বারা এই গল্পগুলিতে

নূ ত ন	সং স্ক র ৭
বোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সামাজিক নাটক	তৃপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সামাজিক নাটক
ভিব্রতা ১৫০	বান্ধালা ১৫০
বাংলার মেয়ে ১৫০	গৌরাগিক নাটক
পরিণীতা ১৫০	মুদ্রাবীর ১৫০
মাকড়সার জাল ১৫০	শিবপ্রসাদ কবীর গৌরাগিক নাটক
পথের সাথী ১৫০	১৫০
নাটক	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের গৌরাগিক নাটক
ঈ ও বিভিন্ন সিনেমাতে চলিতেছে দাম বেড় টাকা	অভিষেক ১৫০
আশুতোষ ভট্টাচার্যের সামাজিক নাটক	আশুতোষ সাভালের সামাজিক নাটক
আশাধী কাল ১৫০	বন্ধিনী ১৫০

চরণদাস ঘোষের অভিনব উপভাস	কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অভিনব সংস্করণ
তেপান্তর	কুহ ও কেকা
ছই টাকা	সাত্বে তিন টাকা
প্রবোধকৃষ্ণার চট্টোপাধ্যায় বহু প্রকাশিত গ্রন্থ	অল্পস্বাবীর ৩৫০
ভট্টাভিলাষীর সাধুসঙ্গ	বেলাশেষের গান ২৫০
সাত্বে তিন টাকা	বিদায় আনতি ২৫০
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সং প্রকাশিত নূতন সংস্করণ শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	ভীষ্মসলিল ১৫০
বেণু ও বীণা	চুলির লিখন ১৫০
তিন টাকা	মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ
	হেমন্ত-গোধূলি
	আড়াই টাকা

আর, এইচ. জিমানী এণ্ড সন্স—২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

পাওয়া যায়। গল্প হিসাবে এতেকুটি স্থলিখিত এবং কয়েকটি গল্প বিভিন্ন ধরনের টাইপ স্ট্রিটে লেখকের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু এই স্থলিখিত গল্পগুলির মধ্যে একটি সিনেমার গল্প (বড়) বিভাজনই অবদিকার প্রবেশ করিবারে। সাধারণত সিনেমা-গল্পের মধ্যে গতিটা প্রধান বলিয়া অব্যাহত অব্যাহত কতকগুলি ঘটনার সমাবেশে সঙ্গতি অব্যাহত হয়। এই ধরনের সাহিত্য-মূল্যবান গল্প এই ক্ষেত্রে স্থান লা পাইলেই ভাল হইত।

রাণা প্রতাপ সিংহ—ঈশানগরগড় চন্দ্র, এম-এ।  
আততায় লাইব্রেরী, এবং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য ৮০ আনা।  
রাজপুতকুলমোহন রাণা প্রতাপ সিংহের অসীম শৌর্যবাহিনী-বহিত চরিত্রের সঙ্গে ইতিহাস পাঠক হাট্টেই পরিচিত। বাণীবর্তার বৈদ্য মূল্য সর্বদা বিসর্জন দিয়াও তিনি ছিলেন দৃঢ় অনমনীয়। এই সত্যোত্তর ও বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনী বড় বার পাঠ করা যায় তত বাক্যই নূতন অঙ্গুভূতিতে ও প্রেরণার চিত্ত চকল হয়, দেশাত্মবোধ জাগ্রত হয়। লেখক অত্যন্ত হরদের সঙ্গে কিশোরদের জন্ত এই মহান জীবনীকথা বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁর ভাবার আবেগ এবং শক্তি আছে। বর্ণিতকাল মনোরম। কিশোর চিত্তে এই নিঃস্বার্থ বীরের জীবনী যে গভীরভাবেই রেখাপাত করিবে সে বিষয়ে আশা নিঃসন্দেহ।

এই দেশেরই মেয়ে—ঈশানগরগড় চন্দ্র, এম-এ।  
এম, সি, সরকার এন্ড সন্স লিঃ। ১৪, বকিং চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা।  
মূল্য ৮০ আনা।

বৈদিক যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত যে সব ভারতীয় মহিলায় শিক্ষা সংক্রান্ত ও শৌখিন-বীণার মহিমা সত্য জগতের বিস্তার হইয়া আছে

তাঁহারা এই সংকিত পরিচয় ইচ্ছাতে গিলিখিত হইয়াছে। কিশোরদের জন্ত লিখিত হইলেও ইহা অঙ্গুভূতিপূর্ণ পাঠকের মনোরঞ্জন করিবে। বৈদ্যবী, গান্ধী প্রভৃতি মহীশূরী মহিলায় জীবন-কথার মধ্য দিয়া আশ্রয় লাভিতে পারি পাঠ হাজার বছর আগেকার ভারতীয় মহিলাদের শিক্ষা সংক্রান্তে জগতে পূর্বদান অবদিকার করিয়াছিলেন। এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

ঈশানগরগড় চন্দ্র

ঈকান্ত প্রথম পর্বের ভূমিকা—ঈশানগরগড় চন্দ্র, এম-এ, পি-আর-এস।  
পাইওনিয়ার বুক কোং। ১৮, ভানসন স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ১০।

ঘটনা বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে লেখক প্রধান চরিত্রসমূহের বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 'আলোচ্য উপভাসের আদিক রূপের' আলোচনার ভাঁহার চিত্তাশীলতা এবং সাহিত্যবোধের পরিচয় পাওয়া যায়।

সব্যসাচী—ঈশানগরগড় চন্দ্র, এম-এ, পি-আর-এস।  
বকিং চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ১০ টাকা।

কিশোর পাঠ উপভাস। গাঠ চিত্তাকর্ষক। আনন্দকালকার এই জাতীয় অনেক উপভাসে লেখকগণ কেবল যোষাকর ঘটনাস্থলটির দিকে লক্ষ্য রাখেন, কিশোর মনের ব্যাঘ্র ও এরোজনের দিকে দৃষ্টি দেয় না। এখানি সেসময় নহে।

লক্ষ্মী—ঈশানগরগড় চন্দ্র, এম-এ, পি-আর-এস।  
বকিং চ্যাটার্জী স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ১০ টাকা।

'হুয়া টা' 'লাজুক টা' 'অসতী টা' 'জীর টা' 'ভবী টা'

**শ্রী চ্যাক্স লিমিটেড**  
হেড অফিস- ১/১ চ্যাক্স হাউস স্ট্রিট • কলিকাতা  
ফোন-কলকাতা-১১২২ • ১১২৩

শাখা অফিস-

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রিট,  
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজ্রবজ্র, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

মোলসো টাৰ' উত্ৰা টাৰ' 'ঠাটা টাৰ' বনকীতা হুবারী টাৰ' টাৰের মেব' টাৰের চুপ',—টাৰকে নইরা কবি হুপকিলে পড়িমায়েন, তাহার মোহন বাণে বুঝিবা তিনি 'আহত'। আবার 'হুসে পড়া বিন' 'সাবাটে রাত' 'অবু হুয়াশা' 'উবারী রাত' ইহাদের নইরাও কি কব বিলাট? 'উট পাখী আর খেজুরের লাল আকর্ষণে নৃতকে বারা শোনাতে চেরেহে বনকার'—'আকর্ষণে বনকার শোনাতে'—আবরাও নৃতন শুবিলার।

কাশবনের কস্তা—ঐকান্তী মুখোপাধ্যায়। প্রিয়তার পাবলিশিং হাউস ৮, ভানচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা।

পল্লীজীবনের একখানি ছবির কাহিনী-কাব্য। চমকপ্রদ কিছুই নাই, এয়া প্রকৃতির সবই সরল ও অবাধ্য, কিন্তু তেমনি স্নেহের ও তৃপ্তির। হাপা ও বাঁবাই হৃদয়।

### ঐকান্তী মুখোপাধ্যায়

চন্দ্রশেখর ও রাজসিংহ—সংকলিত বঙ্কিমপ্রবালার তুর্কীর ও চতুর্থ গ্রন্থ। সম্পাদক—ঐকান্তীবিহারী ভট্টাচার্য। আন্তোভ লাইব্রেরী, ৫, কলকাতা ফোরার, কলিকাতা। মূল্য প্রত্যেকখানির ১ টাকা, পৃষ্ঠা বাক্যক্রমে ১০০ এবং ১৪২।

সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের উপভাসের নৃতন করিরা পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। চন্দ্রশেখর ও রাজসিংহ তাঁহার স্রেষ্ঠ উপভাসসমূহের মধ্যে গণ্য। বাঁহারা বাংলাদেশের ক্লাসিক রচনার সহিত পরিচিত হইতে চান, অথচ সরাসরভাবে পাবেন না এই সংকলিত গ্রন্থের পাঠে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। আবার অনেক উচ্চশ্রেণীর উপভাসও বিশেষ বিশেষ কবিগণ কর্তৃক অসফলত্রে তরুণ পাঠক-পাঠিকাদের হাতে ছুলিরা যেতারা বার না,—এরূপ যে যে অংশ তরুণ-বনের অঙ্গুপোষী সেই সেই অংশ সম্পাদক

কর্তৃক পরিবর্তিত অথবা পুনর্মিলিত ও পরিমার্জিত হইয়া প্রকাশিত হই-  
রাহে। সৎকিও আকারে গ্রন্থকরের মূল রূপ কোথাও খুঁ হই নাই।

### ঐতারাপদ রাহা

তবুও মাহুয—ঐকান্তীমুখোপাধ্যায় দে। ঐকান্তীমুখোপাধ্যায় দে, প্রবর্তক পাবলিশার, ৩১, অহাঙ্গার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

উপভাসক্রমে এই বন্যপত লেখককে ব্যাগত জানাসো বাইতে পারে। যে অবস্থা-বিপাকের মধ্যে তিনি অপোক এবং বালকে নইরা সিয়া তাহা-  
নের চরিত্রের হবি আঁকিয়াছেন তাহা প্রশংসনীয়। তা ছাড়া দাববতা  
এবং সাহিত্যের প্রতি সন্মান বন্যাপ্রতি এই লেখকের অন্ততম বৈশিষ্ট্য।

### ঐকান্তী মুখোপাধ্যায়

বিবাহ ও প্রেমকলা—ঐকান্তীমুখোপাধ্যায় দে। আর এন এণ্ড  
কোম্পানী, বালাকারুটোলা, ঢাকা। মূল্য তিন টাকা।

এসিদ্ধ পান্ডিত্য যৌনতত্ত্ববিদ হাডলক এলিস বলিয়াছেন—“জীবনের  
মূলে রহিয়াছে যৌন-প্রবৃত্তি এবং যৌনতত্ত্বকে সন্যাক্রমে না বুঝা পর্যন্ত  
জীবনের প্রতিও আমাদের প্রকৃত প্রচার উদ্বোধন হইতে পারে না।”  
প্রাচীন ভারতে জীবনের এই মূল রহস্য সম্বন্ধে কিরূপ বিজ্ঞানসম্মত  
গবেষণা হইয়াছিল তাহার প্রধান বাস্তবায়নের ‘কামহুই’। এই অমূল্য  
গ্রন্থ সম্বন্ধে বিখ্যাত প্রাচ্যতত্ত্ববিদ সর্গ রিচার্ড বার্টন বলিয়াছেন, ‘ইহা  
বাংলারনকে অমরত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে’। রসময়বাবু বিশেষ  
ভাবে বাস্তবায়নকে অনুসরণ করিয়াই ‘বিবাহ ও প্রেমকলা’ নামক পুস্তক-  
খানি রচনা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত ডাঃ মেরি টোপসের Married  
Love এবং মিসেস এটিএ. হর্শিকের পুস্তক হইতেও তিনি কিছু কিছু

একমাত্র স্বাস্থ্যবতী মা'লেয়াই-

— মুগ্ধ সখল শিশুর জননী হতে পাওন!

অশো কি না

করায় সংক্রান্ত সমস্ত জীবাণির উৎপত্তি।  
স্বতন্ত্র ব্যতিক্রম, নাড়ীর দোষ বাধক  
প্রভৃতি দুর্যোগ্য জীবাণি আরোগ্য হয়।



অশোকিনো নামে  
একাধিকবার অনিরমিত স্বতন্ত্র  
ও আব্রাহমতার সেবনীয়।

ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল



উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। পাক্কা বৌতত্ত্ববিদ্য সম্পত্তির বৌত জীবনের উপর অভ্যন্তরীণ প্রাণত্ব দিতে সিন্ধা অভ্যন্তরীণ দিকের উপর ভেদন ভাব আশ্রয় করেন নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য বিবৃত হইলে শুধু বৌত-পরিচয়ই বাক্যই বিবাহিত জীবন চরম সার্বকতা লাভ করা যায় না। পণ্ডিত জাহ্নবীলাল বেন্দ্য তাঁহার সম্বন্ধি প্রকাশিত *The Discovery of India* নামক পুস্তকে *problem of human relationships* নামক বিষয়ে বলিয়াছেন :

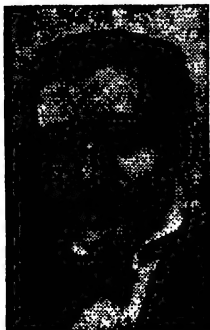
"Marriage was an odd affair, and it has not ceased to be so even after thousand years of experience. We saw around us the wrecks of many a marriage . . ."

দাম্পত্য জীবনে ও অভ্যন্তরীণ সম্পর্কের ক্ষেত্রে ভারতের প্রাচীন আদর্শই যে ব্যক্তির পক্ষে কল্যাণকর ছিল পণ্ডিতশ্রী উক্ত নিবন্ধে সেই ইঙ্গিত করিয়াছেন। এই আদর্শ বিস্মরণই হয়তো বর্তমানের অনেক পরিণয়ের শোচনীয় পরিণতির জন্ম দায়ী। রবীন্দ্রবাবু হিন্দু বিবাহের মহান্ উচ্চ আদর্শের বিশ্লেষণ করিয়া বলিতেছেন—“হিন্দুর বিবাহ ঐশ্বর্য সন্তোষের কেবলমাত্র একটি সাময়িক রীতি নহে; ...ইহা একটি কঠোর বন্ধ, হিন্দুজীবনের একটি মহারত ও চিরজীবনের অবিস্মৃত্য বৃদ্ধতম বন্ধন”। বস্তুতঃ হিন্দু-বিবাহ যে সম্পত্তির মধ্যে দৈহিক মানসিক ও আত্মিক মিলনের ভিত্তিকৃতির সোপানস্বরূপ তাহা “বরাদি সত্যপ্রিয়ী নন্দতঃ সঙ্গতঃ ভে” এই মন্ত্রই মূলপরিচয়। শাস্ত্রোক্ত, বিবাহবিধির বিবিধ ভবের বর্ণনা বিবরণ ও ব্যাখ্যা আলোচ্য পুস্তকটিকে বাঙ্গালা প্রচলিত বৌতত্ত্ববিদ্যার গ্রন্থসমূহ হইতে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। পুস্তকের ভাষা সংস্কৃতবহুল। পরবর্তী সংস্করণে শব্দভাষ্য বর্ধন করিয়া তাহা একটু প্রাক্কল ও সহজবোধ্য করিলে সাধারণ পাঠক-পাঠিকারের সুবিধার পক্ষে ভবিষ্যৎ হইবে। প্রচ্ছদপটের ছবিটি অভ্যন্তরীণ প্রাণত্ব এবং ঐশ্বর্য। পুস্তকটি হইতে “শিষ্টজনপ্রিয়মিতি নয়” এমন কতকগুলি বিবরণের বর্ণনা বাধ্য মনেই ভাল হইত। এ বিষয়ে আবুল হাসান সাহেবের ‘বৌত-বিজ্ঞান’ই উক্ত বিষয়ক পুস্তক লেখকদের আদর্শ হওয়া উচিত।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

রণ ও রাষ্ট্র—ঐতিহাসিক বর্ণনাপ্রাণকার। কলকাতা বুক ডিপো, ১৫, বক্সিং চার্জিং স্ট্রিট, কলিকাতা, পৃষ্ঠা ২৭০, মূল্য ৫/- টাকা।

রাষ্ট্র সম্বন্ধে আলোচনার গ্রন্থকার আদ্যিন সমসাময়িক ব্যবস্থা, দাসত্ব, সামন্তত্ব, পুঞ্জিবাদ, ক্যাসিবার ও সাম্যবাদ সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন। সমাজের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস-বিজ্ঞান ও বুদ্ধশক্তির বিশাল পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে। আদ্যিন কালের বুদ্ধের সহিত এ কালের বিরাট



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন  
Mr. P. C. SORCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাছুর  
শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকারকে  
engage করিতে হইলে  
এখানেই পত্র দিবেন।  
ঐতিহাসিক ‘SORCAR’ জ্ঞান  
লিখিতে তুলি রাখিবেন না।

বুদ্ধের কোন তুলনাই হইতে পারে না। লেখক হিন্দু-বাহিনী ও বৌ-বাহিনীর আলোচনা করিতে সিন্ধা এই সকলের ক্রমবিকাশ বর্ণনা করিয়াছেন। বিমানবাহিনী আধুনিক হইলেও অল্প দিনের মধ্যে ইহার বিস্ময়কর উন্নতি হইয়াছে। বাবসা-বাহিনী ও বাতায়তে সর্বত্র বিনামের ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে। বুদ্ধকৌশলও বিভিন্ন কালে বিভিন্ন রকম দেখা যায়। প্রত্যেক বড় বুদ্ধই ইহার পরিবর্তন ও বিকাশ পরিলক্ষিত হইয়াছে। পৃথিবীব্যাপী বিগত দুইটি মহাবুদ্ধের বহু শিকড় ও জাতীয় বিবরণ লেখক হিন্দুর ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। আত্মিকার মিলে সৈনিক এবং রাষ্ট্রনায়কদের চেয়ে সাধারণ লোকই বুদ্ধবাহী বেশী কতিপয় হয়। দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে সাময়িক লোক অশেখা বেসাময়িক লোকেরাই বেশী বহিয়াছে ও কতিপয় হইয়াছে। আত্মিক বোনার আত্মিকারের কল ভবিষ্যতে বুদ্ধ যে আরও ভাবকর হইবে ইহাতে আর সন্দেহ নাই। পৃথিবীর আর কয়েকজন মাতুর ব্যক্তি বুদ্ধ বাখাইলেও বুদ্ধসমের বহুলোক মিলিয়া—অর্থাৎ জনগণের সাহায্য ছাড়া বুদ্ধ চলিতে পারে না। জন-স্বার্থ বুদ্ধের সহিত জড়িত বহিয়াই সর্বসাধারণের আধুনিক বুদ্ধ সম্বন্ধে জানের প্রয়োজন আছে। বাংলা ভাষার রণ ও রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে একাত্তর বিশ্লেষণমূলক গ্রন্থ নাই বলিলে হয়। ইহা পাঠ করিয়া বাঙালী পাঠক বুদ্ধ-সংক্রান্ত মোটামুটি প্রশ্ন সকল বিবরণই জানিতে পারিবেন। বুদ্ধে ভৈল, বেতার, পঞ্চবাহিনী, রেড-ক্রাশ, আলোক-চিত্র প্রভৃতির ব্যবহার পাঠকের চোখ নানাদিকে খুলিয়া দিবে। পুস্তকের শেষে বুদ্ধের নির্ণয় ইহার ঐতিহাসিক মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছে।

ঐননাথবাবু দত্ত

SOVEREIGN REMEDY  
AMRUTANJALI  
Best medicine  
for Pain Relief  
Amrutanjali Balm

নকল হইতে সানধান!

অমৃততাজন

১০০ বৎসরের প্রসিদ্ধ পকেট ডাক্তার  
লক্ষ্যমিত্তিক নির্বিকার সমস্ত পীড়া দাঘ  
অমৃততাজন জি. পো. বক্স নং ৩৮২৩ কলিকাতা

**সুভাষ-বাহিনী—ঈশ্বরীকুমার সেন।** একাশক—এস, কে বিজ্ঞান ও ব্রাহ্মণ, ১২ নারিকেল বাগান সেন, কলিকাতা। ১৩০ পৃষ্ঠা, মূল্য ২০ টাকা।

ক্যাপ্টেন মোহন সিং ও রাসবিহারী বহর নেতৃত্বে আভাষ হিন্দু কোর্সের উপস্থিতি ও সমর্থন আরম্ভ হইলেও উহা শেষ পর্যন্ত কার্যকরীভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সিদ্ধাপুরে আনির্ভাবের সঙ্গেই তাঁহার নেতৃত্বে উহা স্বতন্ত্র সাংঘিক কার্যের পুনর্গঠিত হইয়া ভারতের স্বাধীনতা-যুদ্ধের ইতিহাসে এক অবদানপূর্ণ সৌরভের পৃষ্ঠায় স্থানা করিল। এইরূপেই এইরূপ জাতীয় বাহিনীর সুভাষ-বাহিনী নামকরণ করিয়াছেন। আভাষ হিন্দু কোর্সের সঙ্গে আভাষ হিন্দু সরকার, আভাষ হিন্দু ব্যাংক ও স্টে: কর্ণেল লক্ষ্মীর নেতৃত্বে বালির রাষ্ট্র-বাহিনী প্রভৃতি বিবিধ প্রতিষ্ঠানের পরিচালক এবং 'জয় হিন্দ'র অভিযান প্রণা ও 'দিল্লী চলো' অভিযান-বাহিনীর প্রচেষ্টা হিসাবে নেতাজী সর্বোপায়ে সর্বোদ্যোগে হইবার উপযুক্ত ছিলেন। হিন্দু-মুসলমান বিরুদ্ধে সকল জাতির জনগণের অভ্যর্থনা পাওয়া হইয়া তিনি যে আভাষ হিন্দু কোর্সের রূপ বিদ্যমান, তাহাভ্যন্তরীণ স্বাধীন ভারতের সমরবাহিনীর উহা আদর্শ হইয়া থাকিবে। বিবিধ বিধানের উহা ব্যর্থ পরিণতি ঘটিলেও ব্রহ্ম, মালয় ও সিঙ্গাপুরে বেসামরিক জনসংখ্যার ভারতবাসীর ধনপ্রাণের নিরাপত্তা সাধনে উহা কৃত্রিম অবতীর্ণ হইয়াছে। এইরূপেই এইরূপে কয়েকটি স্থানীয় অধ্যায় আভাষ হিন্দু কোর্স সক্রিয় বহু জাতীয় তথ্য বিবৃত করিয়াছেন।

নেতাজী ও অজিত সমরনারায়ণের কয়েকখানি প্রতিনিশি বৈঠক হইয়াছে, আরও কয়েকখানি ছবি দিলে ভাল হইত। বিহারী লালকলার সেনাবাহিনীর বিচার-কাহিনী শেষ অধ্যায়ের সন্ধিক্ষণে বর্ণিত হইয়াছে। আভাষ হিন্দু কোর্স সম্বন্ধে বিবৃত তথ্যপূর্ণ এই গ্রন্থ বালোভার প্রণয়ন করিয়া এইরূপ বাঙালী পাঠকের বহুবান্ধব হইয়াছেন।

**ঈরামকুমার—ঈশ্বরীকুমার সেন।** একাশক—মিত্র ও ঘোষ, ১০, ভাষাচরণ মে ট্রাট, কলিকাতা। ১৩১ পৃষ্ঠা, মূল্য সাত টাকা। সুভাষচন্দ্রের ঈরামকুমার সম্বন্ধে ভক্তগণ কর্তৃক লিখিত গ্রন্থের অভাব নাই। কিন্তু সাধারণ পাঠক ও ছেলেরদের জন্য একখানি সুনির্দিষ্ট জীবনকাহিনীর অভাব ছিল। 'ছেলেদের রবীন্দ্রনাথের' বর্ণনায় লেখক সেই কার্য সঠিকভাবে সম্পন্ন করিয়াছেন। এমন মধুর ভাষায় ও জলপ্রাণীভাবে মানবকণ্ঠের শিখা বীক্ষা সাধনা ও 'কথ্যবৃত্ত' এবং তাঁহার স্বাভাবিক ভক্তগণের কাহিনী তিনি বর্ণনা করিয়াছেন যে পড়িতে বলিলে বইখানি শেষ না করিয়া থাকার বাধ্যতা এবং পড়িবার পর জন্মের এক অপূর্ণ দিবসে আশ্রিত হয়। বইখানিতে বিনয়কর বৈশিষ্ট্যের সহিত ঈরামকুমার সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য সকল প্রাণ ঘটনাই উল্লিখিত হইয়াছে। ভেলেরা ইহা পড়িয়া এই মহাপুরুষের সম্বন্ধে বিবৃতভাবে জানিবার জন্য বিশেষ আগ্রহী হইয়া উঠিবে।

**ঐবিজ্ঞানেশ্বরকুমার শীল**

## নবযুগের দৃষ্টি ও সৃষ্টির পরিচয়

এঙ্গেলসের

সমাজতত্ত্ববাদ—

কম্পনামূলক ও বিজ্ঞানমূলক ৬৬/০

অনুবাদক—সেবতী বর্মা

মাত্র বাদী ছাত্রের পক্ষে এই বিশ্ববিখ্যাত মৌলিক মাত্র বাদী বইখানি প্রাথমিক পাঠ হিসেবে একমাত্র অপরিহার্য।

লেনিনের

গ্রামের গরীবদের প্রতি ১/

বিবৃতি ওহ ও অল্প মিত্র অনুদিত

কৃষকের সংগঠন ও তার রাজনৈতিক চেতনাকে শক্তিশালী করে তোলা আন্দোলনের দিনের প্রধান কর্তব্য। লেনিনের এই বিখ্যাত বইখানি তার জন্তে একমাত্র সহায়।

বিশ্ববিখ্যাত বৈ-বইখানি বিক্রি হয়েছে ৮০ লক্ষ খানি—

তিন অব ক্যান্টারবেরির সেই বই অবগত—

নান্দার্লান বস্কোয়াপাধ্যাসের লেখা

সোভিয়েট ছুনিয়া ২১/০

রাশিয়া সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ

কামালান বুক এঙ্গেলসী লিমিটেড—১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ট্রাট, কলিকাতা

অর্থনীতির গোড়ার কথা ১০/

বাংলার বিখ্যাত মার্ক্সীয় লেখক সেবতী বর্মণের এই বইখানি মার্ক্সীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে একমাত্র প্রাথমিক পুস্তক—যার অভাব এতদিন পর্যন্ত বাঙালী পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছে।

বিখ্যাত মার্ক্সীয় লেখক

অমিত সেনের

ইতিহাসের ধারা ১০/

আদিম যুগ হইতে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের বাংলা ভাষায় একমাত্র মার্ক্সীয় বিশ্লেষণ।

(পরিবর্তিত ২য় সংস্করণ)

সুধাংশু দাশগুপ্তের

বিপ্লবী চীন ১/

চীনের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মকৌশলের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে এই বইখানি বিশেষভাবে সাহায্য করবে। লেখক আধুনিক চীন-ইতিহাসের একজন বিশিষ্ট ছাত্র।

# দেশ-খিলশের কথা

## রামকৃষ্ণ মিশন স্কুলেটস হোম

২০ নং হরিদাস মে রোডে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্কুলেটস হোমে বেগমী হরিজ ছাত্রদিকে বিনা খরচে রাখিয়া কলেজে পড়ান হয়। সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে নিজ ব্যয় বহন করিয়াও কতক ছাত্র এখানে থাকিতে পারে। এ বৎসর বাহারী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবেসিকা পরীক্ষা দিয়াছে, শুধু তাহাদেরই আবেদন বিবেচিত হইবে। অবিলম্বে সেক্রেটারীর নিকট টেবিল নম্বর ও তিন পরসার ডাক টিকিটসহ আবেদন করিতে হইবে।

## বাঁকুড়া মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্ম্মর-মূর্তি প্রতিষ্ঠা

বিগত ২৪শে চৈত্র হইতে ২৮শে চৈত্র পর্যন্ত বাঁকুড়া শ্রীরাম-

কৃষ্ণ মঠে দিবসচতুষ্টয়ব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্ম্মর-মূর্তি প্রতিষ্ঠা-উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজ ও মারাবতী অষ্টমৈত্রী আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী পরিজ্ঞানন্দজী মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও উপদেশাবলী সম্পর্কে সাধারণত বক্তৃতা প্রদান পূর্বক উৎসব-ক্ষেত্রে সমবেত নরনারীর হৃদয়ে ধর্ম্মভাবের সঞ্চার করেন। এতদ্ব্যতীত পূজা, হোম ও চণ্ডীপাঠ, আশ্রমস্থ ছাত্রগণ কর্তৃক “ভবদক্ষিণা” নাট্যাভিনয় এবং শ্রীহর্গা ব্যাঘ্রায় সমিতি কর্তৃক ব্যাঘ্রায় প্রদর্শন সমাপ্ত তত্ত্ববত্তীকে আনন্দ দান করে।

## নিখিল-বঙ্গ-শিক্ষক-সম্মেলন

চতুর্বিংশ অধিবেশন (১৯৪০)—দিনাজপুর

- (১) ভাষার সেবনায় সাহা—সভাপতি;
- (২) ইনিশীযনাথ কৃষ্ণ—অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি;
- (৩) অধ্যক্ষ বেব্রসার ঘোষ—সম্মেলনের উদ্বোধক;
- (৪) ভাষার নীহাররঞ্জন রায়—সাহিত্য শাখার সভাপতি;
- (৫) শ্রীরাম-মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—সাধারণ সম্পাদক;
- (৬) শ্রীলোকানন্দ বসু—মুখ্য-সম্পাদক অভ্যর্থনা-সমিতি।



## বঙ্কলক্ষ্মী ইন্সটিটিউশন

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

স্টোরম্যান—সি. সি. দত্ত এক্সোরার

আই. সি. এস ( রিটার্ড )

## মূর্তি ও মডেল

কুকনগর মৃৎকলা বিষয়মাদৃত; বক্ষসঙ্কায় ও উপহারে স্ফুটিকাশক। রবোজনাথ, গাঙ্গী, স্বভাবচন্দ্র, বৃদ্ধ, বিবেকানন্দ প্রভৃতির “বাটমূর্তি” (৬”—৮”) মূল্য ২১০; লক্ষী, সরস্বতী ইত্যাদি দেবদেবী মূর্তি (৮”—১০”) মূল্য ২০, প্রতি মূর্তির লব্ধ ১২ অগ্রিম অবশ্য পাঠাইবেন। সমস্ত প্যাক করিয়া ডাকে পাঠান হয়। ম্যানেজার, “আর্ট চেম্বার”, আমিনবাড়ার, পোঃ কুকনগর, বেলা নদীয়া।



### কৃষিতত্ত্ববিদ বিজ্ঞানস দত্ত

বিশ্বত এই এগ্রিকালচারাল কৃষিতত্ত্ববিদ, কৃষি-বিভাগের প্রাক্তন ডেপুটি ডিরেক্টর ও ইকনমিক বোটানিস্ট বিজ্ঞানস দত্ত মহাশয় ৩০ বৎসর বয়সে পরিস্রাবসন্ন করিয়াছেন। তাঁহার হৃদয়ে বন-মাতার একজন সন্তান, নির্ভাবান পণ্ডিত, দেশপ্রেমিক, সর্বোপরি অগ্রণী কৃষিতত্ত্ববিদ ও শিক্ষারতীর ভিরাবান হইল।



বিজ্ঞানস দত্ত

যয়নসিংহ জেলার ঢাকী গ্রামের প্রসিদ্ধ দত্ত বংশে বিজ্ঞানস জন্মগ্রহণ করেন। বিশেষ মেধাবী ছাত্র বলিয়া পাঠ্য জীবনে তাঁহার খ্যাতি ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল পরীক্ষায়ই তিনি বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ১৯০৩ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এসি

### ডাক্তার পথে! ডাক্তার পথে!

৩. বাংলা সাহিত্যে এক বড় বৃক্ষ পটুচরিকার আর কোনও উপভাস দেখা হয়নি। জিটোরিয়া কাহাঙ্গে নানা দেশের নানা জাতির বন্যনারীর সমাবেশে এক বিভিন্ন রসবধূর দেখা। অপূর্ণ, অনবত, বীণ ও বৃণ্ড।  
THE SOUL OF INDIA Ra. 2-8  
লেখক জুরোপের নানা দেশে যে হৃদয় বক্তৃত্তাগুলি বিদ্যায়িতেন তাহার সকল। ভারতীয় সংস্কৃতির নিম্ন রূপ ইহাতে ফুটিয়াছে। লক্ষ্যভিত্তি হুসাহিত্যিক শ্রীমুক্ত সত্যজিৎ রায়ের এই এই হুই-খানি আপনাদের পাঠাগারে না থাকিলে তাহা সত্যই অসম্পূর্ণ রহিলে।  
তাঁহার অত্যাধিক ১-সব্যা ও সবিতা-২, পতিব্রতা-৩, হারির হুলা-৪, বিহর পথ-৫, সিরডনী-৬, কবেদ ১২-১৩, কবেদ ২২-১৪, শিশুদের চলচ্চিত্র-১৫। একমাত্র প্রাপ্তিহান-প্রজ্ঞাকান্ত, ১৫১, সেতবদান, রবীণা পো, ঢাকা।

পাস করিয়া তিনি শিবপুর এগ্রীকালচারি কলেজের ডাক্তারীভন "কৃষি-বিভাগে" শিক্ষা গ্রহণ করেন। তৎপরে কৃষিবিজ্ঞানে অধিক-তর ব্যাপ্তি লাভার্থ ১৯০৬ সালে সরকারী বৃত্তি লইয়া যুক্তরাষ্ট্রে গমন করেন। তথায় কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কৃষিবিদ্যে সহিত এম.এস এ ডিগ্রি লাভ করেন। পবেষণাকক্ষে তাঁহার অধ্য-বসায় ও কৃষি অধ্যাপকবৃত্তির বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া-ছিল। দেশে ফিরবার পূর্বে তিনি আমেরিকার বিভিন্ন ষ্টেটে ও গ্রেট ব্রিটেনে প্রসিদ্ধ কৃষিগবেষণাগারসমূহের কার্যাবলী প্রত্যক্ষ করিবার মানসে ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন এবং বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যা-লয়ের কোর্সে যোগদান করেন। যথেষ্ট প্রত্যাভর্তনান্তে নিজের অধীত বিদ্যা ও অভিজ্ঞতাকে দেশের ও দেশের কাজে লাগাইবার উদ্দেশ্যে সরকারী চাকরি প্রত্যাখ্যান করিয়া চট্টগ্রাম অঞ্চলে কৃষি সংগ্রহপূর্বক, "আদর্শ সো-পালন ও কৃষি গবেষণাগার" প্রতিষ্ঠা করেন। এদেশের কৃষি-বিজ্ঞান বিষয়ক উন্নতির ইতিহাসে এরূপ ব্যক্তিগত প্রয়াস বোধ হয় এই প্রথম। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষির চর্চাচার্য্য তাঁহার দেশসেবার প্রয়াসকে তখন লোকে অহেতুক সম্বন্ধে চক্ষে দেখিয়াছিল। অবশেষে বিজ্ঞানস বুঝিলেন, সরকারের সহায়ত্বভূতি ও সাাধ্য ব্যতীত ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বৈজ্ঞানিক কৃষির চর্চা হুত্ব ব্যাপার। ১৯১২ সনে তিনি ঢাকার ভগ্নপ্রাণ কলেজে রসায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে কিছুকাল চট্টগ্রাম কলেজেও অধ্যাপনা করেন। ১৯১৩ সনে বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ পুনর্গঠিত হইলে তিনি ইহাতে যোগদান করেন এবং মাস্যমিক কৃষিবিদ্যালয় স্থাপনে পূর্ববর্তীকে প্ররোচিত করেন। এইরূপে ঢাকার বর্তমান "এগ্রিক্যালচার ইনস্টিটিউট"র গোড়াপত্তন হয়। তৎপরে তিনি পূর্ববর্তীকে "ইকনমিক বোটানিস্ট" নিযুক্ত হন। বাংলার শস্ত, ডাল, জলীয় বান, গোখাণ্ড ও তুলা সম্পর্কে বহু মূল্যবান গবেষণা তিনি করিয়া গিয়াছেন। নেপিরার ঘোসের কলন ও প্রচলন এদেশে তিনিই প্রথম করেন। লক্ষা উৎকৃষ্ট জাতীয় কার্পাস যে এদেশের আর্থভাণ্ডারও হইতে পারে, ইহা তাঁহার গবেষণা দ্বারা প্রথম প্রমাণিত হয়। বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ তাঁহার গবেষণালব্ধ বহুবিধ কার্য দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়াছে।

শ্রীমুক্ত দত্ত কলিকাতা, ঢাকা ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্ররক্তর্য্য প্র পরীক্ষক ছিলেন। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের তিনি একজন প্রিয় ছাত্র ছিলেন। তাঁহার দানবীলতা গোপনে আচরিত হইত। তেজস্বীওহিত তাঁহার পরীভবন "ইন্দ্রিয়-নিলয়" অরসজে পরিণত হইয়াছিল এ কথা বলিলে অত্যাতি হয় না। নিরন্তর কখনও সেখান হইতে বিমূখ হইয়া ফিরিত না। বহু প্রবীণ ছাত্রের শিক্ষার ব্যয় তিনি নীরবে বহন করিয়াছেন।

দেশের শিক্ষা-সংস্কারে তাঁহার অনন্তসাধারণ আগ্রহ ছিল। তাঁহারই উদ্যোগে তেজস্বীওহিত "পলিটেকনিক হাইস্কুল" প্রতিষ্ঠিত হয়। পূর্ববঙ্গে এই ধরনের ইহাই প্রথম ও একমাত্র প্রতিষ্ঠান। ইহাতে শিল্প-বিজ্ঞা শিক্ষাদানের সঙ্গে প্রবেশিকা পর্য্যন্ত পড়াই-বার ব্যবস্থা আছে। জীবাতিব উচ্চশিক্ষার তিনি একজন উৎসাহী সখর্যক ছিলেন। নিজের কতাবিদকে তিনি উচ্চ



## BOOKS AVAILABLE

Chatterjee's Picture Albums—Nos. 1 to 17 (No. 1, 4, 5, 8 & 9 out of Stock) each No. at	Rs. As.	4	0
History of Orissa Vols. I & II —R. D. Banerji	each Vol.	25	0
Canons of Orissan Architecture—N. K. Basu		12	0
Dynasties of Medieval Orissa— Pt. Binayak Misra		5	0
Eminent Americans: Whom Indians Should Know— Rev. Dr. J. T. Sunderland		4	8
Emerson & His Friends— ditto		4	0
Evolution & Religion— ditto		3	0
Origin and Character of the Bible ditto		3	0
Rajmohan's Wife—Bankim Ch. Chatterjee		2	0
Prayag or Allahabad—(Illustrated)		3	0
The Knight Errant (Novel)—Sita Devi		8	8
The Garden Creeper (Illust. Novel)— Santa Devi & Sita Devi		3	8
Tales of Bengal—Santa Devi & Sita Devi		3	0
Plantation Labour in India—Dr. R. K. Das		3	8
India And A New Civilization— ditto		4	0
Mussolini and the Cult of Italian Youth (Illust.)—P. N. Roy		4	8
Story of Satara (Illust. History) —Major B. D. Basu		10	0
My Sojourn in England— ditto		2	0
History of the British Occupation in India —[An epitome of Major Basu's first book in the list.]—N. Kasturi		3	0
History of the Reign of Shah Alum— W. Franklin		3	0
The History of Medieval Vaishnavism in Orissa—With introduction by Sir Jadunath Sarkar.—Prabhat Mukherjee		6	0
The First Point of Aswini—Jogesh Ch. Roy		0	8
Protection of Minorities— Radha Kumud Mukherji		0	4
Indian Medicinal Plants—Major B. D. Basu & Lt.-Col. K. R. Kirtikar—Complete in 8 Vols. [Authoritative Work with numerous Superb Plates]		320	0

Postage Extra.

The Modern Review Office

120-2, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA

## প্রবাসীর পুস্তকাবলী

বহাভারত (সচিত্র) ৬ বায়ানন্দ চট্টোপাধ্যায়	২
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ— বায়ানন্দ চট্টোপাধ্যায়	৬০
সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ—ঐ	৬০
চাঁচাঁজির পিক্চার এল্‌বাম (১, ৪, ৫, ৮ ও ৯ বায়ে)	প্রত্যেক ৪
চিরন্তনী (শ্রেষ্ঠ উপন্যাস)—শ্রীশান্তা দেবী	৪১০
উবসী (মনোজ গল্পসমষ্টি)— ঐ	২১
সোনার খাঁচা— শ্রীশান্তা দেবী	২১০
আজব দেশ (হেলেনমেরেরের সচিত্র) ঐ	১১
বজ্রমণি (শ্রেষ্ঠ গল্পসমষ্টি) ঐ	২১
উত্তানলতা ( উপন্যাস )—শ্রীশান্তা ও সীতা দেবী	২১০
কালিদাসের গল্প (সচিত্র)—শ্রীযত্ননাথ মল্লিক	৪১
পিতৃ উপক্রমণিকা—(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক	১১০
জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ—ভারতচন্দ্র মজুমদার	১১০
কিশোরবীর মন—শ্রীলক্ষ্মীধর মিত্র মজুমদার	১০
চণ্ডীদাস চরিত—( ৬ ককপ্রসাদ সেন ) শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি সঙ্কৃত	২১০
মেঘদূত (সচিত্র)—শ্রীধামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচাৰ্য্য	৪১০
হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর (সচিত্র)— শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়	৪১
পাখুরে বীহর রামদাস (সচিত্র)— শ্রীঅসিতকুমার হালদার	১১০
জল্পনা—শ্রীহেমলতা দেবী	১১০
বেলাঘুলা (সচিত্র)—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার	১১০
বিলাপিকা—শ্রীধামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচাৰ্য্য	১৬০
ল্যাপল্যাও (সচিত্র)—শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ	১১০

ডাকঘাতল বক্তব্য

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।

শিক্ষার শিকড় বহিরাহিলেন। গ্রাচ ও পাচাত্তোর নানা ভাষার তাঁহার যুগপৎ ছিল এবং তাঁর ও দর্শন-শাস্ত্রে তিনি অংশীভূত ছিলেন। তাঁহার এই সহজাত জ্ঞান-পূরা জীবনের শ্রেণ পর্বত বর্ডমান ছিল। বাহারাই তাঁহার সম্পর্কে আসিয়াছেন, তাঁহারাই তাঁহার অসামিক ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছেন। পারিবারিক জীবনে বিশ্বাস বহু শোক ভোগ করেন। ছোট্টা কভা ইন্দিয়ার বৃত্তার পর তিনি "পূহী-সন্ন্যাসী"র মত জীবন বাপন করিতেন।

### দেবেপ্রনাথ মিত্র

সেন্স'এম, এল বহু এও কোম্পানী লিমিটেডের (লন্ডনবিলাস) ম্যানেজিং ডিরেক্টর দেবেপ্রনাথ মিত্র মহাশয় ২০ বৎসর বয়সে গত ১৭ই

বৈশাখ মঙ্গলবার তাঁর কলিকাতা বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের সলিসিটর ছিলেন। স্বর্গীয় পণ্ডিত বৎসরকাল তিনি উক্ত কোম্পানী কৃতিত্বের সহিত পরিচালনা করিয়াছিলেন। তাঁর মনুর বক্তাব ও অসামিক ব্যবহার সকলকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। বীর সন্তান বলিয়া তাঁর কোন অহতার ছিল না, উক্ত বীচ সকলের সহিত তিনি সমানভাবে সেলাবেশা করিতেন। দরিদ্র ছাত্রদের সেলাপকার, বিশ্বাস কভাধারে সাহায্য-বাহ, অনাথ-আতুরের সেবার আশ্রয়-স্থির প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি বহু সংকার্যে তাঁর হাব ছিল অপরিণীয়। কয়েক বৎসর বাবু তিনি জীহার স্পোর্টিংক্লাবের সম্পাদক হিসাবে উৎকৃষ্টতর ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। আবার তাঁর শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি সন্বেদনা জাহাইতেছি।



দেবেপ্রনাথ মিত্র

### চিত্র পরিচয়

#### রাগিনী বনাতী:

হুর্দাঘলভামতহুর্দনোজা  
কান্তং লিখন্তী বিরবেণ হুনা।  
বেতে কপোলে দ্বতী দুগম্  
—নিম্বানিবেশীতকুচা বনাতী:

হুর্দাঘলভাম, মনোজ্ঞমেহা বিরহবিদ্যা বনাতী: কান্তের আলেখ্য চিত্রিত করিতেছেন। তাঁহার নয়নকলে বেত কপোল এবং কুচরূপ প্রাণিত হইতেছে।

সংগীতদর্পণ—  
ত্রিধামোদরমিশ্রণ  
প্রণীতম্।

ডাক্তারেরা বলেন

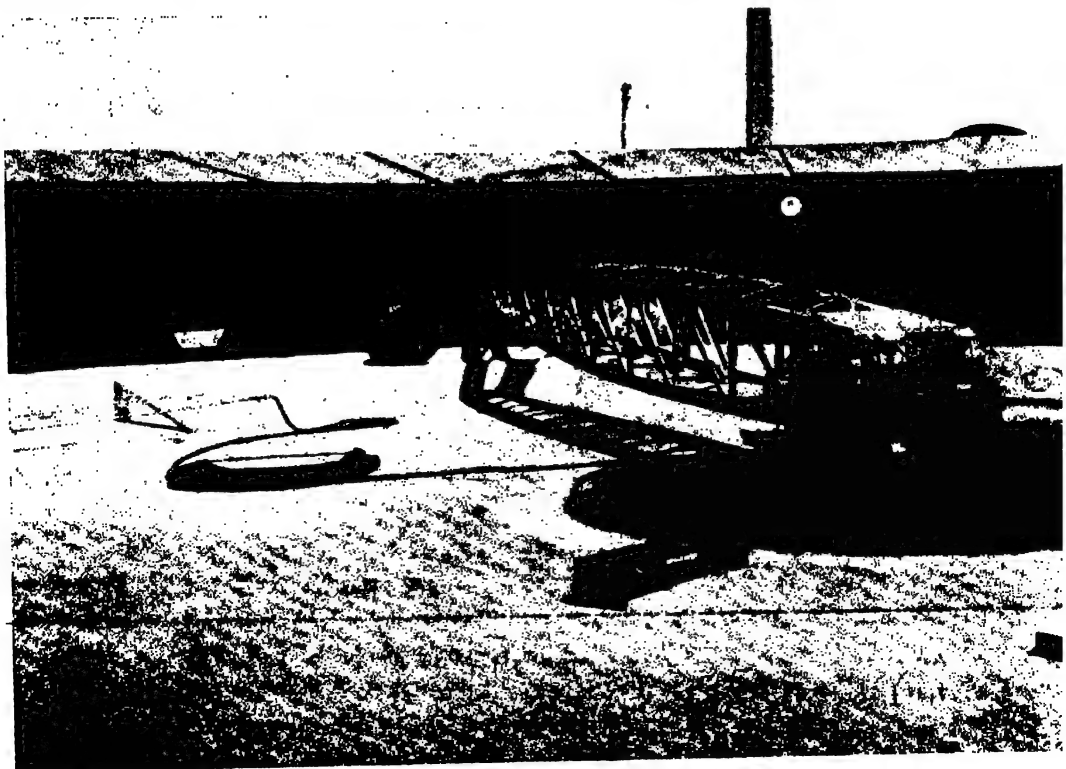
**ব্রাড-ভিটা**

সর্বজনীন স্বাস্থ্যের  
মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরি  
সি-২২, জলপাইন এলিফেণ্ট, কলিকাতা

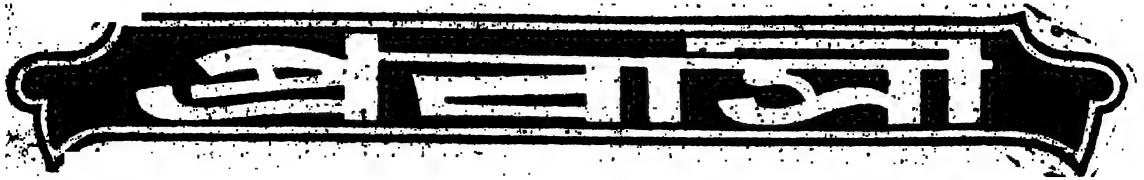




আধুনিক ইটালীর একটি মোটর-রাস্তা  
(প্রাচীন রোমকগণ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পথ-নির্দ্ভাতা বলিয়া বিখ্যাত ছিল)



প্রাচীন রোমকগণের একটি বিশিষ্ট রাজপথ গবেষণাগার। সমুদ্রের বুজাকার পথের উপর দিয়া



“সত্যম্ পিবম্ মৃত্যম্

মৌর্যাদি বনবীন্দন সত্যঃ”

৩৬শ ভাগ  
৩য় খণ্ড

আমরা, ১৩৫৩

৩য় সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব

ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র রচনার কত মন্ত্রী-মিশন যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা সমগ্রভাবে এই সংখ্যার প্রকাশিত হইল। প্রস্তাব সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ সরকারী ব্যাখ্যা এবং কংগ্রেস ও লীগের অভিমতও ঐ সঙ্গে দেওয়া হইল। লিখিবার সময় পর্যন্ত (৩১শে জ্যৈষ্ঠ) কংগ্রেসের শেষ সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হয় নাই। তবে ইহা জানা গিয়াছে যে ক্রটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও কংগ্রেস এই প্রস্তাব অবলম্বন করিয়া ভারতের ভবিষ্যৎ শাসন-তন্ত্র গঠন করিতে সন্মত আছেন। গান্ধীজীর অভিমত এই যে প্রস্তাবের ভিতর বাণীনতার বীজ আছে, উহাকে অঙ্কুরিত করিয়া ভোলায় দাখিল আমাদের। বর্তমানে কংগ্রেসের সহিত মন্ত্রী-মিশন ও বক্তৃতাটের আলোচনা চলিতেছে দুইটি বিষয় সম্পর্কে। মিঃ জিন্না অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় সরকারে লীগ ও কংগ্রেস সদস্যদের সংখ্যা সমান হউক বলিয়া দাবি করিয়াছেন এবং বাংলা ও আসামের ব্যবস্থা-পরিষদের ইংরেজ সমস্তেরা গণ-পরিষদ গঠনে ভোটদানে বিরত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। কংগ্রেস এই উত্তর দাবির বিরোধী। মিঃ জিন্নার দুই-খাতি খিওরী মন্ত্রী-মিশন তাঁহাদের প্রভাবে সরাসরি অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ইহার পর কেন্দ্রীয় শাসন-পরিষদে হিন্দু মুসলমান সংখ্যাসাম্যের দাবি কোন মতে উঠিতে পারে না। গত নির্বাচনের কল অহুসারে মিঃ জিন্না সব মুসলমানের এতিমিহি বলিয়া তর্কের খাতিরে ধরিয়া লইলেও ভারতীয় সংখ্যার রাজ্য এক-চতুর্থাংশ তাঁহার অগ্রসারী, আর কংগ্রেসের অহুসত বাকী তিন-চতুর্থাংশ। সুতরাং এককে তিনের সমান বলিয়া গণ্য করিবার দাবি সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অর্থোক্তিক বলিয়া কংগ্রেস উহা অগ্রাহ্য করিয়াছেন।

মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের প্রথম বিশেষ এই যে, তাঁহার

সাম্প্রদায়িক বাঁটোরা বর্জন করিয়াছেন, গণ-পরিষদ নির্বাচন ব্যবহার কোনরূপ সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব না করিয়া জন-সংখ্যার অনুপাতে এতিমিহি সংখ্যা হিহ করিয়াছেন এবং সাম্প্রদায়িক কোন বক্ত সমস্তা লইয়া মতভেদ হইলে উত্তর সমস্তারের এতিমিহিদের অধিকাংশের মতাহুসারে তাহার সমাবান হইবে বলিয়া বলিয়াছেন। এই গণতন্ত্রসম্মত নীতি অহুসরণ করিলেই কেন্দ্রীয় সরকার গঠনে অহুবিধা হইত না। অন্তর্বর্তী শাসন-পরিষদ গঠনের বেলায় কেন্দ্র এই নীতি গ্রহণ করিয়া হইতেছে না তাহা এখনও দুর্ভাগ্য হইয়াছে।

অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় সরকার গঠিত হওয়ার পর গণ-পরিষদ আহ্বানের আরোজন আরম্ভ হইবে। এতোক এমেনের ব্যবস্থা-পরিষদ নির্দিষ্ট সংখ্যক এতিমিহি নির্বাচন করিবেন। কোন এমেন কত জন এতিমিহি পাঠাইবেন তাহা প্রস্তাবে হিহ করিয়া দেওয়া হইয়াছে; মোটাইটি এতিমি বশ লক লোকের কত একজন করিয়া এতিমিহি থাকিবেন। ভোট দেওয়ার অধিকার থাকিবে শুধু ব্যবস্থা-পরিষদের, যে সব এমেনে ব্যবস্থাপক সভা আছে তাহার সমস্তরা ভোট দিতে পারিবেন না। গণ-পরিষদের কত ব্যবস্থা-পরিষদের সমস্ত বা তাহার বাহিরের লোকেরাও প্রার্থী হইতে পারিবেন। পরিষদের মুসলমান সমস্তেরা মুসলমান, শিখেরা শিখ এবং অপর সকলে যেমারেল সমস্ত নির্বাচন করিবেন। সিকেল ঠাকুরদেবল ভোটের দ্বারা এই নির্বাচন হইবে বলিয়া বাংলার জাতীয়তাবাদী মুসলমান সমস্তেরা তেত্রিশ জনের মধ্যে একজন সমস্ত নির্বাচন করিতে পারিবেন। ইংরেজ সমস্তদের সংখ্যা ষাট এবং মন্ত্রী-মিশন-প্রস্তাব অহুসারে ইহাদের ভোট দেওয়ার অধিকার আছে। গণ-পরিষদের প্রার্থী হইবার অধিকার ইহাদের আছে কি না সে সম্বন্ধে মতভেদ হইয়াছে। এতিমি বশ লক লোকের কত একজন

প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন এই নীতি অনুসারে কোন ইংরেজ প্রার্থী হইতে পারেন না। গান্ধীজীর মত এই এবং কলিকাতার ইংরেজ সুপার ষ্টেটসম্যানও এই কথাটি দিবিয়াছেন। সাধারণ লোকের ধারণা ইহাবের ভোট দেওয়ার অবিকার বর্জন আছে তখন ইহারা ঠিকাইতেও পারিবে। বিবরটি এখনও মন্ত্রী-মিশনের বিবেচনাবীন।

গণ-পরিষদের নির্বাচিত প্রতিনিধিবৃন্দ দিল্লীতে সমবেত হইবেন। এখন বৈঠকে চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইবেন, একটি এডভাইসরি কমিটি গঠিত হইবে এবং গণ-পরিষদের কার্যক্রম নির্ধারিত হইবে। অবিকাংক্ষের ভোট চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইবেন বলিয়া যদি ধরিয়া লওয়া যায়, কংগ্রেস-মহোদয় ব্যক্তিই এই পদ লাভ করিবেন। চেয়ারম্যানের কন্যতাও প্রচুর। কোন আলোচ্য বিষয় সাম্প্রদায়িক সমতার অন্তর্ভুক্ত কিনা, সে প্রশ্ন উঠিলে চেয়ারম্যানের অভিমত চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হইবে। চেয়ারম্যানের মতের সহিত কোন সম্ভাব্যের সমত্বের মতের পার্থক্য হইলে তাঁহার চেয়ারম্যানকে কেডায়েল কোর্টের মত লইবার ক্ষমতা অগ্রহণ করিতে পারিবে। চেয়ারম্যান কেডায়েল কোর্টের অভিমত অগ্রাহ করিতে পারিবে না এমন কোন কথা নাই।

সমস্ত সংখ্যালঘু সম্ভাব্যের প্রতিনিধিদের লইয়া এডভাইসরি কমিটি গঠিত হইবে। এই কমিটিতে ভারতীয় ঐক্য, এংলো-ইণ্ডিয়ান, ইংরেজ প্রভৃতির প্রতিনিধি যেরূপ থাকিবেন তেমনই মুক্তপ্রবেশ, বিহার প্রভৃতি হিন্দুপ্রধান প্রদেশের মুসলমান এবং বাংলার হিন্দু ও পঞ্জাবের হিন্দু শিখ প্রভৃতিও থাকিবেন। এডভাইসরি কমিটি গণ-পরিষদের পূর্ণ অধিবেশনে তাঁহাদের সুপারিশ উপস্থিত করিবেন। কোন প্রদেশের সংখ্যালঘু সম্ভাব্যের কোন অভিযোগ থাকিলে প্রত্যেকের আকারে এই কমিটি তাহা গণ-পরিষদে উপস্থিত করিবেন এবং অভিযোগ সাম্প্রদায়িক হইলে গণ-পরিষদের পূর্ণ অধিবেশনে অর্থাৎ সমগ্র ভারতীয় প্রতিনিধিদের উত্তর সম্ভাব্যের অবিকাংক্ষের সম্মতি না পাইলে কোন সিদ্ধান্ত হইবে না। এই ব্যবহার সুবিধা এই যে বি বা সি গ্রুপের লীগসভেরা হিন্দু বা শিখের বাধবিরোধী শাসনতন্ত্র থাকা করিতে চাহিলে মুসলমানপ্রধান প্রদেশসমূহের হিন্দু ও শিখ সভেরা এডভাইসরি কাউন্সিল দ্বারা গণ-পরিষদের পূর্ণ অধিবেশনে উহার প্রতিকার দাবি করিতে পারিবে। নিরন্তরিত্ব আইনের বিক হইতে এই কমিটির গুরুত্ব খুব বেশী, সাংবাদিক সরলনে আইনজ্ঞ সর টাকোর্ট ক্রিপস্ উহার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন।

চেয়ারম্যান নির্বাচন, এডভাইসরি কমিটি গঠন ও কার্যক্রম নির্ধারণের পর গণ-পরিষদ 'এ', 'বি' ও 'সি' এই তিন ভাগে বিভক্ত হইবে। 'এ' বিভাগে থাকিবে মুক্তপ্রবেশ, বোম্বাই, মাদ্রাস, মহাদ্রবেশ, উড়িষ্যা ও বিহার। এই দ্রষ্ট প্রদেশের

প্রতিনিধিরা মিলিয়া নিজ নিজ প্রদেশের শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন। 'বি' বিভাগে থাকিবে পঞ্জাব, সিন্ধ, সীমান্ত প্রদেশ ও বেলুচিস্তান। এই চারিটি প্রদেশের প্রতিনিধিরা মিলিয়া নিজ নিজ প্রদেশের শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন। 'সি' বিভাগে থাকিবে বাংলা ও আসাম। এই দুই প্রদেশের প্রতিনিধিবৃন্দ একত্র মিলিয়া বাংলার ও আসামের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিবেন। প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র রচনা সমাপ্ত হইবার পর এই তিন বিভাগের প্রতিনিধিবৃন্দ নিজেরা মিলিয়া গ্রুপ গঠন করিবেন কি না তাহা বিবেচনা করিবেন। এখানে প্রবেশ হিসাবে মত লওয়া হইবে। আসামের প্রতিনিধিদের অন্তর্ভুক্ত হইলে বাংলা ও আসাম গ্রুপ গঠন হইতে পারিবে না। প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রণয়নের ক্ষমতা তিন ভাগে বিভক্ত হওয়া বাধ্যতামূলক, কিন্তু গ্রুপ গঠন বাধ্যতামূলক নয়। পঞ্জাব, সিন্ধ, সীমান্তপ্রদেশ, বেলুচিস্তান, বাংলা ও আসাম লইয়া পাকিস্তান গঠনের যে প্রস্তাব মিঃ জিন্না করিয়াছিলেন, এই গ্রুপ গঠনের প্রস্তাবের দ্বারা তাহাই মানিয়া লওয়া হইয়াছে বলিয়া অনেকে মনে করিয়াছেন। আসামের মতে এই আশঙ্কা ভুল। প্রথমেই বাংলা ও আসামকে আলাদা করিয়া দিয়া ব্যবস্থা করা হইয়াছে যে, পশ্চিমবঙ্গের চারিটি মুসলমান প্রদেশের সঙ্গে এই দ্রষ্টকে ছুড়িয়া দেওয়া চলিবে না। বাংলা ও আসামকে 'সি' বিভাগে কেলিয়া প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র রচনার ক্ষমতা একত্র করিয়া দেওয়ার বাংলারই লাভ হইবে বেশী। গণ-পরিষদে বাংলার প্রতিনিধি সংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে সাধারণ ২৭, মুসলমান ৩০। আসামে সাধারণ ৭, মুসলমান ৩। উত্তরে একত্র মিলিলে সাধারণ সমস্ত ৩৪ ও মুসলমান হইবে ৩৬। সাধারণ আসন-ভুলি কংগ্রেস দাবী করিতে পারিবে আমাদের আশা আছে, ৩৬টি মুসলমান আসনের একটি জাতীয়তাবাদীরা পাইবেন। গ্রুপ গঠন করা-না-করা প্রদেশগুলির ইচ্ছাবীন কিন্তু একবার গ্রুপে চুকিলে বর্ষ বৎসরের মধ্যে বাহিরে আলা চলিবে না।

প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র রচনার পর পুনরায় গণ-পরিষদের পূর্ণ বৈঠক বসিবে। এই বৈঠকে কেন্দ্রীয় শাসনতন্ত্র রচিত হইবে। কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে বেশরক্ষা, বৈদেশিক নীতি ও যানবাহনের ভার থাকিবে। আপাত দৃষ্টিতে কেন্দ্রীয় সরকার দুর্বল হইবে মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহা হইবে না। এ সময়ে মুসলিম লীগ প্ল্যানিং কমিটির সম্পাদকের বিবৃতি পরে প্রকাশিত হইল। উহা হইতেই দেখা যাইবে যে, কেন্দ্রীয় সরকার যথেষ্ট ক্ষমতামণ্ডলী হইবে। কংগ্রেসের হাতে দ্রষ্ট দ্রব্য প্রবেশ এবং সমগ্র ভারতের সৈন্যবল, বৈদেশিক নীতি এবং রেল, জিয়ার, বাহাদ, পোষ্টালিস, টেলিগ্রাম, টেলি-কোম, বেতার প্রভৃতি থাকিলে পাকিস্তানী তেমননীতি বেশী দূর অগ্রসর হইবার পথ থাকিবে না। কোন প্রদেশের পক্ষে কেন্দ্রীয় ইউনিয়ন হইতে বাহিরে বাঙলার চেটা বায়ুলতার

পর্বসিত হইবে। দেশীয় রাজ্যগুলির পক্ষেও অবশ্য ভারতবর্ষের অভ্যুত্থান হইয়া কেন্দ্রীয় সরকারের কনতা মত মতকে খীকার করিয়া লওয়া হাজা পত্যন্তর থাকিবে না।

মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবানুসারে কাজ হইলে অবশ্য ও শক্তি-শালী ভারত প্রতিষ্ঠার পথ খুলিয়া যাইবে ও সাম্প্রদায়িকতার অবসান ঘটবে ইহা আমাদের বিশ্বাস। তবে লাক্ষ্য সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিবে কংগ্রেস-নেতাদের দৃঢ়তা, সততা, হ্রস্বদীপ্তা ও দুহিততার উপর।

### করিদকোট ও কান্দীর

করিদকোট ও কান্দীরের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী ভারতের দেশীয় রাজ্যসমূহের উপরে এক নতুন আলোকপাত করিয়াছে। যে রাজ্যকীর নিপীড়ন ও বিক্ষুব্ধ গণকারণ এই দুই দেশীয় রাজ্যকে আলোকিত করিয়া তুলিয়াছে ভারতের বর্তমান ইতিহাসে তাহার অর্থ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই ঘটনাবলী পর্যালোচনা করিলেই দেখা যাইবে যে জাতীয় জীবনের এই সন্ধিক্ষেত্রে দেশীয় রাজ্যের শাসক সম্মুখাবর্তের মনোবৃত্তি চিরন্তন ঐতিহ্যবাহিনী পথ ধরিয়াই চলিতেছে।

করিদকোটে পোলযোগ আরম্ভ হয় এক মাসেরও বেশী সময় পূর্বে। জনসাধারণ জাতীয় পতাকা উত্তোলন করিতে চাহিলে স্টেট পুলিশ তাহাতে বাধা দেয়। রাজ্যে ব্যাপক হরতাল এবং পরে সত্যগ্রহ দমন করিবার জন্ত পুলিশ সকল ব্যবস্থাই অবলম্বন করে। প্রজামণ্ডলের কর্মিয়ুল অজার ভাবে লাঞ্চিত হন, এমন কি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি কর্তৃক নিরুদ্ধ তদন্ত কমিটিকে পর্বন্ত রাজ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই। বাহা হটক, শেষ পর্যন্ত পণ্ডিত জব্বারলাল মেহর ১৪৪ বারার অহুশাসন উপেক্ষা করিয়া নিজে ঘটনায়ালে উপস্থিত হন এবং এক বিরাট জনসমাবেশে বক্তৃতা প্রদান করেন। সবে সবেই অচল অবস্থার অবসান হইয়া গেল, করিদকোটের রাজ্য সবে পণ্ডিত মেহরর আলোচনার কলে সমতার একটি শান্তিপূর্ণ সমাধান বাহির করা হইল। ১৪৪ বারার অহুশাসনের অবসান ঘটিল, বন্দীমুক্তির ঐতিহ্যবাহিনী দেখা হইল এবং অদলীর তদন্ত কমিটি নিয়োগের ব্যবস্থা করা হইল।

কান্দীরের ঘটনাবলী ইহা অপেক্ষাও গুরুতর। ভাশনাল কন্কারেলের সভাপতি শেখ আব্দুল্লাহ “কান্দীর হাফ” আন্দোলনের পূর্বতন ইতিহাস বাহাই হটক না কেন এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে এই আন্দোলনের বর্তমান রূপ সম্পূর্ণ জাতীয় এবং প্রগতিশীল। কান্দীরের বর্তমান রাজবংশ ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে ১৫ লক্ষ রুপায় বিক্রিতে এই রাজ্য লাভ করেন এবং তার পর হইতে আজ পর্যন্ত এই মুসলমান-প্রবাসী রাজ্যে এই হিন্দু রাজবংশ শাসন করিতেছেন। বর্তমান মহারাজের অধীনে কান্দীরের যে কি দৃঢ়তা হইয়াছে তাহা ভাশনাল কন্কারেল কর্তৃক প্রবৃত্ত রাজক-

মিণিতে বিশেষভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে। আজ যখন সমগ্র দেশে ইংরেজ শাসক সম্মুখাবর্তে ‘ভারত হাফ’ বলা হইতেছে তখন কান্দীর রাজ্যের ঐতিহ্যবাহিনী রাজবংশকে কান্দীর হাফিতে বলা হইলে বিমিত হইবার কিছু নাই, বিশেষ করিয়া যখন এই রাজ্যের ভিত্তি ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর এক বেহালের উপরে গড়িয়া উঠিয়াছে। অনেক বলিতেছেন যে বর্তমান রাজবংশের বিরুদ্ধে ভাশনাল কন্কারেলের এই আন্দোলন সাম্প্রদায়িক এবং ব্যক্তিগত স্বার্থপ্রবৃত্ত। কিন্তু ঘটনাবলী বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে শেখ আব্দুল্লাহ পরিচালিত ‘কান্দীর হাফ’ আন্দোলনের উদ্দেশ্য সাম্প্রদায়িক অতীষ্ট মিথি মনে।

বাহাই হোব, কান্দীরের ঘটনাবলী সম্পর্কে মিশ্রশেখ তদন্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। রাজ্যের শাসনশাস্তি অত্যাচার ও নিপীড়নের সকল অঙ্গই অবলম্বন করিয়াছিলেন। পণ্ডিত মেহর এক বিষয়টিতে বলিয়াছেন যে এই অশান্তির সময় সমগ্রাণী নিরীহ পশ্চিমবঙ্গকে উকীল খুলিয়া রাজ্য পরিচালন করিতে বাধ্য করিয়াছে, তাহাবিশেষে রাজ্যের স্বাভাবিক ভাবে চলিতে বাধা দিয়াছে, সলীন উত্তর করিয়া “মহারাজ কি কর” বলিতে বাধ্য করিয়াছে, অশান্তির মূল কারণ বাহাই হটক এই ধর্মের মধ্যস্থতির দমননীতি লইয়া বিংশ শতাব্দীতে রাজ্যশাসন করা চলিবে না। এই সব ব্যাপারের তদন্ত ও প্রতিবিধান না করিয়া শেখ আব্দুল্লাহ বিচার করা শুধু অজার নয় বিপজ্জনকও।

করিদকোট ও কান্দীরের শাসকসমূহ তুল করিয়াছেন। মুসলিম অগ্রগতির দ্বারা কোন দিক দিয়া প্রবাহিত হইতেছে তাহা লক্ষ্য করিবার মত বাস্তবদৃষ্টি তাহাদের নাই। কিন্তু এই মোহপ্রবৃত্তি মন লইয়া বৈরাচ্যের খেলার মাতিয়া থাকিলে বিকোরণের তীব্রতাসহ গণশক্তি জাগিয়া উঠিবে; এবং সেই বিক্রোলের আগুনকে নির্বাণিত করিবার কনতা স্টেট পুলিশের থাকিবে না। করিদকোটের মহারাজ তাহার জাতি মুক্তি-ছেন। কান্দীরের মহারাজকে আমরা সতর্ক করিতে চাই যে গণতান্ত্রিক ভাবধারার আলোকে ঘটনাবলীকে বিচার করিতে না পারিলে এই রাজবংশের ক্ষয় হুনিশিত।

### মুসলিম লীগ প্রাণিৎ কমিটির দৃষ্টিতে মিশনের প্রস্তাবের অর্থনৈতিক কলাকল

মুসলিম-লীগ প্রাণিৎ কমিটির মুসলমান সম্প্রদায়িক সম্মিষ্ট এক বিষয়টিতে ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাবাবলী সম্পর্কে মতামত প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিষয়টির সারাংশ নিচে দেওয়া হইল:

ক্যাবিনেট মিশনের প্রস্তাবানুসারে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় ইউনিয়ন বৈদেশিক সম্পর্ক, দেশরক্ষা এবং বাণিজ্যের ভার গ্রহণ করিবে। ইহা হাজা এই ইউনিয়ন এই সব কার্য সম্পাদনের মিশ্র প্রয়োজনীয় অর্থও সংগ্রহ করিবার অধিকারী



হইবে। এই বিষয়গুলিকে প্রভাবিত ইউনিয়নের অধীনে রাখার অর্থনৈতিক কলাকল নিয়ন্ত্রণ হইবে :

বৈদেশিক সম্পর্ক :—যে কোন দেশের বৈদেশিক সম্পর্কের সঙ্গে সেই দেশের বৈদেশিক বাণিজ্য বিশেষ ভাবে জড়িত। দেশের বৈদেশিক নীতি নিয়ন্ত্রণে বাণিজ্যিক স্বার্থের স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। কেন্দ্রীয় ইউনিয়ন তাহার বৈদেশিক নীতি দ্বারা প্রদেশগুলির বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিচালনা, প্রকৃতি এবং ধারাকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রণ করিতে সক্ষম হইবে।

দেশরক্ষা :—সাধারণ রাজস্ব ব্যয় করিবার ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ সমষ্টির আর্থিক জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে পারে এবং প্রভাবিত করিবেও। দেশরক্ষার জন্য ব্যয়-ব্যবস্থা সাধারণত রাজ্যিক ব্যয়ের একটা বড় অংশ অবিকার করে। প্রভাবিত ব্যবস্থা অঙ্গুয়ারী দেশরক্ষার জন্য ব্যয়ের ভার থাকিবে কেন্দ্রের উপরে। কাজেই এই ভাবেও প্রদেশগুলির অর্থনৈতিক জীবন কেন্দ্রদ্বারা বহুলাংশে নিয়ন্ত্রিত হইবে।

প্রত্যেক দেশের দেশরক্ষা বিভাগ সেই দেশের সবচেয়ে বড় নিয়োগকর্তা। এই বিভাগকে প্রত্যক্ষভাবেই সৈন্যদল প্রকৃতিতেও বহু লোককে নিয়োগ করিতে হয়। পরোক্ষভাবে এই বিভাগকে যে লোক নিয়োগ করিতে হয় তাহার সংখ্যাও কম নহে। কারণ দেশরক্ষার প্রয়োজনীয় প্রযাগাদি প্রস্তুত করিবার জন্য বহু কারখানা প্রতিষ্ঠা করিতে হয় এবং তাহার জন্যও অনেক লোক দরকার। এই সব নিয়োগই কেন্দ্রীয় সরকার-কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইবে।

দেশরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় জব্যের মধ্যে নিম্নলিখিত জিনিসগুলি পড়ে :—দৌধ ও ইস্পাত, সাধারণ ইঞ্জিনীয়ারিং, বিদ্যুৎ-শক্তি উৎপাদন, রাসায়নিক জব্য, সিমেন্ট, চামড়া, কাপড়, চিনি, কাগজ, মিঠাশুগার, সাবান ইত্যাদি।

ইহাদের মধ্যে প্রথম পাঁচটি মৌলিক শিল্প, কারণ ইহাদের উৎপন্ন প্রযাগুলি অত্যন্ত শিল্পের জন্য আবশ্যিক। এই সকল শিল্পের অবস্থান প্রধানত রাষ্ট্রনৈতিক প্রয়োজনীয়তা এবং দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির উপর নির্ভর করে। এই সকল বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিবে কেন্দ্রীয় সরকার, কাজেই কেন্দ্রীয় সরকার অনারাসেই বিভিন্ন বিভাগের অর্থনৈতিক উন্নতি বা অবনতি নির্ধারণ করিতে পারিবে।

দেশরক্ষা বিভাগের প্রয়োজনাদি সুস্থভাবে মিটাইবার জন্য বিশেষ অর্থনৈতিক পরিকল্পনার দরকার হইবে। বিশেষ করিয়া উল্লিখিত শিল্পগুলির বিভাগের পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় সরকারকে করিতে হইবে। ইহার কলে প্রদেশগুলি এবং বিভিন্ন প্রদেশ উভয়েরই অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বিষয়ে স্বাধীনতা প্রকৃত পরিমাণে হ্রাস পাইবে। কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার সঙ্গে বাহাতে তাহাদের আংশিক পরিকল্পনাগুলি বাপ দায় ইহা বেধা হাড়া আর কোনও অবিকার প্রদেশগুলির থাকিবে না। কাজেই বেধা হাইতেছে যে দেশরক্ষার জন্য পরিকল্পনার

দ্বারা কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন প্রদেশের আর্থিক জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে সক্ষম হইবে।

বানবাহন :—দেশের আর্থিক জীবনে বানবাহনের গুরুত্ব কম নহে। শিল্প ও বাজারের সংস্থান, কৃষিজাত জব্য উৎপাদনের প্রকৃতি এবং বিভিন্ন প্রদেশের অর্থনৈতিক উন্নতি—এই সবই নির্ভর করিবে মালপত্র চলাচলের সুবিধা এবং ভাড়ার উপরে। একই দূরত্ব এবং মালের জন্য সর্বত্র রেলের এক ভাড়া হইতে পারে না। বৈষম্যমূলক ভাড়ার প্রয়োজন অর্থনৈতিক কারণেও হয়। এই বৈষম্যমূলক ভাড়া নির্ধারণের অবিকার রেল কর্তৃপক্ষের হাতে থাকিলে কোনও বিশেষ অঙ্গলের অর্থনীতিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার ক্ষমতাও তাহাদের থাকিবে।

অর্থ :—কেন্দ্রীয় বিষয়গুলির জন্য অর্থসংগ্রহের ক্ষমতা কেন্দ্রীয় সরকারের থাকিবে। এই অর্থ কি ভাবে আদায় হইবে তাহা জানান হয় নাই। ইহা করিবার দুইটি উপায় আছে :—(১) কোনও চুক্তি অনুসারে অংশগুলি কেন্দ্রীয় সরকারকে অর্থ দিতে পারে; অথবা (২) কেন্দ্রীয় সরকার নিজস্ব শক্তিতে অর্থ আদায়ের জন্য কর বসাইতে পারে।

প্রভাবিত গণ-পরিষদই যখন এই বিষয় নির্ধারণ করিবে তখন এই কথা অনারাসেই ধরিয়া লওয়া হাইতে পারে যে পরিষদের অধিক সংখ্যক সদস্য দ্বিতীয় প্রধার পক্ষপাতী হইবে। কেন্দ্রের জন্য অর্থ এইভাবে আদায় করার অর্থনৈতিক কলাকল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।

কেন্দ্রের রাজস্ব আদায়ের যে সব পথ আছে তাহার মধ্যে এইগুলি প্রধান :—শুল্ক, কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগ, আর-কর, মুদ্রানীতি। রাজস্ব আদায়ের জন্য আমদানী ও রপ্তানী শুল্ক ধার্য করার সঙ্গে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে জড়িত। তাহা হইতেছে বিশেষ শিল্পকে সাহায্য করিবার জন্য সংরক্ষণ শুল্কের ব্যবস্থা। একটি বাহাতে অপরটির উদ্বেগ ব্যাহত না করিতে পারে তাহা বেধা প্রয়োজন। উভয়ের স্বাধীন সমন্বয় এবং নিয়ন্ত্রণের ভার একই আয়গার থাকা দরকার। স্বতাবতই এই ভার থাকিবে কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে এবং কেন্দ্রীয় সরকার এই অবিকারের মারকত শিল্প সংরক্ষণ নীতি নিয়ন্ত্রণ করিবে।

আমদানী ও রপ্তানী শুল্কের কল রাজস্বের জন্যই হটক অথবা সংরক্ষণের জন্যই হটক, সব লোকের জন্য এক হইতে পারে না। বিভিন্ন আয়গার ইহার অর্থ বিভিন্ন রূপ হইবে, যেমন পাটের উপর শুল্কের চাপ প্রার সমস্তটাই পূর্ববর্তের মুসলমান চাষীদের উপরই পড়িবে। আবার চিনির উপর সংরক্ষণমূলক শুল্ক ধার্য করার কল হইয়াছে এই যে মুসলমানগণ এবং অত্যন্ত লোকেরা চিনি ব্যবহার করিবার জন্য বেশী টাকা দিতেছে এবং হুজুপ্রদেশ বিহারের হিন্দু আবচাষীগণ এবং অমুসলমান চিনির কলের মালিকগণ লাভবান হইতেছে। এই ধরনের আরও উদাহরণ বেগুনা হাইতে পারে। মোটামুটি

এই কথা প্রমাণিত হইতেছে যে আমদানী ও রপ্তানী শুক বার্ষিক কর কর্তৃপক্ষ দেশের লোকের মধ্যে অর্ধের পুনর্বণ্টন এবং লাভ ও ক্ষতির দ্বারা নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে।

কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগ :—সর্বত্র সমান হারে আবগারী শুক বার্ষিক করা চলে না। মাত্র করেকটি জিনিষের উপরেই শুক বার্ষিক করা হয় এবং এই শুকগুলির হারেও তারতম্য ঘটে। উপরন্তু এই আবগারী শুকের কলে বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন কলাকল হয়। কাজেই এই ব্যাপারের কলে কেন্দ্রীয় সরকার লোকের ব্যয়ের বোকা বাড়াইতে বা কমাইতে পারে।

আরকর একটি প্রত্যক্ষ কর। এই কর বার্ষিক করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার দেশের লোকের সকল প্রকার অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে। প্রত্যক্ষ ভাবে যে কর্তৃপক্ষ কর বার্ষিক করে তাহার সঙ্গেই লোকের সম্পর্ক বেশী। এই কারণেই প্রত্যেকে দেশের কেজারেশনে আংশিক মঙ্গলগুলি প্রত্যক্ষ কর বার্ষিক করিবার ক্ষমতা নিজেদের হাতে রাখিয়া পরোক্ষ করের ভার কেন্দ্রের হাতে দিতে চাহিয়াছে। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের ক্রমবর্ধমান প্রয়োজনের কলে প্রদেশগুলির প্রত্যক্ষ কর বার্ষিক করিবার অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে এবং কলত তাহাদের ক্ষমতা হ্রাস পাইয়াছে।

মুদ্রানীতি :—মুদ্রানীতি দ্বারাই প্রয়োজনানুযায়িত অর্থ সংগ্রহ করা হয়। মুদ্র প্রচুতি সংকট সময়ে মুদ্রাচলন ব্যয়বাহী হইতেছে কেন্দ্রীয় অর্থ সংগ্রহের প্রধান উপায়। যদি একবার মানিয়া লওয়া হয় যে কেন্দ্রীয় সরকার প্রদেশগুলির অর্থ সাহায্য ব্যতীত কর বার্ষিক দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিবে তবে মুদ্রানীতির উপরে কেন্দ্রের কর্তৃত্ব বিশেষ ভাবে বাড়িয়া যাইবে।

মুদ্রানীতি ও ব্যাংকিং পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত এবং উভয়ের সমন্বয়িত অর্থনীতিক কারণে বিশেষ প্রয়োজন। ইহার অর্থ এই যে ব্যাংকিংও কেন্দ্রীয় কর্তৃত্বের অধীনে আসিবে। কেন্দ্রীয় সরকার ট্যাক্স তুলিয়া খরচ চালানিবার অধিকার লাভ করিলে মুদ্রানীতি তাহাদের হাতে যাইবেই এবং মুদ্রানীতি সেলে ব্যাকও যাইবে।

রক্ষাকষ :—মিশনের প্রভাবে বলা হইয়াছে যে প্রধান সাম্প্রদায়িক বিষয়গুলি সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের ক্ষমতা উত্তর সম্রাজ্যের প্রতিনিধিদের অধিকাংশের মত সরকার হইবে। ইহার কলে মুসলমানদের সাংস্কৃতিক এবং বর্ষভুলক বার্ষিক অবস্থা হস্তক্ষেপের প্রতিবিধান হইতে পারে। কিন্তু এই ধরনের হস্তক্ষেপের প্রয়োজন দাও হইতে পারে। কারণ কোন সম্রাজ্যের সংস্কৃতি বা বর্ষকে ধীরে ধীরে এবং অলক্ষ্যে বিনষ্ট করিবার একটি উপায় অর্থনৈতিক প্রভাব বিস্তার এবং ইহার বিরুদ্ধে কোন রক্ষাকষ নাই। কারণ অর্থনীতিক সমতাগুলিকে “প্রধান সাম্প্রদায়িক সমতা” বলিয়া আখ্যা দিতে সেলে কেহ ভুলিবে না।

সিদ্ধান্ত :—কোন সম্রাজ্যের অর্থনৈতিক জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা করেকটি প্রধান বিষয় হইতেছে :—

- ১। বৈদেশিক বাণিজ্য
- ২। সংরক্ষণমূলক ব্যয়
- ৩। সাধারণ ব্যয় (ইহার মধ্যে দেশরক্ষার ক্ষমতা ব্যয় একটি প্রধান অংশ অধিকার করে)
- ৪। আরকর
- ৫। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা
- ৬। মৌলিক শিল্প
- ৭। মুদ্রানীতি
- ৮। ব্যাংকিং।

প্রায় সব বিষয়েই কোন-না-কোন কারণে কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তৃত্বাধীন হইবে এবং এই সরকার বাস্তবত একটি অর্থও হিন্দু-স্থান কেন্দ্রীয় সরকারই হইবে। প্রদেশগুলি দেখিতে পাইবে যে তাহাদের প্রধান প্রধান প্রায় সব বিষয়ের নীতি নিয়ন্ত্রিত হইবে কেন্দ্রীয় সরকার দ্বারা, এবং তাহাদের কাজ হইবে এই নীতি অনুসারে কাজ করিয়া যাওয়া। এই কথা বলিলে অত্যাশঙ্কিত হইবে না যে, এই ব্যবস্থা অনুসারে প্রদেশ ও প্রদেশ মঙ্গলগুলি কতকগুলি সাধারণ মিউনিসিপ্যালিটির দ্বারা সংরক্ষণমাত্র হইবে।

### হুজুর্গের প্রথম পর্ষায়

গত এক মাসের বাংলার বাতপরিহিত আলোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে হুজুর্গ আর আমাদের কাছে এখন দূর সম্ভাবনা নহে। বাতাতাবের করাল দ্বারা সমগ্র বাংলাদেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। এক সপ্তাহ পূর্বে যখন কলিকাতার অনাহারে মৃত্যুর ধবংস শোনা গেল তখন বুঝিতে পারা গেল যে আমাদের আশঙ্কা অতুলক ছিল না। কিছুকাল পূর্বের অনাহারে মৃত্যুর সংবাদকে নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়া সরকার লোকের মনের বিশ্বাস সন্দেহকে দূর করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু এই প্রচেষ্টা সফল হয় নাই। সমগ্র বাংলার আজ যে বাতাতাবের বিপদ ঘনাইয়া আসিয়াছে তাহাকে তো অতুলক ভীতিগ্রস্ত বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিবে না। গত এক মাসে কি রকম ভাবে চাউলের মূল্য বাড়তির দিকে চলিয়া কোন কোন স্থানে চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকা আশিয়া উড়াইয়াছে তাহা আলোচনা করিলেই অবহার গুরুত্ব বুঝা যাইবে। দেখা যাইবে ১৯৪০-এর পুনরায়ত্তির হচনা আরম্ভ হইয়া গিয়াছে এবং পুনরায়ত্তির কলাকলও নিশ্চিত ও সুশৃঙ্খল।

বৈশাখ মাসের শেষ সপ্তাহের একটি সংবাদ হইতে আরম্ভ করা যাক। কিশোরগঞ্জে চাউলের দর ১৭ টাকা হইতে ২০ টাকা, রংপুরে সর্বোচ্চ দর ২০ টাকা, ঢাকার প্রাদিকলে ২০ টাকা। জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাহের শেষদিকে ‘ভারত’ জানাইতেছেন মুন্সীগঞ্জে চাউলের দর ২৯ টাকা। দ্বারদ্বারগঞ্জে

৩৫ টাকা এবং বিজয়পুরের গ্রামে ২০২৪ টাকা। তিন চার দিন পরে এ.পি. জামাইভেছেন জামালপুরে চাউলের দর সহস্রা বাড়িয়া ১৩ টাকা হইতে ২০ টাকা হইয়াছে। এই সময় অর্থাৎ ৯ই ১০ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে চাউলের দাম বিভিন্ন জায়গায় ছিল নিম্নরূপ :

বগুড়া—২৫\
চাঁকাইল—৩০\
মুল্লীগঞ্জ—৩০\
সিরাঙ্গগঞ্জ—২০\
মোরাখালী—২০\ হইতে ২৫\
মাদারীপুর—২২\
নেত্রকোণা—২০\
কেনী—১২\
চাঁদপুর—২৬\
বরিশাল—১২\
চরহুগরিবা—২৪\

জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগে অর্থাৎ উপরোক্ত সংবাদেব প্রায় এক সপ্তাহ পরে চাউলের দাম কি ভাবে বাড়িয়া গেল তাহা নিম্নলিখিত দরগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে বুঝা যাইবে :

বরিশাল—২০\ হইতে ২৪\
মাদারীপুর—৩৫\
করিমপুর—৩০\
মুল্লীগঞ্জ—৩২\
পাবনা—১৭\ হইতে ২০\

ইহার প্রায় এক সপ্তাহ পরে, ২১শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের ‘ভারতে’ সেই সরকার চাউলের দরের নিম্নলিখিত তালিকা প্রকাশিত হয়। এক সপ্তাহের দরবৃদ্ধি দিরাই অবস্থার গুরুত্ব বুঝা যাইবে।

সিরাঙ্গগঞ্জ—৪০\
এ (গ্রামাঞ্চল)—৩২\
ময়মনসিংহ—৩৭\
শিলাং (ময়মনসিংহ)—২৩\
বঙ্গবোধিসিনী (ঢাকা)—৩৫\
করিমপুর—২২\
মাদারীপুর—৩০\
চাঁদপুর—৪০\
মোরাখালি—৩৪\
কেনী—২৫\
ব্রাহ্মণবাড়িয়া—২৩\
আমতা (বাগড়া)—২০\
বাঁহুড়া—২০\
বর্ধমান—২০\

২৪শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের ‘নববহুস’ বে তালিকা প্রকাশিত হয় তাহাতে দেখা যায় মুল্লীগঞ্জে চাউলের দর ৩৫ টাকা, বরিশালে ২৫ টাকা, পাইবাকার ২৪ টাকা, বেয়ার ২৫ টাকা এবং সন্দ্বীপে ২০ টাকা।

চাউলের দরের এই যে কমিক বৃদ্ধি আকণ্ঠ ইহা বহু দর নাই। এই দরের তালিকাগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে লোকের মনে যদি আতঙ্ক বা ভয় হয় তবে কি তাহা অসম্ভব ? ১৯৪৬ সালের জুন মাসে যদি ১৯৪৩ সনের জুন মাসের পুনরাবৃত্তি ঘটে তবে পরিণাম কি হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর সেই পরিণামের ঘটনাও আরম্ভ হইয়াছে। অনশনে হুত্বয় সংবাদ ইতিমধ্যেই নানা স্থান হইতে আসিতে আরম্ভ করিয়াছে।

### বাংলার অন্ন সমস্যার কতকগুলি কারণ

‘নববহুস’ বাংলার কৃষক-প্রজা দলের দুঃপত্র। দেশের মাটির সহিত বাহাদুরের যোগ নিবিড়তম তাঁহারাই এই কামজ-খামির পরিচালক। বাংলার আসন্ন হুঁত্বকের কারণ সম্বন্ধে ১২ই জ্যৈষ্ঠ তারিখের ‘নববহুস’ বে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে এহলে তাহা উদ্ধৃত করা প্রয়োজন বোধ করিতেছি :

১। এই মাসে বৃষ্টি হওয়ার পূর্ববকে আউস বাতের চারা নষ্ট হইয়া সিরাঙ্গে ও পুনরার বাত বপনে বিলম্ব হইতেছে। আউস বাত শরৎকালীন শত ও বাংলার অত্যন্ত প্রধান কসল। ২। সরকারী গুদামে মজুত শস্তের পরিমাণ ক্রমশ কমিয়া আসিতেছে। ৩। বাহির হইতে এত অধিকসংখ্যক হুঃহুঃ বাংলার প্রবেশ করিতেছে যে, সরকারী কর্মচারিগণ অত্যন্ত প্রাণেশিক সরকারকে তাঁহাদের ব-ব প্রদেশবাসী হুঃহুদের লইয়া বাইতে অহরোহ জানাইছেন। ৪। কোন কোন জেলার চাউল ও আটার দর দ্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং দরিদ্রদের পক্ষে চাউল বা আটা ক্রয় ক্রমশ অসম্ভব হইয়া পড়িতেছে। এক দিকের মোটা চাউল পাওয়া বাইতেছে বটে, তবে তাহা বাঙারার অযোগ্য।

বাংলার হয় কোটিগুণ অধিক লোকের বাস। সমস্ত ভারতের উপর চাউলের এক-তৃতীয়াংশ বাংলার জন্য। এপ্রিল ও মে মাসে বাংলার যথেষ্ট বৃষ্টি হইয়াছে। এপ্রিলের বৃষ্টিতে আউস ও আমন বাত বপনের উপযোগী অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল কিন্তু মে মাসের বৃষ্টি ও তৎসহ প্রবল বাতালে আউসের চারা নষ্ট হইয়া সিরাঙ্গে। ঢাকা ও পূর্ববঙ্গের আরও কয়েকটি জেলায় মে মাসের মাঝামাঝি পর্বত আউস বাতের মোট শতকরা দশ ভাগ হোপন করা হইয়াছিল। তাহার পর কেহে জল অধিরা বার, কতদূর পরিমাণ কত তাহা নির্ণয় করার জন্য সরকারী কর্মচারিগণ রিপোর্ট সংগ্রহ করিতেছেন। সরকার চাষীদের দ্বারা বিনামূল্যে বীজ বন্টনের ব্যবস্থা করিবেদন বলিয়া জানা

সিরাহে। রবি শতের পরিমাণও ১৯৪৫ সালের অল্পসহ হয় নাই। বর্তমান খাজনসকলের ইহাও একটি কারণ।

### গ্রামবাসীর অবস্থা

চাউলের দর অস্বাভাবিক হুড়ি পাওয়ার ঐমের লোকের অবস্থা কি হইয়াছে নিম্নলিখিত বিবৃতি হইতে তাহা সম্যক উপলব্ধি হইবে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সমস্ত জ্বরুত রজনী-কান্ত প্রামাণিক তমলুক মহকুমার শোচনীয় অরসকট ও দুঃখবহা সম্পর্কে এই বিবৃতিটি দিরাছেন। শুধু মেদিনীপুরের তমলুক নর, বাঁকুড়া জেলার বহুস্থানে এবং সিরাজগঞ্জ, ঢাকা, মোরাবাঙ্গী জেলা প্রকৃতিরও অনেক এলাকার গ্রামবাসীর অবস্থা এইরূপ হাঁড়াইয়াছে। ইহার প্রতিকারে পবর্ষেকের কোন আশ্রয় নাই। সাহায্যদানের ব্যবস্থা অধিকাংশ ক্ষেত্রে হয় নাই, তহুপরি গত দুর্ভিক্ষে ও দুর্গোবাত্যের বিরুদ্ধে অকলসরূপে যে সব ধন দেওয়া হইয়াছিল তাহা এখন অনেক ক্ষেত্রে আদায়ের চেষ্টা হইতেছে এবং ঋণ মহলের ঋকনা আদায়ও বধারীতি নির্ভর ভাবেই চলিতেছে। ঐমের অবস্থা সর্বত্র পবর্ষেকের সচেতন করিয়া তাঁহাদের দায়িত্ব ও কতব্য বোধ জাগ্রত করিবার জন্য যে আকোলন হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই এবং হইতেছে না ইহা হুঃখের বিষয়। ঐমের যে অবস্থা তাহাতে শুধু চাউলের দর ও খাজনাতারের বিবরণ প্রকাশই যথেষ্ট নয়, ঐমের লোকের সর্ববিধ দুর্দশার চিত্র প্রকাশিত হওয়া দরকার। আলোচ্য বিবৃতিটিতে তমলুক অঞ্চলের অধিবাসীদের অবস্থার মোটামুটি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে খলিয়া উহা দীর্ঘ হইলেও উদ্ধৃত হইল :

তমলুক মহকুমার দ্বয়টি থানা—নন্দীগ্রাম, হুতাকাটা, মহিষাবল, মরনা, তমলুক, গাঁপকুড়া—সর্বত্রই দারুণ অস্বাভাব বটরাহে। গত বটিকাের সময় এই মহকুমার জনসাধারণ সর্বত্রই হইয়াছিল। ঐ সময়ে সাত লক্ষ লোকের মধ্যে প্রায় ৬০ হাজার লোক হুতানুপে পতিত হয়। দুর্ভিক্ষের পরবর্তী সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব এখনও মিটে নাই, বিভিন্ন স্থানে কলেরা, বসন্ত, ম্যালেরিয়া, জনসাধারণের জীবনীশক্তি ধ্বংস করিতেছে। এই বৎসরও সারা মহকুমার কল মোটেই হয় নাই। নন্দীগ্রাম, হুতাকাটা থানার সমুদয় অঞ্চল, মহিষাবল থানার কিরয়ংগে শোনাঙ্গল প্রদেশ কদার পানীর জলের একান্ত অভাব বটরাহে। জমিদারি লবণাক্ত হওয়ার কল জমাদার অহুপহুত হইয়াছে। গাঁপকুড়া থানার ১৭টি ইউনিয়নের মধ্যে দুই-তিনটি বাঘে বাকীগুলিতে গড়ে একর পিছু ৪/০ বর্গের বেশী ষাণ হয় নাই। তমলুক ও অভাব্য থানার অবস্থা ঐরূপ। হুতাকাটা থানার ২ নং ইউনিয়নের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। এই ইউনিয়নের পার্বতীপুর ঐমের বিপিন দাস (৪২) অস্বাভাবে সংসারবাজা

নির্বাচ করিতে না পারিয়া কিছুদিন পূর্বে গলার দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। এই স্থানগুলিতে অবিলম্বে সাহায্যের ব্যবস্থা না করিলে বহুলোক হুতানুপে পতিত হইবে। এই মহকুমার জনসাধারণ জ্যোতের প্রথম হইতে একেবারে অস্বাভাবে পতিত হইবে। সরকারী ও বেসরকারী ঐমের জন্য শতকরা ৯০ জন লোকের জমি বাণা পড়িয়াছে। অস্বাভাব সম্পত্তি, ষালা, বাটি ইত্যাদি কিছুই নাই বলিলে হয়। গরু, গাছুর ইত্যাদিও ঐমের মধ্যে অত্যন্ত অল্প। এরকম অবস্থার ব্যাপক সাহায্যের ব্যবস্থা না করিলে অচিরেই এই মহকুমার বহু অংশ জনহীন প্রান্তরে পরিণত হইবে।

পার্বতীপুর ঐমের বিপিন দাসের অস্বাভাবে আত্মহত্যার সংবাদ শুনিয়া আমি তমলুক মহকুমার কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীসতীশচন্দ্র সামন্ত ও মিলিক কমিটির প্রেসিডেন্ট শ্রীঅনঙ্গমোহন দাসের সহিত উক্ত ঐমে উপস্থিত হই। আমরা সেখানেও বর্ধন উপস্থিত হই তখন স্থানীয় মাধন-লাল দাস প্রামাণিক, ভ্রামচরণ দাস, পঞ্চানন দাস প্রকৃতি প্রায় ১৫ জন উপস্থিত ছিলেন। স্বত বিপিনের নিম্নলিখিত বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি। বিপিন দাস পূর্বে সক্রিয় ব্যক্তি ছিলেন। ক্রমশত অকল হওয়ার সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া মাত্র বার বিধা জমি থাকে, বন্ধ্যার পর সাত বিধা জমি অস্বাভাবে বিক্রয় করিয়া সংসারবাজা নির্বাচ করে। গত দুই বৎসর পর পর অকল হওয়ার বাকী পাঁচ বিধা জমি তমলুক লোন কোম্পানীর নিকট বন্ধক দিয়া দুই শত টাকা গণ লইয়া সংসার চালায়।

সংসারবাজা নির্বাচের জন্ত অল্প কোন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারিয়া তিন দিন অনাহারে থাকিবার পর সে গলার দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করে। বর্তমানে তার পরিবারে আট জন লোক রহিয়াছে, তাহার মধ্যে দুই জন স্ত্রী-লোক ও পাঁচ জন অপ্রাপ্তবয়স্ক, এক জন মাত্র সক্রিয় ব্যক্তি। এই অঞ্চলে অস্বাভাব সম্পত্তি কাহারও নাই বলিলেই চলে। অনেক কাছ না পাইয়া বিদেশে কাছের জন্ত চলিয়া গিয়াছে, গরু প্রকৃতি পশুর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প, বাহা আছে তাহাও বিচালী ও কুঁড়ার অভাবে হুতপ্রায়।

প্রতিকারের উপায়—(১) অবিলম্বে মিলিকের ব্যবস্থা, (২) সর্বপ্রকার লোন আদায় হুস্তিত, (৩) ষাণ মহলের ষাণনা আদায় মহুত, (৪) ষাণ ভানার ব্যবস্থা, (৫) হুতাকাটা, (৬) হাওমেসিনের সাহায্যে সন্নিহা হইতে তৈল প্রস্তুত, (৭) দায়িকেল দড়ি, পাট ও সন্নিহা দড়ি প্রস্তুত করান, (৮) ষাটার দারু আটা প্রস্তুত করান, (৯) আটল ও আমন উভয় প্রকারের বীজ ষাণ প্রদান করা, (১০) অরহর, তুটী, বিউলী ও তুলাবীজ দেওয়ার

ব্যবস্থা করা এবং (১১) বর ন্যূন্য চাউল বিক্রীর জন্য  
লোকান খোলা।

### গ্রামাঞ্চলে রেশনিঙের নমুনা

বাংলা-সরকার গ্রামাঞ্চলে “মডিকারেড রেশনিং” প্রবর্তন  
করিয়াছেন এবং তদনুসারে প্রায় ১ কোটি ৩০ লক্ষ লোক  
রেশন কার্ড পাইয়াছে বলিয়া কৃতিত্ব জাহির করিবার চেষ্টা  
করিয়া থাকেন। রেশন কার্ড ইহারা পাইয়াছে সত্য কিন্তু  
রেশন যে কি তাহা পায় তাহার কিছু নমুনা সন্মতি প্রকাশিত  
হইয়াছে। নিম্নে উহার দুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। উহা  
হইতেই গ্রামের লোকের হুঁশা অহুমান করা সম্ভব হইবে।  
১৩ই ফেব্রুয়ারি তারিখের “ভারত” পত্রিতেছেন :—

সরকারী রেশন-ব্যবহার উপর দেশের লোকের আস্থা  
বজার রাখা কঠিন হইয়াছে। কলিকাতা এবং অন্যান্য আটটি  
নগরের প্রায় ৬০ লক্ষ লোককে রেশন কোম্পানিতে সিয়াই  
বাংলা-সরকার পল্লভূষণ হইয়াছেন, তাও এখানে বিলাতের  
ভার বালক বুবা, ছাত্র শ্রমিক, প্রকৃতি ও শিশু প্রকৃতি বিভিন্ন  
শ্রেণীর জন্য বিভিন্ন বরাদ্দ নাই এবং সেখানকার মত ভিন্ন, দুধ,  
মাছ, মাংস, মাখন, চিনি প্রকৃতিও রেশন করিতে হয় নাই।  
চাউল, চিনি, আটা ও লবণ এই চারটিই জ্বা, শিশু দুধ, রোগী  
ও মরনারী নির্দিষ্টভাবে সর্ব শ্রেণীর লোককে একই হারে  
কোম্পানিতে সিয়াই হইয়া নাড়েন হইতেছেন। গ্রামের  
লোকের জন্য আছে “মডিকারেড রেশনিং।” এই অপূর্ণ রেশ-  
নিঙের একটি নমুনা এখানে দেওয়া গেল। বিক্রয়পত্রের একটি  
ইউনিটর ১১০৪১ জন লোকের বাল। ইহাদের মধ্যে শিশু  
ও বয়স্ক লইয়া মোট ৩০৯৬৬ ইউনিট (পূর্ণ বয়স্ক ২ ইউনিট  
ও শিশু ১ ইউনিট হিসাবে) রেশন কার্ড চালু আছে। ১৯৪৫  
সালের এপ্রিল হইতে ১৯৪৬ সালের এপ্রিল মাস পর্যন্ত এই  
লোকগুলিকে রেশন কার্ড মারকং দেওয়ার জন্য দুই ক্রটি  
নিরলিখিত জব্বাতি পাইয়াছে :—

বাদ—	৬৭৫৪/৫০
চিনি—	৪২৯/৭৫০
কেরোসিন—	১৪২৬ টন
করলা—	৫০৫/০
সরিষার তৈল—	১৭৬৫০৫/০
মারিকেল তৈল—	৩/০
লবণ—	১১২২৫৭
ময়দা—	৩২/৫
শাকী—	৩৩৫৯ বাসা
মুতি—	৭৮২৯ ”
মার্কিং, মার্টিং ইত্যাদি—	২৬০২১১৪০ গজ
বিহানার চাষ—	১৬ বাসা
করলা—	১৮ ”

হাতা— ১৮ টি  
মুদি— ১০০ টি

একটি হিসাব করিলেই দেখা যাইবে, এই ১১০৪১ জন  
লোক বৎসরে এক সের হিসাবে চিনি, সের দেড়েক করলা  
ও আধ সেরেরও কম সরিষার তৈল পাইয়াছে। যে  
সবরেক্ট বছরে এক সের চিনি বা আধ সের তেলের  
বেশী রেশন কার্ড মারকং সরবরাহ করিতে পারে না, কোন  
জীবিত মানুষ তাহার উপর কেমন করিয়া বিশ্বাস রাখে?

২৯শে ফেব্রুয়ারি তারিখের “আনন্দবাজার পত্রিকা”র ঢাকার  
সিভিল সার্গাই বিভাগ হইতে ইউনিয়ন কুড় কমিটির সেক্রেটারী-  
মুন্সের দিকট যে পত্রখানি সিয়াছে তাহার প্রতিলিপি প্রকাশিত  
হইয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে :

ইউনিয়ন বাত সমিতির সেক্রেটারী মহাশয় সমীপেহু।

নিরলিখিত আদেশগুলি অবিলম্বে পালনের জন্য  
আপনাকে নির্দেশ দেওয়া হইতেছে :—

[ক] পরিবর্তিত বরাদ্দ পরিকল্পনা অনুসারে চাউল ও  
বাতির বরাদ্দ নিরলিখিত ভাবে হ্রাস করিতে হইবে :—

[১] চাউল প্রত্যেক বয়স্কের জন্য [৮ বৎসরের অবধি]  
সত্তাৎ ১/২ সের।

চাউল প্রত্যেক শিশুর জন্য [৮ বৎসরের নিম্ন বয়স]  
সত্তাৎ ১/১ সের।

[২] বাত—প্রত্যেক বয়স্কের জন্য সত্তাৎ ১/৩ সের।

এই নির্দেশ শুধু ঢাকার জন্য নহে, অন্যান্য জেলাতেও  
হস্ত অহুমান পত্র সিয়াছে ইহা অহুমান করা অসম্ভব নহে।  
হুই বেলায় এক পোয়া চাউলের ভাত খাইয়া কৃষকেরা কি  
ভাবে আমন কসল জমাইবার চেষ্টা করিবে তাহা সুবিধার মত  
কমতা বর্তমান সরকারী কর্তৃপক্ষের কাছে বলিয়া মনে  
হয় না।

### খাদ্য অপচয়ের পরিমাণ

সরকারী অব্যবহার কলে বাত অপচয়ের বিবরণ সংবাদপত্র-  
সমূহে এত প্রকাশিত হইয়াছে যে মৃত্যু কোন তথ্যই বিশ্বাসকর  
মনে হইবে না। কিন্তু এই অপচয়ের মোট পরিমাণ সম্পর্কে  
একটা ধারণা থাকিলে সুবিধে পারা যাইবে যে বর্তমান  
হৃত্তিক কেবলমাত্র বিবাতীয় অভিশাপ নহে। প্রাকৃতিক  
বিশ্বের অপেক্ষা সরকারী অক্ষমতা এবং দুর্নীতিই এই-  
জন্য অধিকতর দায়ী। এই অপচয়ের পূর্ণ বিবরণ প্রকা-  
শিত হওয়া সরকার। প্রত্যেকটি সংবাদপত্র হইতে অপচয়ের  
বিস্তৃতি সংগ্রহ করিলে একটি আংশিক বিবরণ পাওয়া যাইতে  
পারে। কিন্তু সংবাদপত্রে সব বয়স প্রকাশিত হয় না, এবং  
বাহ্যিক সেইগুলিকে একত্র করাও দুই হুঁসান্য কাজ।  
সম্প্রতি “হুঁসান্য” বিভিন্ন সংবাদপত্র হইতে কতগুলি গ্রন্থ  
অপচয়ের সংবাদ একত্র করিয়া একটি তালিকা সিয়াছেন।

এই তালিকা মোট অপচয়ের তুলনায় অসম্পূর্ণ হইলেও ইহা হইতে অপচয়ের বিরাট পরিমাণের অন্তত একটা আংশিক ধারণা হইবে। আমরা “হুগাডরে”র সম্পূর্ণ বিবরণটি নিম্নে তুলিয়া দিলাম :

## আম্রা—১৯৪৬

চাউল	আটা
চেতলা —	১৪০০ মণ

## কেজারী—১৯৪৬

চাউল	আটা
দিনাজপুর ৩০,০০০	—
বিবেকানন্দ রোড ৪১,০০০	—

নাটোর হইতে প্রেরিত ২৫শে কেজারীর এক সংবাদে দেখা যায় যে, স্থানীয় পাইকারী ব্যবসায়ী মেসার্স চিরঞ্জীলাল আগরওয়ার গুদাম হইতে বিপুল পরিমাণে আটা অবাধ্য বলিয়া পরিগণিত হওয়ার নিষাবাকারের একটি খাদে কেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এই আটা ১৯৪৩ সালের খাদ্যসকটের সময় গুদামজাত করা হইয়াছিল।

## কেজারী—১৯৪৬

ঢাকা হইতে ৮ই কেজারীর অপর একটি সংবাদে প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত সংবাদে দেখা যায় যে, মারায়গঞ্জে শীতলক্যা নদীতে বিপুল পরিমাণে অবাধ্য আটা কেলিয়া দেওয়া হইয়াছে।

## মার্চ—১৯৪৬

১লা মার্চ বাগেরহাট কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিকে এক তারে জানাইয়াছেন যে, ৮০,০০০ মণ বান বৃষ্টির জর প্রার নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইহা ত্রি বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদে দেখা যায় যে, নিম্নোক্ত স্থানসমূহেও খাদ্যশত নষ্ট হইয়া গিয়াছে :—

চাউল	আটা
বাহুড়া ১,৬০,০০০ মণ	—
নাটোর —	১০০ বস্তা ২০০ মণ
মেহেরপুর ৫০০০ মণ	—
হাওড়া —	১০০০০০ মণ
লিঙ্গুরা —	২০০০০০ মণ
কলিকাতা —	১০০০০ মণ

## এপ্রিল—১৯৪৬

চাউল	আটা
মেজকোণা —	১৪৩ মণ

## মে—১৯৪৬

চাউল	আটা
ঢাকা ১৫০০০ মণ	—

উপরোক্ত বান চাউল এবং আটা কেবলমাত্র ১৯৪৬ খ্রিষ্টাব্দেই নষ্ট হইয়াছে। ইহা ত্রি ১৯৪৫ সালের কোন্ মাসে কত খাদ্য নষ্ট হইয়াছে বিভিন্ন সংবাদপত্রসমূহ হইতে সংগ্রহ করিয়া নিম্নে তাহার একটি মোটামুটি হিসাব দেওয়া হইল :—

১৭ই ডিসেম্বর, ১৯৪৪ সাল হইতে—মে, ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত অন্তর্বাকার পত্রিকার প্রকাশিত খাদ্যশত নষ্ট হইবার সংবাদসমূহ :

মোরাখালি—আটা	৮৫০ মণ
কলিকাতা—আটা	৩০০০ মণ
অলপাইগুড়ি—আটা, অতঃপর ডাল ইত্যাদি	২০০০ মণ
কলিকাতা—আটা এবং ময়দা	১৫০০০ মণ
শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেন	৫০০০ মণ
খুলনা রেলওয়ে কলোনী—ময়দা	১৪৬০০০ মণ
মাসিকগঞ্জ—চাউল	১০০০০০ মণ

১৯৪৫ সালে অত্যন্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদসমূহের মোট হিসাব :

জুলাই—১৯৪৫ : আটা—১০২৬১৮ মণ। আগষ্ট—১৯৪৫ : চাউল ৬৮৪২৮ মণ, আটা ২২০০০ মণ। সেপ্টেম্বর—১৯৪৫ : ৪৫০০০০ মণ, আটা ২১৪০০ মণ ; অক্টোবর—১৯৪৫ : চাউল ৩০৮৮২ মণ, আটা ৩৫০০০ মণ। নবেম্বর—১৯৪৫ : চাউল ২৮৫০০ মণ, আটা ৩৫২৭ মণ।

সমস্ত হিসাবপত্র পর্যালোচনা করিয়া দেখা যায় :—

১৯৪৬ সালের জানুয়ারী হইতে এ পর্যন্ত চাউল ৩১১০০০ মণ, আটা ৩১১৭৪৩ মণ নষ্ট হইয়াছে।

১৯৪৪ সালের ১৭ই ডিসেম্বর হইতে ১৯৪৫ সালে চাউল ৬৮০৮১০ মণ ও আটা ৩২১২৫৫ মণ নষ্ট হইয়াছে।

অর্থাৎ ১৯৪৪ সালের ডিসেম্বর হইতে ১৯৪৬ সালের মে মাস পর্যন্ত বাংলাদেশে মোট ৯২১৮১৩ মণ চাউল এবং ৬৩০১৩৮ মণ আটা অথবা ময়দা বিনষ্ট অথবা অবাধ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। এই হিসাবে বাগেরহাটের ৮০০৩০ মণ বান নষ্ট হওয়া এবং নাটোর ও ঢাকা হইতে কেজারী মাসে আটা নষ্ট হওয়ার যে সংবাদ আসিয়াছে তাহাতে অধিক পরিমাণ না থাকার ধরা হয় নাই।

সর্বশেষ গত ২৫শে মে এক সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে যে কেবলই স্থানীয় সরবরাহ বিভাগের গুদাম হইতে প্রচুর পরিমাণে আটা ও ময়দা নষ্ট বলিয়া স্থানীয় হেলথ অফিসার ঘোষণা করিয়াছেন।

বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণগুলি একত্র করিয়া বাংলার খাদ্যশত অপচয়ের এই লঙ্কাকর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কিন্তু ইহা হাড়া লোকচক্ষুর অন্তরালে যে কি পরিমাণ খাদ্যশত নষ্ট হইতেছে তাহা কে বলিবে ?

### কর্তৃপক্ষের আশ্বাস

যদিও সমগ্র বাংলা জুড়িয়া বাধ্যতাব ও অনশনের ভাঙবলীলা শুরু হইয়া দিয়াছে তবুও কর্তৃপক্ষ বিচলিত হন নাই। বাংলা-সরকারের বক্তৃতাভাষ্য জনগণত আশ্বাস দিয়া বাইতেছেন যে ভয়ের কোন কারণ নাই, বাতাবস্থা মোটেই আশঙ্কাজনক নহে এবং বাতাবস্থার সংস্কার নিরূপণ আতঙ্ক-প্রসূত। কর্তৃপক্ষের এই সর্বনাশা মনোভাব কি অজ্ঞতা, অযোগ্যতা বা ঊদাসীন্যের ফল তাহা তাবিবার বিষয়। গত মাসের সরকারী সাপ্তাহিকের নমুনাটী একবার দেখিলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হইবে।

এক মাসেরও অল্প পূর্বে বাংলা-সরকারের সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টর মি. এন. রায়ন্স এক বক্তৃতার বিশ্লেষণ করিয়া দেখান যে যদিও বাংলার ১৫০,০০০ টন ধান্যশস্ত্র বাটতি আছে তথাপি নৈরাশ্যের কোন কারণ নাই। কারণ এই বাটতীর পরিমাণ অস্বাভাবিক নহে, হুজুর পূর্বে ইহা অপেক্ষা বেশী বাটতীর নথির আছে।

কিছুদিন পরে এক যেতার-বক্তৃতার ধান্যবিভাগের ডিরেক্টর মি. এস. কে. চ্যাটার্জি ধান্যাবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি আশ্বাসের মাত্রাকে আরও বাড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন যে সরকার এই কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাহেন যে এই বৎসর আর হুজির হইবে না। চাউলের মূল্যবৃদ্ধি সম্পর্কে তিনি বলেন স্থানীয় আতঙ্কই এই ঘটনার কারণ। তিনি আশ্বাস দেন যে পঞ্চমের হাতে যে পরিমাণ চাউল মজুত আছে, তাহার দ্বারা অনেক দিন পর্যন্ত রেশন অকলগুলির চাহিদা মিটান হইবে। ১৯৪৩ সনের হুজিরের পুনরায়ত্তি এবার কেন হইবে না তাহার নিম্নলিখিত কারণ-গুলি তিনি দিয়াছেন।

(১) ১৯৪৩ সালে বাংলা পবর্ষেকের হাতে ধান্য প্রায় একেবারেই মজুত ছিল না। এবার তিন লক্ষ সত্তর পঁচিশ হাজার টন চাউল মজুত আছে।

(২) ১৯৪৩ সালে পবর্ষেকের চাউল সংগ্রহের কোন ব্যর্থতা ছিল না। এবার তাহা আছে এবং ইতিমধ্যেই তিন লক্ষ চল্লিশ হাজার টন চাউল সংগৃহীত হইয়াছে।

(৩) ১৯৪৩ সালে কলিকাতা বা বেলাগলিতে অসামরিক সরবরাহ বিভাগ ছিল না। এবার সংগ্রহ, মজুত ও বণ্টন-ব্যবস্থার জট বর্ষেট সংখ্যক কর্মচারী আছেন।

(৪) ১৯৪৩ সালে ধান্যশস্ত্র মজুত করিবার জট কোন শুধাম ছিল না, এবার তাহা আছে।

(৫) ১৯৪৩ সালে হুজুর জট বানবাহনের সমস্ত অতি তীব্র ছিল। এবার তাহা নাই।

হুজিরগুলি স্বাভাবিক ও সমস্ত সম্বন্ধ নাই এবং সেই-জন্মই আমাদের হুজুর বেশী। আমাদের এর এই যে এত লব হুজিরা থাকে সত্ত্বেও চাউলের দাম বাড়িতেছে কেন এবং

অনশন ও হুজুর আরও হইয়াছে কেন? ইহার কারণ কি জনসাধারণের আতঙ্ক না সরকারের অযোগ্যতা? যদি আতঙ্ক থাকে তবে তাহা কি অহুজ? সরকারী কর্মপ্রচেষ্টার নমুনা যেখান লোকের মনে আতঙ্ক জন্মই বাড়িতেছে ইহাতে সম্বন্ধ নাই। কিন্তু এই আতঙ্ককে দূর করিতে হইলে যে ব্যবস্থার প্রয়োজন এই অযোগ্য সরকার তাহা করিতে অক্ষম। যে কর্ম-চারীদের কথা মিঃ চ্যাটার্জি বলিয়াছেন তাহার হুজিতিপহারণ এবং অকর্মণ্য। যে শুভামের আশ্বাস তিনি দিয়াছেন সেগুলিতে সরকারের কর্ম-নৈপুণ্যে চাউল কেবলমাত্র পড়ে, যে চাউল সংগ্রহ-ব্যবস্থার কথা তিনি বলিয়াছেন, সে ব্যবস্থাতে সংগ্রহ-কারী একেবারে চোরাকারবার করে। ইহার পরেও লোকের মনে সরকারের প্রতি আস্থা থাকিবে কি করিয়া?

ইহার পরে দেখা যাক প্রধানমন্ত্রী মিঃ নুরাবাদি সাহেব কি বলেন? চাঁদপুর কলেজে এক সম্মেলন সভার বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তিনি আশ্বাস দেন যে চাঁদপুরকে চাউল দিয়া ঢাকিয়া দেওয়া হইবে। তিনি বলেন, বাতপরিস্থিতি সম্পর্কে আতঙ্ক হুজিরীন, কেননা ঐ আতঙ্কের কোন ভিত্তি নাই। বর্তমান পরিস্থিতির কোন 'হুজি' নাই। দেশের বাতাবস্থা প্রধান মন্ত্রীর হুজি অহুসায়ে চলে না ইহা পরিতাপের বিষয়। কিন্তু হুজি থাকুক অথবা নাই থাকুক মিঃ নুরাবাদির আশ্বাস সত্ত্বেও চাঁদপুরে চাউলের দাম আজ পরিশ্রিত-চলিয়া চাকা। মিঃ নুরাবাদি অজ্ঞ বলিয়াছেন যে মূল্যবৃদ্ধি রোধ করিবার উপায় সরকারী শুদাম হইতে নিয়ন্ত্রিত করে চাউল বিক্রয় করা। ইহা সত্য কথা সম্বন্ধ নাই; কিন্তু এই ব্যবস্থা কেন অবলম্বিত হইতেছে না। মিঃ চ্যাটার্জির মতামুসারে যদি সরকারের হাতে বর্ষেট চাউল মজুত থাকে তবে সেই চাউল বাজারে ছাড়িয়া এই মূল্য-বৃদ্ধি রোধ করা হউক। কিন্তু আজ পর্যন্তও তাহা হইতেছে না।

সর্বশেষ আশ্বাস দিয়াছেন দিল্লী হইতে ভারত-সরকারের বাত-বিভাগের সেক্রেটারী সন্ন মবার্ট হাউস। তিনি ৭ই জুনের বক্তৃতায় বলেন যে, সরকারী সংস্কার অহুসায়ে হুজিগলি চাউলের দর ২৬ টাকা, দারারপক্ষে ২১০, এবং ঢাকা সম্বন্ধে ২১ টাকা। পূর্ববক্তের অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া তিনি বলেন যে বানবাহনের অগ্রবিবা, জনসাধারণের আতঙ্ক এবং হুজির রূপ আউসের কতির জন্মই এই অবস্থা ঘটয়াছে। তথাপি তিনি আশ্বাস দেন যে বাংলাদেশের পক্ষে এবার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট বাত তিকা করার প্রয়োজন হইবে না। বাংলা তাহার নিজের মজুত বাত দিয়াই নিজ প্রয়োজন মিটাইতে পারিবে।

### আসন্ন রেল-ধর্মঘট

রেল-কর্মচারিগণ আশা করিয়া ২৭শে জুন হইতে বর্ষকট আরম্ভ করিবেন বলিয়া কর্তৃপক্ষকে বোষ্ট্রন দিয়াছেন। গত ১লা



হুন এই নোটশ দেওয়া হয় এবং তত্পলকে কলিকাতার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীমুক্ত স্থানলকান্তি বহুর সভাপতিত্বে রেল-কর্মচারীদের এক সভা হয়। কর্মচারীদের দাবি লইয়া কর্তৃপক্ষের সহিত কর্মচারীদের কেরারেশনের বে দরকষাকষি চলিতেছিল আপাতত তাহা ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়াই মনে হইতেছে।

কর্মচারীদের দাবী মোটামুটি এইরূপ :

১। নিম্নপদস্থ শ্রমিক কর্মচারীদের বেতন বাড়াইয়া অদ্যুত ২৫ টাকা করিতে হইবে।

২। ২৫০ টাকার নিম্ন বেতনের কর্মচারীদের বেতন অবিলম্বে ১০ টাকা হিসাবে বাড়াইতে হইবে।

৩। প্রত্যেক কর্মচারীকে ১০০ টাকা হিসাবে সাহায্য দান করিতে হইবে।

৪। বিভিন্ন অকলে মাস্‌সি ভাতার বে তারতম্য আছে তাহা বাতিল করিয়া সকলকে এক হারে ভাতা দিতে হইবে।

৫। কর্মচারীদের কাকের সময় কমাইয়া ৮ ঘণ্টা করিতে হইবে।

৬। যাহারা ছুটিতে বাইবে তাহাদের বদলি হিসাবে বত লোক এখন রাখা হয় তাহার সংখ্যা চার ভাগের এক ভাগ বাড়াইতে হইবে।

৭। ছুটি সময়ে কেরাণীরা যে সুবিধা পায় তাহা শ্রমিক-দেরও দিতে হইবে।

৮। শ্রমিকদের দিন মজুরি দেওয়া বন্ধ করিয়া মাস-মাহিনা দিতে হইবে।

৯। যে সব কর্মচারী একাদিক্রমে এক বৎসর কাজ করিয়াছে তাহাদের চাহুরি পাকা করিতে হইবে।

১০। চুক্তি করিয়া শ্রমিক ষাটানো বন্ধ করিতে হইবে।

১১। মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত লোক হাঁটাই বন্ধ করিতে হইবে।

ইহার জবাবে রেলওয়ে বোর্ড নিম্নলিখিত প্রস্তাব করিয়াছিলেন :

১। বর্তমানে যাহাদের বেতন ১৪ টাকা আছে তাহা বাড়াইয়া ১৬ টাকা করা হইবে। প্রতিভেদে কাজ হিসাব করিবার সময় মাস্‌সি ভাতার অর্ধেক বেতনের সহিত বরা হইবে।

২। নিম্ন বেতনের কেরাণীদের সকলের বেতন ৩০ টাকা হইতে আরম্ভ হইয়া ৮৫ টাকা পর্যন্ত হইতে পারিবে। এই সামান্য বেতন বৃদ্ধিতেই রেলের ব্যয় ৩ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা বাড়িবে।

নিম্নপদস্থ শ্রমিক ও কেরাণী কর্মচারীদের বেতন আরও বাড়াইবার চেষ্টা সর্বতোভাবে করিতে হইবে ইহাতে বিমত থাকিতে পারে না। ১৬ টাকা বা ৩০ টাকা বর্তমান সময়ে কেন, কোন সময়েই সর্বধনযোগ্য নহে। উভয়পক্ষে ৩০০০ টাকা ও নিম্নপদে ১৬ টাকা বেতনের এই অত্যন্ত তারতম্য বত পূর্ব

দূর হয় ততই মঙ্গল। কিন্তু এ সময়ে আমরা একটি বিষয় মনে রাখা অত্যন্ত উচিত ছিল বলিয়া মনে করি। বর্তমান রেলওয়ে বোর্ড যে প্রেমীর লোকের দ্বারা গঠিত ও পরিচালিত তাহাতে ইহাদের হাতে কর্মচারীদের সুবিচার প্রাপ্তির আশা কম। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের পক্ষে অবিশেষণে শ্রীমুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিরোপী এক প্রস্তাব আনিয়া দাবি করিয়াছিলেন যে ইংরেজের দ্বাৰ্শে ইংরেজ পরিচালনার আমাদের রেলের কি অবস্থা হাঁড়াইয়াছে তাহার একটা পুঙ্খানুপুঙ্খ তদন্ত করা হউক। এরূপ একটি তদন্ত কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। তারপর ভারতবর্ষের রাজনীতিকেরে গুরুতর পরিবর্তন ঘটয়াছে। কংগ্রেস কেন্দ্রীয় সরকারে যোগদান করিলে সমগ্র রেল বিভাগের উপর দেশবাসীর নিজস্ব অধিকার বিস্তৃত হইবে। তখন শ্রীমুক্ত নিরোপীর প্রস্তাবিত কমিটি আরও স্বাধীনভাবে কাজ করিয়া রেলের সকল পলদ পরিবার সুযোগ পাইবেন। আমাদের দায়ণা এই ধরণের একটা ভাল তদন্ত হইলে রেলের ব্যয় বহু কোটি টাকা কমানো সম্ভব হইবে এবং নিম্ন বেতনের কর্মচারীদের বেতন শতকরা দশ টাকা কেন, তার চেয়েও বেশী বাড়ানো চলিবে। ইহার জন্য আন্দোলনই যথেষ্ট হইবে, বর্ষকটের প্রয়োজন হইবে না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। তবে ভারসঙ্গত দাবি আদায়ের জন্য বর্ষকট করিতে হইলে তাহা সমর্থনযোগ্য হইবে।

রেল-বর্ষকটের বর্তমান সময়ে নোটশ সময়ে আমাদের বিশেষ আপত্তি আছে। আগামী কলস উঠিবার আগে বর্ষকট দেশের পক্ষে বোর অনিষ্টকর হইবে। চুক্তিক্রমের দ্বাৰে বর্ষকটের দ্বারা রেল-কর্মচারীদের সুবিধা হইতে পারে কিন্তু ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলে বহু লক্ষ লোককে অনশনে মৃত্যু বরণ করিতে হইবে। রেল-কর্মচারীদের ব্যবহারে জনসাধারণ সহ্য নর ইহা আমরা আপত্তি দেখাইয়াছি। যুদ্ধের সময়, বিশেষতঃ কলিকাতার বোমা পড়িবার পর, লোকজনের শহর ত্যাগের সময় রেল-কর্মচারীরা যে ব্যবহার করিয়াছে তাহা ভুলিতে সময় লাগিবে। শিশু, দোঙ্গি ও জীলোক সঙ্গে লইয়া জমণের সময় রেল-কর্মচারীদের হাতে এই সময়ে লোক যে অত্যাচার লাহনা ভোগ করিয়াছে এবং টিকিট জর হইতে শুরু করিয়া স্টেশন পরিচাল্য পর্বত সহস্র অহিলার যে ভাবে ইহারা দুঃখ আদায় করিয়াছে তাহা পুলিশী অত্যাচার ও যুদ্ধের চেয়ে কোন অংশে কম নয় এ-কথাটা কর্মচারীরা এবং বর্ষকটে যে নেতারা উত্তেজিত করিতেছেন তাহারা ভুলিয়া না গেলেই ভাল করিবেন।

১লা জুনের সভার সভাপতি শ্রীমুক্ত স্থানলকান্তি বহুর বলেন যে, শ্রমিকদের দাবি সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত এবং উহা সকলের সমর্থন লাভ করিবে। রেল-কর্মচারীদের ন্যায় দাবি দেশবাসী সমর্থন করিবে, বর্ষকটের অসুবিধাও প্রয়োজন হইলে স্বীকার করিবে ইহা আমরাও জানি, কিন্তু আমাদের আপত্তি বর্ষকটের

সময় সময়ে। যুদ্ধের সময় বর্ষবট না করিয়া বাহারা ঠকিয়া পিঠাছে বলিয়া মনে করিতেছে, হুজিরের সুযোগ লইয়া বর্ষবটের দ্বারা দাবি আদায়ের চেষ্টা তাহারা করিতে গেলে দেশের লোকে সন্তুষ্ট হইবে না—বহু মহাশয় এই দিকটা ভাবিয়া দেখিলে ভাল করিতেন। স্থানালবাহু বলিয়াছেন, রেল কর্মচারীদের এই সংগ্রাম বিতর্কালী ও সর্বহারার সংগ্রাম। (Essentially this struggle of the railwaymen was a struggle between the haves and have-nots) বহু মহাশয়ের এই বক্তৃতার তাৎপর্য স্বয়ংক্রিয় করিতে আমরা অসমর্থ। ভারতীয় রেল জাতীয় সম্পত্তি। এই জাতীয় সম্পত্তি দেশবাসী ভোগ করিতে পারে নাই এইজন্য যে এই সম্পত্তি পরিচালনার ভার এত দিন আমাদের হাতে ছিল না। এই দাবির অতি শীঘ্রই দেশবাসীর প্রকৃত প্রতিনিধিদের হাতে আসিতেছে। হুল গ্রন্থ এখানে বেতনের হার, জাতীয় প্রতি-নিধিরা এই প্রকারে যীবাংসা করিবার সুযোগ শীঘ্রই লাভ করিবেন। রেল-কর্মচারীদের দাবি সুবিচারের দাবি, উপ-নিবেশ বা পরের সম্পত্তি লইয়া ‘হাড্‌স’ ও ‘হাড্‌নটসের’ বিরোধ বলিয়া আমরা মনে করি না।

হুজির সময়ে বর্ষবটের নেতাদের উক্তি বিচারসহ নহে। কেহ কেহ বলিয়াছেন রেল-বর্ষবট হইলেও হুজির আসিবে, না হইলেও আসিবে। স্থানালবাহু উক্ত সত্য বলিয়াছেন হুজিরের জন্ম রেল-কর্মচারীরা জন্ম পাইবে না, সে দাবি পরিত্যাগ করিবে না। ঐহুজির জ্যোতি বহু, ঐহুজির শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঐহুজির নীহারেন্দ্র দত্ত মহাশয় প্রভৃতি শ্রমিক নেতারাও হুজিরের সুখে বর্ষবটের নিশা না করিয়া প্রকারান্তরে উহা সমর্থনই করিয়াছেন।

ঐহুজির স্থানালবাহু বহু যুদ্ধের কয় বৎসর নির্বিবাদে কাজ করিয়াছেন। অত্যন্ত শ্রমিক নেতাদের মধ্যে অনেকেই ছেলে ছিলেন। ঐহুজির জ্যোতি বহু কমিউনিষ্ট, সুতরাং তিনি মূল-গত নীতি অনুসারে ইংরেজকে যুদ্ধে অস্ত্র লাভ করাইবার জন্ম শ্রমিকদের যুদ্ধের মধ্যে বর্ষবট হইতে নিরস্ত রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন ইহা বিশ্বাস করা যায়। কিন্তু ট্রেড ইউনিয়নের সভা-পতি যে স্থানালবাহু বহু আজ শ্রমিকদের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রেল-বর্ষবটের নেতৃপদ লাভের জন্ম ব্যস্ত হইয়াছেন, তিনি শ্রমিক-দের জন্ম যুদ্ধের মধ্যে চেষ্টা করেন নাই কেন? ১৮৪৪ সালে রেল প্রতিষ্ঠার পর হইতে কর্মচারীরা ১০২ বৎসর যে হারে বেতন পাইতেছে তাহা বাড়াইবার জন্ম বর্ষবটের ব্যবস্থা কি আর পাঁচ মাস পর কল উঠিলে হইতে পারিত না? স্থানালবাহু শুধু ট্রেড ইউনিয়নের নেতা নহেন, তিনি সাংবাদিকও। দেশের প্রকৃত অবস্থা জানিবার ও বুঝিবার সুযোগ তাহার আছে। কল উঠিবার আগে রেল-কর্মচারীদের বাহারা বর্ষ-বটে উত্তেজিত করিতেছেন তাহারা দেশের দীন-দরিদ্র জাতীয়-বিশেষ জন্ম—বাহাদের জন্ম রেল কোম্পানীর বেশন জাতীয়

বা হাসপাতাল কোন দিন খোলা ছিল না—কি কোনও ব্যবস্থা করা প্রয়োজন মনে করেন না? বর্ষবটের মধ্যে বাত-পত ও ঊষর বাহাতে অবাবে চলিতে পারে সে ব্যবস্থা না করিয়া যদি বর্ষবট হয় তবে যুক্তিতে হইবে রেল-প্রতিরোধ নেতৃবর্গ অগ্র-পক্ষাৎ বিবেচনা না করিয়া দেশের কোটি কোটি বহিরের বাহাদের বিরুদ্ধাচরণ তো করিতেছেনই, এমন কি রেল-কর্মচারীদেরই এক তীর গণ বিরোধিতার সম্মুখীন করিয়া ছুটিতেছেন।

### রেল-ধর্মঘট ও ধর্মঘটের নেতা

রেল-বর্ষবটের নেতাদের সময়ে জন্মক প্রাক্তন রেল-কর্মচারীর নিরসিখিত পত্রাবলি স্টেটসমানে প্রকাশিত হইয়াছে :

১৯২১ সালে বাংলাদেশে যে রেল-বর্ষবট হইয়াছিল তাহার অভিজ্ঞতা আমার আছে। প্রায় দুই মাস এই বর্ষবট চলিয়াছিল। শেষ পর্যন্ত উহা ব্যর্থ হয় এবং বহু কর্মচারী বেকার হয়।

বর্ষবটের নেতারা কত রকমের লোকনীর প্রতিক্রিয়া দিয়া কর্মচারীদের বর্ষবটে প্ররোচিত করিয়াছিলেন তাহা আমার স্পষ্ট মনে আছে। তাঁকার অভাবে যখন কর্মচারী-দের পক্ষে নিজের এবং পরিবারের ব্যয় নির্বাহ অসম্ভব হইয়া পড়িল তখন বর্গীয় যত্নসমোহন সেনগুপ্ত ভিন্ন আর সব নেতা কেমন করিয়া বীরে বীরে সরিয়া পড়িয়াছিলেন তাহাও আমি ভুলি নাই। যত্নসমোহন তাঁহার শেষ কর্দক পর্বন্ত বর্ষবটীদের জন্ম ব্যয় করিয়াছিলেন কিন্তু প্ররোক্তনের তুলনার তাহা সামান্য বলিয়া বর্ষবটীদের দুর্দশা ঘোচন তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। এই বর্ষবটের শেষের দিকে দেশবহু দাশ ও দীনবহু এওরক্ত হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হন, এতগুলি লোককে এই ভাবে বিপর্য করিয়া ছুটিবার জন্ম বর্ষবটের নেতাদের তাহারা ভৎসনাও করিয়াছিলেন। পদচ্যুত কর্মচারীরা আবার বাহাতে কাজে কিরিয়া বাইতে পারে সেজন্য তাহারা বহাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু সকলকায় হইতে পাঠেন নাই। বহু কর্মচারীকে ভিক্ষুকে পরিণত হইতে হইয়াছিল।

রেল-কর্তৃপক্ষ কলিকাতার এবং অত্যন্ত স্থানে লোক সংগ্রহ করিয়া এক মাসের মধ্যেই রেল চালা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রেল বাহারা কখনও কাজ করেন নাই এবং বাহারা বর্তমানে কাজ করেন না এমন বহু লোক বর্ষবটের নেতৃব করিতেছিলেন, কর্তৃপক্ষ লোক সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলে ইহাবাহাই সকলের আগে চাহুরি গ্রহণ করেন।

বর্তমান ক্ষেত্রে নিরসিখিত কথাগুলি মনে রাখিলে রেল কর্মচারীরা উপকৃত হইবেন :

যাহারা বর্ষভেদে প্রয়োচনা দিতেছেন বর্ষভেদে ব্যর্থ হইলে তাঁহাদের কোন লোকসান নাই; রেলের সকল কর্মচারী বর্ষভেদে যোগদান করিবে না; এংলো-ইন্ডিয়ান ও ইংরেজ কর্মচারীরা ভলাভিয়ার প্রেষীভুক্ত, সুতরাং তাহারা যোগ দিতেই পারে না। বর্ষভেদে শুরু হইলে কর্তৃপক্ষ চূপ করিয়া বসিয়া থাকিবে না। তাহারা নূতন লোক নিয়োগের চেষ্টা করিবে; অসংখ্য মোটর গাড়ী ও লরী এবং এয়োমেন সরকারের হাতে আছে, উহার দ্বারা বর্ষভেদে ভাতিবার চেষ্টা হইবে।

রেল-কর্মচারীদের প্রতি আমাদের পরামর্শ এই যে, বর্ষভেদে করিবার পূর্বে তাহারা যেন পণ্ডিত নেহরু, মোলানা আবাক এবং ডাঃ ভায়াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এই তিন জন নিরপেক্ষ বিচারকের নিকট তাঁহাদের বক্তব্য বলেন এবং তাঁহাদের পরামর্শে কাজ করেন।

এই পক্ষে যে কঠিন সত্য উল্লেখিত হইয়াছে সে সম্বন্ধে ঐহুজ্ঞ স্বাধীনতা বিহীন, ঐহুজ্ঞ ক্রোড়ি বিহীন, ঐহুজ্ঞ শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঐহুজ্ঞ নীহারেশ্বর দত্ত মজুমদার প্রভৃতি বর্ষভেদে নেতাদের বক্তব্য দেশবাসী জানিতে চাহিবে। বর্ষভেদে ভাঙিলে অসংখ্য রেল-কর্মচারীর সর্বনাশের সম্ভাবনা আছে। আরও একটা কথা এই প্রসঙ্গে বিবেচ্য। রেলের সুসলমান কর্মচারীরা বর্ষভেদে যোগ দিবে না বলিয়া জানাইয়াছে। বর্ষভেদে শুরু হইলে সুসলমান নিয়োগ করিয়া রেলওয়ে বোর্ড রেল চালাইতে পারিবে কিনা, এবং এই ভাবে রেল সুসলমানদের দ্বারা অবিরত হইলে হিন্দু কর্মচারীর স্থান আর কখনও উহাতে হইবে কিনা একথা বর্ষভেদে প্রয়োচনা-দাতারা বিবেচনা করিয়াছেন কি? কলিকাতার উপকণ্ঠে টিটাগড়ে অল্প শ্রমিকদের বর্ষভেদে কি চল হইয়াছিল সে কথা সকলেই জানে।

### যাত্রীদের প্রতি রেল-কর্মচারীদের ঔদাসীণ্য

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য ঐহুজ্ঞ শশাক্ষেণের সাহায্যে রেল-দ্রবণের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়া বহরমপুর হইতে নিম্নলিখিত বিবৃতি দিয়াছেন :

শিলালদেহের ১১ নং আপ গাড়ীটিতে কোন প্রকার আলোর ও পাখার ব্যবস্থা ছিল না। পরে প্রত্যেকটি কাররা হইতে অত্যন্ত দুর্গন্ধ আসিতেছিল। কাররার আসনগুলি অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন ছিল এবং উচ্চশ্রেণীর আসনগুলির গদিও সম্পূর্ণরূপে দূষিত ছিল। রেল-কর্তৃপক্ষের নিকট এ সম্পর্কে পুনঃপুনঃ আবেদন করা সত্ত্বেও কোন প্রকার সাহায্য পাওয়া যায় নাই, এবং তাহারা এই বিষয়ে মিলিত ছিলেন। আমি নিজে একবার গাড়ী থামাইবার ক্ষমতা চাইয়াছিলাম, কিন্তু গার্ড গাড়ী থামান নাই। সমস্ত যাত্রী বহিরা গাড়ী অবতরণের মধ্যে ট্রেনটি চলিতে-

ছিল। ইহাতে সমস্ত যাত্রীরই অত্যন্ত অসুবিধা ও তীব্র উত্তেজিত হইয়াছিল।

রেলের আলো, পাখা প্রভৃতি ঠিক আছে কি না দেখা ও কাররা পরিষ্কার রাখার দায়িত্ব কি রেলওয়ে বোর্ডের সম্বন্ধে, না ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের। বিপদস্বচক চেন টানিলেও যে গার্ড গাড়ী থামার না সেই ব্যক্তিও বেতনমুদ্রিত ক্ষমতা বর্ষভেদে যোগদানের সমস্ত প্রকাশ করিয়াছে তো? আমরা বার বার এই কথাই বুঝাইতে চাহিতেছি যে যাত্রীদের সহিত রেল-কর্মচারীদের ব্যবহার এখনও সম্ভোজনক হয় নাই; হুজুর সময় দেশবাসীর সকল সুবিধা নিরূপণ তাহা উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়া টাকার লোভে ইহারা যে তাহা ইংরেজের গোলামি করিয়া নিজ নিজ স্বার্থ সিদ্ধি করিয়াছে সেই মনোভাব আশঙ্কাজনক হয় নাই। উহা সম্পূর্ণরূপে চূর না হইলে বর্ষভেদে জনসাধারণের সক্রিয় সহায়ত্ব অর্জন কঠিন হইবে এবং দেশের সর্বশ্রেণীর লোকের অসুখ সহায়ত্ব না পাইলে এত বড় ভারতবাসী বর্ষভেদে সকল হওয়া কঠিন হইবে।

### বঙ্গসংকট ও সরকারী বরাদ্দ

বাংলা-সরকারের বঙ্গ নিয়ন্ত্রণ ও বঙ্গব্যবস্থা সম্বন্ধে আমরা বহুবার সমালোচনা করিয়াছি। এই বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ যে তাঁহাদের কাজ মোটেই সম্ভোজনক ভাবে সম্পন্ন করিতে পারিতেছেন না সে বিষয়ে নূতন করিয়া মন্তব্য করিবার প্রয়োজন নাই। কলিকাতার অবস্থা সম্পর্কে প্রত্যক্ষ দায়িত্ব অনেকেরই আছে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে কলিকাতার বঙ্গনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাই তবু প্রদেশের মধ্যে সর্বাঙ্গিক ভাল। গ্রামাঞ্চলে এই রেশনিং-ব্যবহার স্বরূপ সম্বন্ধে দায়িত্ব থাকিলে কলিকাতাবাসীরা দায়িত্ব করিতে পারিবেন যে কলিকাতা ছাড়া বাংলার সর্বত্র কি ভয়ানক বঙ্গসমস্যা দেখা দিয়াছে।

গত বৎসরের এপ্রিল মাস হইতে সরকার কাপড় সরবরাহের ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করেন। কথা ছিল সকলকে মশ পক্ষ করিয়া কাপড় দেওয়া হইবে। গত এপ্রিল মাস হইতে এ বৎসরের এপ্রিল মাস পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত সরকার বিভিন্ন জেলায় যে কাপড় পাঠাইয়াছেন তাহার হিসাব হইতে দেখা যায় যে এই তের মাসে সরকার মোট ২,৬৯,৮৬৫ বেল কাপড় পাঠাইয়াছেন। কিন্তু এই বছর এপ্রিল মাসেই কাপড় সিরাছে প্রায় ৪১ হাজার বেল। সুতরাং গত এক বৎসর সরকার জেলাগুলিতে এক লক্ষ আটশ হাজার বেলের মত কাপড় পাঠাইয়াছেন। জেলাগুলির লোকসংখ্যা প্রায় ছয় কোটি বহিরা এবং প্রতি বেল ২০০ ধান মশ পক্ষী কাপড় বহিলেও দেখা যায় যে গত এক বৎসরে গড়ে মাথাপিছু সাতোড়ার মত কাপড় পড়ে। উপরন্তু আমরা যদিও বহিরা লইলাম যে মশ পক্ষী কাপড় দেওয়া হয় আসলে আট পক্ষী বা নয় পক্ষী

মুতিই সাধারণত পাঠান হয়। সুতরাং এগুলি কাপড়ের পরিমাণ আসলে আরও কম। ইহারই নাম “মজিকারেড রেশমিং”।

### জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের দাবি

জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের দাবি আবার নতুন করিয়া উঠিয়াছে। ১৯৩৭ সালের প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনের সময় এই দাবি কৃষক-প্রজা দল তুলিয়াছিলেন এবং মহিমমল গঠনের পর বৌলবী ককদুল হক এই দাবি কার্যকর করিয়া সাধন করা যায় সে সম্বন্ধে ব্যবস্থাপন্য পরামর্শ দিবার জন্য রাউড কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই কমিশনের সভাপতিপদে উপযুক্ত ভারতবাসীর পরিবর্তে সর্দার জালিস রাউডকে চেয়ারম্যান নিযুক্ত করার প্রতিবাদরূপ সৈয়দ নৌশের আলি মজুমদার ত্যাগ করেন। ১৯৪০ সালে রাউড কমিশন রিপোর্ট দাখিল করেন। তাহার জমিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়ার পরামর্শ দেন এবং বলেন যে, কতিপূরণ দিয়া সমস্ত জমিদারী সরকারকর্তৃক জয় করিয়া লওয়া উচিত। লীস মজুমদারের আমলে কমিশনের সুপারিশ চাপা পড়িয়া রহিয়াছে, শুধু নির্বাচনের সময় এক-এক বার হেঁচকি হয় মাত্র।

এবার আবার জমিদারী প্রথা তুলিয়া দেওয়ার কথা উঠিতেছে এবং এবারকার দাবির বিশেষত্ব এই যে, এবার বিনা কতিপূরণে জমিদারী কাড়িয়া লওয়া হউক বলিয়া প্রচারণা শুরু হইয়াছে। এক দল ইহারও উপরে দূর চাড়াইয়া বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, কতিপূরণ দেওয়ার প্রশ্ন এখন উঠিয়াছে তখন “জমিদারীতে ধাহারা লাভবান হইয়াছেন সেই পক্ষভুক্ত জমিদার ও ইংরেজগণ কতিপূরণ দিবেন এবং বাংলার কতিপূরণ কৃষকগণ কতিপূরণ পাইবেন।”

রাউড কমিশন কতিপূরণ দানের পরামর্শ দিলেও ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী অধিবেশনেই বিনা কতিপূরণে জমিদারী দখলের দাবি উঠিবে এরূপ ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে। ইহাদের মূল বক্তব্য এই যে, ইন্ড ইন্ডিয়া কোম্পানী যখন জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন তখন জমিদারেরা জমির কোন দাম দেন নাই, সুতরাং আজ গবর্নেন্ট তাঁহাদের নিকট হইতে জমি লইতে গেলে তাহার যত দাম দিতে হইবে কেন? তাঁহাদের সঙ্গে এই বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল যে, তাঁহারা সরকারের হইরা প্রকার নিকট হইতে খাজনা আদায় করিবেন এবং নির্দিষ্ট হারে সরকারী খাজনা উতুল দিবেন। কোম্পানী জমিদারের দের খাজনার পরিমাণ চিরদিনের জন্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন কিন্তু প্রকার দের খাজনা বাবিতা দেন নাই। জমিদারেরা প্রকার খাজনা বাড়াইয়া এবং নতুন জমিতে প্রজা বসাইয়া এত দিন প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছেন এবং সেই অর্থ বিজেলা ত্যাগ করিয়াছেন। কোম্পানীর আমল হইতে এই ভাবে তাঁহারা সরকারের হইরা যে ভবিষ্যৎ

করিয়া আসিয়াছেন বর্তমান গবর্নেন্ট তাঁহাদিগকে সেই কার্য হইতে রেহাই দিতে চাহিলে ঐ সঙ্গে জমির মূল্যবস্ত্র তাঁহাদিগকে কতিপূরণ দিতে হইবে কেন? এই আপত্তি আপাত-দৃষ্টিতে যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হইলেও উহা বিচারসহ নয়। কারণ ১৮৩৩ বঙ্গের পূর্বে যে জমিদারদের সহিত কোম্পানীর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়াছিল তাঁহাদের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক করেতজন ভিন্ন আর সকলেরই জমিদারী বিজয় হইয়া গিয়াছে। বীলানে শুধু বাকি খাজনা উতুল দিয়া এই সব জমিদারী কেবল কেনেন নাই, ধাহারা কিমিয়াছেন তাঁহাদিগকে জমির উপস্থিত অহুসারে অপর অহুসার সম্পত্তির ভার খাজনার বহু গুণ টাকা মূল্যবস্ত্র দিতে হইয়াছে। সুতরাং বাস্তব অবস্থা বিবেচনা করিলে ইহাদিগকে কতিপূরণ না দেওয়া অসম্ভব হইবে।

জমিদারী প্রথা যত দূর উঠিয়া যায় দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। এই সুপ্রণা দূর হইলে সাম্প্রদায়িক সমতা সমাধানের পথও প্রশস্ত হইবে। বাংলার অধিকাংশ জমিদার হিন্দু, তাঁহাদের নায়েব, সোমভা প্রভৃতিও হিন্দু। প্রকার অধিকাংশ মুসলমান। জমিদারের সহিত প্রকার সম্পর্ক অনেকটা খাড়া-খাড়া সঙ্ঘ হইয়া পড়াইয়াছে। সাধারণ কৃষক গবর্নেন্টের সাক্ষাৎ পায় না, জমিদারের নায়েব প্রভৃতিতেই তাহার সরকারী ক্রমতার প্রতীক বলিয়া মনে করে। জমিদারী প্রথা উঠিয়া গেলে খাজনা আদায়ের ভার সরকারের হাতে পড়িবে এবং খাজনা আদায়কারী নায়েব, সোমভার সংখ্যা চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক হার অহুসারে অর্ধেকের বেশী হইবে। মুসলমান নায়েব ও মুসলমান পেরাদা সরকারী সার্টিকিফিকেটের জোরে মুসলমান চাবীর বটী বাটী বাকি খাজনার দ্বারা যখন টানাটানি আরম্ভ করিবে, সরকারের বস্ত্র সম্বন্ধে মুসলমান প্রকার চোখ কুটবে সেই দিন। হিন্দু জমিদার, নায়েব, সোমভা, মহাজন প্রভৃতিতে বাধ দিয়া সরকারের মুসলমান কর্তৃপক্ষের কার্য-কলাপ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক দৃষ্টিতে বিচার করিবার সুযোগ মুসলমান প্রজা সেই দিন হইতে প্রাপ্ত হইবে।

### সন্দ্বীপে নৌকাডুবি

মোরাবালী জেলার সন্দ্বীপ নামে একটি বৃহৎ দ্বীপ আছে। ইহার অধিবাসী সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ। বৃহৎ আশে সন্দ্বীপে বাতারাতে প্রধান উপাধি ছিল চট্টগ্রাম-বরিশাল জিমার সার্তিস। একটি ছোট লক্ষ-জাতীর জিমার মাঝে মাঝে মোরাবালীর সহিত উহার বোম রক্ষা করিত, তবে অধিকাংশ সময়েই এই জিমারটি চরে ঠেকিয়া পড়িয়া থাকিত। গত কয়েক বঙ্গের বাবৎ উক্ত জিমার সার্তিসই বহু হইয়াছে। নৌকা এবং সন্দ্বীপে বাতারাতে একমাত্র উপাধি। সন্দ্বীপে অতিক্রম করিবার এই সব নৌকা অনেক সময় বিপর্যয় হয়, নৌকাডুবির কালে প্রাণহানির সংখ্যা এবং কতিপূরণ পরিমাণও কম হয় না। বীপের লোকদের পক্ষে বহির্জগতের সহিত যোগাযোগ রক্ষা শুধু

যাতায়াতের দিক দিরাই হুঃসাধ্য বর, যিশের পর যিনি ডাকের দ্বাৰা বহির্বিপদের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় এখানকার লোকদের যিনি কাটাতে হয়। অথচ সখীপ সুগারি ও মারি-কেল ব্যবসায়ের একটি বড় কেন্দ্র।

নৌকাছুবির কলে কি ভীষণ কতি হইতেছে তাহার কিছু পরিচয় দিবে দেওয়া গেল। হাবীর একজন বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মী আমাদের নিকট গত এক বৎসরের নৌকাছুবির যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠাইয়াছেন অবস্থার গুরুত্ব বুঝিবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়। তালিকাটি এইরূপ :

১০ই এপ্রিল, ১৯৪৫ : পাঁচ জন আরোহীসহ নোরাখালী হইতে সখীপ আসার পথে যেনার মোহানার চর শিবজুজোর নিকট নৌকাছুবি। আরোহীদের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, কিন্তু কতির পরিমাণ প্রায় দুই হাজার টাকা।

১২ই এপ্রিল, ১৯৪৫ : নোরাখালী হইতে সখীপ আসিবার পথে যেনার মোহানার “বাঙ্গুরার মোনার” কালখৈশাবীর কাছে পড়িয়া মারিমারা ও আট-দশ জন আরোহীসহ নৌকাছুবি। লোকজনের কোন সন্ধান মিলে নাই। কতির পরিমাণ প্রায় তিন হাজার টাকা।

৫ই মে, ১৯৪৫ : পনর-ঘোল জন বাড়ী ও মালশত্রুসহ কুমিরা হইতে সখীপ আসার পথে নৌকাছুবি। চরের অতি নিকটে নৌকাছুবি হওয়ার প্রাণহানি ঘটে নাই, কতির পরিমাণ প্রায় পাঁচ হাজার টাকা।

১৩ই জুলাই, ১৯৪৫ : প্রত্যেকখানিতে প্রায় ত্রিশ জন বাড়ীসহ ছুইখানি নৌকা একত্রে কুমিরা হইতে সখীপ আসিবার পথে হুল হইতে তিন মাইল দূরে একটি নৌকা ছুবিয়া যায়। চার জনের বোঝ পাওরা যায় নাই। কতির পরিমাণ প্রায় চার হাজার টাকা।

৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫ : নোরাখালী হইতে সখীপ আসিবার পথে চৌক-পদর জন লোকসহ নৌকাছুবি। চরের নিকটে নৌকাছুবি হওয়ার অনেকে সীতরাইয়া ডাঙার উত্তীর্ণে সমর্থ হয় কিন্তু পাঁচ জনের কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। কতির পরিমাণ প্রায় দুই হাজার টাকা।

২০শে অক্টোবর ১৯৪৫ : ১৫১৬ জন আরোহীসহ কুমিরা হইতে সখীপ আসিবার পথে নৌকাছুবি। একজন লোকের সন্ধান মিলে নাই, কতির পরিমাণ প্রায় দুই হাজার টাকা।

২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৬ : পাঁচখানি ঘানের নৌকা হাতিরা হইতে সখীপ আসার পথে ছুবিয়া যায়। তিন-চার জনের সন্ধান মিলে নাই, কতির পরিমাণ প্রায় ছয় হাজার টাকা।

২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৬ : হাতিরা হইতে ঘানের নৌকা সখীপ আসার পথে ছুবিয়া যায়। দুই-তিন জন লোক শিখোঁক, কতির পরিমাণ প্রায় হাজার টাকা।

৩ই এপ্রিল, ১৯৪৬ : বশ-বার জন আরোহীসহ নোরাখালী

হইতে সখীপ আসিবার পথে নৌকাছুবি। চরের নিকটে জলময় হওয়ার লোকজন সীতরাইয়া ডাঙার উত্তীর্ণা প্রাণরক্ষা করে, কতির পরিমাণ প্রায় তিন হাজার টাকা।

ইহা মাত্র এক বৎসরের বিবরণ। বহু বৎসর বাবৎ এই ব্যাপার চলিতেছে। এক-একটি বড় রকমের নৌকাছুবিতে একসঙ্গে বহু লোকের প্রাণহানিও মাঝে মাঝে ঘটিয়াছে কিন্তু কর্তৃপক্ষের নিকট ইহার প্রতিকারের জন্য বহু আবেদন-নিবেদন করিয়াও কোন কল হয় নাই। যেমন বাংলা-সরকার, তেমনই বেলা বোর্ড, উভয়েই এ বিষয়ে সমান উদাসীন। অথচ ইহার প্রতিকার আরো দুরূহ নয়। বরিশাল-চট্টগ্রাম সার্ভিস পুলিশা দিলে এবং নোরাখালী হইতে সখীপ যাতায়াতের জন্য দুই একটি স্ট্রিমার দিলেই এই সমস্যার সমাধান হয়। বিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে বাংলাদেশের এই বহির্ভূত স্থানটিতে টেলিগ্রাফ যায় নাই। টেলিগ্রাফের ব্যবস্থা করা তো দুইয়ের কথা, ডাকের সুব্যবস্থা করিতেও সরকার সমর্থ হন নাই। বঙ্গীর ব্যবস্থা-পরিষদে নোরাখালী বেলা হইতে যে সব প্রতি-নিধি নির্বাচিত হইয়াছেন তাঁহারা সখীপের লোকদের এই দুর্দশা দূর করিবার জন্য কোন আত্মরিক চেষ্টা করেন নাই। এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আন্দোলন হওয়া উচিত।

## ডাঃ সুধীন্দ্র বসু

ডাঃ সুধীন্দ্র বসুর মৃত্যুতে প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবাসীই যে গভীর বেদনা অনুভব করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যে কয়েকজন ভারতীয় দেশের ভাষাবাদী বিশেষে প্রচার করিবার কাজে সমগ্র জীবন আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ডাঃ বসু তাঁহাদের অন্যতম। বিগত চল্লিশ বৎসর ধরিয়া তিনি আমেরিকার বুত্তনোয়ে মার্কিন-ভারতীয় সম্প্রীতি এবং ভারতীয় রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতির জন্য অসংখ্য পরিচেষ্টা করিয়াছেন।

ডাঃ বসুর শৈশবকাল বাসভূমি ছিল ঢাকা জেলার এবং তাঁহার প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হয় কুমিল্লায়। কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের প্রাক্তন অধ্যাপক সত্যেন্দ্র বসু ছিলেন ডাঃ বসুর ক্যেটমাত্র। বাল্যকাল হইতেই ডাঃ বসু হুঃসাহসিক অভিজ্ঞতার প্রতি আগ্রহী ছিলেন এবং কুলের পাঠ শেষ না হইতেই তিনি বীর চেটার্জির মত আমেরিকায় পাড়ি দেন।

আমেরিকার আইওয়া নামক স্থানে ডাঃ বসু হারীভাদে বাস করিতে আরম্ভ করেন। এ স্থানে কুল ও কলেজের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি আইওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে রাষ্ট্রনীতি নামের ‘ডক্টরেট’ লাভ করেন। হার্সেলিয়া হইতেই ডাঃ বসু বুত্তনোয়ের দক্ষিণ ও পশ্চিম অঞ্চলসমূহে বিশেষ করিয়া ভ্রমণ করেন এবং ভারতবর্ষের সমস্ত ও ভাষাবাদী সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতাগুলির ফলে ডাঃ বসুর ব্যাতি ভ্রমণ বিচার লাভ করে এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিবার ফলে আমেরিকার

সাময়িক ও পরীক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে তাঁহার অত্যন্ত নিবিড় যোগা-  
যোগ স্থাপিত হয়। কিন্তু এই সময়ে তাঁহার পড়াশুনাও বর্ধাবধ  
চলিতে থাকে।

১৯১৪ সালে ডাঃ বনু আইওয়া স্টেট বিশ্ববিদ্যালয়ের  
অধ্যাপক নিৰ্বাচিত হন। তিনি প্রধানত সুদূর গ্রাচ্য, মধ্য  
গ্রাচ্য ও নিকট গ্রাচ্য সম্পর্কিত সমস্তর উপরেই অধ্যাপনা  
করিতেন। ইহা ছাড়া আফ্রিকা ও ল্যাটিন আমেরিকা সম্পর্কেও  
তিনি বক্তৃতা দিতেন। অধ্যাপক হিসাবে ডাঃ বনু বিশেষ  
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন।

আমেরিকার ভারতীয় ছাত্রদের সুখ-সুবিধার জন্ত ডাঃ বনু  
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। আমেরিকার বিশ্বস্থান ছাত্র-সংসদ  
প্রতিষ্ঠার উদ্যোগের মধ্যে ডাঃ বনু ছিলেন প্রধান। এই  
সংসদ হইতে একটি সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইত এবং এই  
সাময়িক পত্রের মাধ্যমে ডাঃ বনু ভারতবর্ষের ভাবধারা ও  
সমস্যাসম্পর্কে আমেরিকাবাসীদের সচেতন করিবার জন্ত  
প্রচুর চেষ্টা করেন। এই চেষ্টার ফল্য যে কত গভীর তাহা  
সাধারণের পক্ষে অসম্ভব কল্পনা করিয়া হইতে পারে।

ডাঃ বনু ভারতীয় পত্রিকাসমিতিতে নিয়মিত ভাবে প্রবন্ধ  
লিখিতেন। বিশেষ করিয়া ‘মর্ডার রিভিউ’ কাগজে তাঁহার  
সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলী প্রায়ই প্রকাশিত হইত। এই সকল  
প্রবন্ধে তিনি বিশেষ করিয়া আমেরিকার রাজনীতিক ও  
সামাজিক নীতিনিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। পরে এই সব  
লেখা *Fifteen Years in America* নামে একখানা  
ইংরেজী গ্রন্থে সংকলিত হয়।

ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ডাঃ বনুর এই দেশে আসমনের উপর এক  
নিবেদন জারি করিয়াছিলেন। বহু চেষ্টার পরে এবং  
বিশেষ করিয়া আমাদের পরলোকগত প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদকের  
প্রচেষ্টায় তিনি এই দেশে একবার ভ্রমণ করিবার অসুখমতি  
পান। পুনর্বার ভারতে ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও তাঁহার  
আর এদেশে আসা হয় নাই।

১৯২৮ সালে যখন তিনি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তখন  
তিনি দেশের তদানীন্তন পরিস্থিতি সম্পর্কে প্রত্যেক অভিজ্ঞতা  
সম্পন্ন এবং বিশদ তথ্যাদি সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান। ভারতের  
সর্বজনীন উন্নতির জন্ত ডাঃ বনুর আত্মবল সাধনা তাঁহাকে  
আমাদের ইতিহাসে স্মরণীয় করিয়া রাখিবে।

### পরলোকে ডাঃ শশিকুমার সেনগুপ্ত

কলিকাতার প্রবীণ চক্-চিকিৎসক ডাঃ শশিকুমার সেনগুপ্ত,  
এল এম এস, তাঁহার ৩০২ নং বিজন ষ্ট্রীট বাড়িতে অকস্মাৎ  
অসুস্থ হইয়া ২২/১১/৩৬ রাত্রে পতিত হন। রক্তাক্ত

তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৬৬ বৎসর। তিনি এক পুত্র ও  
৭ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন।

ডাঃ সেনগুপ্ত ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০০  
সালে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন।  
১৯০৬ সালে এল এম এস পরীক্ষা পাস করিয়া তিনি সরকারী  
চাকুরী গ্রহণ করেন। ১৯১৩ সালে তিনি সরকারী চাকুরীতে  
ইচ্ছা করিয়া একরা হাসপাতালে চিকিৎসকের কাজ গ্রহণ  
করেন।

ডাঃ সেনগুপ্ত বহু জনহিতকর, সামাজিক ও রাজনৈতিক  
প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত ছিলেন। তিনি একজন অস্বাভাবিক  
কংগ্রেসকর্মী ছিলেন। উত্তর-কলিকাতা জেলা কংগ্রেস কমিটির  
সভাপতিত্বপে তিনি বহু দিন কংগ্রেসের সহিত ওতপ্রোত  
ভাবে জড়িত ছিলেন। অনেকগুলি দাতব্য চিকিৎসালয়ের  
সহিতও তিনি সংযুক্ত ছিলেন। দরিদ্র-বান্ধব ভাণ্ডারের সহিত  
তিনি বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন এবং উক্ত প্রতিষ্ঠানের  
উন্নতির উদ্যোগের মধ্যে তিনি অন্যতম ছিলেন। ডাঃ  
সেনগুপ্ত দরিদ্র ও কংগ্রেসসেবীদের বিনা পরসার চিকিৎসা  
করিতেন। তাঁহার স্বভাৱে দেশের যে কতি হইল তাহা  
অপরূপ।

### পরলোকে ডাঃ বিরাজমোহন দাশগুপ্ত

কলিকাতা জুল অব ইণ্ডিয়াল মেডিসিনের অবসরপ্রাপ্ত  
ডিরেক্টর রায় বাহাদুর ডাঃ বিরাজমোহন দাশগুপ্ত বাড়গ্রামে  
(বেদিনীপুর) স্বভাৱে পতিত হইয়াছেন। তিনি গত দুই-  
তিন দাস কাল জ্বরোগে ভুগিতেছিলেন।

মেডিকেল জুল হইতে ডাক্তারী পাস করিয়া তিনি  
সরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন এবং সাব-এসিস্টেন্ট সার্জন  
হন। অতঃপর তিনি কলিকাতা ইণ্ডিয়াল জুলের প্রোটো-  
কোলজির অধ্যাপক কর্ণেল নোলসের সহকারীর প্রোটো-  
কুরো পদে নিযুক্ত হন। কর্ণেল নোলস প্রোটোকোলজি  
সম্পর্কে যে পুস্তক লিখিয়াছেন তাহা রায় বাহাদুর বিরাজ-  
মোহন দাশগুপ্তকে উৎসর্গ করেন। উক্ত বিষয়ে ডাঃ  
দাশগুপ্ত প্রচুর গবেষণা চালাইয়াছেন এবং তাঁহার গবেষণা  
প্রোটোকোলজি বিভাগকে নানা ভাবে সমৃদ্ধ করিয়াছে।  
কর্ণেল নোলসের স্বভাৱ পর রায় বাহাদুর ডাঃ বিরাজ-  
মোহন দাশগুপ্ত কলিকাতা ইণ্ডিয়াল জুলের প্রোটোকোল-  
জির অধ্যাপক হন এবং অবশেষে ইণ্ডিয়াল জুলের ডিরেক্টর  
হন। তাঁহাকে লগুন জুল অব ইণ্ডিয়াল মেডিসিনের ‘চেয়ার’  
অলঙ্কৃত করার জন্ত অস্বাভাবিক হইয়াছিল কিন্তু তার বাধ্যতায়  
জন্ত তিনি তাহা প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি বাড়গ্রামে তাঁহার  
অবসর জীবন যাপন করিতেছিলেন।



# বিষ্ণুর বরাহ- ও কুম্ভ-অবতার

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

## বরাহ-অবতার

কুম্ভপঙ্কের রাত্রি ৩টা ৪টার সময় যখন চারিদিক নিস্তর ও চিত্ত প্রশান্ত থাকে, তখন আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বিশ্বব্যাপি হইতে হয়। নীল নভোমণ্ডলে অগণ্য তারা দীপ্তি পাইতেছে। উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, উর্ধ্বে যেন লক্ষ লক্ষ হীরা ছড়াইয়া রহিয়াছে। এমন মাহু্য নাই, যে আকাশের পে উজ্জল মহিমার মুখ না হয়। কোথাও যেন বিকটাকার মাহু্য ঠাড়াইয়া আছে, কোথাও



চিত্র ১। কাল-পুরুষ নক্ষত্র

ভীষণ কুজুর মুখবানান করিয়া আছে, কোথাও পক্ষী উড়িতেছে। কোথাও সর্প, কোথাও মংসা, কোথাও নোকা, কোথাও শকট, কোথাও বৃক্ষ ইত্যাদি দ্বারা আকাশ ছাইয়া আছে। ঋগ্বেদের ঋষিগণ তারা-দ্বারা নানাবিধ রূপ-কল্পনা করিতেন। পৌরাণিক কল্পিত আকার অবলম্বন করিয়া উপাখ্যান রচনা করিতেন। কয়েকটি তারার যোগে কল্পিত আকারকে নক্ষত্র (Constellation) বলি।

নক্ষত্র-খচিত আকাশকে ঋষিগণ স্বর্গ বলিতেন। কেমনে স্বর্গ শূন্নে রহিয়াছে? ঋষিগণ বলিতেন, বলশালী ইন্দ্র স্বর্গকে ধারণ করিয়া আছেন। তাহাঁরা বিষ্ণুর মহিমার পার দেখিতে পান নাই (ঋ ৭।২২)। “তিনি বৃহৎ স্বর্গকে উর্ধ্বে ধারণ করিয়া আছেন। তিনি সর্বত্রস্থিত মনুষ্য (খোঁটা) দ্বারা এই পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছেন।”

মূলে ‘পৃথিবী’ শব্দ আছে। এই স্থিরা পৃথিবীকে ধারণ করিবার কথা উঠিতে পারে না। এই পৃথিবী শূন্নেও নাই। ঋষিগণ নীল নভোমণ্ডলকে সমুদ্র বলিতেন। পার্থিব সমুদ্র যেমন নীল, আকাশ-সমুদ্রও তেমন নীল। এই আকাশ-সমুদ্র অর্ণব, মহার্ণব। এই অর্ণব তরণ করে বলিয়া তারার নাম তারা হইয়াছে। যেমন সমুদ্র দুইটি, একটি মর্ত্যলোকে অপরটি স্বর্গলোকে, যেমন সরস্বতী (নদী) দুইটি, একটি মর্ত্যলোকে অপরটি স্বর্গলোকে (স্বর্গশা), তেমন পৃথিবীও দুইটি, একটি মর্ত্যলোকে অপরটি

স্বর্গলোকে। ঋগ্বেদের পৃথিবী শূন্নে (ঋ. ৫।৮৪) এক ঋষি বলিতেছেন,—“হে বিচित्रগমনশালিনি! স্তোতৃবর্গ গমনশীল স্তোত্র দ্বারা তোমার স্তব করেন। হে অর্জুনি! তুমি শঙ্কায়মান অশ্বের দ্বায় বারিপূর্ণ মেঘকে উৎক্লিষ্ট কর।” বলা বাহুল্য, এই পৃথিবী গমনশীল। নহে, স্থিরা। অর্জুনও অর্থাৎ শ্বেতবর্ণা নয়, এখানে মেঘ-গর্জনও তুলিতে পাওয়া যায় না। সংস্কৃত ভাষায় গো শব্দের এক অর্থ পৃথিবী, কিন্তু এই পৃথিবী গমন করে না, গো নাম পাইতে পারে না। এই গো নক্ষত্র-শোভিত নভোমণ্ডল-বা স্বর্গ। বিষ্ণু ইহাকেই ধারণ করিয়া আছেন, নচেৎ ইহা পড়িয়া যাইত। স্বর্গ গো; তাহার নীচের আধারও গো, পৃথিবী।

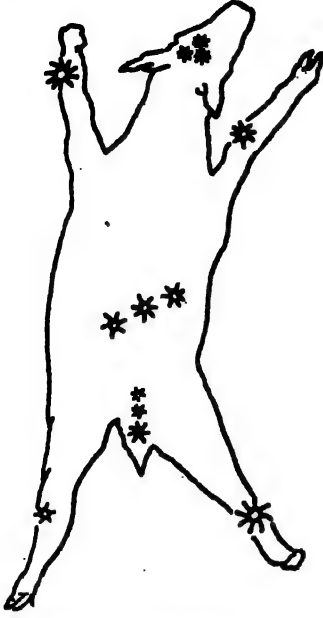
সৃষ্টির পূর্বে পৃথিবী জলময় ছিল। কুম্ভধজ্বেদে আছে, প্রজাপতি বরাহ-রূপ ধারণ করিয়া পৃথিবীকে জল হইতে উত্তোলন করিয়াছিলেন। এই বরাহ দিব্য বরাহ, ঋগৌর বরাহ, শ্বেত বরাহ, যজ্ঞ বরাহ। ঋগ্বেদে কল্পদেব ঋগৌর বরাহ। তিনি আরণ্য বরাহভূলা ভীম (ভয়ঙ্কর)। এই উপমা হইতে আর্যগণ রুদ্র-মূর্তিতে বরাহ-মূর্তি দেখিতেন। যিনি প্রজা সৃষ্টি পালন ও সংহার করেন তিনি প্রজাপতি, কাল-রূপ। বিষ্ণু, চরিত্র শূন্য; যে শূন্য বর্ষচক্র পরিভ্রমণ করিতেছেন, পর্যায়ক্রমে ঋতু আনয়ন করিতেছেন, শীত গ্রীষ্ম বর্ষা দ্বারা প্রজা পালন করিতেছেন। অতএব বিষ্ণু প্রজাপতি, আর বিষ্ণু বর্ষপতি। তিনি বৎসরের ও ঋতুর আরম্ভ দেখাই-ছেন। সে সময়ে যজ্ঞ হইত বলিয়া তিনি যজ্ঞপতি, যজ্ঞেশ্বর। (বামনাবতаре বর্ণিত হইবে।) প্রতি বৎসর শূন্য বরাহের সহিত এক সূত্রে আসিতেছেন, কিন্তু শূন্য ও তারা একদা দেখিতে পাওয়া যায় না। এই কারণে সূর্যোদয়ের পূর্বে কিম্বা সূর্যাস্তের পরে দেখা হইত। যেদিন সূর্যোদয়ের পূর্বে দিব্য বরাহকে উদ্ভিত হইতে দেখা যাইত, সেদিন প্রাতে যজ্ঞ হইত, এই হেতু দিব্য বরাহের নাম যজ্ঞবরাহ হইয়াছিল। প্রজাপতি বিষ্ণু স্বর্গলোকে, বরাহ ধ্বললোকে, অতএব বলিতে পারি, যে পৃথিবী উত্তোলিত হইয়াছিল, তাহাও ধ্বললোকে।

কত বৎসর পূর্বের কথা?

এই প্রশ্নের উত্তর নিমিত্ত বরাহ নিরীক্ষণ করিতে হইবে। কালপুরুষ নক্ষত্রই বরাহ। (চিত্র ১, ২। প্রত্যেক চিত্রের বাম পার্শ্ব পূর্ব-দিক।) কালপুরুষ নাম বাংলা, ইহার সংস্কৃত নাম যুগনক্ষত্র। যুগের মতকে তিনটি ছোট ছোট তারা ত্রিকোণাকারে আছে (যুগশিরা)। চারি



পরে চারিটি তারা উজ্জল; সমুখ পদের পূর্বদিকের তারা তাত্র-বর্ণ (আর্দ্রা)। কটিতে তিনটি এক তির্যক রেখার



চিত্র ২। যুগ-নক্ষত্র

(ইশকা), পুঙ্জে তিনটি, মধ্যেরটি শুভ্র মেঘধণ্ডবৎ নীহারিকা। এই তেরটি তারায় যুগের ও বরাহের দেহ গঠিত হইয়াছে (চিত্র ৩)।

এই নক্ষত্রের বর্তমান উদয় ও অস্তকাল লিখিতেছি।

জ্যৈষ্ঠ	প্রথম	সপ্তাহে	রাশি	৪টায় উদয়
আশ্বিন	"	"	"	১২টায় "
অগ্রহায়ণ	"	"	"	৮টায় "
মাঘ	"	"	"	৪টায় অস্ত
চৈত্র	"	"	"	১২টায় "
জ্যৈষ্ঠ	"	"	"	৮টায় "

সুৰ্য্যোদয়ের প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে তাহার নিকটবর্তী পশ্চিমের নক্ষত্র পূর্বদিকে দৃশ্য হইয়া উদীয়মান সুৰ্য্যরশ্মি দ্বারা অচিরে অদৃশ্য হয়। যখন দিকচক্রে উঠিতে থাকে, তখন মনে হয় নক্ষত্রটি পৃথিবীকে স্পর্শ করিতেছে। বরাহ দ্বারা পৃথিবীর উত্তোলনও সেইরূপ উদয়কালে ঘটে।

কোন ঋতুতে উত্তোলিত হইয়াছিল, তাহা বৈদিক গ্রন্থে কিছা পুরাণে লিখিত নাই। কল্পদেবের ঋগ্বেদোক্ত বিবরণ হইতে মনে হয়, বসন্ত ঋতুতে লক্ষিত হইয়াছিল। ( কারণ সে ঋতুর আরম্ভে সুৰ্য্যোদয়ের পূর্বে উদয় হইত, অস্ত ঋতুতে হইতে পারিত না। ) এখন বসন্ত ঋতুতে ৭ই চৈত্র দিবস-রাত্রি সমান হয়, এবং সুৰ্য্যের নিকটবর্তী নক্ষত্রের উদয় ৪টায় হয়। ইহা ধরিয়া একটি মোটামুটি হিসাব করিতেছি।

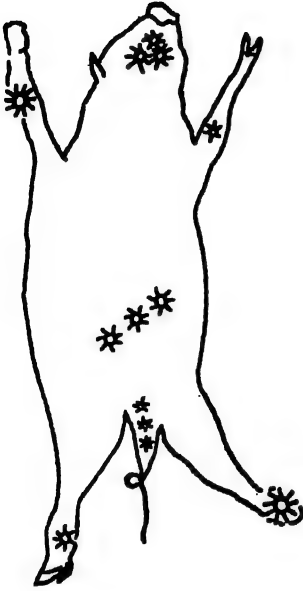
বর্তমানে আষাঢ় মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের অন্তে ভোর ৩টার সময় যুগ নক্ষত্রের উদয় হয় ( যদিও দেখিতে পাওয়া যায় না )। আমরা জানি, মাস স্থির আছে ঋতু পিছাইয়া আসিতেছে। ২০০০ বৎসরে ১ মাস পিছায়। এখন আষাঢ় মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের অন্তে যুগনক্ষত্রের উদয় যেমন দেখিতেছি, তখন চৈত্র মাসের প্রথম সপ্তাহের অন্তে তেমন দেখা যাইত। অতএব চৈত্রের ৩, বৈশাখের ৪, জ্যৈষ্ঠের ৪, ও আষাঢ়ের ২ সপ্তাহ, একত্রে ৩ মাস ১ সপ্তাহ ঋতু পিছাইয়াছে। অতএব ৬৫০০ বৎসর পূর্বের ঘটনা। মোটামুটি ক্রিঃ পূঃ ৪৫০০ অব্দের কথা।

ঋগ্বেদে আছে, সৃষ্টির পূর্বে বিশ্বভূবন সলিলময় ছিল। পরে দেবতারা উৎপন্ন হইলেন। এই সূত্র ধরিয়া পৌরাণিক লিখিয়াছেন সৃষ্টির পূর্বে পৃথিবী জলময় ছিল। বিষ্ণু বরাহ-রূপ ধরিয়া দংষ্ট্রার দ্বারা পৃথিবী উত্তোলন করিয়াছিলেন। পৃথিবী বিস্তীর্ণা, এই হেতু জলের উপর ভাসিতে লাগিল, ডুবিলা না। তারপর সৃষ্টি আরম্ভ হইল।

ঋগ্বেদের ঋষির উক্তির অভিপ্রায় এই,—এক সময়ে চন্দ্র সুৰ্য্য নক্ষত্র ছিল না, তখন মাত্র মহার্ঘব ছিল, অর্থাৎ জিভুবন নীল শূন্য আকাশ মাত্র ছিল। তখন জ্যোতিঃ পদার্থ ছিল না। পরে বরাহ অর্থাৎ যুগনক্ষত্র উৎপন্ন হইয়াছিল। ঋগ্বেদে এই নক্ষত্র দক্ষ। দক্ষ হইতে আদিভাগ লক্ষিত হইবে। আকাশ-সমুদ্রের সলিল বা অপ্ পার্শ্বব জল নয়।

পাঁজিতে লিখিত আছে, বর্তমানে শ্বেতবরাহ-কল্প চলিতেছে। কল্প এক কাল-সংখ্যা। সে সংখ্যার নাম ব্রহ্মার দিবস। শ্বেতবরাহ-কল্প, যে স্বর্গীয় বরাহ হইতে সৃষ্টির আরম্ভ হইয়াছে। সৃষ্টির কাল-সংখ্যা! করিতে হইলে অর্থাৎ কত বৎসর পূর্বে সৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে, এই প্রশ্নের উত্তর করিতে হইলে নিশ্চয় বহু বৎসর গণিতে হইবে। বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিকেরাও গণিয়াছেন। পাঞ্জির অহুমানো ও বৈজ্ঞানিকের অহুমানের ঐক্য হইবে, এমন কথা নাই। উভয়ের অভিপ্রায় একই, এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে। যদি একটা বৃহৎ পরিমাণ বলিতে হয়, কত শূন্য বসাইবে? এই অস্ববিধা দূর করিতে ছোট জিনিস মাপিবার মাপকাঠি বা মিত্র (unit) ত্যাগ করিয়া বড় মিত্র গ্রহণ কর্তব্য আবশ্যক হয়। পূর্বকালে আমাদের দেশের জ্যোতিষীরা কাল-সংখ্যার বিবিধ মিত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন। আধুনিক জ্যোতির্বেত্তারাও প্রয়োজনানুসারে ভিন্ন ভিন্ন মিত্র ব্যবহার করেন। এদেশে দিবস, বৎসর, যুগ পরিমাণের দুইটা মান বহু প্রচলিত ছিল। একটার নাম মাহুব মান, অপরটির নাম দৈব মান। মাহুব

মান দ্বারা মাতৃবের ব্যবহারোপযোগী কাল গণিত হইত। বৃহৎ কাল-সংখ্যার নিমিত্ত দৈব মানের প্রয়োজন হইয়াছিল। আমাদের এক বৎসর দৈব এক দিন। আমাদের ৩৬০ বৎসর দৈব এক বৎসর, ইত্যাদি। পাক্ষিতে যে সব যুগ-পরিমাণ লিখিত হয়, সে সব দৈব। এই কথা মনে না রাখাতেই অনর্থ হইয়াছে।



চিত্র ৩। বরাহ।

আনি উপরে মাতৃষ মান দ্বারা শ্বেত-বরাহের কাল-গণনা করিয়াছি। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগ দ্বারা সে কাল ব্যক্ত করিতে পারা যায়। এক প্রকার যুগ গণনার প্রত্যেক যুগের পরিমাণ ১০০০ মাতৃষ বৎসর ছিল। চারিযুগে ৪০০০ মাতৃষ বৎসর। এই মতে ঋ: পূ: ১৫০০ অঙ্কে কলিযুগের, ২৫০০ অঙ্কে দ্বাপরের, ৩৫০০ অঙ্কে ত্রেতার, ৪৫০০ অঙ্কে সত্য যুগের আরম্ভ হইয়াছিল। এই কলি যুগের আরম্ভে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। দ্বাপরের আরম্ভে অর্থাৎ খ্রীষ্টপূর্ব ২৫০০ অঙ্কে এক বেদ বিভক্ত হইয়া চারি স্বতন্ত্র বেদ হইয়াছিল। অত্র গণনার সহিত এই কলি ও দ্বাপরের আরম্ভকাল মিলিয়াছে। পূর্বাণ-মতে ত্রেতা যুগে অর্থাৎ খ্রীষ্টপূর্ব ৩৫০০ হইতে ২৫০০ অঙ্কে ঋক্‌যজুঃসমূহ সংগৃহীত হইয়াছিল। আমার মতেও এই সহস্র বৎসর ঋগ্‌বেদের অস্তিত্বকাল। এই তিনের ঐক্য দেখিয়া সত্য যুগের আরম্ভকাল খ্রীষ্টপূর্ব ৪৫০০ অঙ্ক ঠিক বলিয়া মনে হয়। ইহার অত্র প্রমাণও আছে। সেকথা এখানে তুলিয়া বরাহ-অবতারকে আবৃত্ত করিব না।

### কূর্ম-অবতার

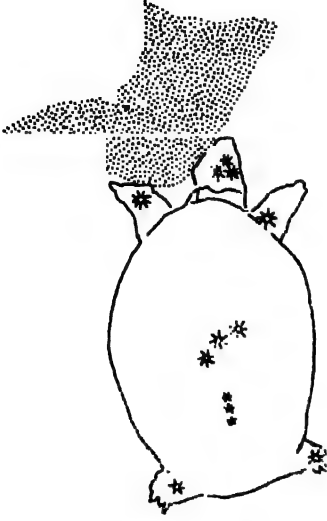
বরাহ-ও কূর্ম-অবতারের মূল একই। যখন পৃথিবী সলিলময় ছিল, তখন বিষ্ণু কূর্ম-রূপ ধারণ করিয়া পৃথিবীকে জলের উপরে স্থির রাখিয়াছিলেন। এই কল্পনার মূল তরু যজুর্বেদে ও অথর্ববেদে আছে। সেখানে কূর্মের নাম কস্তপ। কস্তপ শব্দের অর্থ কচ্ছপ। অথর্ববেদে কচ্ছপ স্বয়ম্ভু। তিনি প্রজাপতি। তাই হইতে বাবতীর জীবের উৎপত্তি হইয়াছে।

যে তেরটি তারা দ্বারা যুগনক্ষত্রের দেহ গঠিত হইয়াছে, তদ্বারা কচ্ছপের আকারও হইয়াছে (চিত্র ৪)। পুরাণে কস্তপ এক ঋষি। মহাভারতের আদিপর্বে দক্ষের পক্ষাশ কস্তা ছিলেন। তিনি চন্দ্রকে নক্ষত্রনামী সাতাইশটি, কস্তপকে তেরটি ও ধর্মকে দশটি দান করিয়াছিলেন।

যদি চন্দ্রের পত্নী তারারূপিণী হয়, তাহা হইলে কস্তপ ও ধর্মের পত্নীও তারারূপিণী বলিতে হইবে। যুগনক্ষত্রে তেরটি তারা গণিয়াছি। কূর্মও সেই তেরটি দেখিতেছি, পরে মৎস্য-অবতার আলোচনার সময় দেখিব শিশুমারকল্পী ধর্মও দশটি তারা সহজে প্রত্যক্ষ হয়। অতএব কালপুরুষ নক্ষত্রই কস্তপ ঋষি। তাই গণিয়া পত্নীর সংখ্যা হইয়াছে। তারাই পত্নী। কস্তপের আদিত পত্নীর গর্ভে আদিত্য দেবগণের এবং দিত পত্নীর গর্ভে দৈত্যগণের, দত্ত পত্নীর গর্ভে দানবদিগের জন্ম হইয়াছে। ইহার অবশ্য স্বর্গলোকে বাস করেন। কস্তপের পক্ষ অঙ্গরা পশু পক্ষী সর্প বৃক প্রভৃতি অপরাপর সন্তানও স্বর্গলোকে, একটিও ভুলোকে নহে। এই তথ্য না জানাতেই বেদের অনেক অংশ ও পুরাণের বহু উপাখ্যান ভ্রান্ত হইয়া রহিয়াছে। ভুলোকে যেমন পশুপক্ষী সরীসৃপ গিরি নদী বৃক ইত্যাদি আছে, স্বর্গলোকেও তেমন আছে। অতুসন্ধান করিলে কয়েকটিকে নক্ষত্রের আকারে চিনিতে পারা যায়। ত্রৈলোক্য, কচ্ছপের সন্তানের মধ্যে মাতৃষ নাই। মাতৃষ মানব, মতুর সন্তান কেবল এই ভুলোকেই আছে। স্বর্গলোকে পিতৃগণ থাকেন।

পুরাণে বিষ্ণুর কূর্ম-রূপ ধারণের প্রয়োজন অন্তরূপে বর্ণিত হইয়াছে। সত্যযুগে দেবাসুর মিলিত হইয়া দুষ্-সমুদ্র মন্দন করিয়াছিলেন। মন্দর পর্বত মন্দান (মন্দন যতি), সর্পগাত্র অনন্ত বাহুকি নেত্র (মন্দন রজ্জু) হইয়াছিল। বিষ্ণু কূর্ম-রূপ ধারণ করিয়া মন্দানের অধিষ্ঠান হইয়াছিলেন। এই রূপকে বহু-গঙ্গা ক্ষীর-সমুদ্র, বাহুকি রবিপথ-বৃত্ত, মন্দর পর্বত ইহার অক্ষ। সমুদ্র মন্দনে উৎকট কল্পনার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। (যেহু পর্বত পল্লবের কর্ণিকাসদৃশ। তাহাকে স্থির রাখিতে চারি পার্শ্বে চারিটি বিহুজ (কীলক) পর্বত আছে। পূর্ব পার্শ্বে মন্দর, উত্তর তুলিয়া আনিতে হইয়াছিল।)

সমুদ্রমহানে লক্ষী ও শশী উখিত হইয়াছিলেন। লক্ষী কীরাকি-তনয়া, আমাদের মাতা; শশী মাতুল। ত্রিবিক্রোষ্ঠ ধ্বজারি অমৃতপূর্ণ কমণ্ডলুহণ্ডে উখিত হইয়াছিলেন। এই কমণ্ডলু চন্দ্র। চন্দ্র স্বধাময়। (কিন্তু মহাভারতে ও বিষ্ণু-



চিত্র ৪। কৃষ্ণ।

পূরণে চন্দ্রের আবির্ভাব পৃথক লিখিত হইয়াছে। পরে পশ্চ ১) ঋগ্বেদে ক্রতুদেব ত্রিবিক্রোষ্ঠ। তিনি হিতকর ভেষজ জ্ঞানেন। আয়ুর্বেদের ধ্বজারি নাম উপাধি। চন্দ্র মহেশের শিরোভূষণ। যে নক্ষত্র ক্রতুদেব, সে নক্ষত্রই লক্ষীর ও ধ্বজারির দেহ হইয়াছে। (এখানে বিবরণটি অল্প কথায় বুঝাইবার উপায় নাই।)

সমুদ্রমহানদীরা আরও অনেক স্বর্গীয় বস্তুর উদ্ভব হইয়াছিল। কোম্পত মনি, ঐরাবত খেতহন্তী ও উট্টৈশ্রবা খেত অথ আবির্ভূত হইয়াছিল। কোম্পত মনি নিশ্চয় কোন উজ্জল তারা। ঐরাবত ও উট্টৈশ্রবা দুই নক্ষত্র দেখিয়া কল্পিত হইয়াছিল। ইংরেজী তারা-পটে ইহাদের অস্ত্র নাম আছে। আমার মনে হয় ঐরাবত (Cassiopeia) স্বর্গজার অবস্থিত। ভগ্নীতথের গঙ্গা আনয়নের সময় ঐরাবত গঙ্গার হাবডুবু খাইয়াছিল। মহাভারতের উপাখ্যানে গরুড়-জননী বিনতা ও সর্প-জননী কঙ্ক নদীর সেপারে উট্টৈশ্রবা অথ দেখিতে গিয়াছিলেন। স্বরগঙ্গার পশ্চিম পারে কস্তুর, সেখানেই তাহার ত্রয়োদশ পত্নীর বাস। অতএব বিনতা ও কঙ্ক স্বরগঙ্গার পূর্বদিকে উট্টৈশ্রবা দেখিয়াছিলেন। বোধ হয়, জ্যোতিষের মধ্য নক্ষত্র উট্টৈশ্রবা। বালক কৃষ্ণ এক তালবনে এক গর্দভাকার অশ্বের বিনাশ করিয়াছিলেন। সে গর্দভও মধ্য। ইহা অশ্বাত্তরও বটে।

এই সকল উদাহরণ হইতে তিনটি তথ্য জানা যাইবে।

(১) পৌরাণিকেরা আকাশে কেবল চন্দ্র সূর্য ও চন্দ্রের নক্ষত্র দেখিতেন না, আরও অনেক নক্ষত্র দেখিতেন। প্রাচীন তারা-পট নাই, আমরা চিনিতে পারি না। (২) একই নক্ষত্র আশ্রয় করিয়া ভিন্ন ভিন্ন উপাখ্যান রচিত হইয়াছিল। নক্ষত্রের নামও ভিন্ন ভিন্ন হইয়াছিল। এক যুগ নক্ষত্র অবলম্বন করিয়া মশ-বারটি উপাখ্যান কল্পিত হইয়াছিল। (৩) যাহা স্বরলোকের ব্যাপার, পৌরাণিক তাহা ভুলোকে আনিয়াছেন।

সমুদ্রমহানের পর অমৃত-প্রাপ্তির নিমিত্ত দেবাসুরের যুদ্ধ হইয়াছিল। কোন্ ঋতুতে যুদ্ধ হইয়াছিল? যখন সমুদ্র মণ্ডিত হইতেছিল, তখন ইন্দ্র বর্ষণ করিয়াছিলেন, অতএব যুদ্ধ বর্ষারম্ভে হইয়াছিল। সেদিন নক্ষিপায়ন-আরম্ভ, দেবাসুরের যুদ্ধের কালই এট। অল্প কাল অকাল। দ্বিতীয়তঃ সমুদ্র-মহানে লক্ষীর উদ্ভব হইয়াছিল। এই লক্ষী, কোম্পতী লক্ষী, বাহাকে চারি দিক্-হন্তী জ্ঞান করাইয়া থাকে, অর্থাৎ বর্ষাকাল আরম্ভ। আশ্বিন পূর্ণিমায় কোম্পতগরী লক্ষী-পূজা হয়। এককালে আশ্বিন মাসে বর্ষা ঋতু আরম্ভ হইত। এখন বর্ষা ঋতু পিছাইয়া আসিয়াছে। কত প্রাচীনকালের স্মৃতি আমাদের পূজা-পার্বণে জড়িত হইয়া আছে তাহা এই একটি উদাহরণ হইতেই বুঝা যাইবে। তৃতীয়তঃ লক্ষী বেদের ইড়া। তিনিও বর্ষারম্ভের দেবী। অপস্রগা উখিত হইয়াছিল। ইহার বর্ষার সূচনা করে। বারুণী উঠিয়াছিল। ইহা মস্ত নয়; বরুণের অধিকার (বর্ষাকাল) আরম্ভ হইয়াছিল।

যুদ্ধের ঋতু পাইলাম। যুদ্ধ অবশ্য দিবসে হইতে পারে নাই, রাজিকালে হইয়াছিল। সন্ধ্যারাজে না ভোর রাতে? যে চন্দ্র মহেশের শিরোভূষণ, সে চন্দ্র পূর্ণচন্দ্র, না কলা-চন্দ্র? আমার বোধ হয় কলা চন্দ্র। নচেৎ কৃষ্ণচতুর্দশী শিবের তিথি হইত না। তবে ভোর রাজে, কৃষ্ণ চতুর্দশীতে যখন কলা-চন্দ্র দেখিতে পাই, তখন। অতএব অমৃতভাণ্ডই চন্দ্র। পরদিন অমাবস্তা, চন্দ্র সূর্য রাহ একত্র হইয়াছে বিষ্ণু স্বদর্শন চক্র-বারা রাহুর শিরচ্ছেদ করিয়াছেন; নিশ্চয় প্রাতঃকালে সূর্যগ্রহণ হইয়াছিল। এই বর্ষারম্ভের দিন প্রাতঃকালে এক পূর্ণ সূর্যগ্রহণ বেদের কাল হইতে বিখ্যাত হইয়া আছে। পৌরাণিক তাহার রূপ দিয়াছেন।

মৎস্ত-পুরাণে প্রতিমার লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে। সেখানে বিষ্ণুর কূর্ম, বরাহ, বামন, মৎস্ত, নরসিংহ, এই পাঁচ অবতারের প্রতিমার লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। দেখা যাইতেছে, এককালে এই সব অবতারের পূজা হইত। প্রুতিমা থাকিলে মন্দিরও ছিল বলিতে হইবে। এই পাঁচ অবতার বিষ্ণুর দিব্য অবতার। স্বর্গের ব্যাপারের নিমিত্ত বিষ্ণু এই সকল রূপ ধারণ করিয়াছিলেন। এই পাঁচের মধ্যে নরসিংহ-

অবতার-কল্পনায় কবিত্ব বা মহত্ব কিছুই নাই। যে বরাহ সেই হিরণ্যকশিপু। আবার সেই সিংহমুখ নরাকার নর-সিংহ। গণেশের গজানন, আর নরসিংহের ভীষণ মূর্তি একই প্রদেশের কল্পনা মনে হয়।

বহুস্থানে, যেমন কুরুক্ষেত্রের সরোবরে, যমুনা, পুরীরা এক সরোবরে কল্পকে বিষ্ণুর অবতার ভাবিয়া ভক্তেরা ভোজ্য দান করে। দক্ষিণ রাঢ়ে ধর্মবাহু নামে গ্রামাদেবতা বহু প্রসিদ্ধ। নাগবেষ্টিত কুম্ভ-মূর্তি ধর্মের প্রতিমা। নাগ, অনন্ত বাহুকি, ইহার ফণায় নারায়ণ অনন্ত শরনে আছেন।

এই নাগ সমুদ্র-মন্ডনে মন্ডন-রজ্জ্ব হইরাছিল। কুম্ভ মাখানীর (মন্ডন ষষ্টির) আধার। সমুদ্র মন্ডনের এই দুই প্রাণীতে নারায়ণ স্রবণ হইতেছে। “শূন্ত পুরাণে”ও ধর্মের নাম নারায়ণ। যখন চারিদিক একাধর, তখন নারায়ণ কুম্ভের পৃষ্ঠে ধ্যানস্থ ছিলেন। দক্ষ, যে ধর্মকে দশ কস্তা দান করিয়াছিলেন, সে ধর্মকে মস্ত্র অবতারে পাইব। তিনি নারায়ণের এক রূপ। তিনি ধবল বরণ, কারণ দেহ ষেতবর্ণ তারাময়।\*

\* এই অবতার চিত্র চারিখানি এক ইনকুনের ছাত্র শ্রীহরাক্ষ বহু লিখিয়া দিয়াছে।

## বিক্রমপুরে প্রাপ্ত কয়েকটি বৌদ্ধ মূর্তির পরিচয়

### ঐয়োগেশ্বরনাথ গুপ্ত

বিক্রমপুরে প্রাপ্ত বহু ঐমূর্তির পরিচয় ‘প্রবাসী’, ‘ভারতবর্ষ’ ও অন্যান্য মাসিক পত্রে দিয়াছি, এখানেও কয়েকটি মূর্তির কথা বলিতেছি। ‘বিক্রমপুরের ইতিহাস’ প্রথম খণ্ডে বিষ্ণু, শিব ও বৌদ্ধ মূর্তির চিত্র ও পরিচয় দিয়াছি—তাহা অনেকই দেখিয়া থাকিবেন।

#### রত্নসম্ভব—গ্যানী বুদ্ধ

অনেক দিন পূর্বে—বেঙ্গলী গ্রামের নিকটবর্তী একটি পুরাতন পুকুরিগির পঞ্চোদ্যার কালে ‘রত্নসম্ভব’ বুদ্ধ মূর্তি পাওয়া গিয়াছিল। এই মূর্তিটির মুখের দিকটা ক্ষতবিক্ষত। হয় কোবালের আঘাতে ঐক্লপ হইয়াছে কিংবা অজ কারণেও তাহা হওয়া অসম্ভব নহে। এক সময়ে বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে, মার্চে, পুহুর পাড়ে, বনেজঙ্গলে যে সমুদ্রর প্রস্তর মূর্তি অথবা পড়িয়া থাকিত তাহা ‘নাককাটা বাহুদেব’ এই সাধারণ নামে আখ্যাত হইত।

গ্যানী বুদ্ধ মূর্তি—বৈরোচন, অক্ষোভ্য, রত্নসম্ভব, অমিতাভ এবং অমোঘসিদ্ধি এই পঞ্চ নামে পরিচিত। রত্নসম্ভব মূর্তিটি কুবের কপ্তি প্রস্তরে নির্মিত। বুদ্ধসম্মার মন্দিরাঙ্কুরিত বোধিত মন্দির মধ্যে রত্নসম্ভব গ্যানী বুদ্ধ বিকশিত শতদলো-পরি পদ্মাসনে উপবিষ্ট আছেন। দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জাহুর উপর বরদা মুদ্রাকারে হিত। বাম হস্তখানি দক্ষিণ পদতলের উপর মুক্ত ভাবে ভ্রম। আসন শতদলের নিম্ন ভাগে তিন জন উপাসক ও উপাসিকা। তারিণে দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে দুইটি নারী মূর্তি—উত্তরেই মালাধারিণী। তাহার উপরে দক্ষিণ দিকে হস্তী এবং বাম দিকে অরু মূর্তি বোধিত। বৌদ্ধ পুরাণানুসারে অরু, তরবারিধারী, কুবের, কুমারী, ময়, চক্র ও হস্তী হইতেছে সপ্তরত্ন। এই মূর্তির বৌদ্ধি মিলে সপ্তরত্নের অন্যতম অরু ও হস্তী বোধিত আছে। মূল মূর্তির উত্তর পার্শ্বে কালসিক জীব—অর্ধ সিংহ ও অর্ধ অশ্বের আকারে শোভমান।

রত্নসম্ভবের মূর্তি আনত। বেশ সুকৃতি। বেশশীর্ষ চূড়া-কৃতি, তদুর্ধ্বে বক্রচিহ্ন হৃৎশষ্ট ভাবে বোধিত। পায়ে উপবীত নাই, বস্ত্র কটদেশ হইতে আঙুলক পর্যন্ত বিস্তৃত। বাম কঙ্কো-পরি উত্তরীয় চিহ্ন। এই মূর্তির সরিষেশ মন্দির চিহ্ন, মৃগোল বাহু, প্রশস্ত বক্রদেশ, সৌম্যশান্ত নত মূর্তিভঙ্গিমা সহজেই মূর্তি আকর্ষণ করে। রত্নসম্ভব গ্যানী বুদ্ধ মূর্তি প্রকৃতির আবি-র্ভাব বৌদ্ধ পুরাণে অধিক দিনের নহে। রত্নসম্ভব শব্দের অর্থ রত্ন হইতে আবির্ভূত—“born of jewels.” এই পঞ্চ গ্যানী বুদ্ধ মূর্তির মঞ্জি হইতেছেন যথাক্রমে—বৈরোচনের—বজ্র-বাণীধারী, অক্ষোভ্যের—লোচনা, রত্নসম্ভবের—মার্কি, অমি-তাভের—পাণ্ডরা, অমোঘ সিদ্ধির—তারা। মূর্তিটির আকার—সাক্ষে তিন ফুট উচ্চে ও ২ ফুট প্রস্থে হইবে।

#### লোকনাথ

লোকেশ্বর বাসগ্রাম বিক্রমপুর মূলচরের একটি প্রাচীন পুকুরিগির পঞ্চোদ্যার কালে তিনটি কিনিষ পাওয়া গিয়াছিল—(১) হর্ষামূর্তি, (২) লোকনাথ মূর্তি, (৩) একটি একাঙ লৌহশুখল ও একটি নৌকার ভগ্নাবশেষ ও কতকগুলি ভয় সোপানশ্রেণীর চিহ্ন। বাল্যকালে পুকুরিগির পাড়ে দুইটি বেলগাছের নীচে মূর্তি দুইটি অবস্থিত ছিল। শিকলটি অমত্রে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছি। হর্ষা মূর্তিটি এখনও মূলচর গ্রামেই ঐহুত হেমচন্দ্র সেনের বাড়ীতে এক দশানোপরি রহিয়াছে। এই লোকনাথ মূর্তিটি—পূর্বতন অধিবাসীদের গ্রাম পরিত্য্যাস করার সঙ্গে সঙ্গে পরিত্য্যক্ত অবস্থায় অজ্ঞ ছিল—পরে উহা রাকসাহী বারেন্দ্র মিউজিয়মে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

অবলোকিতেশ্বর, লোকনাথ, লোকেশ্বর নাম মহাবান বৌদ্ধ-গণের একাঙ প্রিয়। আমাদের এই মূর্তিটির দুখাবয়ব মাসিকা ও মুখের দিকটা ভয় ও ক্ষয়িত। লোকনাথদেব অর্ধপরিখ্যাসনে

উপবিষ্ট। দক্ষিণ হস্তধারি দক্ষিণ আঙ্গুর উপর ত্ত এবং অঙ্গমালা ধৃত। বাম হস্ত দ্বারা একটি সনাল বিকশিত নভমল ধৃত। কর্ণে কারুকার্য বচিৎ স্তম্ভ। কণ্ঠে রত্নবচিৎ তিব লহর মালা। বাহুতে বাহু। বর্ডমান আঙ্গুলেটের অঙ্গুরণ। মুকুটের গঠননৈপুণ্যও মনোরম। শীর্ষদেশে পঞ্চ ঘ্যানী বুদ্ধ বৃষ্টি। বকের উপরে স্তম্ভর উত্তরীয়। জিনেত্র, বেতাঙ্গ, অতি স্তম্ভর বৃষ্টি। লোকনাথ বৃষ্টি সিংহনাম, বশরপণ প্রভৃতি নানা নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। এই বৃষ্টির ঘ্যান ও বর্ণনা নানা প্রেয়ে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে এবং আমিও এ সম্বন্ধে একাধিক প্রবন্ধে বিবৃত করিয়াছি। আমাদের এই বৃষ্টিটি বশরপণ লোকনাথ নামে আখ্যাত করা যায়। লোকনাথের বাম দিকে অষ্টটি। অষ্টটি বৃষ্টি চতুর্ভুজ। জিনেত্র। দক্ষিণ দিকের হস্তে বন্দন ভঙ্গিমা, তরিয়ের হস্ত দ্বারা অঙ্গমালা, বাম দিকের নিয় হস্ত দ্বারা কমণ্ডলু ধারণ করিয়া আছেন এবং বামোর্ধ্ব হস্ত উর্ধ্ব দিকে উষ্ণিত। দক্ষিণে হস্তত্রীণের বৃষ্টি। দক্ষিণ হস্তে অস্তর বুদ্ধা, বাম হস্তে নিরাস্তিমুখে লম্বিত। এতদ্ব্যতীত উত্তর পার্বে উপাসকগুণী, অতি স্তম্ভর ভাবে বোধিত রহিয়াছে। লোকনাথ দেবের পরিবানে ব্যাজচর্ম। এই বৃষ্টির গঠন ও শিল্পনৈপুণ্য প্রশংসনীয়। বিক্রমপুরের নানা গ্রাম হইতে বিবিধ লোকনাথ বৃষ্টি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ঢাকা বাহুবধের সংরক্ষিত বশরপণ অবলোকিতেশ্বর বৃষ্টিটি অনেকের মতে বাংলা দেশের তাকর্য শিল্পের অত্যাংকট নিদর্শন। তদ্ব্যে মহাকাশী গ্রামে প্রাপ্ত লোকনাথ এবং সোনারং গ্রামে প্রাপ্ত দাদশভুজ লোকনাথ বৃষ্টিটি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। দাদশভুজ লোকনাথ বৃষ্টিটি লেবক কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ চিত্রশালার উপস্থিত হইয়াছে।

#### পদ্মপাণি লোকনাথ

বিক্রমপুর সোনারং গ্রামে প্রাপ্ত পদ্মপাণি লোকনাথ বৃষ্টিটি তক্ষণ শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। বৃষ্টিটি কৃকর্ণ কটি প্রস্তরে নির্মিত। বিকশিত নভমলোপরি দণ্ডায়মান। দক্ষিণ হস্ত অস্তর বুদ্ধাকারে একটি নভমলোপরি ত্ত। বাম হস্ত দ্বারা বৃণালসং বিকশিত পন্ন ধৃত। উর্ধ্বে পঞ্চ ঘ্যানী বুদ্ধ। নিরে উপাসকমণ্ডলী মুখ হস্তে ও মালা হস্তে উপাসনায়ত। পদ্মপাণির কিরীট ও কর্ণভূষার বৈচিত্র্য এবং কারুকার্য সহজেই বৃষ্টি আকর্ষণ করে। পদ্মপাণি অবলোকিতেশ্বরের উত্তর পার্বে হুইট নারী বৃষ্টি। উত্তরেই দণ্ডায়মান রূপে বোধিত। দক্ষিণ দিকের বৃষ্টির দক্ষিণ হস্তে বয়দ বুদ্ধা। বাম হস্ত দ্বারা বৃণালসং ধৃত পরকোরক, বাম দিকের নারী বৃষ্টির দক্ষিণ হস্ত বন্দন-ভঙ্গিমায় উন্নত। বাম হস্ত বন্ধনিরে রক্ষিত। পদ্মপাণি লোকেশ্বর জিনেত্র। কণ্ঠে দোহালায়মান উপবীত। হস্ত প্রকোষ্ঠে বলর, ধী-হাতে বাহু, কণ্ঠে অতি স্তম্ভর কণ্ঠহার।

পঞ্চ ঘ্যানীবুদ্ধের শক্তির কথা পূর্বে বলিয়াছি। এখানে

পঞ্চ ঘ্যানী বোবিসম্বের নাম করিতেছি :—তীহার। যথাক্রমে সামন্তভক্ত, বজ্রপাণি, রত্নপাণি, অবলোকিতেশ্বর ও বিশ্বপাণি।

মেপালে এই সকল বোবিসম্ব বৃষ্টির প্রাচীর অভ্যন্তর বৈশি। উত্তর-ভারতের নানা স্থান হইতে অনেক লোকনাথ বৃষ্টি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিক্রমপুরেও কয়েকটি লোকনাথ বৃষ্টি পাওয়া গিয়াছে।

অবলোকিতেশ্বর বা লোকনাথ বৃষ্টির সংখ্যা ১০৮টির কম নহে।

#### মারীচি

এখানে প্রকাশিত মারীচি বৃষ্টিটির বিক্রমপুরে প্রাপ্ত বৌদ্ধ বৃষ্টির অন্ততম শ্রেষ্ঠ তাকর্য নিদর্শন। তিব্বতের লামারা—মারীচি দেবীকে উষার প্রতীক রূপে গ্রহণ করেন। হিন্দু স্বর্গাবৃষ্টির সহিত বৌদ্ধদের এই মারীচি বৃষ্টির তুলনা করা যাউতে পারে। স্বর্গাবৃষ্টিতে যেমন সপ্তাধি বোধিত দেবা যায়, তীহার যেমন রথ ও পদবিহীন অঙ্গ সারথি আছেন, তেমনি মারীচি দেবীর বাহন হইতেছে সপ্ত শূকর, তীহার এক সারথিও আছেন। তিনিও পদবিহীন। রাহ নামে আখ্যাত।

অনেকে বলেন বজ্রবারাহী ও মারীচি বৃষ্টির সঙ্গে কোন পার্থক্য নাই। এ অসুমান সত্য নহে—মারীচি দেবী বৈরোচনের শক্তি বৃষ্টি। মারীচি দেবীর মন্দির মধ্যে অবস্থিত। তরিয়ে পঞ্চ ঘ্যানীবুদ্ধ বৃষ্টি আছেন। মারীচির তিনটি মুখ। তিনি জিনেত্র ও অষ্টভুজ। দেবীর দক্ষিণ দিকের মুখধারি রক্তাক্ত, বাম দিকের মুখধারি শূকরাকৃতি ও নীলবর্ণের। দক্ষিণ দিকের চতুর্ভুজে যথাক্রমে—বজ্র, অঙ্গুর, তীর ও হুচীমুখ অঙ্গ। বাম দিকে অশোকপন্নব পত্র, বহু, পাশ এবং এক হস্তে তর্জনী বুদ্ধা। মারীচি দেবী প্রত্যাঙ্গীর্ণা গদা এবং বিকশিত নভমলোপরি দণ্ডায়মান। দেবীর চারিদিকে চারিটি দেবীবৃষ্টি—পূর্বে দিকে বার্ভালি, লোহিতবর্ণা এবং শূকরমুখী। চতুর্ভুজা, চতুর্ভুজে যথাক্রমে—অঙ্গুর, অশোকপন্নব, পাশ এবং হুচীমুখো অঙ্গ। দক্ষিণে বর্ভালি। পীতাক্ত, চতুর্ভুজা বর্ভালির অঙ্গুরণ অঙ্গধৃত। পশ্চিম দিকে—বর্ভালি, বেতাঙ্গিনী তীহার উত্তরে রহিয়াছেন—বরাহমুখী। বরাহমুখী রক্তবর্ণা, চতুর্ভুজে যথাক্রমে বজ্র, তীর, অশোকপন্নব এবং বহু। মারীচি বৃষ্টি অশোককাত্তা, আর্ধ্য মারীচি, উকীষবিজয়া মারীচি প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর মারীচি আছেন।

বিক্রমপুরের নানা গ্রাম হইতে মারীচি বৃষ্টি আবিষ্কৃত হইয়াছে। তদ্ব্যে চুয়াঙ্গী, পণ্ডিতসার, আটপাড়া প্রভৃতি গ্রামের বৃষ্টি কয়টি উল্লেখযোগ্য। এখানে যে মারীচি বৃষ্টির চিত্র প্রকাশিত হইল, এই বৃষ্টিটী শ্রীনগর ধানার অন্তর্গত আটপাড়া গ্রামে পাওয়া গিয়াছিল এবং অনেক দিন পর্য্যন্ত কুটুয়া গ্রাম-নিবাসী মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে ছিল—বর্তমানে এই বৃষ্টিটি রাজসাহী বারেন্স মিউজিয়মে আছে।

এখানে যে বৃষ্টি কয়টির চিত্র প্রকাশিত হইল, সে বৃষ্টি কয়টি রাজসাহী বারেন্স চিত্রশালার রহিয়াছে।

## ধন্যবাদ

### শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

হুঁটা আটচলিমে ট্রেন কলকাতায় পৌঁছল। কুলির মাথায় মোট চাপিয়ে জী আর আট বছরের ছোট ছেলের হাত ধরে রতন এসে ট্রাম-লাইনের ধারে দাঁড়াল। যেতে হবে তাকে শিবপুর। শিরালদহ থেকে শিবপুরের পাড়ি ভাড়া আট টাকা কম নয়। হুঁড়ের মরহুম নিয়মব্যবস্থিত গৃহ-দেহের মান-সম্মত-শালীনতার বোধটুকু নিঃশেষে মুছে নিয়েছে। ট্রাম আর বাস'এ চড়ে অস্তঃপুরিকারা শহরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত স্থানান্তর বেড়ালেও কেউ নাকচুখ সিঁটকে এই অনাচারের বিরুদ্ধে আপত্তি তোলেন না। সে এক প্রকার ভালই হয়েছে। অর্থ যাদের বেড়েছে—তাদের বেড়েছে, নিয়মব্যবস্থিত শ্রেণীর তাতে কি। তীরে দাঁড়িয়ে ঢেউ গোনা বা ঢেউ দেখে উত্তেজিত হওয়া ছাড়া এ শ্রেণীর লোকেরা আর তো কিছু করে নি।

কুলি ভাড়াও লাগত না। নেহাৎ দেশে বেড়াতে গিয়ে দেশের বেগুনটা কলারটার ওপর মমতা বশতঃ বড় ও মাঝারি পোছের গোটা তিনেক মোট হয়েছে। কুলি ভাড়া বাবদ হিসেব করে দেখলে লোকসান বই লাভ এতে নেই। এখন ট্রামের কন্ডাক্টার স্বয়ংহীন হলেই বাসের মাড়ল গুনতে হবে—তা য'থানা টিকিটের দামই সে ধরে নিক না কেন। আটটা টাকা দিয়ে পুরো একখানা ঘোড়ার পাড়ি ভাড়া করা সম্ভব নয়।

ট্রাম মনে হ'ল অনিয়মিত। বহু যাত্রী লাইনের হু'পাশে ভিড় জমিয়েছে। দূর থেকে দেখা যায় ট্রাম আসছে সারি সারি—কিন্তু সেগুলি বোঝাঝারের ঝাঁক পেরিয়ে এদিকে আর এগুচ্ছে না; স্তব্ধ করে চুকে পড়ছে আত্মনার। যাও বা ছুটকে হু' একখানা এদিকে এল—তাদের নিশানা পালিক ট্রাট। যাত্রী অবজ্ঞা কিছু কমলো, তবে হাওড়ার জল হা-পিত্যেণ করে যারা দাঁড়িয়ে রইল—তাদের সংখ্যাই বেশি।

একজন বললে, এদিকের ট্রাম বন্ধ হয়ে গেছে।

রতন পাশের একজনকে জিজ্ঞাসা করলে, বন্ধ হ'ল কেন? একজন হিন্দুস্থানী উত্তর দিলে, হাওড়ার পুল টুটে গেল বারুজি।

কথাটা বিশ্বাস হ'ল না। এত বছর ধরে কত কাণ্ড আর কোটি কোটি টাকা খরচ করে গৃহবীর, অভ্যন্তর উন্নয়ন-যোগ্য জিনিসটির এই আকস্মিক পরিণতি—অবিশ্বাস হবারই কথা। বাই হোক, ট্রাম আসছে না। অনেকজন অপেক্ষা করে সবাই অধৈর্য হয়ে উঠেছে—হুঁটেটাও হুঁটেক্ট করছে। রতন বাসের চেষ্টার হুঁটে ও জীপুজ সমেত রাস্তার অভ ধারে এসে দাঁড়াল।

সাধ্য কি বাসে ওঠে। পাঁচ-ছ'খানা বাস মাহুবে পাড়া-পাড়ি ঠাসাঠাসি হয়ে গেল—পলক কেলতে-না-কেলতে। সচল ও অচল বোকা নিয়ে এ ভিড়ে বাসে ওঠা হুঁসাধ্য। ট্রামের আশায় আবার সে এগিয়ে এল পথের এ ধারে।

একবার মনে হ'ল সত্যিই যদি ট্রাম বন্ধ হয়ে গিয়ে থাকে! কোথায় আশ্রয় নেবে সে জীপুজ নিয়ে। আত্মীয়-বন্ধু তো দূরের কথা—হু' দণ্ডের আলাপিত কোনও লোককে তো মনে পড়ছে না—যারা শিরালদহের আশেপাশে কোথাও আছে। আর বস্তাটি হ'ল এই মোট। এগুলোও যদি না থাকত!

কইমই করে একবার খউয়ের পানে চেয়ে স্বপ্নতোজি করলে, এখন কি যে করি এই মোটবাট নিয়ে।

জী সুলভা কতখানি হুঁচিহ্নাত্ত হয়েছে—তা অগুমান করা হুঁসাধ্য। চারদিকে ভিড়—ব্যস্ততা—ঠেলাঠেলি—হুঁতো-হুঁটি—আলো—রিকশা—মোটর—ঘোড়ার পাড়ির মিশ্র শব্দ সে আশ্রয়মন্টার ভিতর দিয়ে মোনবিন্ময়ে হর তো উপভোগ করছিল। স্বামী যখন সঙ্গে রয়েছেন—তখন বাড়ি পৌঁছবার দায়িত্ব তাঁরই। আর এত বড় কলকাতা শহরে একটা না-একটা উপায় হবেই। এত লোক সবাই তো দাঁড়িয়ে হার হার করবে না—কিবা বিম্বল ভাবে এখানে ওখানে ছুটোছুটি করে বৃকের বুকুগুহুনি বাড়াবে না। উপায় একটা হবেই।

রতনের স্বপ্নত বেদোজিত তার মনে হ'ল ওটা—তারই উদ্দেশ্যে প্ররোগ করা হ'ল। সুলভা দায়দোষ থাকে নিয়ে চুপ করে থাকবার মেয়ে নয়। সংসারের অভাব-অভিযোগ সবে সবে ওর এক কালের কোমল চিত্র আঁক রীতিমত কঠিনই হয়েছে। উত্তর-প্রত্যুত্তরে ওর পটুতা সব সময়েই প্রকাশিত হয়।

বললে, আমার বলছো?

রতন বললে, তোমাকে বলে আর কি হবে। এই মোট-গুলো যদি না থাকতো—

সুলভা বললে, আমি নিতে বলেছিলাম মোট?

যেই বলুক—মোট হয়েছে তো? রতন উত্তর দিলে।

তা তোমাদের কলকাতায় যে নিত্য নতুন হাফামা কে জানে! মাহু কি হুঁবে থাকে এখানে।

উত্তর দিলে বাদাম্ববাদ উত্তরোত্তর চকবে। পথের মাঝে এমন বিপর্যয় অবস্থার দাঁড়িয়ে সেটা চালিয়ে যাওয়া পৌরস্বত্বনক নয় তেবে রতন চুপ করলে। মোট-হুঁটির দোবটা অবজ্ঞা তার একার নয়—হুঁজনের; কিন্তু দারুণী এসে পড়ছে তারই থাকে। দায়িত্ব অধীকার করবার সাধ্য তার নেই।



আরও পাঁচ মিনিট পরে দশখানা বাস ছেড়ে হাওড়ার পর—মোড় ঘুরে ক'খানা ট্রাম এই দিকে আসছে দেখা গেল। ট্রামের মাথার অগ্নি অক্ষরে হাওড়া ট্রেনবের নাম পড়ে রতন পুলকিত হয়ে উঠল।

ট্রাম কিন্তু আকর্ষণ বোঝাই। রতনকে উপহাস করে এসিগরে গেল। তার পর এল আর একখানা। সেখানাও লোকে ঠাসাঠাসি, চোখের সামনে ঘিরে চলে গেল। তার পরের খানা ভড়টী ছাপাছাপি না হলেও—পথের ভ... ট্রামের সাহিত্যে এরা পৌছতেই পারলে না।

কিন্তু আশা ভেঙ্গেছে। অগ্নি অক্ষরে হাওড়ার নিখানা ঘিরে ট্রামের পর ট্রাম আসছেই। একখানা-না-একখানাতে সে আশ্রয় পাবেই।

ফুলিটার সাহায্যে গেলেনও আশ্রয়। হুলতার পা ছড়ে গেল, হেলেরটা বাজা খেঁদে ফেঁদে উঠল চীংকার করে, রতনও মোট সায়লাতে গিরে কিছু আঘাত পেল। কিন্তু এ সব ক্ষুদ্র ক্ষতিতে জ্বক্কেপ করলে চলবে না এখন। হাওড়ার না পৌছানো পর্যন্ত এই আঘাত-বেদনার কথা বলাবলি করে পরস্পরকে অভিহৃত করে দেবার প্রবৃত্তিও ঠিক আসছে না।

এত ভিড়ের মধ্যেও হুলতা বোকারকে নিয়ে বসতে গেলেন লেডিক সীটে, রতন মোট আগলে দাঁড়িয়ে রইল। কণাক্-টার এলো—টিকেট দিলে। আশা হ'ল—হাওড়ার পৌছবে তারা কোন-না-কোন সময়ে। তা হোক।

প্রকৃত ব্যাপারটা শোনা গেল—ট্রামের মধ্যে। সব তথ্য খুঁটিয়ে অবগত নর। তবে মোটামুটি যা শোনা গেল তা এই :

আজ এশারোই কেজরারি। আই-এন-এ'র ক্যাপ্টেন রসিদের সাত বছর শ্রম্য কারাবাদের হুকুম হওয়াতেই হিন্দু-মুসলমান মিলে অভ্যর্থনা বিচারের প্রতিবাদ করে এক মিছিল বার করেছিল। পুলিশ মিছিলের ওপর লাঠি কি গুলী চালিয়েছে। কলে এই বিকোভ। প্রথম নাকি ডালহৌসি কোয়ার থেকে এই হাঙ্গামা শুরু হয়—পরে সারা কলকাতার পড়েছে হুড়িয়ে। হাপামার বেসটা ডালহৌসি কোয়ার থেকে লালবাজার পুলিশ আপিসের পাশ দিয়ে সোজা চলে গেছে বৌবাজার পর্যন্ত। আর একটা বেস নাখাপথে চিংপুর রোড-ঘরে সিঁহুরেপটির মোড় পর্যন্ত এসে হারিসন রোডের দিকে পাক খেয়ে সেন্ট্রাল এডিনিউ পেরিয়ে কলেজ ট্রাট পর্যন্ত এসেছে। কলকাতার উত্তর-দক্ষিণ বা অভ্যন্তর অংশেও বেস কোথাও প্রবল, কোথাও বা মধ্যম আকারে প্রকাশিত হয়েছে। হাওড়া বাবার রাস্তার যে বেসটুকু চোখে পড়ছে অর্থাৎ যে বাবা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল—ট্রামের মধ্যে তাই নিরুই চলেছে আলোচনা।

রতন মনে মনে ভাকলে, হে ভগবান, হাওড়া পর্যন্ত ভালর ভালর পৌছে দাও। হে ভগবান—

বিপদে বিহ্বল হয়ে সে অবশ্য পূজা মানত করে বসে নি।

কারন ট্রাম যখন চালু হয়েছে তখন হাওড়া পর্যন্ত সে পাবেই। তার আত্মপতি সবচেয়ে দেবতাদের অহুসন করা চলে—কিন্তু আট টাকা পাতি তাঁতার ব্যবসায়কে কমিয়ে আনতে পূজা মানত করে কে-হিসাবের পরিচয় সে দেখে কেন।

কলেজ ট্রাটের মোড়ে এসে অবশ্য হুলে বিপদের গুরুত্ব। সংসারের হিসাব এই জনসমূহে পড়ে বিপর্যস্ত হয়ে গেল। সারি সারি ট্রাম আছে দাঁড়িয়ে, একটাও মোড় পেরোয় নি। বাসন্তলি এই ভিড় দেখে যেন ভয় পেয়ে যাত্রীদের বসি করে নুড় গর্তে কিরে চলেছে শিরালদ'র দিকে। যাত্রীরা ভয়ে বিষ্ময়ে হতাশাসে বিহ্বল হয়ে পড়েছে। জনতা থেকে মুহু-মুহু উঠছে ইন্ক্লাব কিন্দাবাদ ধ্বনি। সবাই বলতে লাগল—ট্রাম আর যাবে না। কিন্তু জনতা যেতে দিচ্ছে না কোন পাতি।

রতন তাবলে—যত বিকোভ ট্রাম বাস বন্ধ করে কি প্রকাশ করা বিধি। যাত্রা যাচ্ছে দূর হতে দূরান্তরে—সদে রয়েছে স্ত্রী-পুত্র-পরিবার, রয়েছে মোটামুটি—তাদের অসহায় অবস্থাটা কেউ ভেবে দেখবে না? বৈর শাসনের বিরুদ্ধে যত হুঁই বিক্ষুব্ধ হও না কেন এদিকটাও তুলে যাওয়া অহুচিত। হে ভগবান—সুমতি দাও ওদের। হে ভগবান—

তাবনার মধ্যেই ট্রাম পা নাড়া দিলে। তবে বুঝি সুমতি মিলেন ঈশ্বর। এবল বিশ্বাসে হুঁহাত জোড় করে রতন তাঁকে সন্তুষ্ট নতি জানালে।

অভ্যদের অহুসরণ করে এ ট্রামও মোড় পেরুলো। অকথাং জলকম্বোলে যেন বৈশাখী বড় এসে লাগল। এবং সেই প্রমত্ত ডেউ গ্রাস করে কেলেলে ট্রামখানাকে।

নাযুন—নাযুন মশাই—নাযুন। হাতে লাঠি মুখে হুকার। উত্তেজিত জনতা ধৈর্যচাকার সমস্ত দায়িত্ব বুঝি নিরীহ যাত্রীদের মাথার চাপিয়ে দিয়ে সাধুনা লাভ করবে।

মহিলা যাত্রী কেউ ছিলেন না। হড়হড় করে পুরুষযাত্রীরা নেমে গেলেন।

রতন আতঙ্কে হাত জোর করে অহুসন করলে, দেখেছেন সলো মেয়েছেলে—

একজন বললে, ওসব শুনবো না মশাই—হিন্দু মুসলমান ঘেরে পুরুষ সব এক হয়ে সিরেছে। লাঠি না বেতে চান তো নেমে পড়ুন।

রতন তথাপি হাত জোর করে কাঁদ কাঁদ হুবে অহুসন করতে লাগল।

এবার একজন ধর্মবাহারী এসিগরে এসে বললেন, আচ্ছা আপনি ধানুন। এখানে আমরা ছাড়ছি, কিন্তু চিংপুরের মোড় পেরুতে পারবেন কি।

রতন কি বলতে বাচ্ছিল—ড্রাইভার পূর্ববেশে পাতি চালিয়ে দিলে। কণাক্-টার অক্ষর দিয়ে বললে হির হয়ে বহুদ—কোন ভয় নেই।





ব্রহ্মসত্ত্ব—খ্যাপী মূৰ্ত্তি



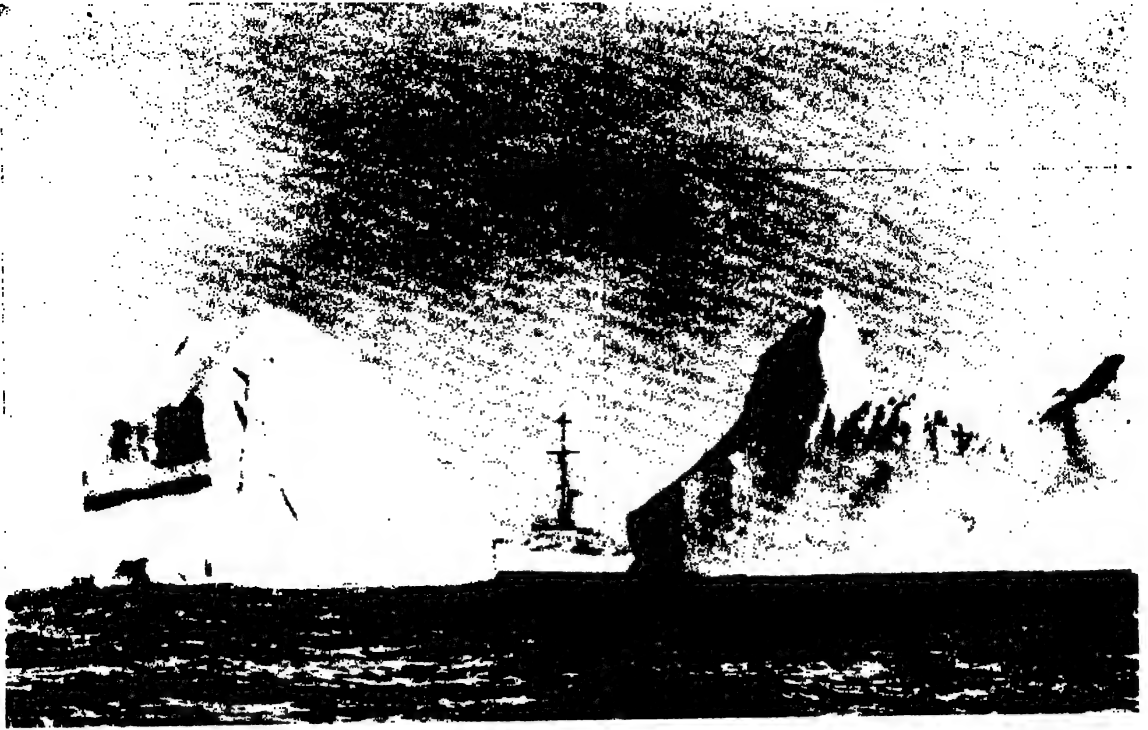
লোকনাথ



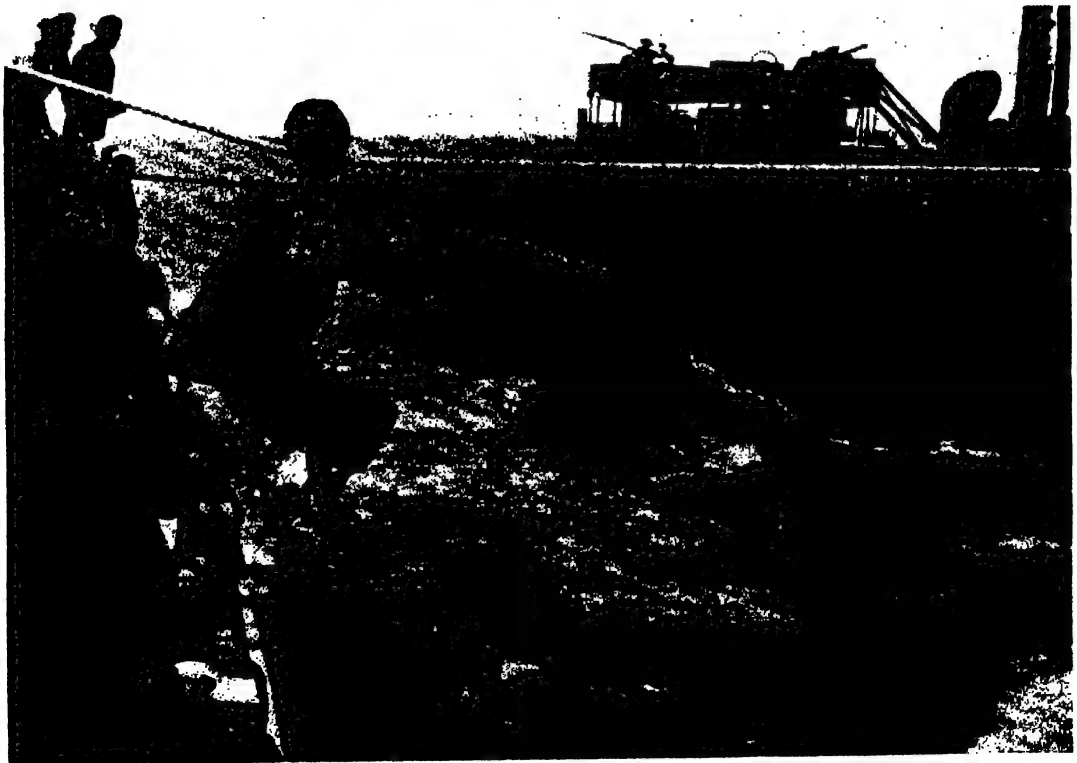
পদ্মপাণি লোকনাথ



মারীচি



উত্তর-আটলান্টিকের ছোট ভূমি-পর্বতের মধ্যবর্তী ভূমি-ভূপ বিদীর্ণ করিয়া তাহা নামক  
উপকূলরক্ষী 'কাটার' অগ্ৰসর হইতেছে



দক্ষিণ কোলা অবলম্বন করিয়া একটি উপকূলরক্ষী জাহাজ হইতে অনেক চিকিৎসক অন্য একটি যান্ত্রে আহায়ে

ইহং আবহ হলেও রতন বসতে পারলে না। কতাক্টার এ দিকের কার্ঠের বক্তব্যগুলো উঠিয়ে দিলে। কিন্তু জনতা চিল হুঁতলে আবহ হওয়া আশ্চর্যের নয়।

হ্রাম চলছে দেখে পারে-হীটা বাজীরা হ্রাম ঠপেজের কাছে ঠাক্তিরে গাভি ধামাবার ইদিত করলে। ড্রাইতার সে ইদিত গ্রাহ করলে না। এ তো বাতাবিক অবস্থা নয় যে—বাতাবিক নিয়মকানুন মেনে চলতে হবে।

পূর্ণবেগে চলছে গাভি—ধর ধর করে কাপছে বক্তব্যগুলো—সেই তালে লাকাত্বে রতনের জংপিও। কখন পৌছবে হাওড়া—কখন পার হবে বিপদের গভী।

বড় জংপন সেক্টাল এতিনিউ। এখানে আইন অমান্য করে গাভিকে পূর্ণবেগে চালানোর বিপদ আছে। শান্তি-রক্ষকরা সতীন উঁচিয়ে পাহারা দিচ্ছে পথ। হুতরাং গাভি ধামালো। ধামবামাএই প্রতীক্ষমান বাজীদলে পরিপূর্ণ হয়ে উঠলো গাভী।

সাহস করে এল—তরুণ হ'ল রতনের জনতা যদি গাভির জিড় দেখে পুনরায় কিন্তু হয়ে ওঠে।

যদি আক্রমণ করে গাভি যেমন কলেজ স্ট্রিটের মোড়ে করেছিল। এই সিদ্ধি প্রমাণ পূর্বক মাহুয়ের ডিড়ে বিনুপ্রবান মহিলাকে আধিকার করে কোন উত্তেজিত মাহুয়ের মনেই বা সহজাত সুবিবেচনার উদয় হবে। হার হার ওরা কেন গাভিতে উঠে বিপদ বৃদ্ধি করলে।

কেজরারির প্রথম। সন্ধ্যার মুখে শ্রুতির একোপ বধেটাই ছিল। তবু রতনের কপাল দিয়ে টস টস করে ধাম করতে লাগল। মনে মনে আরও জোরে ডাকতে লাগল ভগবানকে। গলাটা অসম্ভব রকম শুকিয়ে গেছে—বাইরে বর তো ফুটেছেই না—মনের মধ্যেও প্রার্থনা ঠিকমত জমছে না।

আবার গাভি সচল হ'ল। ছই রাত্তার সংযোগহুল বীরে বীরে অতিক্রম করে গতি হ'ল তার দ্রুত। তরুকে তলার রেখে উত্তেজনা একটু একটু করে বেড়ে উঠছে। হঠাৎ দুরন্ত সন্মুখগর্জন ভেসে এল কানে। কটাকট শব্দ। প্রচণ্ড একটা কাঁকানি দিয়ে গাভিটা নিশ্চল হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আলো-গুলো গেল নিবে। ছড় ছড় করে বাজীর শ্রোত গাভী থেকে বেরিয়ে পথের ওপর আছড়ে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে বাইরের প্রবল গর্জনটা গাভির ওপর ভেঙে পড়ল। রতন হুলতা ও খোকার হাত ধরে মোটগুলো পাশে রেখে শুয়ে পড়ল মেঝের ওপর। শুয়ে না পড়ে উপায় নেই। বড় বক্তব্যটির ওপিন্টে লাঠিবৃষ্টির প্রচণ্ড শব্দ। কাঁচ ভেঙ্গে পড়ছে—বক্তব্যটি ভাঙছে। অন্ধকার গাভি। ভেতরে কে আছে দেখবার যো নেই। তবু ওরা অন্ধ আক্রোশে লাঠি চালিয়ে যাচ্ছে। গাভিটা কাঁচে কাঁচে বা বেঁধে যে আর্জনাথ ফুলেছে তাতে কর্পণাত করবার অবসর কারো নেই।

আর যে আর্জনাথ রতনের—হুলতার ও হোট হেলেক্টর

অন্ধর ঠেলে উঠছে তা কি অতর্কীয়র কানে পৌছবে এই দুর্ভাগ্যে? এই তাবে একসঙ্গে শেষ হয়ে যাওয়ার হুঁটটা ও করনাই করতে পারছে না। কোথায় ইধর? প্রাপণ শক্তিতে হুলতা আর রতন শুক গলার মধ্যে কবি আবহতে চেষ্টা করলে। অন্ধরের প্রার্থনার আত্মরিকতা কিয়ে এল।

লাঠি চালিয়ে জনতা শ্রান্ত হয়ে পড়ল কি নতুন হ্রামগাভী ঠেটানোর উৎসাহে এসিয়ে গেল—ঠিক বোকা গেল না। কতাক্টার কাছেই ছিল। তাকাতাভি ঘোর গোড়ার এসে বললে, শ্রীশ্রি নানুন, আর এক দল আসছে।

হেলের হাত ধরলে হুলতা—আর মোটগুলি ছ'হাতে ফুলে নিলে রতন। প্রাণের দারেও সংসারের হিসাব ওর তুল হয় নি।

সামনেই ছিল একটা দক্ষিণ দোকান। মালিক বাতালী। সাধরে আছান কানালেন, আনুন মা, ধরে এসে বসুন।

হুলতাকে অহসরণ করে রতনও সেই ধরে আশ্রয় নিলে। রতনদেরই মত করেকজন নিরুপার বাজী, হ্রামের ড্রাইতার, কতাক্টার সেইখানে আশ্রয় নিয়েছে। এক হ্রারি হোট দোকান ধর। কাটা কাপড়ের ভূপ এ পাশে ও পাশে। হুটো আলমারি—জামার হিট ও তৈরি জামার তক্তি। তিন চারটে সিঁদার মেশিন রয়েছে। কারিগররা আসন ছেড়ে ঘোর গোড়ার ঠাক্তিরে দেখছে এই অভিনব দৃশ্য। সবাই কথা বলছে একসঙ্গে, কারও কথা কেউ শুনছে না। চোখের সামনে এমন ব্যাপার ঘটলে কথা না বলে চুপ করে সে দৃশ্য দেখা ও অপরের মতব্য শুনে যাওয়াও কম অবজিকর নয়।

আশ্রয় পেলে বটে—আবহ হ'ল না রতন। এই সর্দী ধর—এতগুলি বাকুবান লোক—ঠাসাঠাসি জামা ও হিটের কাপড়—দপ্ দপ্ করে চলছে হুটো উত্তনজির বিহাং আলো—পথের ওপর অমাহুয়িক কোলাহল—নয় বেন বহু হয়ে আসছে। দোকানের সামনেই ঠাক্তিরে আছে নিশ্চল হ্রামগাভি। ইতিমধ্যে দ্বিতীয় দল এসে হ্রামখানা ঠেড়িরে মোড়ের দিকে এসিয়ে গেছে। হৈ হৈ করে আসছে তৃতীয় দল। এরাও হ্রাম ঠাভাবে ও স্লোপান আওকাবে। শৌহ ও দারু সংমিশ্রিত না হলে দেশলাইয়ের বাজের মত হ্রাম যেত শুঁড়িরে। কিন্তু এভাবে দলের পর দল যদি হ্রামকে পিটিয়েই বন্না বাড়ার শান্তি রক্ষকরা কি করছে তবে? হ্রাম চালু করে এতগুলি বিপদ লোককে বধাহানে পৌছে দেওয়া ওদের কর্তব্য নয় বৃষ্টি?

চার-পাঁচ দল হ্রাম ঠেড়িরে চলে যাবার পর বেগ ইহং বন্দীহুত হ'ল বেন। প্রৌচ দোকানদার (পরে নাম কানা গেল জগৎবাবু) রতনের পানে চেয়ে দিকাসা করলেন কোথেকে আসছেন মশাই?

রাগাঘাট।

বাবেন কোথায়?

শিবপুর।

শিবপুর। একটু বিমিত হয়ে জগৎবাবু বললেন, তাই তো যাওয়াই মুশকিল।

কেন—গাড়ি কি চলবে না? শুকনো রতন জিজ্ঞাসা করলে।

গাড়ি। এতক্ষণ যে চলছে এই আশ্চর্য। হালান্না বেবেছে হুঁসুর বেগার। গুলি চলছে—লোকও মরেছে।

বলেন কি। তবে কি আজ শিবপুর পৌঁছতে পারব না? জগৎবাবু বললেন, ঠাই বাসের আশা ছেড়ে দিন। একখানা রিকশা কি মোটর গাড়ি ভাড়া করে নিন। না হয় মোটরগোলা দোকানে যেবে পারে হেঁটে যান।

এই গোলমালের মধ্যে গাড়ি ভাড়াটা মনে মনে বিসেসব করে রতন অত্যন্ত কাতর হয়ে বললে, গাড়ী করে এই ভিড় ঠেলে বেতে সাহস হয় না মশায়।

জগৎবাবু বললেন, না—না পাবলিককে ওরা কিছু বলবে না। এই তো একটু আগে হুঁজনকে রিকশা করে দিলাম।

রতন বললে—তা হলে ওরা ট্রাম বাস গিটুচ্ছে কেন? তাতেও তো পাবলিক যাচ্ছিল।

জগৎবাবু নে কথার উত্তর দিতে-না-দিতে আর এক দল চীৎকার করতে করতে সেন্ট্রাল এডিনিউর দিক থেকে এসে ট্রাম ঠাড়াতে শুরু করলে।

ভাড়া চলে গেলে জগৎবাবু বললেন, তবে হেঁটে যান।

না মশাই—অতদূর হাঁটতে পারব না।

কাহাকাহি কোন আত্মীয়জন বা জানা শোনা লোকের বাড়ী আছে কি?

রতন মাথা নাড়লে। বিপদের সমুদ্র চারদিকে উত্তাল হয়ে উঠেছে। আর জানা কাউকেও মনে পড়ছে না।

জগৎবাবু বললেন, তবে আমার বাসার খাচর আজ রাতের মত। কাল সকালে শিবপুরে যাবেন।

মন্দের ভাল মনে করে সেই ব্যবহার সায় দিয়ে রতন জিজ্ঞাসা করলে, আপনার বাসা কোথায়?

এই কাছেই—নবীন কুতুর পেনে। পোলমাল একটু কল্লুক, দোকান বন্ধ করে আপনাকে নিয়ে যাব।

তখন আটটা বাজতে দশ মিনিট বাকি। এমন কিছু রাত হয় নি যে উদ্বেগ বাড়বে। রাতের মত নিরপদ আগ্রের আশ্রয় পাওয়া মাত্র রতন ধানিকটা হুঁহ বোধ করলে। বাড়ি থেকে ধাবার তৈরি করে নিয়ে এসেছে সুলতা। এ বিষয়ে ওর বুদ্ধি-বিবেচনার অগ্রতুলতা রতন কান দিন অল্পতব করে নি। সুলতা না থাকলে ওর অর উপার্জনের সংসারের কি অবস্থা যে হ'ত।

হেলেটা ইতিমধ্যে পোটা হুই যতোর কাটন ও ডাকড়ার টুকরো কোপাড করে আপন মনে বেলা শুরু করে দিয়েছে। এই নতুন পরিস্থিতিতে নতুন কোঁচকে ও বরতো আবিষ্ট হয়ে

মরেছে। হার—ওদের মত নিরক্ষর চিত্ত যদি বরক মাহুদের হ'ত।

নিবাস কেলে রতন সুলতার কাছ বেঁসে কিং কিং করে বললে, তখন তো—আজ শিবপুরে বাবার দকা পরা! ওরই বাসার কোনমতে রাতটা কাটিয়ে দেওয়া যাক।

সুলতা বললে, তা কখন বাসায় যাবে?

দোকান বন্ধ হলে—এই ন'টা আলাদা।

হেলেটা বেলা সেয়ে মায়ের কোলে শুয়ে পড়ে বললে, বিশেষ পেয়েছে।

বায়নাদার হেলে। একবার হুঁবার বলেই কাদবার উপক্রম করল।

পুঁটুলি বুলে—গুচি বেগুন ভাজা বার করে ধোকাকে দেওয়া হ'ল। সুলতা বললে, একটু জল।

দোকানে জল নেই। আর কোথায় জল পাওয়া যাবে রতন জানে না। জগৎবাবু উঠে কোথায় গেছেন। দোকানের কর্মচারীরা বিশেষ কান দিলে না কথায়।

বোকা বাচ্ছে—এমন সময় মোড়ের মাথার হুঁ হুঁ করে শব্দ হ'ল পোটা কতক। হুঁহুহু করে লোক ছুটে এল মোড়ের দিক থেকে। জগৎবাবুও ওই দিকে গিয়েছিলেন। কিয়ে এসে বললেন, হালান্না বাড়ল দেখছি। হুঁ গাড়ি বোকাই মিটিটারি এসেছে—কাহ'নে গ্যাস ছাড়ছে।

এত দূরেও হুঁহ বাপ বাতাসে ভর করে এসে দোকান ঘরে উঁকি দিলে। সকলের চোখ আর্দ্র হয়ে উঠল।

রতন বললে, ওরা গ্যাস ছাড়ছে কেন?

ক'খানা লরি পুড়িয়ে দিলে কিনা।

ওদিকে কটাকটী আওয়াজ বাড়ছে—এদিকের কোলাহলও। প্রলয় কালে হুঁহি সঙ্গ সমুদ্র উদ্বেল হয়ে উঠল।

দোকানের সামনে তখনও ট্রামটা দাঁড়িয়ে। দোকানের মধ্যে কতাকটার আর ড্রাইভার কি করা উচিত তাই বলাবলি করছে। গাড়িটা ড্রাইভারের চার্টে থাকলেও এই অকল্পিত পরিস্থিতির উদ্বেগে ওর দারিদ্রতা শিথিল হয়ে গিয়েছে। কিন্তু ক্যানের বোকা কীধে বুলিয়ে কতাকটার দারিদ্রতা সেই-অস্থাপতে বেড়েছে। হালান্নাদের মধ্যে অনেক গুণা বদ-মায়েরও সুযোগ অস্থানানে মনোনিবেশ করেছে। তারা সর্বপ্রথমে চেষ্টা করছে বিমুখলা বাড়তে। কোথায় নিরীহ পথচারী, কোথায় ট্রাকার ধলি নিয়ে ট্রাম বাসের কতাকটার, কোন্ দোকান অরক্ষিত—এই সর্বের দিকে ওদের দৃষ্টি প্রথর। ওরাও মনে ভিড়ে চোঁচাচ্ছে হুঁহ জোরে, সোড়ার বোতল বা হুঁট ছুঁড়ছে পুলিশের দিকে—আবার পুলিশের তাড়া বেঁধে হুঁহ হুঁহ করে পালিয়েও বাচ্ছে সকলের আগে।

সন্দের ডেট এসিয়ে এল ঠাইের কাছে। হাতে ওদের তেলের টিন—পেটোল কিংবা কেরোসিন—কে জানে। সেটা উপুড় করলে ঠাইের অত্যন্তরে।

রতন শিউরে উঠে চোখ বুজলে। ওদের উদ্দেশ্য সে বুঝতে পেরেছে। দুহুঁপ পরে লাউ লাউ করে ছলে উঠবে ঠান—সকলীন উঁচিরে ছুটে আসবে শান্তিরক্ষকের দল। আর পথ থেকে কতটুকু দূরেই বা এই একছুরোরি ঘর। এক ঘর কাপড়ের সঙ্গে—সপরিবারে ওরাও তন্নীত হয়ে যাবে—কাল সকালে নাম উঠবে সংবাদপত্রে। ওদের নয়—এই দোকানখানির। ওরা তো পুণ্ডে পরিচরিত্বহীন হয়ে লোকের বিশ্বাস ও করুণা উদ্ধেক করবে। আর আশুনে যদি বা পুণ্ডে না-ও মরে—দোকান থেকে পালাবার সময় শান্তিরক্ষকের গুলিতে প্রাণ মিটেই হবে। কোন সংকক্ষে নয়—নিতান্ত অকারণেই। পরম উত্তেজনার মধ্যে গৌরবময় যুগ্মর সন্ধান রতনের মত দোকেরা তো কোন কালে কল্পনা করতে পারে না। অথচ ধৈর্যশাসনের প্রতিবাদে দৈববশে এমনই একটি গৌরবময় যুগ্মর অনিচ্ছাকৃত অংশীদার হয়েও তার ভাগ্যে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে যাওয়া ছাড়া কোন উপায় নেই। রতন কাপড়ে লাগল ঘর ঘর করে।

কণ্ঠব্যুৎ সহসা দোকান থেকে লাকিরে ফুটপাথের ওপর এসে চীৎকার করে বললেন, ছি-ছি। করছেন কি আপনারা। ট্রামে আশ্রয় লাগিয়ে পুড়িয়ে মারবেন এই এক ঘর লোককে? কচি ছেলে—শ্রীলোক—যারা কোন দোষ করে নি—তাদেরকে। আর ট্রাম পুড়িয়ে কতিটা হবে কার। একে ট্রামের অভাবে কষ্টের সীমা নেই।

জনতা শুনে সে কথা। দেশলাই আগলে না। কয়েকটি কণ্ঠে শোনা গেল, চল চল—মিলিটারি টাকে আশ্রয় দেওয়া থাক।

তার পর রোগান আওড়াতে আওড়াতে মোড়ের দিকে এসিয়ে গেল জনতা।

চোখ বুজে রতন মূলতাকে বললে, ভগবানকে ডাক। আজ যদি রক্ষা পাওয়া যায়—পুনর্জন্ম মনে করো।

নাটী বেজে গেল। ঠার একভাবে দোকানে বসে বিপদের ঢেউ কতক্ষণ সোনা যায়। বাড়ি থেকে বেরিয়েছে বেলা চারটার। ট্রেনের ভিড় ও শহরের হাকান্দা উদ্বেগ বৃদ্ধির সঙ্গে দেখে কমিয়ে তুলেছে প্রচুর শ্রান্তি। একটু হাত-পা হড়িয়ে শোবার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়ে উঠছে।

কণ্ঠব্যুৎ সে কথা বলতেই তিনি বললেন, আশ্রয় আমার সঙ্গে—মারোয়াড়ি-বাড়িতে থাকবার ব্যবস্থা করে দিই। থাকবেন?

আপনার বাড়ি—

দেখছেন তো—সেন্ট্রাল এডমিনিস্ট্রেশনের মোড় পেরেযো যাবে না। কই করে একটা গুলি লাগলে—মোট ছেলে—তিনি—

রতন আহুল হয়ে বললে, তাই ব্যবস্থা করে দিন মশায়। আপনি আজ আমাদের বাঁচিয়েছেন—আপনাকে কি বলে, যে—

না—না—কিছুই নয় এ। মনে করুন—এমন বিপদে আমিও তো পড়তে পারতাম। আশ্রয়। দোকানে পুঁইলি থাক।

থাক মোটবাট। এসব তো মানুষের প্রাণের চেয়ে বেশি নয়। বলে মূলতার পানে জুড় দৃষ্টি হেনে রতন উঠে দাঁড়াল। নিরাপত্তার সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন মানসিক বুদ্ধিগুলি ওকে ঘিরে কেলছে। কিংবা এই সম্বন্ধে নিজেরা পরিজ্ঞান পেলে অথচ অত সাধের সংগৃহীত জিনিসগুলিকে হর তো রক্ষা করতে পারলে না এই নৈরাশ্রে কোভ ওর স্বাভাবিক ভাবেই দেখা দিয়েছে।

আজ্ঞার পাওয়া গেল। কোলাপ্‌সিবিগ সেটের মধ্য দিয়ে ওরা পৌছল নাতিপ্রশস্ত একটি প্রাক্ষেপে। চারদিকে উঁচু পাঁচ ছ' তলা বাড়িগুলি হুর্জিত পক্ষপৃষ্ঠে ঘিরে রেখেছে সেই প্রাক্ষেপটিকে। প্রাক্ষেপের এদিকে ওদিকে শানচারেক মোটর মাঝখানে জলের কোয়ারা। কোয়ারার বেদি দিয়ে ক'খানা বেকি পাতা আছে। তারই একখানিতে মূলতা ও ধোঁকাকে নিয়ে রতন বসলে। আঃ—এত আরাম জীবনে ও কোন দিন অনুভব করে নি। চার পাশের বাড়িগুলির অসংখ্য গবাক্ষপথে বিহ্বল আলোর তীর এসে প্রাক্ষেপটিকে ক্ষতবিক্ষত করছে—তবু কি অপলপ শান্ত মনে হ'ল প্রাক্ষেপটিকে। উপরে তুলে আছে নক্ষত্রতরা নীল আকাশ—সেও আকর্ষণীয় সুন্দর। বিকিরণ পরিবেশে ঐটি অসমাজ্য নিয়ে হুঁত হুঁত করা মানুষের স্বভাব হ'লেও—রতনরা এতক্ষেণে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে।

ঘরপাশ পাশের থেকে বসে হাত মুগ বুজে আহার সারলে হুঁকনে। বাড়ির কোন ছেলে এসে মিঠাই পুরি কিছু চাই কিনা জিজ্ঞাসা করলে। শোবার কক্ষ বন্দোবস্ত হ'ল একখানি মার্বেল পাথরমণ্ডিত ঘর। কয়েকখানা কমলও এরা দিলে। খানিক পরে একজন বয়স্করসী কি (ভাগ্যে সে বললে এই বাড়িতে কাছ করে। নইলে তার এক গা গহনা ও পরিবার-পরিচয় বেশজুয়া দেখে—দাসী জাতীয় বলে অনুমান করা হুঁসাহ্য হ'ত।) বসে একটা গ্লাস করে এক গ্লাস ছব নিয়ে এল ধোঁকার কক্ষ। এরা দম্বরমত ভক্ত এবং অতিথিবৎসল।

শোবার আগে মনে হচ্ছিল কত না ক্লান্ত, শুধু কিছু ঘুম এল না। রাত বাড়ার সঙ্গে বাইরের হাকান্দা বেড়েই চলেছে। আওরাক হচ্ছে কটাকট। কাঁছনে গ্যাস কিংবা গুলি ছোড়ার শব্দ। রোগান—আওরাক একটানা।

হিন্দু-মুসলমান এক হও। ইন্সলাব জিহাদবাদ।

শোবার পর জানালা দিয়ে আকাশের যে অংশটুকু রতনের চোখে পড়ল—তা মনোরম বটে, তবে তারাগুলো অত উঁচুতেও কেঁপে কেঁপে উঠছে—মনে হ'ল। রাজপথের গুলোর আশ্রয়স্থানের প্রতিষ্ঠার কারা রক্তদান করে অন্যর হয়ে ইতিহাসের পৃষ্ঠা আজ্ঞার করলে—রতনের তা অজানা রইল।

ও মূলতাকে বলল, কাল সকালে ঠাই চললেই ঠাইয়ে—  
নইলে পাড়ি করে শিবপুরে যেতে হবে।

মূলতা বললে, জিনিসগুলো যে দোকানে রইল।

রতন অস্বকারে কটমট করে মূলতার পানে চেয়ে দাঁতে  
দাঁত রেখে বললে, ছুড়োদি জিনিস—আপনি বাচলাম তাই  
বধেই নয়। আর একদিন এসে জিনিস নিয়ে যাব।

তোর বেলায় তোর মাকে ঠাইয়ের খবর আওয়ার শোন।  
গেল। মুর আওয়ার। দেবতারের স্মরণ করে রতন উঠে  
বসলো বিছানায়। মূলতার গারে ঠেলা দিয়ে বললে, ঠাই  
চলছে—শীগিরি ওঠ।

মূলতা উঠলে—ধোকাকে ওঠালে। তাকাতাড়ি প্রাতঃকৃত্য  
সেরে ওরা বাইরে এসে দাঁড়াল।

পাশেই দরজির দোকান। রতন সেদিকে চেয়ে বললে,  
দাঁড়াও তো—যদি মোটগুলো পাওয়া যায়।

মোট পাওয়া গেল—ঠাইও এসে পড়ল। তার পর  
হাওড়ার ঠাই বলল করে ওরা নির্ঝরে শিবপুরে পৌঁছল।

বাড়ির অভ্যন্তরে বললে, ব্যাপার কি? কাল কোথায়  
ছিলে?

আর তাই—। রতন পুরুষমহলে আর মূলতা স্ত্রীমহলে  
বিস্তারিত বর্ণনা শুরু করলে। আশ্চর্য, কাল যে পরিমাণে ভয়,  
উবেগ, নিরাশা ওদের মনে তারি পাথরের মত চেপে বসেছিল  
—আজ ঘটনাগুলিকে কেন্দ্রে, রসিয়ে করুণ ক'রে বলে  
সেই অস্থপাতে ওরা আনন্দ ও তৃপ্তি উপভোগ করলে।

আবারাতির পর সূর্য হয়ে রতন বললে, কাল কিংবা  
পরশু দিয়ে অগংবাহু ও মারোয়াক্তিকে বজ্রবাদ দিয়ে আসব।  
ওঁরা বা উপকার করেছেন।

মূলতা বললে, আচ্ছা—ওঁরা ভগবানের প্রেরিত।

সন্ধ্যা কেটে গেল উত্তেজনার। ঠাই বাস ক'দিন চলল  
না। তার পর ঠাই বাস চাণু হতেই—রতন বললে, আজ  
মনে করছি—বজ্রবাহারের দিকে যাব। বাস্তবিক ওঁরা বা  
করেছেন—ওঁদের বজ্রবাদ না দেওয়া পর্যন্ত মন স্থব্র হচ্ছে না।

মূলতা বললে, দেখ—একটা কথা বলছিলাম।

রতন জিজ্ঞাসুদৃষ্টিতে মূলতার পানে চাইলে।

মূলতা বললে, জিনিসপত্তর সবই পৌঁছেছে—কেবল  
তাকাতাড়িতে আমার চট্ট ছোঁতাটা দোকানে কেলে এসেছি।  
যদি একবার জিজ্ঞাসা করে—

রতন উগ্র দৃষ্টিতে মূলতার পানে চেয়ে বললে, জামি—  
তোমাদের হ'সপর্ক কিছ নেই। যাব তাঁকে বজ্রবাদ দিতে—  
আর অতঃপর মত বলব—মশাই আমার স্ত্রী এক ছোঁতা চট্ট  
ছুতো তুল করে কেলে পেছেন—আপনাদের দোকানে—দরা  
করে যদি সেটা তুলে রেখে থাকেন—। হিঃ হিঃ, তাই কখনো  
বলা যায়। ওঁরা মনে করবেন কি? ক্রোধে পর পর করতে  
করতে রতন বেরিয়ে গেল।

আশ্চর্য—সেই দোকানে পৌঁছে—অগংবাহুর সামনে  
দাঁড়িয়ে—নমস্কার করে বজ্রবাদ জানানোর বদলে রতন হবহ  
আনুষ্ঠান করলে,—মশাই আমার স্ত্রী এক ছোঁতা চট্ট ছুতো তুলে  
কেলে পেছেন আপনাদের দোকানে—দরা করে যদি সেটা  
তুলে রেখে থাকেন—

অগংবাহু বিমিত হয়ে তাকালেন কর্মচারীদের পানে।  
কর্মচারীরা আড়চোখে রতনের পানে চেয়ে মুচকি হেসে মাথা  
নাড়লে। অর্থাৎ তারা জানে না।

এই আড়চোখের চাহনি ও হাসির অর্থ বুঝতে বিলম্ব হ'ল  
না রতনের। কর্মচারীরা নিশ্চয়ই ওকে বুদ্ধিহীন ঠাউরেছে।  
ক্রোধে ওর মাথার তিতর চিন্ চিন্ করে উঠল। কিন্তু  
নির্কোষের মত ক্রোধ প্রকাশ করে ও আর একবার ওদের  
কৌতুক বৃদ্ধি করলে না।

একই রান হেসে আনন্দ আনন্দ করে সে বললে, আচ্ছা  
—আচ্ছা—তার অর্থে আর কি। না পাওয়া যায়—নাই  
গেল। তারি তো এক ছোঁতা ছুতো।

বলতে বলতে সে মেঝে এল দোকান থেকে। বজ্রবাদ  
দেওয়া আর হ'ল না।



# নাট্যকার ও নব-ছন্দ-প্রবর্তক রাজকৃষ্ণ রায়

১০৭২—১৮২৪

## ঐতিহাসিক বন্দোপাধ্যায়

অপরিস্রব ও অজ্ঞতার দরুন আজিকার বাঙালী পাঠক রাজকৃষ্ণ রায়কে ভুলিতে বসিয়াছে, ‘অবসর-সরোজিনী’ পড়ে না বলিয়াই সে কবি রাজকৃষ্ণ রায়কে জানে না, পড়িলে “ভুললে বাঙালী অর্থ জাতি” প্রভৃতি জাতীয়তাবাদক কবিতার কবিকে ভুলিতে পারিত না।

রাজকৃষ্ণ কেবল সুকবিই ছিলেন না, তিনি এক জন সুদক্ষ অভিনেতা ও ব্যাভিনায়ক নাট্যকারও বটে। তাঁহার রচনার মধ্যে নাট্যগ্রন্থের সংখ্যাই অধিক। কলিকাতার সাধারণ রঙ্গালয়—বেঙ্গল, জ্ঞানদাল, বীণা ও ঠার থিয়েটারের অধী তিনি প্রধানতঃ নাট্যগ্রন্থগুলি রচনা করিয়াছিলেন। বেঙ্গল থিয়েটারে তাঁহার রচিত “এক ‘প্রহ্লাদ-চরিত্র’ নাটকের অভিনয়ে লক্ষ্যবিশিষ্ট সৎ সংখ্যা হইয়াছে এবং উক্ত থিয়েটার কোম্পানি প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা উপার্জন করিয়াছেন।” ঠার থিয়েটারে অভিনীত তাঁহার ‘নরমেঘজ’র কথা এখনও অনেকে জানেন। রাজকৃষ্ণের নাট্যগ্রন্থগুলির মধ্যে পৌরাণিক নাটকের সংখ্যাই অধিক। তাঁহার প্রথম নাট্যগ্রন্থ—‘পতি-ব্রত’ একখানি পৌরাণিক নাট্যগীতি, ১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দের ৩রা ডিসেম্বর প্রকাশিত হয়; তখনও গিরিশচন্দ্রের কোন নাট্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে রাজকৃষ্ণকে রঙ্গালয়ে পৌরাণিক দৃষ্টকাব্য-মুগের প্রবর্তক বলা বাহিতে পারে।

### নাট্যগ্রন্থের তালিকা

রাজকৃষ্ণ যে-সকল নাট্যগ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, সে-গুলির একটি কালানুক্রমিক তালিকা দিতেছি :

১। পতিব্রত (নাট্যগীতি)	... ১৮৭৫, ৩ ডিসেম্বর
২। নাট্যসম্ভব (উপন্যাস)	... ১৮৭৬, ১৫ সেপ্টেম্বর
৩। অনলে বিজলী বা সীতার অগ্নিপরীক্ষা	... ১৮৭৮, ৭ এপ্রিল
৪। দাদশ সোপাল (প্রহসন)	... ১৮৭৮, ১১ জুলাই
৫। তারু-সাব্বনা (কবিতাবদ্ধ দৃষ্টরূপক)	... ১৮৭৯ (১৮৮৬ সাল)
৬। দৌহকারাগার	... ১৮৮০, ২৮ জাহুয়ারি
৭। তারক-সংহার	... ১৮৮০, ২০ জুলাই
৮। হরধর্মজ	... ১৮৮১, ২৮ জুলাই
৯। রামের বনবাস	... ১৮৮২, ১৫ আগষ্ট
১০। যদুবংশধ্বংস	... ১৮৮৪, ১ মার্চ
১১। তরঙ্গিনী বধ	... ১৮৮৪, ১৫ জুলাই

১২। রাজা বিক্রমাসিত্য (ঐতিহাসিক নাটক)	... ১৮৮৪, ২৫ আগষ্ট
১৩। প্রহ্লাদ-চরিত্র	... ১৮৮৪, অক্টোবর
১৪। চমৎকার	... ?
১৫। চন্দ্রহাস	... ১৮৮৮, ১৬ জুন
১৬। হরিদাস ঠাকুর	... ১৮৮৮, ২৫ জুলাই
১৭। কলির প্রহ্লাদ (ব্যঙ্গনাটক)	... ১৮৮৮, ২ সেপ্টেম্বর
১৮। কাণা কড়ি (বিজ্ঞপ্ৰহাসক)	... ১৮৮৮, ২৮ অক্টোবর
১৯। মীরাবাই	... ১৮৮৯ (১৮৯৬ সাল)
২০। ধোকাবাসু (প্রহসন)	... ১৮৯০, ২ মার্চ
২১। বেদুনে বাঙালী বিবি (প্রহসন)	... ১৮৯০, ২ মার্চ
২২। ভাস্কর বাসু (প্রহসন)	... ১৮৯০, ২৫ মার্চ
২৩। সত্যমঙ্গল বা সত্যনারায়ণ লীলা	১৮৯০, ৯ জুলাই
২৪। চতুর্দশী (কৌতুক-নাট্যগীতি)	১৮৯০, ১১ জুলাই
২৫। চন্দ্রাবলী (নাট্যগীতি)	... ১৮৯০, ২৬ জুলাই
২৬। টাইফা-টোইফা (প্রহসন)	... ১৮৯০, ৯ সেপ্টেম্বর
২৭। কদা পাঙ্গলা বা ক্যাডে মরা (প্রহসনিক নাট্যরূপ)	... ১৮৯০, ১৫ সেপ্টেম্বর
২৮। লোভেন্স-পবেত্র (সামাজিক ব্যঙ্গনাটক)	... ১৮৯০, ৪ অক্টোবর
২৯। জুহু। (প্রহসন)	... ১৮৯০, ৬ অক্টোবর
৩০। রাজা বংশধর	... ১৮৯১, ১৫ জাহুয়ারি
৩১। হীরে মালিনী (নাট্যগীতি)	... ১৮৯১, ১৮ জাহুয়ারি
৩২। লক্ষ্মীরা	... ১৮৯১, ২৫ জাহুয়ারি
৩৩। প্রহ্লাদ-মহিমা বা প্রহ্লাদ-চরিত্র ২য় খণ্ড	... ১৮৯১, ২৮ জাহুয়ারি
৩৪। নরমেঘজ	... ১৮৯১, ১ আগষ্ট
৩৫। লয়লা-মজনু (গীতি-নাটক)	... ১৮৯১, ১২ ডিসেম্বর
৩৬। বনবীর (ঐতিহাসিক নাটক)	১৮৯২, ৩ ডিসেম্বর

● রাজকৃষ্ণ ইহার “বিজ্ঞাপনে” লিখিয়াছেন :—“বাঙালী ভাষায় এ পর্যন্ত আরো একখানি কৌতুক-নাট্যগীতি (Comic opera) কেহ রচনা করেন নাই, সুতরাং কোন বৈশিষ্ট্য থিয়েটারে অভিনীতও হয় নাই। কিন্তু অত্যন্ত পূরণ হওয়া উচিত বিবেচনার আশি সর্বপ্রথমে এই কবিক অশেরা ‘চতুর্দশী’ রচনা করিলাম।”



৩৭। বহুপদ (মিতিনাট্য) ... ১৮৯২, ৩১ ডিসেম্বর

৩৮। বেনকীর—বদরেশ্বরী

(মিতিনাট্য)

... ১৮৯৩, ২১ ডিসেম্বর

রাজকক-গ্রন্থাবলী, ১ম-৭ম ভাগ।—রাজকক গ্রন্থের কতকগুলি নাট্যএই বস্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত বা হইয়া প্রথমে রাজকক-গ্রন্থাবলীতে স্থান পাইয়াছিল। এগুলি—

১ম ভাগ (এপ্রিল ১৮৮৪) :—উৎকট বিরহ—বিকট মিলন বা আগমনী-বিজয়া (ঔপহাসিক হাস্যনাট্য)।

২য় ভাগ (ইং ১৮৮৫) :—সঙ্গ-মহিমা নাটক, বামনতিকা, মশরখের দুগুণ বা বাপক সিদ্ধবধ।

৩য় ভাগ (ইং ১৮৮৮) :—জীঘের পরশয্যা, দুর্কীনার পারণ।

৪র্থ ভাগ (ইং ১৮৮৯) :—হরিহরলীলা, বরাটমী, প্রমথরা, হৈয়ালি অভিনয়।

৫ম ভাগ (ফেব্রুয়ারি ১৮৯২) :—লক্ষপতি, ত্রিককের অর-তিকা, গিরিগোবর্ধন, ছুটি মনোচোরা।

কাব্যে ও নাটকে ভক্ত অমিত্রাকর ছন্দের প্রবর্তন

রাজককের ‘হরবহুর্ভঙ্গ’ একখানি সুলিখিত পৌরাণিক নৃত্যকাব্য, প্রকাশকাল—২৮ জুলাই ১৮৮১। ইহার একটি অভিনবত্ব আছে। অভিনয়-দৌকর্ষ্যার্থে বাংলা নাটকে ভক্ত অমিত্রাকর ছন্দের বিরাট সম্ভাবনা উপলব্ধি করিয়া রাজককই সর্বপ্রথম এই ছন্দে ‘হরবহুর্ভঙ্গ’ নাটকখানি রচনা করেন। এই আভিনয়িক ছন্দের উপযোগিতা বুঝাইবার জন্ত এছের ভূমিকার তিনি যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা প্রদর্শনযোগ্য। আমরা ভূমিকাটির কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :

“হুই তিন জন সুদক্ষ অভিনেতার অগ্ররোধে পাঁচ-ছয় দিনের মধ্যে এই ‘হরবহুর্ভঙ্গ নাটক’ খানি লিখিতে হইল। তাঁহাদের অহরোধ, নাটকখানি গণে না হইয়া পড়ে হইলে বড় ভাল হয়, অথচ পাঁচ ছয় দিনের মধ্যে লিখিয়া দেওয়াও চাই। সুতরাং এত অল্প সময়ের মধ্যে নতাবিক পৃষ্ঠার একখানি পুস্তক অলঙ্কার-শাস্ত্র-সম্বন্ধে লিখিয়া শেষ করা যে কি পর্যন্ত দুর্ভট, তাহা বলা বাহুল্য। এই জন্ত আমি ইহার অবিকার্য্য হলো ‘ভাঙা অমিত্রাকর ছন্দ’ দিকেই অধিকতর মনোযোগ করিয়া, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এক প্রকার অহরোধ দক্ষ করিলাম।

“এ দেশে কবির ৩মাইকেল মধুসূদন বসুই প্রথমে বাকীলা ভাষার অমিত্রাকরছন্দ বাহির করেন। চতুর্ধন অঙ্কুরে মিত্রাকরিক পরায় ছন্দ বাকীলার বহসিন হইতে প্রচলিত, মাইকেল মধুসূদনের অমিত্রাকরছন্দ সেই চতুর্ধনটি অঙ্কুরেই প্রথিত। বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমিতে উক্ত কবির মেঘনাদবধ কাব্য খানি নাটকাকারে সজ্জিত হইয়া, সর্বপ্রথমে অভিনীত হয়। তাহার পূর্বে বঙ্গদেশের কোন স্থলেই বাকীলা অমিত্রাকর-

ছন্দের কথাবার্তার কোন নাটক অভিনীত হয় নাই। সেই প্রথম অভিনয়ের সময় আমরা অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের সুখে উক্ত ছন্দের উচ্চারণ ও প্রয়োগবিধি যে রূপ গনিয়াছিলাম, তাহা আশিও মনে জাগিয়া রহিয়াছে। সেই উচ্চারণ ও



রাজকক রায়

প্রয়োগদিকে আমরা মেঘনাদবধ কাব্যের পুস্তন ও সুন্দর অঙ্ক বলিয়া স্বীকার করি। অভিনয়কারিদিগের অভিনয়কালে মেঘনাদবধের চতুর্ধনাকরাত্মক অমিত্রাকরছন্দ, অঙ্গভঙ্গি ও বাগ্‌জঙ্গির অধুগত হইয়া, আমাদের কর্ণে কেমন আর একতর মূর্তন ছন্দের হাঁচ গন্ধিয়া দিয়াছিল। তখন বোধ হইয়াছিল, যেন মাইকেলের অমিত্রাকর ছন্দ হইতে আর এক প্রকার অমিত্রাকর ছন্দ প্রবৃত্ত হইতেছে। সেই আভিনয়িক ছন্দের পক্ষপাতী হইয়া, আমি এক সময়ে বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমির ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ ও অসাধারণ-নট-চূড়ামণি ৩বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে, ঐ রূপ ছন্দের নাটক বট্ট করিয়া অভিনয় করিতে অহরোধ করি, তাহাতে তিনি বলেন যে, “এখন মাইকেলের অমিত্রাকরই চপুক; ক্রমে ক্রমে পাকিয়া কিছু কাল পরে রঙ্গ-ভূমির অভিনেতারাই এই মাইকেলী ছন্দ হইতে আভিনয়িক ছন্দের মৌখিক কবি হইয়া অভিনয় করিতে পারিবেন।” ইংলণ্ডেও এইরূপ অবস্থা ঘটয়াছে। শরচ্চন্দ্র বাবু সেই কথা আমার মনে জাগিয়া ছিল। এখন দেখিতেছি, কলেও তাহাই ঠিকাইতে চলিল। শুভকণ্ঠে মধুসূদনের অমিত্রাকরছন্দ দেখা গিয়াছিল, এবং অভিনয়ক্ষেত্রে অভিনীত হইয়াছিল, নহিলে আধুনিক “ভাঙা অমিত্রাকর ছন্দ” বাকীলার হইত কি না

সঙ্গেই। এই হৃদয় আভিনয়িক নাটকের পক্ষে “জলবৎ তরল” এবং লেখকের পক্ষেও তাই। লোকের অহুসোবে বা নিজের ইচ্ছায় ছুই চারি দিনের মধ্যে এক এক খানা বড় বড় নাটক পড়ে লিখিতে হইলে এই “জলবৎ তরল” হৃদয়—এই অমিত্রাকর-ভাঙা অমিত্রাকর হৃদয়—বিশেষরূপে উপযোগী। সুতরাং এই হরবহুর্ভঙ্গ নাটকের অবিকার্য হইলেই ইহারই অনুসরণ করা হইয়াছে।—

“ইংলণ্ডে কোন কোন অভিনেতৃগণসদায় সেক্সপীর, বেন জন্সন, অটওয়ার, ইংর প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ও কবিদিগের ছায়ায় নাটকের হৃদয় এইরূপ আভিনয়িক ভাঙা হৃদয়ে পরি-বর্তিত করিয়া লইয়াছেন। অভিনয়ের উপযোগী হইবে বলিয়া, তাঁহারা এই ভাঙা অমিত্রাকর হৃদয়ের হাওয়া উড়াইয়াছেন। সেই হাওয়া যে, আমাদেরও গায়ে লাগিয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য, কেন না ইংরাজি আমাদের বর্তমান রাজভাষা।—

“মহাকবি সেক্সপীর তদীয় জগদ্বিখ্যাত নাট্যকাব্যলীর মধ্যে গভ ও গভ উভয় ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন। তদ্ব্যতীত তাঁহার পঞ্চভাগ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত; (১) মিত্রাকর ও (২) অমিত্রাকর হৃদয়। মিত্রাকর অপেক্ষা অমিত্রাকর হৃদয়ের ভাগ অনেক বেশি। তিনি যে যে স্থলে মিত্রাকর ব্যবহার করিয়া-ছেন, তৎসংক্ষেপে বলকার শাস্ত্রের নিয়ম রক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু অমিত্রাকর হৃদয়ের স্থলে সে নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা দেখিতেছি, তাঁহার অমিত্রাকর হৃদয়, মহাকবি মিটন প্রভৃতির অমিত্রাকর হৃদয়ের ভার নিয়মবদ্ধ নহে, অভিনয়ের উপযোগী হইবে বলিয়া নানাবিধ ছোট বড় পংক্তিতে ক্রমাগত প্রেরিত। সুতরাং উক্ত হৃদয়কে আমরা ভাঙা অমিত্রাকর হৃদয় বা আভিনয়িক হৃদয় বলি। উহা এরূপভাবে লিখিত হইয়াছে যে, উহাকে পড়াকার গভ ও বলা হইতে পারে। আমরা কলিকাতায় থিয়েটার রএল ও করিহুয়ান থিয়েটারে ইংরাজ অভিনেতৃগণ কর্তৃক অভিনীত উক্ত মহাকবির ‘হামলেট’, ‘ম্যাকবেথ’, ‘কিং লিয়ার’, ‘ম্যাচ এভো এবাউট নাথিং’, ‘ওথেলো’ প্রভৃতি নাটকগুলির আভিনয়িক বাক্যপরাঙ্গমা শ্রবণ করিয়া বোম্ব করিয়াছিলাম যেন স্বাভাবিক গভে কথা কহা হইতেছে। দেশীয় রঙ্গভূমিতেও সেই-রূপ হওয়া উচিত।

“আমি ১২৮৫ সালে ‘নিভৃতনিবাস’ নামক একখানি কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়া প্রকাশ করি। তাহার দ্বিতীয় সর্গের কিরদণ এইরূপ ভাঙা অমিত্রাকর হৃদয়ে লিখিয়াছিলাম, কিন্তু ষষ্ঠ কাব্য প্রকৃতিতে ইহা যেন “এক ঘেরে” হইয়া দাঁড়ায় দেখিয়া, অধিক লিখি নাই; যাহা হউক, এ স্থলে সেই স্থান ভুলিয়া দিওঁছি। (স্বতপতীর পার্শ্বে বসিয়া উন্নতভাবে) বিজয় বলিতেছেন;—

প্রিয়তমে।—মনোরমে।

উঠ উঠ, বেলা হ’ল;

উঠ না যে,  
উঠ না যে,  
বাক তরে—বাক তরে।  
আমি কি নির্ঘর,  
হায়,  
আগাই তোমায় তাই,  
বাক তরে,  
উঠিও না,  
ধূল না ধূল না আঁধি;...”

রচনার নিদর্শন-রূপে ভঙ্গ অমিত্রাকর হৃদয়ে রচিত ‘হরবহুর্ভঙ্গ’ নাটকের কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি:—

প্রচণ্ড মৌদের তাপ;  
অগ্নিচক্ষু মধ্যাহ্ন তপন;  
সুখ্যাকরে বিদগ্ধ বরণী।  
ডাকে না বিহক নাথে,  
কৃৎকণ্ঠে বসিয়া নীরবে।  
প্রকৃতির প্রভাতের হাসি নাহি আর;  
বুজিত হইয়া যেন আকুল-হৃদয়া।  
বহি’ছে গঙ্গার খারি, ধীরি ধীরি গতি,  
নির্জন প্রদেশে।

তরী নাহি একখানি;  
কেমনে হ’বেন পার রাম রত্নমণি  
লক্ষণের সনে?  
অগ্নি গন্ধে পতিতপাবনি।  
কর পার ভব-সিদ্ধ-পার-কাতারীয়ে,  
দয়াময়ি। (পৃ. ৪৪)

বাংলা নাটকে—কাব্যোৎ বটে—ভঙ্গ অমিত্রাকর হৃদয়ের প্রথম প্রবর্তক-রূপে যে-সম্মান রাজকৃষ্ণ রায়ের ভাষ্য প্রাপ্য তাহা হইতে তিনি বঞ্চিত হইয়া আসিতেছেন। গিরিশচন্দ্রের জীবনীকারগণ প্রচাৰ করিয়াছেন, “রাবণবধ নাটকে গিরিশচন্দ্রই ভাঙা অমিত্রাকর হৃদয় প্রথম প্রবর্তিত করেন।” কিন্তু রাজকৃষ্ণ রায়ের ‘হরবহুর্ভঙ্গ’ নাটকের সহিত পরিচয় থাকিলে বা ইহার প্রকাশকাল সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞান থাকিলে, তাঁহারা কখনই এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেন না। ‘হরবহুর্ভঙ্গ’ ও ‘রাবণবধ’ একই বৎসরে প্রকাশিত হয়; উভয় নাটকেই আখ্যাপাত্র প্রকাশকাল—“১২৮৮ সাল” বুদ্ধিত আছে। কিন্তু তারিখ ও মাসের উল্লেখ না থাকায় কেবলমাত্র সাল দ্বারা কোনখানি আগে, কোনখানি পরে প্রকাশিত, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। কঠিন হইলেও একেবারে অসম্ভব নহে। বাংলা দেশে এতি বৎসর যত গুরুত্ব বৃদ্ধি হয়, বুদ্ধাকরের প্রেরিত বিবরণী হইতে দেগুলির নামধাম-প্রকাশকাল-আদি লব্ধলব করিয়া গবর্নমেন্টের বেঙ্গল লাইব্রেরি চারি কিস্তিতে ‘ক্যালকাটা মেমোরি’ প্রকাশ করিয়া থাকেন। আমরা

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে রাজকৃষ্ণ রায়ের ‘হরবর্জিত’ ও সিরিশচন্দ্রের ‘রাবণবধ’র স্ট্রিক প্রকাশকাল সংগ্রহ করিয়াছি।

‘রাবণবধ’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়—৫ নবেম্বর ১৮৮১ তারিখে। নাটক প্রচারিত হইবার পূর্বেই সকালবেলা তাহার অভিনয় হইয়া থাকে—ইহাই প্রথা। ‘রাবণবধ’ও পুস্তকাকারে প্রকাশের ভিন্ন মাস পূর্বে—৩০ জুলাই ১৮৮১ তারিখে ভাণ্ডারাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। কিন্তু উত্তর কেএই রাজকৃষ্ণ সিরিশচন্দ্রের পূর্বসঙ্গী। তাঁহার ‘হরবর্জিত’ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়—২৮ জুলাই ১৮৮১ তারিখে এবং বেঙ্গল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয় তাহারও পূর্বে।

### নাটকে পদ্য-পৌণ্ড্রিক গদ্য

আত্মনন্দিক পদ্যলেখক হাড়া রাজকৃষ্ণ বাংলা নাটকে আরও একটি নতুন ধরনের ছন্দ প্রবর্তন করিয়াছিলেন, উহা পদ্য-পৌণ্ড্রিক গদ্য, যাহাকে কেহ কেহ আধুনিক কালে “গদ্য-কবিতা” বলেন। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে প্রকাশিত ‘রাজা বিক্রমাদিত্য’ নাটকের “বিজ্ঞাপনে” রাজকৃষ্ণ লিখিয়াছেন :—

“আমি এ দিকে ক্রমাগত হরবর্জিত, রামের বনবাস, যজ্ঞবল্লভস এবং ভরনিসেনবধ এই চারিখানি নাটক বে হুন্দে লিখিয়াছি, উহা আত্মনন্দিক অমিত্রাকর পদ্যলেখক। গত ১২৮৫ সালে মংগলীত নিম্নতমিবাস কাব্যের এক হলে আমি ঐ হুন্দে ক্রিয়বংশ লিখিয়াছিলাম। তখন ঐ হুন্দে বাংলা ভাষার একখানিও নাটক প্রকাশিত হয় নাই।।।

“সম্প্রতি এই ‘রাজা বিক্রমাদিত্য’ নাটকখানি আত্মনন্দিক হুন্দে পরিবর্তে নতুন ধরনের গদ্যে রচিত হইল। ইহা আত্মনন্দিক পদ্য-পৌণ্ড্রিক গদ্য। ইহা এক হলে

আত্মনন্দিক পদ্যলেখকও আছে, কিন্তু উহার ভাগ অতি অল্প। বাকী ভাষার আত্ম পদ্য-পৌণ্ড্রিক গদ্যে কোন নাটক প্রকাশিত হয় নাই। অতিনেতৃত্বের পক্ষে গদ্য বেরণ সহজ অভ্যাসের সামগ্রী, গদ্য লেখন সহজ। এই নিমিত্ত আমি সহজে অভ্যস্ত হইবার সুবিধার জন্য এই নতুন ধরনের গদ্য নাটক লিখিলাম। আমার বিবেচনায় প্রচলিত ধরনের গদ্যলেখক। এরূপ গদ্য-পৌণ্ড্রিক ধরনে গদ্য নাটক লিখিলে অভিনয় ও অতিনেতৃত্বের পক্ষে অনেকটা সুবিধা হইতে পারে। বিশেষতঃ বাগ্‌গতি বা বাগ্‌পুস্তির (Prompting) পক্ষে এইরূপ গদ্য-পদ্য-পৌণ্ড্রিক যেমন অভিনয়-ব্যাখ্যান-নিবারণের সুগম উপায়, তদা গদ্য-পদ্য-পৌণ্ড্রিক তেমন হইতে পারে না।”

রচনার নিম্নলিখিতরূপ আত্মনন্দিক পদ্য-পৌণ্ড্রিক গদ্যে লিখিত ‘রাজা বিক্রমাদিত্য’ হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি :—

বিক্রম—ভর্তৃহরির বড় সংসার-বিরাগ !

এই বিরাগের ফল “অমরুদতক” এহ।

এই এহে রমণী-প্রেমের হুটল চিত্র

এবং বিবেকের বৃষ্টি স্নান চিত্রিত হয়েচে।

যার লেখনী এমন এহ রচনা করেছে,

তাকে পুনর্বার সংসারী করা হুঃসাধ্য।

অনেক বদ্বৈশ—অনেক বুঝালেম,

কিন্তু স্রোত কোন মতেই ফিরলো না।

বাক, আর বিরক্ত করবো না।

মধ্যে মধ্যে নিকেই এসে ভর্তৃহরিকে দেখে যাবে।

এখন আর এখানে পিলাব করবো না,

মহিষীকে ব’লে এসেছি শীঘ্রই ফিরবো,

কিন্তু রাত্রি প্রভাত হয়ে এলো,

মহিষী না জানি কতই ব্যাকুল হয়েচেন। (পৃ. ১২৭)

## মালাকার পথে একদিন

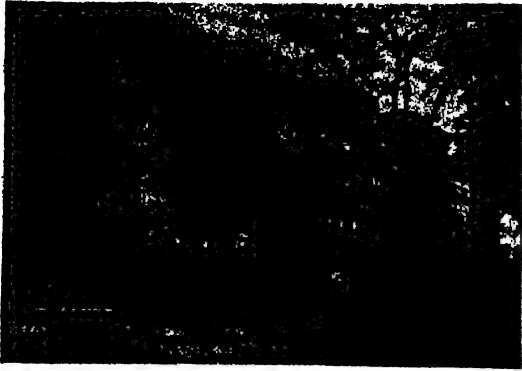
(পূর্বাহ্নরতি)

ঐগৌরমোহন দাস দে

আমো কিছুক্ষণ অগ্রসর হয়ে আমরা একটি গ্রামে এসে পৌঁছলাম। মাঝে মাঝে পিচ উঠে গিয়ে রাস্তামাটির পথ হয়ে গেছে। হুবারেই লোকের বাড়ী। গ্রামটি ছাড়িয়ে সোঁজা চললাম। ক্রমে ক্রমে আমরা মালাকা প্রণালীর তীরে এসে পড়লাম। মালাকা নদ্র এখান থেকে সাত্তে হয় মাইল হবে। তীরস্থির ধার দিয়ে বিরাট বিরাট অট্টালিকা উঠেছে, সবই পাশ্চাত্য ধরনের। সামনে এক-একটা ক’রে ছোট-বড় বাগান রয়েছে। একই আসে হুবার থেকে বড় বড় স্নান বাড়ী

উঠেছে। এ বাড়ীগুলো সবই চীনাঘর। বাড়ীগুলো দেখে বাগিচার কথা মনে পড়ে গেল। এই সময় এখানে বর্ষাকাল কিন্তু রাস্তাঘাট যেন বন্ধ বন্ধ করছে। এ দিককার রাস্তা স্নান, চওড়া ও পিচঢালা।

এই কারসাতী আমার খুব ভাল লাগল। এখান থেকে মালাকা প্রণালীর মধ্যে ছোট ছোট অঙ্গলতরা ধীরে ধীরে পাওয়া যায়—কেলোনা মাঝে মাঝে সেখানে যাত্রারত করে। কোয়ার চলে গেলে শুকনো বাগ্মর তীরে এরা ‘পাশার’ তৈরি



হাসপাতালের একাংশ

করে। কতকগুলো বাঁশের বেড়া তৈরি করে চারদিকে জাল দিয়ে ঘিরে দেয়। জলের দিকে একটু কাঁক রাখে মাছ ঢোকবার কণ্ডে। যখন কোয়ার আসে ছোট-বড় মাছ সব ভেতরে ঢোকে। জাল ছিঁড়ে পের হতে পারে না। ভাটার সময় জেলেরা মাছগুলো ধরতে পারে। এতরকম বহু 'পাগার' এখানে দেখলাম। দূরে জেলেভিঙ্গি দিয়ে জেলেরা মাছ ধরছে। একটু আগে বাঁদিকে মালয়ীদের কবর। এখানকার রাস্তা মাঝে মাঝে একেবারে প্রাণালীর ধার দিয়ে একে বেকে চলেছে, জল মাঝে মাঝে রাস্তার ওপর আছড়ে পড়ছে। মালাকান ঢোকবার মুখে বড় বড় অটালিকাগুলো দেখে মনে হয়েছিল শহরের ভিতরেও এত রকম পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন প্রকাণ্ড অটালিকা দেখতে পাব। কিন্তু দুকেই চোখে পড়ল অত্যন্ত অপরিষ্কার ছোট-বড় বাড়ীগুলো মালাকা প্রাণালীর ধার দিয়ে উঠেছে। এই বাড়ীগুলো সবই চীনাদের। বাউরের দরজা-গুলোতে সোনালী রঙের প্রলেপ। মালয়ী এখানে খুব কম, বেশীর ভাগ অধিবাসীই চীনা। ভারতবাসী এবং সিংহলীও

এখানে খুব কম। এখানকার চীনারা খুব ধনী ও ব্যবসায়ী। মনে হয় বেশটা যেন চীনাদেরই।

চীনাদের আর প্রত্যেকেরই একটা করে বোকাশ আছে— বামী-মী হেলমেয়ে সবাই বেচাকেনা করছে। এরা এখন মাতৃভাষা এক রকম বর্জন করেছে। আর সবাই মালয়ী ভাষার কথা বলে। সাত্বে বামোটার আমরা মালাকান পৌছি, সেখানে নানা জিনিষপত্র সওয়া করতে করতে একটা বেছে গেল। তার পর জিপ চালিয়ে বাঁদিকে মোড় ঘুরতে হ'ল, সামনেই একটা বড় পোল। এটা মালাকা নদীর উপর। পোলটা পার হয়ে সামনেই টাওয়ার রুট—তবে এখন বাড়িটা অচল হয়ে রয়েছে। এর সামনেই লাল রঙের



মুজিম কোর্ট

মোহাম ক্যাথলিক গির্জা, আনসন রোড

অনেকগুলো পুরনো বাড়ী। পেছনে পাহাড়ের ওপর পুরাতন পর্ভুগীক কেন্দ্র মাথা উঠু করে রয়েছে। এখানে কিছু দেখবার নেই। শুধু কতকগুলো অস্থিরকালসার দেয়াল দাঁড়িয়ে আছে। এটি বোম্ব হর তৈরি হয় খ্রিঃ পূঃ ১৫১১-১৬০৫ অব্দের মধ্যে। আসবার পথে লাভুচিনা ক্যাম্পডের মাইলভিনেক আগে এদের একটা রবার এটেট মেখে এলাম। বাওরা-দাওরা সেয়ে গাড়ীর মোড় কেনানো হ'ল একেবারে সিঙ্গাপুরের পথে। এখানে বাঁদিকে মেয়েদের কন্ডেট, ইউরোপীয়ানদের দ্রাব, যেট হাউল, খেলার মাঠ রয়েছে। ভালদিকে মালাকা প্রাণালীর ধারে কতকগুলো জাপানী

বন্দীকে প্যারেড করিয়ে শাস্তি দেওয়া হচ্ছে। জাপানীদের বেশ সুলভ ও বলিষ্ঠ দেহ। কিছুদূর বাবার পর ডানদিকে উঁচু প্রাচীরের দিকে ছেলখানা নকরে পড়ল। একটা ঘোঁতলা কাঠের বাঁকী মাঝখানে রয়েছে, সেটার করেদীরা থাকে। ডানদিকে ছোট একটা রাস্তা জেলের পাশ দিয়ে চলে গেছে। আমরা তিন একটা বড় রাস্তা ধরে সোজা বাঁদিকে চললাম। ডানদিকে একই দূরে একটা পাহাড়ের ওপর গুঁড়ু দলের আর একটা কোয়ার্টার সংসারশেষ রয়েছে দেখলাম। আন্ডার আর্থ হাইল এগিয়ে আমরা একটা চৌমাথার এসে পৌঁছলাম। ডানদিকে গেলে



আমের হিউম, পেনাভু

cityতে গিয়ে সেন মশারের বাঁকী খুঁজে বের করলাম। সেখানে আর একজন বাঙালীর সঙ্গে দেখা হ'ল। মালাকার বাঙালী পরিবার খুব কম। ইতিমধ্যে সেন মশারের জী আমাদের বাগানের জোপাড় করতে চাইলেন। ছপুয়ে রোদ খাঁ খাঁ করছে, এমন সময় বাইরে বেতে কারও ইচ্ছে হয় না। তা সত্ত্বেও কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সেন মশারকে নিয়ে জীপে করে বেরিয়ে পড়লাম—মালাকা শহর দেখবার জেতে। জেলের পাশ দিয়ে বড় রাস্তার এসে পড়লাম। এবার আমরা মালাকা শহর ও মালাকা হাসপাতাল দেখবার জেতে যে পথে এসেছিলাম সেই পথেই ফিরলাম। বোলা মাঠে রোদের মধ্যে জাপানীদের সেই অবিরাম প্যারেড চলেছে। শহর পার হয়ে আমরা গ্রামের ভেতরে ঢুকলাম, বানের ক্ষেত এখানেও রয়েছে। একটা ঘেরা চত্বরের মধ্যে বড় বড় পাঁচতলা বেশ সুলভ সুলভ অটালিকা দেখলাম। সামনে ডানদিকে বড় একটা গেট—লাল মাটির পথ চলে গেছে ভেতরের দিকে। আমাদের জীপ আন্তে আন্তে ঢুকে



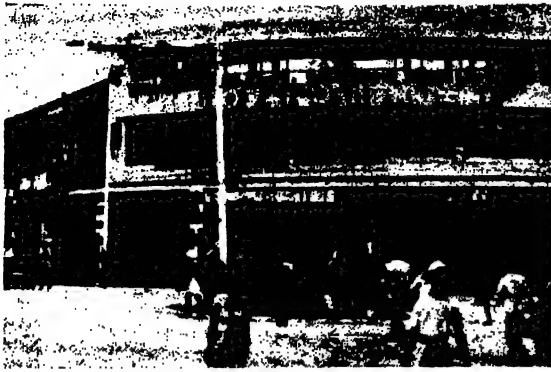
টাউন হল, সিঙ্গাপুর

সিঙ্গাপুরের দিকে যাওয়া যায়—বাঁদিকে এগোলে পাহাড়ের কোল বেঁধে মালাকা শহরে পৌঁছানো যায়। আমরা সোজা চলে গেলাম একটা ছোট গ্রামের ভেতরে সেন মশারের বাঁকীর বোঁক করবার জেতে। সামনে একটা উঁচু পাহাড়ের পাশ দিয়ে রাস্তা চলেছে। পাহাড়টি বেশ বড়—ইটের গাঁথুনি এটাকে বেশ বৈচিত্র্যমণ্ডিত করেছে। এই পাহাড়টির নাম 'মুকিত চিনা', আর ঐ ইটের গাঁথুনিগুলো চীনাঘের কবর। এই রকম ছোট পাহাড় এখানে কবরে কবরে ভরতি হয়ে গেছে, কোথায় একটুও কাক নেই। তাই চীনা সম্রাটের প্রতিক রয়েছে যে সমাধিত করার চেয়ে পোড়ানোই ভাল। বানিকজন পরে পাহাড়ের ওপারে Garden



বর্ষা রোড

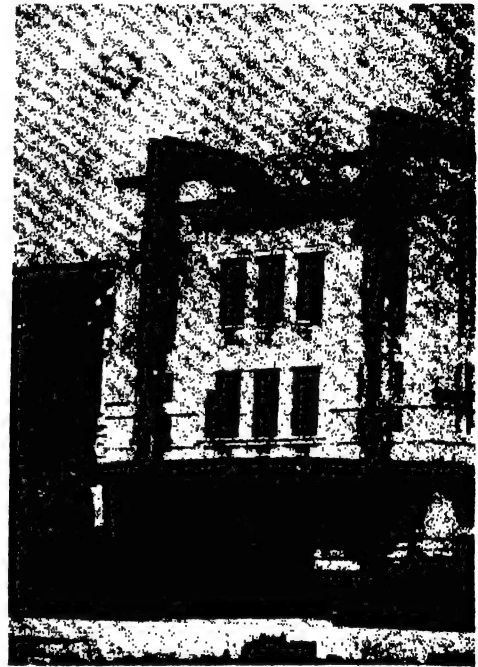
পড়ল। বানিক হুয়ে আমরা মিত্র মশায়ের বাতী এসে উঠলাম। তিনি বাতীতেই ছিলেন, আমাদের শেষে তাঁর খুব আনন্দ হ'ল। কিছুকণ বিজ্ঞান করবার পর আমরা তাঁর সঙ্গে হাসপাতাল দেখতে চললাম। বানিকটা বাবার



বোষ্টন এণ্ড কোম্পানির দোকান

পর দেখি সামনে একটা পাঁচতলা বাতী খালি পড়ে রয়েছে। মিত্র মশায়কে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম যে ওটা খালিই পড়ে ছিল অনেকদিন থেকে। জাপানীরা যখন এদেশ দখল করে ও হুদুর প্রাচ্যের উপর আধিপত্য বিস্তার করে তখন ছাত্রদের সুবিধার জন্যে সিঙ্গাপুর মেডিকেল স্কুল উঠিয়ে দিয়ে মালাক্কার স্থানান্তরিত করে। সিঙ্গাপুরে তখন তারা মিত্রপঙ্কের বোম্বার্ক বিমানের বোমাবর্ষণের আশঙ্কার ভীত হয়ে পড়েছিল। এক অংশে দেখলাম ছেলেরদের হোস্টেল, আর একটা অংশে ক্লাস। নীচে ছেলেরদের মেন রয়েছে। প্রত্যেক বাবার টেবিলে নাম লেখা রয়েছে—এখনও কেউ পরিষ্কার করে নি। চীনা, সিংহলী, মালয়ী ও ভারতবর্ষীয় সব জাতির ছেলেরা এখানে পড়তে এসেছিল এই নামাখলী ঘেঁষেই বুঝতে পারলাম। এদের পড়াবার জন্যে ভাল ভাল অধ্যাপক জাপান থেকে এসেছিলেন। হুতন হু—একটি ঔষধও হুদের সময় এরা তৈরি করেছিল। এর পরে আমরা সেলাম মেডিক্যাল ওয়ার্ডে। মেঝে ও পাথের দেয়াল (সাড়ে তিন ফুট পর্যন্ত) রবার দিয়ে মোড়া। কেউ জোরে চললে যেন পদশব্দে রোগীদের বিজ্ঞান ও শান্তির ব্যাঘাত না হয়। নার্সদের অহমতি নিয়ে আমরা ওয়ার্ডে সেলাম। এখানে রোগীর সংখ্যা খুব কম—প্রায় সবাই গরীব মালয়ী। জাপানী আমলে এরা এখানে আসতে ভয় পেত—এখন জাপানীরা চলে বাওয়াতে একে একে এসে ছুটছে। তিন শ্রেণীর কেবিন দেখলাম। নার্সগুলি সব চীনা—মালয় দেশে এদের কম; স্বাস্থ্যবতী ও বেশ কর্ণঠ। জাপানী আমলে এরাই ছিল এখানকার বাস। এদের উপর জাপানীরা কোন অত্যাচার করে নি। এখানে অনেক অস্ট্রেলিয়ান নার্স ছিল হুদবন্দী হয়ে—তাদের প্রতি মাকি খুব বাধ্যপ ব্যবহার

করা হয়েছিল। মিঁড়ি বেয়ে আমরা পাঁচ তলার ছাদে উঠলাম। সেখান থেকে মিত্র মশায় পুরনো হাসপাতাল দেখালেন, একটা বনের মধ্যে ছোট ছোট বাগলো অদৃশ্যত অবস্থার পক্ষে আছে। এখান থেকে 'জোহর বার'র পাছা দেখতে পাওয়া যায়, হুয়ে কালো পাছা দেখে ঢাকা রয়েছে। হাসপাতালের নির্মাণ আরম্ভ হয় ইং ১৯২৮ সালে এবং শেষ হয় ইং ১৯৩৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। ওখান থেকে সাহসিক্যাল ওয়ার্ড এবং প্যাথোলোজি রুম দেখতে সেলাম। পাশেই মর্গ (পোস্টমর্টেম রুম) রয়েছে। এই সব দেখবার পর মিত্র মশায় আমাদের চায়ের নিমন্ত্রণ করলেন।



'সিটি লাইট'—দৃত্য-ভবন

কিরলাম বাজারের দিকে, বাজারটি শহরের এক পাশে—শাকসব্জী অনেক রকম নজরে পড়ল। সেখান থেকে একই হুয়ে মালাক্কা রেলওয়ে স্টেশন। গিয়ে দেখি স্টেশনটি ঠিকই আছে—কিন্তু রেল লাইন নেই। জাপানীরা ভ্রামের কাছে রেল লাইন পাড়বার জন্যে এগুলো সব ভুলে নিয়ে গেছে। আমি ভ্রামের ওদিকে গিয়েছিলাম, কিছু কিছু হুতন রেল লাইন পাড়া হয়েছে দেখছি। শহরের মধ্যে অনেক দোকানপাট রয়েছে—ছোট ছোট রাস্তা আর সব চীনাদের দোকান। এখানে সব জিনিষ সস্তা।

আর ঘেরি করা যায় না—ক্যাম্পে আকই কিরতে হবে, তাই সেন মশায়ের ওখানে বাবার জন্যে গাড়ীর মোড় কেনান হ'ল। সেন-গৃহিণী চমৎকার হালুয়া আর ককি তৈরি করে রেখেছিলেন। বেতে বেশ লাগল। নমকার জামিনে তাঁদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা কিরতি পথ বরলাম।

## নব-সম্মান

### ঐতিহ্যবাহু মুখোপাধ্যায়

৬

ইলু নিরতিশয় বিনয়ের মাষ্টার মশাইয়ের বুকের পানে একটু চাখিয়া রহিল, তাহার পর শুধু বলিল—“ব্যক্তিচার।”

এর আগে বর্ষ লইয়া, অল্পত তাহার বর্ষ-বিবাস লইয়া এক-আধবার বিজ্ঞপ্তি করিয়াছেন—তাও মনে হইয়াছে লম্বা তাবে কখন-কখন কথা কওয়া সম্ভাব্য বলিয়াই—একেবারে সোজা হুজি যে এতবড় আঘাতটা দিবেন, ইলু নিজের মনকে যেন বিবাস করাইতে পারিতেছে না। একটু ক্ষুব্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল—“আপনি কোনটাকে ব্যক্তিচার বললেন স্তর, তান্ত্রিক পিস-টেমটাকেই, না, শিষ্টাব্যবহার এই যে সমাধিপ্রাপ্তি, এই যে শুচি-অশুচি সম্বন্ধে নির্বিকার ভাব, এই যে সবকিছুর মধ্যেই তাঁর ভেতরের বিকাশ...”

কণ্ঠে শুধু কোকই নয়, বানিকট। আবেগও আসিয়া পড়িয়াছে, বোধ হয় একটু দুগ্ধতাবও—সামান্য হইলেও একটু বিজ্ঞোহ। মাষ্টার মশাই বলিলেন—“স্তর পিসটেমটা সম্বন্ধে আমি কিছু বলবার অবিকারী নই ইলু। আমার জীবনে আমি বর্ষচর্চা করবার অবসর পাই নি, অস্তত এই পিসটেম অনুযায়ী বর্ষ, বাক্যে জীভ (creed) বলে, বা এক মাহুয থেকে অল্প মাহুযকে আলাদা করে রাখে। তাই আমি বর্ষ সম্বন্ধে নীরব থাকাই পছন্দ করি। তবে এ প্রশ্নটা ত মনে উদয় হতে বাধ্য যে, এই প্রশ্ন হাজার বছরের মধ্যে যে সব সাম্প্রদায়িক ধর্মের উৎপত্তি—বোধ হয় মাত্র একটির কথা বাদ দিলে—তাঁরা আমাদের মিরেছে কি? আমাদের যা সবচেয়ে বড় সর্বনাশ পরাবীনতা—তা থেকে আমাদের উদ্ধার করতে পেরেছে?—বা হারিয়ে, আমাদের ধর বাঁচিয়ে, আমাদের সম্মান বাঁচিয়ে, এমন কি যে ধর্মকে সবচেয়ে বড় বলে মনে নিরেছি তাকে পর্যন্ত বাঁচিয়ে আমরা মাহুযের মর্বাদার সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারি নি। বরঞ্চ দিন দিনই নতুন নতুন জীভের সব নব মোহে আমরা জীবন সম্বন্ধে উত্তরোত্তর উদাসীন হয়ে গেছি, যে জীবন এত বড় একটা বাস্তব, বার মধ্যে এত বড় সম্ভাবনা রয়েছে তাকে ঠেলে রেখে...”

“কিন্তু আমরা কি মিহিমিহিই ঠেলে রেখেছি? এই বৈরাগ্যের মধ্যে দিয়ে আমরা কি একটা বড় আনন্দ অর্জন করছি না স্তর?”

আশ্রয়ের বাঁধা হুসি; মাষ্টার মশাই প্রশ্ন করিলেন—“কোথায়?”

“এর পরের জন্মে—পরলোকে—সেখানে আনন্দ আরও সত্য।”

মাষ্টার মশাই একটু চুপ করিলেন। তাহার বুকে আবার

একটু হাসি ফুটল, ব্যঙ্গের হাসি, বলিলেন—“করছিই যে, এমন বলতে পারি না, তবে করলেও সে আনন্দ আমাদের সামনে থেকে উবে যাবে ইলু—আমাদের মনের গঠনই এমন হয়ে দাঁড়িয়েছে যে আমরা যেটা হাতের কাছে পাই সেটা ছেড়ে জমাগতই একটা আরও বড় জন্মে ব্যাকুল হয়ে উঠি।—অনেক ভগ্নতার বর্ষ পেলে আমরা সেটাকেও পারে ঠেলে আরও একটা বড় বর্ষের জন্মে ব্যাকুল হয়ে উঠব—আমরা অর্জনই করে যাব, পাওয়া—ভোগ করা এ চিরবৈরাগীদের ভাগ্যে কখনই জুটবে না।—যাক, তোমার প্রশ্নের ওপর একটু অবাস্তব কথা এসে পড়ল। আমি যা বলছিলাম—নতুন নতুন জীভের মোহে, এত বড় সম্ভাবনার যে জীবন সেটা সম্বন্ধে আমরা একেবারেই উদাসীন হয়ে গেছি। আমাদেরই সমাজ-শরীরের অংশ ভেদে আলাদা হয়ে গেছে, নির্বিকারভাবে চরে যেবেছি। বড় বড় ধারা ধর্মপ্রবর্তক তাঁদের অশ্রদ্ধা করি আমার এমন দৃষ্টান্ত নেই, তবে একটা কথা ঠিক যে হয় তাঁরা তাঁদের বাণীকে একেবারে মুগোপযোগী করে দিতে পারেন নি, নয় তা লোকে নিতে পারে নি; হয়ত হুঁটোই একসঙ্গে সত্য। চৈতন্যের বর্ষই দেখ না—অস্তত আচাংল সবাইকে কোল দিতে বলেছিলেন তো? ও-রূপে যা সবচেয়ে অচিন্তনীয় ব্যাপার—মুসলমানকে পর্যন্ত তিনি নিজের ধর্মে গ্রহণও করে-ছিলেন। লোকে পারলে রাখতে? সেই জাত-পাত সবই রয়ে গেল—বাঙালির মধ্যে এল অভিসারের জরাজরকার আর পুরুষদের কণ্ঠে মেয়েদের বিরহের নাকী কারা। একে পুরুষ দেশে ছিলই কম—”

ইলু বাধা দিল, বলিল—“স্তর...”

মাষ্টার মশাইয়ের কথাগুলো জমাগতই ক্রান্ত হইয়া উঠিতেছিল, বা সাধারণত হয় না; চুপ করিয়া একটু অভ্যন্তরীণ হইয়া রহিলেন। একটু পরে প্রশ্ন করিলেন—“কিছু বলবে?”

মাত্র বাধা দিবারই উদ্দেশ্য ছিল ইলুর, তবু প্রশ্ন করিল—“কিন্তু এতে চৈতন্য আর কি করতে পারতেন?—আপনি—‘হয়ত হুঁটোই একসঙ্গে সত্য’—বললেন, তাই জিনোস করছি।”

“এত বড় মুক্তির মন্ত্র যে মিলেন, তার সঙ্গে শৌর্ধের মন্ত্র দেওয়া উচিত ছিল, কেননা শৌর্ধই মুক্তিকে রক্ষা করতে পারে। যে সাহস, মনের যে বলিষ্ঠতা পেলে সমাজের এই জাত-পাতের বাধন ছিঁড়ে ফেলা যেত, সেই সাহস আরও এসিয়ে আরও বড় জিনিস এনে দিতে পারত আমাদের—আরও বড় মুক্তি। এও হতে পারে উনি ভেবেছিলেন এই মুক্তি থেকেই ওই ত্রাহস জন্মাবে; কিন্তু মাষ্টার যোবেই হোক, বা বে জন্মেই হোক, তা জন্মাল না।”



হু'বনেই অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। বেশ ধানিক-  
কণ পরে মাঠার মশাই বলিলেন—“কিন্তু আমি আগেই বলেছি  
আমি অনধিকারী হুঁ, বর্ষ নিয়ে মাড়াচাড়া করবার অবসর আমি  
পাই নি জীবনে। শুনেছি সব বর্ষের সাধনেটা তার খোলস  
মাত্র, তেমনে অতি হুঁ জিনিস আছে। আমার মোট বক্তব্য,  
তা যেনে নিলেও এ যেন পোতা ফেটে আগার জল দেওয়া হচ্ছে।  
—বরো এ বক্তিতা—তুমিই বললে ওরা মাহুয়ের স্তর থেকে  
নেমে গেছে। আমি বলি আগে ওদের মাহুয়ের স্তরে তুলে  
নিরে আগতে হবে—সবু পেটের অন্ন, পূরনের কাপড় আর  
মাহুয়ের সাধারণ নীতিবোধ নিয়ে, তার পর ওদের বর্ষ দেওয়া  
আর হুঁ তরুকা বলা—বক্তকণ তা না হচ্ছে, ততক্ষণ এই  
বরণের বর্ষ আমার একটা অমার্জনীয় বিলাস বলেই মনে হয়  
হুঁ। ইতিহাসের পোড়ার দেহতে পাই বতদিন নাকি আর্ধ-  
দের অতিমাত্রার হুঁবিএই নিয়ে থাকতে হ'ত, ততদিন হুঁটাই  
ছিল সমাজ-জীবনের বড় কথা, হুঁ তখন সবার সাধারণ ব্রত  
ছিল। হুঁ কাও শেষ করে যখন সমাজ পোছাবার অবসর  
হ'ল তখন তাঁরা বর্ষকে শ্রেষ্ঠ কারণা দিয়ে, যারা তাতে ব্রতী  
—অর্থাৎ ব্রাহ্মণদের হুঁ সমাজের শীর্ষে তুলে রাখলেন।  
আমাদের এখন চারদিকে হুঁদের অবস্থা চলছে হুঁ, এমন  
অবস্থা যে রকমও করতে পারছি না বর্ষকে, এখন—”  
হুঁ বলিল—“কিন্তু জীবন থেকে বর্ষকেই যদি বাদ  
দিলাম, ঈশ্বরকেই যদি—”

মাঠার মশাই হুঁ পুর শিঠে হাত মিলেন, বলিলেন—“ঈশ্বরে  
আর বর্ষতে এক কারণার বিস্তর তকাং আছে হুঁ—যেখানে  
তকাং আমি সেইখানটার কথাই বলছিলাম বিশেষ করে।”

কথাটা হুঁ পুর মনে খিতাইয়া বসিবার জুটই মাঠার মশাই  
একটু বেশি সময় লইলেন এবার। এত বড় একটা বিরুদ্ধো-  
ক্তিভেদেও হুঁ যখন কোন প্রশ্ন করিল না, মাঠার মশাই নিজেকেই  
আবার আরম্ভ করিলেন—“তুমি আমার ক্রিয়েশন করলে আমি  
তত্বকে বর্ষের ব্যাতিচার বললাম—কি তোমার সিদ্ধবাবার মতন  
তাত্ত্বিককে—তাই থেকেই কথাগুলো এসে পড়ল। তোমার  
কথার আসল উত্তরটা আমার এখনও দেওয়া হয় নি। ব্যাতি-  
চার আমি বিশেষ করে এবেরই কীর্তিকলাপকে বলেছি।”

‘এদের’—কথাটার একটু বেশি ঝোক মিলেন মাঠার  
মশাই। হুঁ দৃষ্টি নত করিয়া শুনিতেছিল, বোঝ হয় যে অবজ্ঞাটা  
প্রকাশ পাইল তাহার জুটই একবার হুঁ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু  
মাঠার মশাই লক্ষ্য করিলেন এবার হুঁ শিহরিয়া উঠিল না।  
বলিয়া চলিলেন—“এদের প্রতি আমার আক্রোশ আর বেয়ায়  
অন্ত নাই হুঁ, কিন্তু তা এই জুটে নয় যে এরা পীড়া-ঘটটাকে  
‘কারণ’ বলে তাইতে ভুবে থাকে,—আমি ত বলি এদের বা  
জীবন তাতে এরা বত বেশি ভুবে থাকে, সংসারের ওপর এরা  
এদের কলুষ-দৃষ্টি বত কম দিতে পারে ততই ভাল। তার পর  
এরা যে অল্প অল্প লক্ষণতির গারে বসে ঝোঁকের মত রক্ত-

মোকণ করছে তাতেও আমার হুঁ বদেই, কেননা সে রক্ত বত  
কমে সমাজের ততই কল্যাণ—আমার হুঁ আর আক্রোশ এই  
জুটে যে, তোমাদের মতন ভাবপ্রবণ হুঁকদের চিত্তাশক্তিকে  
মোহগ্রস্ত করে একেবারে অসাড় করে দিয়ে এরা নিজের পসার  
জমিরে চলেছে। তোমার মতন একটা বাঙালীর ছেলে বেঘলে  
আমার লোক হয় হুঁ—তোমাকে যে সেদিন নজ পারে বাপি-  
রাতির দিকে চলে যেতে দেবলাম, সে কথা আমি কখনও  
তুলব না। যে সাধনা আলোর পিছনে নষ্ট হ'ল, আলোর  
পিছনে যদি তা লাগাতে পারা যেত। আমি সেদিন সমস্ত  
রাতি এই হুঁই করেছি। আমি অনেক সাধনাই চোপের  
সামনে এই ভাবে অপব্যয় হুঁতে দেখেছি, তার আপশোষ  
আমার বাবার নয়। আমার আক্রোশ এদের প্রবন্ধনার জুটে,  
এরা এ আলোয় পচা বিলের বিষাক্ত গ্যাস, এরা আলোর  
রুখোস পরে এই মোহ ঘটাবে কেন?—এই আমার মালিন  
এদের বিরুদ্ধে। হুঁ হুঁ তিন ইকির রাঙা টুকটকে লাস  
নিরে—”

মাঠার মশাই ধামিরা পেলেন, লক্ষ্য করিলেন এবার এত  
বড় মোক্ষম আঘাতেও হুঁ হুঁ তুলিল না। কি একটু ভাবিলেন,  
তাহার পর বলিলেন—“কিন্তু তোমার মেরি হয়ে যাচ্ছে হুঁ,  
একে রাত করেই এসেছ; আর একদিন না হয়—”

হুঁ হুঁ তুলিয়া বলিল—“রাত একটু হোক পে না, কি  
আর হয়েছে?”

এই উত্তর প্রত্যাশা করিয়াই বলা কথাটা, সিদ্ধিকে সাধনে  
যেন প্রত্যক্ষ করিয়াই মাঠার মশাইয়ের অন্তরটা নাচিয়া উঠিল,  
আবার আরম্ভ করিতে যাইতেছিল, হুঁ হুঁ একটু  
বিরোধী ভাবেই মাথা তুলিয়া প্রশ্ন করিল—“কিন্তু এঁরা  
প্রবন্ধ, এঁরা যে আলোয় এটা শেষ পর্যন্ত না দেখে জানছি  
কি করে স্তর? শেষ পর্যন্ত না দেখে, এঁদের ভাল ভাবে  
বোঝবার অভিজ্ঞতা সঞ্জন না করে যদি একটা অতিমত থাড়া  
করি যে এঁরা আমাদের বিচারশক্তিকে মোহগ্রস্ত করেছেন,  
তবে আমাদের হুঁ পথিত একটা মিথ্যাচারের ভাঙ্গি হবারই  
সম্ভাবনা নয় কি?”

এবার মাঠার মশাইয়ের বিম্বিত হইবার পালা; যখন  
ভাবিলেন কথাগুলো হুঁ পুর মনে বসিয়াছে—বিজয় একেবারে  
হুঁটার মধ্যে, তখন হুঁ হুঁ হুঁ যেন একেবারে কথা বিজয়  
করিয়া দাঁড়াইল; তাহার হুঁদের সবচেয়ে রক্ত কথাগুলি বেশ  
হুঁট দণ্ডিত প্রশ্নের মধ্যে সাঝাইয়া বরিয়া হুঁদের পানে চাহিয়া  
রহিল। প্রশ্ন সকে সকেই মাঠার মশাইয়ের হুঁবে কিন্তু হাসি  
হুঁটল; যেন এও একটা হলকণ, চরম পরাজয় বীকারের পূর্বে  
এটা যেন হবেই। বীরে বীরে বলিলেন—“হুঁ, চরণদাস  
বা খেরেছিল আর আজ তোমার সিদ্ধবাবা বা খেরেছেন তার  
মধ্যে হুঁলপত কোদ তকাং আছে?—একটুও—এতটু?”

হুঁ যেন একটা বা বাইরা সিঁচা হইয়া বলিল, করেক

সেখেক্ত তাহার মুখে কোন কথাই সরিল না, তাহার পর বলিল—“ওঁর ওটা মদ নয়, মদ্রপুত ‘কারন’।”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“মদ্রপুত ‘কারন’ হলে ত উঁচুতেই তুলে নিয়ে যাবার কথা—দোতলা থেকে ভেতলার, দিতে নরমার টেনে কেলবে কেন?”

ব্যাকটার তীরতার আর ভিতরে নতুন সন্দেহের অবস্থিতে হুঁশ্বেন নিশ্পল হইয়া গেল। একটা উত্তর তাবিরা লইবার জন্মই ছিল দৃষ্টান্তে মাষ্টার মশাইয়ের মুখের পানে ঝানককণ চাহিয়া রহিল, কয়েকবার মাথা নাড়িয়া এমিক ওমিক চাহিলও, তাহার পর আবার নিরুপায় তাবেই দৃষ্টিটা আসের আরশায় কিরাইয়া আনিল। মাষ্টার মশাই বলিলেন—“তুমি আবেগের মাখার চরণদাস আর তোমার সিদ্ধবাবার সবচেয়ে যে কথাগুলো বলেছ—মনে রেখ, ছাত্রদের কথাই তুমি আবেগের মাখারই বলেছ—সেগুলো যদি আমি পাশাপাশি লিখে রাখতে পার-তাম ত দেখতে তার মধ্যে বিষয়ের দিক দিয়ে একটুও তফাৎ নেই।—সেই নরমার, সেই পাঁকে ল্যাপটানো মাখার চুল, পরিবেশ, সেই তীব্র নেশার অচেতন অবস্থা, সেই রক্ত চক্ষু,—একটুও কি তফাৎ আছে? তেবে দেখ,—এমন কি চরণদাসও তোমার সে ‘নেকালো’?—বলে ভেড়েছুঁড়ে উঠল, তোমার সিদ্ধবাবাও ঠিক সেই ‘নেকালো’ বলেই তোমার অভিনয় করলেন।—কিন্তু বিষয়ের দিক দিয়ে, ঘটনার দিক দিয়ে এক হ’লেও, তাবের দিক দিয়ে, আর সেই জনোই তাহার দিক দিয়ে কত প্রভেদ হয়ে গেছে দেখ। তোমার বর্ণনাটা চরণদাসের বেলার হ’ল—নেশার বেহ’স, সিদ্ধবাবার বেলার হ’ল—সন্মাদি, অর্থাৎ যোগের চরম সিদ্ধি—সামুদ্র্য। চরণদাসের চোখ হ’ল—নেশার টকটকে লাল, পন্তের মধ্যে এক কোড়া ভাঁটার মত জ্বলছে, সিদ্ধবাবার বেলার হ’ল—আকর্ণবিহীন চোখে করুণায় ঢল ঢল দিয়া চাহনি। চরণদাসের বেলার হ’ল—ধিকৃত হয়ে তিরকার, আবার ঠিক সেই তিরকারটাই তোমার সিদ্ধবাবার বেলার হ’ল—পরীক্ষা, দরজার রহস্য। বিচারশক্তি যদি পাকাবাতপ্রস্তুত নাই হয়ে থাকে ত এমন ওলট-পালট আর কি করে হয় হুঁশ্বে? এ আলোরার সন্দোহন নয় ত কি? প্রবন্ধনা তির একে কি বলব?”

আর একটু চুপ করিলেন, তাহার পর বলিলেন—“এর চেয়ে চরণদাসের ব্যাপারটা বেশ স্পষ্ট, তার ব্যবহারটাও সাদু, অর্থাৎ ইংরিজিতে থাকে বলা যায় More honest; তিরকারটা তিরকার বলেই নিয়ে তুমি তার পথ ছেড়ে দাঁড়াবে এই তার অভিপ্রায় ছিল, তাকে প্রণামী দিতে গেলেও সে নরমাতেই কলে দিত দেখতে। হস্ত বলবে তোমার সিদ্ধবাবাই যে হাতে করে নিয়েছিলেন একথা তুমি আমার কখন বললে?—যেনে নিছি, মেন নি, নাওয়েয়াই সম্ভব ও অবহার; কিন্তু বাস্তবে নরমার না পড়ে, আর ‘নেকালো’ কথাটারও

তুমি বাস্তবে আসল অর্থ নিয়ে পৃষ্ঠতল না দাও তার জন্মে তিনি কীভাবে শিষ্টদের পাখারা বসিয়ে রেখেছিলেন।”

জলটা খুব তাড়াতাড়ি বহিয়া গেলে মাটিতে বসিতে পার না; মাষ্টার মশাই আবার চুপ করিলেন। নির্জন কারখানার নিস্তব্ধতাই হুঁশ্বে শব্দের বিরতিতে যেন জমাট বাঁধিয়া উঠিল, শুধু খুব দূরে কয়েকটা সেক্ষেতের জন্ম একটা উৎকট শব্দে সেই স্তব্ধতা একটু ব্যাহত হইল; বোধ হয় বস্তিরই কিছু ব্যাপার, হুঁশ্বে একবার মুখটা ঘুরাইল সেমিকে; আবার দৃষ্টি নত করিল। জ্যোৎস্না আরও বহু হইয়া উঠিয়াছে, হুঁশ্বে মুখের আলোছায়ার রেখাগুলো আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে; মাষ্টার মশাই কয়েকবারই ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিলেন বাইরের আলোছায়ার সঙ্গে ভিতরেরও আলোছায়া, রেখার রেখায় একটা অব্যক্ত বেদনা, সংসারের জ্বালা, অহুতাপ; তাহার পাশে সংশয়মুক্তি, আশার আলোক। মাষ্টার মশাই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন এই আলোই ধীরে ধীরে যেন হইয়া উঠিতেছে জয়ী।... আরও ভাবুক ও, দরকার আরও চিত্ত।

এক সময় হুঁশ্বে হঠাৎ দাঁড়াইয়া উঠিল, একটু অপ্রতিভ ভাবে হাসিয়া বলিল—“আজ উঠি তা হলে সন্ধ্যা, রাত হয়ে গেছে।”

“হ্যাঁ, আমি যখন উঠতে বলেছিলাম তার চেয়ে মিনিট পাঁচেক ত বেড়েছেই রাতটা।”

—কথাটা বলিয়া মাষ্টার মশাই হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন—“না, ওঠো, সত্যিই হয়েছে রাত।”

ছায়ার পর্দা গিয়া প্রের করিলেন—“তোমার একটু এগিয়ে দোব?”

হুঁশ্বে বলিল—“না সন্ধ্যা, একলাই বেশ যাব।”

হুঁশ্বে দূরে অদ্ভুতপ্রায় হইয়া গেলে কিরিয়া আসিতে আসিতে বলিলেন—“ভালই, যতকণ একলা ভাবতে পারে।”

নেপথ্যের মাষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে আলোচনা চলিল। নিস্তব্ধতার গায়ে এবার মাত্র একজনের নিশ্বাসের শব্দ।

প্রায় আধ ঘণ্টাটুকু পরে দরজার কড়াবাত পড়িল। বনমালী ভাত আনিবে, মাষ্টার মশাই উঠিয়া দরজাটা খুলিয়া দেখেন হুঁশ্বে দাঁড়াইয়া। মুখে জ্যোৎস্নাটা পুরাপুরি আসিয়া পড়িয়াছে, কোনখানে এতটুকু ছায়া নাই, আর তাহার উপর সেই নিঃসংশয়তার আলোক, তাহাতেও কোথাও যেন আর এতটুকু মলিনতা নাই।

মুখের হাসিটা সেই রকম অপ্রতিভভাবেই ফুটল কিন্তু, হুঁশ্বে বলিল—“কিরেই এলাম সন্ধ্যা, রাতটা বেশিই হয়েছে যেন হচ্ছে যেন, পেলাম না আর।”

মাষ্টার মশাই ভিতরে আসিয়া বান্নাঝার দাঁড়াইয়া প্রের করিলেন—“কিন্তু তোমার বাওরা?”

ছায়ারটা এবার খোলাই ছিল, বনমালী আসিয়া পাশে দাঁড়াইয়া বলিল—“ভাত আনলাম আজ।”

ইন্দু ও মাষ্টার মশাই একবার পরস্পরের মুখের পানে চাহিলেন, তাহার পর কি বেন আশা করিয়া মাষ্টার মশাই আবার প্রশ্ন করিলেন—“কিন্তু তোমার ধারণার কি হবে ইন্দু?”

ইন্দু আবার অপ্রতিভ হাসি হাসিয়া একেবারে মুখের পানে চাহিয়া লইয়া বলিল—“বনমালীই তার জবাব দিচ্ছে তবু, ওর বাটুনি একটু বাড়ল শুণ।”

চরণ স্পর্শ করিবার ভয় মত হইল। মাষ্টার মশাই বলিলেন, “কিন্তু বনমালীর হাতের ধারণা মানে চরণদ্বাসের হাতের ধারণা.....চন্দ্রাও বাদ পড়ছে না ইন্দু।”

ইন্দু পদগুলি মাথার লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, সেই অপ্রতিভ হাসি, বলিল—“তা হোক, কাউকেই খান বেগুনা চলবে না তবু।”

৭

অনেক রাত পর্যন্ত অনেক কথা হইল। ইন্দু যখন শয্যা-প্রস্থ করিল তখন রাত তিনটা।

মাষ্টার মশাই আসিয়াই রহিলেন। হুল থেকে খানচারেক বেকি আনিয়া ইন্দুর খাট করা হইয়াছে, মাষ্টার মশাইয়ের খুব সংক্ষিপ্ত বিছানার খানিকটা সেই খাটে গেল; তাহাতেই ইন্দু এত আপত্তি করিল যে মশায়ের কথাটা মাষ্টার মশাই একেবারে ভুলিলেনই না। ইন্দু ঘুমাইয়া পড়িলে সেটা আঙুলে আঙুলে খাটাইয়া দিয়া খুব সন্তুর্ণণে তাহার বিছানার চারিদিকে শুকিয়া দিলেন। তাহার তত্ত্ব নিয়ন্ত্রিত মুখের পানে মাতার মত অপরি-সীম স্নেহের দৃষ্টিতে কিছুকণ চাহিয়া থাকিয়া বাহিরে আসিলেন। একবার তাবিলেন কাননতলাটিতে সিরা বসেন। জায়গাটা হুঃখণ্ড টানে, আনন্দেও টানে। কিন্তু ইন্দু হঠাৎ উঠিয়া পড়িতে পারে, তাহার কাছে থাকাই ভাল। উঠানের ছয়ার খুলিয়া মাষ্টার মশাই রাত্তার আসিয়া দাঁড়াইলেন; বরটা পালনেই, ইন্দুর পাচ নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা বাইতেছে।

বাতীর সামনেই রাত্তাটা লইয়া খানিকটা চৌরস জায়গা, মাষ্টার মশাই সেইটুকুর উপর পারচারি করিয়া সমস্ত রাত কাটাইয়া দিলেন। আকাশে পাখুর এককালি টান, নিচে সমস্ত বনিচক্র ব্যাপিয়া এখানে-ওখানে আগুনের হলুকা—কোথাও কাঁচা করলা পোড়াইতেছে, কোথাও চিমনিগুলাই হইয়া পড়িয়াছে আগুনের পিচকারি। সাহাদের তিন নম্বর বনিতা ঘরিয়া সিরা এখনও জায়গার জায়গার অগ্নিতেছে—বড় বীভৎস দেখাইতেছে।

আজ নিজের সঙ্গে মাষ্টার মশাইয়ের আলাপ-আলোচনা তর্ক-বচসার আর অবসর নাই। পারচারি করিতে করিতে প্রেরণ বা উত্তরের গুরুত্ব এক একবার খামিয়া বাইতেছেন, সেগুলো কখন-কখন মনে মনেই, কখন বা স্মৃতি। একবার দাঁড়াইয়া পড়িয়া ঐ হাতে ডান হাতের বুঠাটা চাপিয়া বলিলেন—“কিন্তু এত শীতলির ও আসবে না—কখনই না—এরা আসে না এত শীতলির এদের বিশ্বাস বা অবিশ্বাস ছেড়ে।”...

বারকরেক চিন্তিত ভাবে পারচারি করিয়া এর উত্তরটাও পাওয়া গেল—“কিন্তু বত ঘেরি করে আসবে, বত ঘুরিয়ে আসবে; তত ভাল করে আসবে; তার ভেত্রে থাকতে হবে বৈধ বহু,—নরেন নরকে বিবেকানন্দে দাঁড় করাতে তো কম বেগটা পেতে হয় নি,—এদের বাতাই এই যে...”

ঘিরাই দুজপটের পারে সমস্ত রাত একটা যপতোজি-অভিনয় চলিল। এক সময় দুজপটটা ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া গেল। পূর্বের দিকটা আলো হইয়া উঠিয়া ততনিরা পাহাড়ের নীল রেখাটাকে প্রথমে আগাইয়া দিল। বনিচক্রের অগ্নি পুঙ্খা জ্বলিত হইয়া আসিল।...মাষ্টার মশাইয়ের মুখে একটা প্রশান্ত মীতি; রাত্রির মানি শরীর মন হইতে ব্যক্তিরা সম্পূর্ণ ভক্ত একটা অভিনয়ের ভক্ত বেন প্রস্তুত হইতেছেন, এমন সময় ইন্দু আস্তে আস্তে বাহির হইয়া আসিয়া পাশে দাঁড়াইল, প্রশ্ন করিল—“সমস্ত রাত ঘুমান নি তবু?”

কখন যে ওর ঘুমের সেই গাঢ় নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া গেছে খেয়ালও হয় নাই, মাষ্টার মশাই বেশ একটু ধতমত বাইরা গেলেন, বলিলেন—“ঘুম...মানে—হ্যাঁ—তা, বন্ধ পরম বোধ হইছিল ইন্দু...”

অপর্যায়ের মত মুখের পানে চাহিয়া একটু অপ্রতিভ হাসি হাসিলেন। ইন্দু ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিল—“আপনার মশারিখানিও আমার বিছানার টাতিরে ঘিরেছিলেন যেখানায়...”

মাষ্টার মশাই এবার ভালভাবেই হাসিয়া বাঁচিলেন বেন, বলিলেন—“এই দেখো।—ঘুম হচ্ছে না, তবু আমার মশারি বলে আমি গারে জড়িয়ে এখানে দাঁড়িয়ে থাকতাম? অবিকার জানের এ-বে চূড়ান্ত হ'ল ইন্দু; ছোট ছেলেরাও এমন খুনসুটি-পনা করে না বোধ হয়।”

তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিলেন—“তুমি বাড়ি যাও এবার, দিবা ঠাণ্ডা আছে। আর হ্যাঁ, আজ রোববার, তিনটের সময় তুমি একবার নিশ্চর আসবে, সেবারকার মতন বেন হুল-পালনে ছেলে হতো না। উদ্বেগটাও তোমার বলে দিই এবার,—তুমি পরিণামটা দেখেছ, কারণ একবার দেখাতে চাই তোমার, কারণের কতকটা। মানে, একবার যদি দেখতে যাব।

তিনটার আগেই ইন্দু আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রায় পাঁচ-টার সময় মাষ্টার মশাই তাহাকে লইয়া সাহাদের এক নম্বর বনীর মুখে উপস্থিত হইলেন; হুলের সেজেটোরী ম্যানেজার, তাহার সম্মতি পূর্বাহ্নেই লওয়া ছিল। দেখাইবার ভক্ত এক জন খুবক ঠিক করা ছিল—বনীর কোন অবসর কর্মচারী—মাষ্টার মশাই ইঁহৎ হাসির সহিত তাহার সাহায্য প্রত্যাখ্যান করিলেন, বলিলেন—“মাহুকে নামবার রাত্তা দেখিয়ে দিতে হয় না; তুমি যাও তোমার কাজে।”

হুই ভদ্রে সিরা লিক্টের খাঁচার উঠিলেন। আরও হুই ভদ্র

উঠিল—হুলি, তাহার পর বাঁচাটী পারের তলার বসিয়া বাইতে লাগিল। একেবারে নতুন অভিজ্ঞতা, হুঁশ্বেন বন বন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কতকটা অভ্যাস হইলে প্রশ্ন করিল—“হেলেনটিকে সঙ্গে নিলেন না তব, আপনি বাধেন নাকি এর মধ্যে মাঝে মাঝে?”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“হ্যাঁ, এক এক সময় ওপরের দিকে চেয়ে তোমাদের ভগবানকে বড় ভাকতে ইচ্ছে করে হুঁশ্বে, তখন তাঁর নিচের রূপটীও এসে দেখি।”

—হাসিয়া বলিলেন, কিন্তু খুঁচী সঙ্গে সঙ্গে কঠিন হইয়া উঠিল। হুঁশ্বে আর কোন প্রশ্ন করিল না, শুধু মাঝে আর এক বার সেই কঠিন মুখের পানে চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া লইল।... বাঁচাটী নামিয়া চলিয়াছে, প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছে এই খুঁচী পা হইতে আলাদা হইয়া গেল। এ অবস্থার মধ্যেও খুঁচী একবার হাঁৎ করিয়া উঠিল—জলের ভোড়ের শব্দ, যেন একটা বান ডাকিয়াছে।...তখনই কিন্তু কারপটা খুঁচিতে পারিল। একটু পরেই বাঁচাটী নিচের ঘেঁষের আসিয়া ঠেকিল, চালক বরফাটী টানিয়া দিতে ছই জনে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

হাতকরেক পরিধি দইয়া গোলমত এক কাঁকা জায়গা; কালো এবড়ো-খেবড়ো দেয়াল, মাঝে করেকটা কালো ঘামের মত, একটা বিছাতের বাল্ব থেকে আলো বাহির হইয়া ও-তলার গারে টিকরাইয়া পড়িতেছে। চোখ দুইটা একটু অভ্যস্ত হইতেই হুঁশ্বে টের পাইল—সব পাণ্ডুরে করলা।...লিক্‌টের রাস্তার পা বাহিয়া এবং অত চারিদিকেরও দেয়াল বাহিয়া করবর করিয়া জল নামিয়া নালা দিয়া একটা স্তম্ভের মধ্যে নামিয়া বাইতেছে। গুমটের সঙ্গে সঁাতসেতে, অদ্ভুত বয়সের এক গন্ধ, পৃথিবীর উপরে কোথাও এ গন্ধ নাই—হুঁশ্বে মনে হইল এ যেন হুঁশ্বে-টোপা পাতালের কঠবাস, সংক্রামকতায় যেন তাহারও মন বড় হইয়া আসিতেছে। দৃষ্টি তুলিয়া দেখিল মাঝার করেক হুঁশ্বে উপরেই অন্ধকার হাত, করলার চাপ একটা বে-কোন মুহূর্তেই ত উপরের ভায়ে নামিয়া পড়িয়া এই অবকাশটুকু বড় করিয়া দিতে পারে—নিঃশব্দ হুঁশ্বে—আত-নাথের এতটুকুও শব্দ পৃথিবীর কাছে পৌঁছাবে না।

এই চব্বয়ের পরে শোঁটাচারেক পত্ৰ প্রায় এই রকমই উঁহু—চালু হইয়া নামিয়া গেছে। সবগুলোতেই এক ছোড়া করিয়া ছোট রেল পাতা, একটার মধ্যে হইতে জনতিনেক লোক একটা ট্রাক্‌ ঠেলিয়া তুলিল, করলার বোঝাই, লিক্‌টের কাঁছে দাঁড় করাইল। একটা ব্যাচ একটা ট্রাক্‌ বালাস করিয়া অত একটা গর্তের মধ্যে অদ্ভুত হইয়া গেল—সতর্ক করিতে করিতে—যদি কেহ থাকে সেই পথে; তাহাদের কঠবর আঙে আঙে মিলাইয়া গেল।...চারিদিকেই লোক—পুরুষ, স্ত্রী, ছেলে, বৃদ্ধা—লিক্‌ট বাহিয়া ওঠানামা করিতেছে, পত্ৰ-তলার মধ্যে অদ্ভুত হইয়া বাইতেছে, বাহির হইয়া আসিতেছে,

সঙ্গে বেতের মুক্তি, পাইতা, শোভেল—বিটকেল চেহারা—জু চোখ দুইটা আর ওঠানর হাকা সঙ্গে সর্বত্র করলার আবিপত্য। কেমন একটা জ্ঞান, বিশুদ্ধ ভাব সবার মুখে, হুঁশ্বে সঙ্গে বন করিয়া অভ্যাসের একটা অবহেলা আছে—তবুও চোখে-মুখে একটা চাপা ভয়ের ছাপ, এ জিনিষটী হুঁশ্বে সেদিনও বসিতে সবার মুখে লক্ষ্য করিয়াছিল—বনির কুলিকে যেন একটা আলাদা জাতই করিয়া রাখিয়াছে। অথচ এর মধ্যে হাসিও আছে, ঠাট্টাও আছে, সম্পূর্ণ এক অত ভগ্নই।

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“এইটুকু হ'ল এখানকার গড়ের মাঠ, এইবার চল একটা স্তম্ভের মধ্যে চুকি। দাঁড়াও, একটা লোক নিই, সব জায়গায় আবার আলো পাওয়া যায় না।”

এক জন কেরাণীগোছের লোক একটা টেবিলের সামনে বসিয়া কি একটা হিসাব লিখিয়া যাইতেছিল, তাহাকে বলিতে সেক্‌টী-ল্যাম্প-হাতে একটা স্তম্ভগোছের হুলি সঙ্গে দিল। হুঁশ্বে একটু অঙ্গের হইয়া প্রশ্ন করিল—“সে ছোকরাকে সঙ্গে নিলেন না যে তা হলে?”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“বনির গুণগান করতে ত আমার নামি নি। এমন কিছু মুখ দিয়ে বেরিয়ে যেতে পারে আমার যা এদের ক্রতিমুখুর নাও হতে পারে।”

এবড়ো-খেবড়ো চালু পথ দিয়া নামিয়া চলিলেন। মাঝার উপর খিলানটা আরও নিচু, এক এক জায়গায় এত নিচু যে, একটু ভুঁয়া হইয়া না গেলে বিপদ আছে; লোকটা আগাইয়া যাইতেছিল, সাবধান করিয়া দিতে লাগিল। এক এক জায়গায় ছই বারের দেয়ালও আগাইয়া আসিয়া গলিতাকে আরও সতর্ক করিয়া দিয়াছে, মাঝবান দিয়া সেই রেলপথ, এদিকে খানিকটা বাঁকের মধ্য দিয়া জলের স্রোত নামিয়া যাইতেছে। এই রকম একটা হুঁশ্বে-চাপা জায়গায় আসিতে হঠাৎ একটা গুম্‌ গুম্‌ শব্দ উঠিল, যেন রেল বাহিয়া আসিতেছে শব্দটা, সঙ্গে সঙ্গে অস্পষ্ট সতর্কবাণীর মত—মাটির অত নিচে শব্দেরও যেন জাত বদলাইয়া গেছে।

হুলিটা হুঁশ্বে দাঁড়াইল, বলিল—“ট্রাক্‌ সামনে পো যাযু।”

জায়গাটা অত্যন্ত সতর্ক হওয়ার অত বিবেক কি একটা কোরে বলিয়া চালকদের সাবধান করিয়া দিল। মাষ্টার মশাই ভাড়াভাড়া হুঁশ্বে লইয়া অপেক্ষাকৃত চওড়া জায়গায় সিঁচা দাঁড়াইলেন; করেক সেকেন্ড পরে বালি ট্রাক্‌টা নামিয়া গেল। চালুর মুখে ছই জন লোক উন্টা দিকে ধোক দিয়া তাহার গতিটা সংবত করিয়া চলিতেছে।

হুঁশ্বে শুক মুখে মাষ্টার মশাইয়ের দিকে চাহিল। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন—“অবশ্য পাশাপাশি হেরাল বেঁচে দাঁড়ালে বিপদ ছিল না, তবে একেবারেই কি মিরাপন?”

হুঁশ্বে প্রশ্ন করিল—“বাড়িরে ঘের না কেন কাঁকটা এখানে?”

“খুব সন্তোষ জায়গাটার শব্দ পাথরের টাই পড়ে গেছে।”

“করলার মধ্যে হঠাৎ শব্দ পাথরের টাই বে? আর,

থাকেই তো পথ করবার সময় কেটে গেলে নি কেন ? এ যে ফুলিদের গ্রাণ নিরে—”

মাষ্টার মশাই ঘুরিয়া ঠাণ্ডাইলেন, হাসিয়া বলিলেন—“বনির মালিকদের জ্ঞে বিশেষ করে বনি নিজেকে তোয়ের করে নি, সুতরাং মাঝে মাঝে এক-আধখানা শক্ত পাথর নিজের পায়ে ওতাবে বসিয়ে নেবার তার অধিকার আছে ; তার পর, বনির মালিকরাও বিশেষ করে ফুলিদের বাঁচাবার জ্ঞেই টাকা খরচ করে মাটির তেতর এই কাণ্ডটা করে নি, সুতরাং ওরকম এক-আধটা খুনে পাথর যদি ছেড়েই যার তো তাদেরও অগ্রাহ্য করবার অধিকার আছে ।”

সকী ফুলিটা বলিল—“উট পাখাণ পাখোঁর আজ, লডেক নাই, ভাঙেক নাই ।”

ইলু প্রশ্ন করিল, “লোক মারা পড়ে না ?”

“হঁ মরছে ; খেঁতো হইছে—মরছে, খেঁতো হইছে—মরছে ; মরবার কি বারোদান আছে গো ?”

বেশ নিশ্চিন্ত আর নির্বিকার ভাবে মাথা হুলাইয়া হুলাইয়া কথাগুলো বলিতে বলিতে অগ্রসর হইল ।

এই সুড়ঙ্গটার পা ভেদ করিয়া অস্ত্র সব সুড়ঙ্গও মাঝে মাঝে ভাইনে বামে চলিয়া গেছে, কোনটা অনেক দূর—অস্ত্রত অশ্লষ্ট আলোয় তাই মনে হয়, কোন কোনটা কয়েক হাত মাত্র ; বোঁড়া হইতেছে, দেয়ালের পায়ে পাইতার চোঁট পড়িয়া বড় বড় করলার চাপ বসিয়া পড়িতেছে, সংগ্রহ করিতেছে বেশির ভাগ মেয়ে-ফুলিরাই, বেতের বৃষ্টিতে মাথার করিয়া লইয়া সিয়া ট্রাকে বোঝাই করিতেছে ।

একটি অল্পবয়সী গ্রীলোক বৃষ্টিটা ধালি করিয়া তাহাদেয়ই সামনে নিতান্ত ক্লান্ত ভাবে আসিয়া নুতন একটা সুড়ঙ্গের মুখে দেয়ালে ঠেস দিয়া এলাইয়া বসিল । গাল বগা, চোখ হুইটা কোটরের মধ্যে ছল ছল করিতেছে ; বামে চুলগুলো পর্যন্ত তেজা ; মুখে ক্লান্তির সঙ্গে একটা অসহ্য আতঙ্কের ছাপ । বক আর উদয় ফুলিয়া এক হইয়া উঠিয়াছে, গ্রীলোকটি টানিয়া টানিয়া সমস্তটার উপর হাত বুলাইতে লাগিল, বুখটা মাঝে মাঝে যেন অসহ্য বেদনার কুঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে ।

একটু আগাইয়া সিয়াছিল,—ইলু কিরিয়া, আর একবার তলাইয়া দেখিয়া শঙ্কিত ভাবে বলিল—“পেটে সন্ধান মেয়েটির তার । এদেরও বাঁচিতে হয় থাকি ?”

করেকজন গ্রীলোক মেয়েটিকে ঘিরিয়া কেলিয়াছে, প্রশ্নাদি করিতেছে । মাষ্টার মশাই ঘুরিয়া বলিলেন—“হুমি অজ্ঞ তো বড় কাঁচা ছেলে দেখছি ইলু—ধালি পেটে, অর্থাৎ শুধু নিজের জ্ঞে মখন বাঁচিতে হচ্ছে মেয়েদের, তখন সন্ধান পেটে আরও বেশি বাঁচবার কথা নয় কি ? হু’হু’টো জীবনের দায়িত্ব ত তার ওপর ?”

সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া খুব বহু একটা ঠাণ্ডা হাওয়ার স্রোত বহিতেছে, তবু যেন নিরাসের হাওয়া পাইতেছে না ইলু ।

সেইরূপ শঙ্কিত বৃষ্টিতে চাহিয়াই বলিল—“কিন্তু যেন ভদ্র-খিলাম আইনে গর্ভবতী মেয়েদের বাঁচিতে বেচারী মাঝা—”

“কিন্তু দয়া বলেও ত একটা জিনিস আছে ?—যা আইনের ওপর—”

“বুঝলাম না স্তর ।”

“বনির মালিক বা বধো ম্যানেজার—এরা মাহুই ত ? দয়া-বর্ষ বলে একটা জিনিস থাকতে নেই এদের ? এরা আইনকে লুকিয়ে দেয় বাঁচিতে বেচারীদের ; রোজগার চাই তো ?”

মেয়েটিকে ঘিরিয়া আরও কয়েকজন গ্রীলোক জ্ঞো হইয়াছে, জনকতক ঠাণ্ডাইল বলিয়া তাহাকে আর দেখা যাইতেছে না । মাষ্টার মশাই দেই দিকে চাহিয়া একটু কি ভাবিলেন, তাহার পর আবার সামনের দিকে ঘুরিয়া পা বাড়াইয়া বলিলেন—“এসো ।”

ইলু যেন স্তম্ভিত হইয়া গেছে, না ঘুরিয়াই বলিল, “কিন্তু শুনেখিলাম যেন এসে খেতে দিতে র ক’টা মাস—”

মাষ্টার মশাই আগাইয়া আসিয়া তাহার কাঁধে হাত মিলেন, হাসিয়া বলিলেন—“হু’রকম ভাবেই দয়া করতে হবে ? তোমার আব’দার কম নয় ত !—চলো, বনিতে দেববার জিনিসের এমন অভাব নেই যে, এক জারগার ঠিকিরেই দেখতে হবে, তা তির কিছু মেয়েলি ব্যাপার হচ্ছে, ঠিক নয়ও দাঁড়ানো ।”

হু’জনেই একসঙ্গে ঘুরিয়া পা বাড়াইলেন, কিন্তু ইলুকে আবার ঠিক ভেমন ভাবেই শুভিত হইয়া দাঁড়াইয়া পড়িতে হইল ; হাতদশেক পরেই এ সুড়ঙ্গটা আঁচাআঁচি অস্ত্র একটার সঙ্গে মিশিয়াছে, সেই তেমাধার মাঝখানে ঠাণ্ডাইয়া চম্পা । একা নয়, পাশেই হাক-প্যাঁক আর নুতন টাইলের আব’হাত গেল্লিশরা একটি খুবক, চম্পা বেশ ফুলিয়া হাসিয়া তাহার সঙ্গে কি একটা এসক ঢালাইয়া যাইতেছে ।

মাষ্টার মশাই আগাইয়া চলিয়াছেন, ইলু সুহৃত’ধানেক থমকিয়া ঠাণ্ডাইয়া আবার অগ্রসর হইল । চম্পার শাঙ্কি ময়লাই তবে বেশ আন্ত আর সমস্তে পরা, একটা বেতের বৃষ্টি উপুড় করিয়া তাহার উপর ডান পা’টা তুলিয়া দিয়াছে, এদিকে নজর পড়িতেই বৃষ্টিটা তুলিয়া লইয়া পাশ কাটাইয়া উঠিয়া আসিল ; মাষ্টার মশাইকে পিছনে কেলিয়া ইলুর পাশাপাশি হইয়া একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, বেশ একটু হাসি-হাসি ভাব ; তাহার পর হন হন করিয়া উঠিয়া গেল ।

নামিয়া আসিতে খুবকটি হাত তুলিয়া মাষ্টার মশাইকে নমস্কার করিল, প্রশ্ন করিল—“মাইন্ দেখতে এসেছেন ?”

মাষ্টার মশাই প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন—“হ্যাঁ, এই ইনি নতুন লোক, মধ’ হয়েছে ।”

খুবকটি হাসিয়া নমস্কার করিয়া সামনে আগাইয়া গেল, মাষ্টার মশাই তাহার উষ্ঠা দিকে অগ্রসর হইলেন, বলিলেন—“এট এলিস্ট্যাণ্ট ম্যানেজার ।”

বিশেষ কিছু না মনে করিয়াই ইন্দু এক বার ঘুরিয়া দেখিল, মেখে সুবকটও বাত কিয়াইরা তাহার পানে চাহিয়া ঠাড়াইয়া আছে, চোখের দৃষ্টি বেশ ঐতিপূর্ণ নয়।

৮

ঘুরিয়া কিরিয়া আরও অনেককণ দেখিয়া বেড়াইল। মনটা ক্ষেমেই নিম্ন হইয়া পড়িতেছে, তবুও একটা উৎকট কৌতূহল। মনে করিতে গেলে যেন বিবাস হয় না যে পৃথিবীর আলো, বাতাস, গতি যেখানে একটা বিরাট চাপের নিচে এই রকম স্তম্ভিত সেই কারগাটাই আবার পৃথিবীতে আলো, বাতাস, গতি জোপাইবার তার লইয়াছে।... আরও প্রায় বর্ষাবানেক ঘুরিয়া মাষ্টার মশাই সন্ধ্যা পর্যন্ত করিলেন—“চরণদাস কোন-বানটার কাজ করে জানিস?”

বলিল জানে, একটা মিকে লইয়া চলিল এবং অপর একটা স্তম্ভের মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই হাওয়াটা ধামিয়া গিয়া একটা বিজী রকম শুমোট। কাজও হইতেছে না। একই আগাইয়া গিয়া এর গা হুঁড়িয়া আর একটা স্তম্ভ। সন্ধ্যা তাহার সামনে আলোটা তুলিয়া ধরিল। মাষ্টার মশাই প্রবেশ করিতে যাইতেছিলেন, স্তম্ভতাবেই বলিল—“পারবেক নি বাবু।”

না পারিবারই কথা, একেবারে অসহ শুমোট, তবু মাষ্টার মশাই ভিতরে পা ঠাড়াইয়া বলিলেন—“না, পারব; এসো ইন্দু।”

ইন্দু হুই পা আগাইয়া বলিল—“তর, এ রকম কেন?—এ যে।...”

সত্যই, পৃথিবীর উপরের কোন উচ্চতার সঙ্গেই এর মিল নাই; সেখানকার উচ্চতা-ভীত হইলে দহ করে, এ যেন ইঁট ঠপিয়া মারিতেছে, এ যেন আগুনের প্রেতবুড়ি—বর্ষজট। আর একই আগাইয়া ইন্দু আতঙ্কাবে বলিয়া উঠিল—“মাষ্টার মশাই।”

হাত দশ-বারো ভিতরের মিকে একটা লোক গাঁইতা চালাইতেছে, বহু করিয়া কিরিয়া চাহিল—কী বিহ্যতের আলোর দেখা পেল শুধু শরীরের একটা বহিরেখা আর এক জোড়া অলস চোখ।

মাষ্টার মশাইয়েরও গলার বর বদলাইয়া গেছে—একটা অতুত বিন, যেন আক্রোশই; বলিলেন—“এসিয়ে এস?”

“বেরিয়ে আনুন—আনুন বেরিয়ে।”

নিম্নক প্রাণবর্ধের তাসিদেই ইন্দু হুটীয়া বাহির হইয়া আসিল। মাথাটা ঝিম ঝিম করিতেছে, শরীরটা কাঁপিতেছে, অবসর ভাবে দেয়ালে কপালটা ঠেকাইয়া ঠাড়াইয়া পড়িল। যুদ্ধ তাতাতাতি তাহাকে ঠাড়াইয়া ধরিয়া কেলিল।

মাষ্টার মশাইও আসিয়া পড়িয়াছেন, সঙ্গে চরণদাস। গাঁইতাটা ধামিয়া গিয়া ইন্দুকে ধরিয়া তুলিয়া বলিল—“উই-বানে চলুন আজ, বাতাসে।”

সেদিনকার সে চরণদাস নয়, তবু কথা কহিতে দুধ দিয়া তবু করিয়া আরও গল্প বাহির হইয়া পড়িল, ইন্দু হুটীয়া ঘুরাইয়া লইল।

হুই যেন আস্তে আস্তে বড় স্তম্ভটার লইয়া আসিল। ঠাণ্ডা, চালানি বাতাস অল্প অল্প বহিতেছে, একটু বসিয়া থাকিয়াই ইন্দুর শরীরটা অনেকটা বাতাস হইল; বলিল—“একটু কল পাওয়া বাবে?”

যুদ্ধ হাসিয়া চরণদাসের পানে চাহিল, বলিল—“চরণদাসের ডায়ারি সাধা কল?—বাবু কি কর গো চরণ ভাই।—আমি আনছি কল আজ।”

চরণদাস কপালের ধাম মুছিয়া বলিল—“কি করি বাবু মশাই?—পেট বড় হুশমন—বাই আজ।”

যেন থাকিবার লক্ষ্য এড়াইবার জন্যই এক বার ভীত দৃষ্টিতে স্তম্ভটার পানে চাহিয়া একটা সেলাম করিয়া বীরে বীরে চলিয়া গেল।

ইন্দু মাষ্টার মশাইয়ের পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল—“আপনি আরও ভেতরে গিয়েছিলেন?”

মাষ্টার মশাই একটু অজমনক হইয়া পড়িয়াছিলেন, বলিলেন—“তোমার বজ্ঞ বেশি একেকট করেছিল, না? আমারই তুল হয়েছিল, অতটা আশঙ্ক করতে পারি নি।”

একটু হাসিয়া বলিলেন—“আমার কথা আলাদা, আমি সিজন্ড (seasoned), আগুনে কলে আর কিছু করতে পারে না; পেলাদের ছাপ মেয়ে দিয়েছে।”

ইন্দু আতঙ্কের দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল—“মনে করতেন আমার এখনও ভয় করছে তর। পরম এ রকম হয়।”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“স্তম্ভটা একোড়-ওকোড় না হওয়া পর্যন্ত এই অবস্থা, ভেতরে আরও ভীষণ, ওপর থেকে পাশ-করা হাওয়াটা খেলতে পাচ্ছে না কিনা। ওঠ, হাওয়া বাক।”

বটনাট্টকর স্থিতিতে আচ্ছন্ন হইয়া ইন্দু মাথা নিচু করিয়া চলিয়াছে। এক সময় দুধ তুলিয়া আবার বলিল—“কি পরম তর। শুধু সেই কথাই ভাবছি আমি; আর হুঁপা সেলেই আমার...”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“আমি যে প্রশ্নটা তোমার কাছে আশা করে নিয়ে গেছিলাম, সেটা কিন্তু এখন পর্যন্ত পেলাম না ইন্দু।”

ইন্দু ধমকিয়া ঠাড়াইয়া বিজ্ঞাসা করিল—“কি প্রশ্ন তর?”

“চরণদাস ঐ স্তম্ভটার মধ্যে আরও প্রায় আট-কণ হাত ভেতরে কাজ করে, তাও অল্প কাজ নয়, গাঁইতা চালানো। তেবেছিলাম...ওর কথাটাই আগে তুলবে তুমি।”

ইন্দু আরও বিস্ময়ভাবে ঠাড়াইয়া বহিল। নিজের সদ্য অভিজ্ঞতার উপরে চরণদাসকে লইয়া এই ব্যাপারটা বেশ জুড়িবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কোনমতেই মিলাইতে



পারিতেছে না। একটা নিত্য অসম্ভব কাণ্ড, যা কখনই হইতে পারে না, অথচ চোখের সামনে হইয়া বাইতেছে। ইলু বলিল—“তাইতো, ভেবে দেখিনি তো।—আরও আট-দশ হাত ভেঙে। হ্যাঁ, গাইতাই তো চালাছিল।”

বুকের মত বুকের পানে চাহিয়া রহিল—হিসাব ধরিতে পারিতেছে না।

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“এরই প্রতিক্রিয়া—সেই নরনার ধারে যা দৃষ্ট দেখেছিলে। বুঝে অসম্ভাবিক বলে মনে হচ্ছে?”

ইলু কোন উত্তর দিল না। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিবার মত প্রশ্ন নয় বলিয়া মাষ্টার মশাই সেটার পুনরাবৃত্তিও করিলেন না।...চিন্তা করুক ও। হুই জনে নিশ্চয় চলিয়াছেন; সামনে বৃদ্ধ আলো লইয়া; বুড়া মানুষ বলিয়াই বোধ হয় বকা অভ্যাস, বিকৃত করিয়া নিজের ভাষাতেই কি মন্তব্য করিতেছে। তাহার পিছনে ইলু, মাথাটা পৌকা, পিছনে মাষ্টার মশাই, ইলুর পানেই চাহিয়া আছেন, যেন হিসাব রাখিয়া যাইতেছেন তাহার মনের উপর কতটা চাপ দেওয়া যায়।

চড়াই বাঁহিয়া উঠিলেছেন। হঠাৎ গুমগুম করিয়া একটা শব্দ হইল, যেন শব্দটা পিষিয়া যাইতেছে, সঙ্গে সঙ্গেই একটা ক্রান্তি। “ভূমিকম্প।” বলিয়া উৎকট একটা চিংকার করিয়া ইলু ঘুরিয়া দাঁড়াইল। মাষ্টার মশাই সঙ্গে সঙ্গেই হাত তুলিয়া বলিলেন—“না, কিছু ভয় নেই।”

ইলু চকিতে কক্ষ দৈত্যটার যন্ত্রণা পায়িল যেন এক বার শেষ দেখা দেখিয়া লইয়া সমস্ত শরীরটা কঁচকাইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। মাষ্টার মশাই উঠিয়া আসিয়া তাহার পিঠে হাত দিলেন, বুকে অল্প একটু আঘাতের হাসি।...কিছু হইল না, শুধু পাশের দেয়াল থেকে খুর খুর করিয়া ধানিকটা গুঁড়া করণা করিয়া পড়িল।

সাহস কতকটা করিয়া আসিয়াছে, ইলু প্রশ্ন করিল—“কি হ’ল ভয়?”

“সম্ভবত ভিনায়াইট করেছে কোনখানে।”

“এই বনিতে?”

“বুঝে সম্ভব?”

ইলুর চোখে ভয়টা আবার ফুটিয়া উঠিল, মাষ্টার মশাই বলিলেন—“কিন্তু পাশের কোন বনিতেও হতে পারে, কিবা...”

ইলু উৎসুক দৃষ্টি তুলিয়া চাহিল। মাষ্টার মশাই বলিলেন—“কিন্তু তিন নম্বর বনিতার যে আগুন লেগেছিল, বোধ হয় একটা বড় বসু নামল।”

--বুকের পানে চাহিয়া রহিলেন; হিসাব লওয়া চলিতেছে—কতটা বরদাস্ত করিতে পারে ইলুর আহত মস্তিষ্ক।

ইলু বলিল—“এবার উঠবেন ভয়?”

“হ্যাঁ, উঠছিই; অনেকজন হ’ল, না?”

“বুঝে কিরে অল্প দিক দিবে উঠবেন, না?”

উত্তরটা আপনাই পাওয়া গেল,—যেদিক দুরিতে সামনেই সেই ভয়গাট যোগানে সেই আসন্নপ্রসঙ্গ। জীলোকটি বলিয়া পড়িয়াছিল। এবারে কিন্তু ভয়গাটটা থিরিয়া লোক আরও বেশি—মাঝখানটার জীলোক, বাইরে বাইরে কয়েকজন পুরুষ, বেশ একটু কটলা হইয়াছে যেন। মাষ্টার মশাই ইলু আর বৃদ্ধ সঙ্গী পাশ কাটাঁইয়া হস্তমস্ত হইয়া সামনে আগাইয়া গেলেন, পাশের একটা লোককে উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন—“কিহে, ব্যাপার কি?”

“কৌকটি হ’ল আঁকে।”

“আর মা?”

—ভিড় চৌলিয়া ভিতরে গেলেন। থাকি হাক-প্যাঁট পরা একটা ছোকরা ডাক্তার, একটা ব্যাগ লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, বোধ হয় ডাক্তারলোক দেখিয়া বলিল—“ও আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল।...Hell!”

বিশেষ কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া বলিল—“ম্যানেজার-বাবুকে খবর দে, ছেলেটার কি ব্যাবস্থা করবেন।”

আরও বারকয়েক—“Hell! hell! নরক।” বলিয়া কপালের বাম ব্রুহিতে ব্রুহিতে উঠিয়া গেল। বোধ হয় মৃত্যন চাকরি লইয়া আসিয়াছে।

মাষ্টার মশাই সামনে গিয়া দাঁড়াইলেন, ইলুও আসিয়া পড়িল, প্রশ্ন করিল—“কি ভয়?”

“সেই মেয়েটা প্রসঙ্গ করে মারা গেছে।”

তাহার পর নিজেই এক জনকে প্রশ্ন করিলেন—“ওর স্বামী? তাকে খবর দেওয়া হয়েছে?”

একটি অগল্ভা মাঝবয়সী গাণ্ডালী জীলোক কতকটা যেন রসিকতা করিয়াই বলিল—“কুখা তাকে খবর দেওয়া হবেক গো?—উত্ত হুয়ায়।”

—উর্ধ্বে অভ্যুপলি নির্দেশ করিল। মাষ্টার মশাই প্রশ্ন করিলেন—“ওপরে?”

“হঁ, বুঝে উল্লোরে।”—রসিকতায় একটু হাসিয়াই উঠিল।

টের পাওয়া গেল মেয়েটির স্বামী মাসছয়েক আগে একটা ছুঁটিনার মারা গেছে বনির মধ্যেই। সংসারে উহার আর কেহই ছিল না।

জীলোকটি পাশ করিয়া পড়িয়া আছে। বন্ধে সত মাড়ের রানি, তাঁহাই শুধু সোছলছ করিয়া তাহাকে আপাদ-মস্তক চাকিয়া দেওয়া হইয়াছে, ঠিক যেন সংসারের বুকে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া সে বিদ্যার লইল। পাশেই বড় শিশুটি; মিনিট দুয়েক কান্নাটা বন্ধ ছিল, একটু বুড়োগোছের জীলোক বুকে আঁতুল দিয়া বুঝটা পদ্মিকার করিয়া দিতে আবার হাত-পা ছুঁড়িয়া বেশ সহ্য কাঁদা ছুঁড়িয়া দিয়াছে। বড়শুট কুটকুটে রং, মাথার এক মাথা ফুটফুটে চুল; বিহ্বলতার আলোর এই



সুস্থক আবেষ্টনীর মধ্যে বেন বলল করিতেছে। ও-ই আলোচনার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ওরই পাশে যে অত বড় ঠাকুড়ি, সেদিকে বেন কাহারও খেয়াল নাই। যাহা অস্বাভাবিক তাহাই মনোযোগ আকর্ষণ করে। বাবী নাই—তাই পূর্ণপৰ্ভ লইয়া ধমিতে কাজ করে—সুতরাং ময়িবেই, এ ত নিত্যকাল স্বাভাবিক কথা, এর মধ্যে আর আলোচনার কি আছে? বুঝা জীলোকটি গিরিঘের চড়ে বলিল—“আরে, চূপ কর ছাওয়াল, বাপ খেলে, মা খেলে, আবার...”

কোলে লইয়া বারহুকের লুকিয়া চারি দিকে চাহিয়া বলিল—“কে ছব দিকি পো? কার মারে ছব আই পো?”

শিশুকোলে একটি জীলোক দাঁড়াইয়া ছিল, সব মেয়েরা তাহার পানে চাহিতে সে বোধহয় লক্ষ্য করাই ভিত্তের মধ্যে পিছাইয়া গেল, অশ্রুট ভাবে বলিল—“ই—সু পো! আমার আপন ছাওয়ালই পার মা।...”

ছব কিন্তু কোপাৎ হইল। “ছব—সমো, ছব—সমো” বলিতে বলিতে একটি মেয়ে পিছন হইতে পুরুষ আর জীলোক-দের ভিত্ত ঠেলিতে ঠেলিতে বাটতে করিয়া ধানিকটা ছব আর একটা ভাকতার পলতে আনিয়া একেবারে সামনে আসিয়া দাঁড়াইল। উপস্থিতবুড়ি এবং তৎপরতার জন্তই তাহার একটু ব্যতির হইয়া পড়িল, সবাই জায়গা ছাড়িয়া দিল। মেয়েটি কোন দিকে খেয়াল না করিয়া সামনে বসিয়া পড়িল, এবং বুড়ার নিকট হইতে শিশুকে লইয়া তাহার মুখে হুৎ-ভিজান পলিভাটা সাদা করাইয়া দিল। ইন্দু ঘির বিহুচ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিতে লাগিল—চম্পা।

বুড়ী ছাড়িয়া জীবনের কথাই চলিল।

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“হেলেটিকে তোরা কেউ নে, মাহুব করতে হবে ত? বা হবার ততোহরে গেল।

মেয়েদের মধ্যে সকলে বুধ চাওয়া-চাওরি করিল; কোন উত্তর দিল না। মাষ্টার মশাই পুরুষদের দিকে কিরিয়া বলিলেন,—“কি হে, একটা ব্যবস্থা করতে হবে ত?”

“চম্পা লিবে, কোল আলো করা ধোকা বটেক।”

—মেয়েদের মধ্যে এক জন একটু ঠাট্টার সুরে কথাটা বলিয়া, হাসিয়া মুখটা নিজেয় বাড়ে শুকিয়া লইল। বেশ একটু হাসি টিপনী চলিল, চম্পার মুখটা রাঙা হইয়া উঠিল। হেলেটিকে বুড়ার কোলে তুলিয়া দিতে দিতে বলিল—“চম্পা! —ইন্দু—মাইরি নাকি পো।”

মাষ্টার মশাই একবার সবার পানে চাহিয়া লইয়া বলিলেন—“তা হলে?...কেউ গেল ধর দিতে ম্যানেজারবাবুকে? মেয়েটির সংকায়েরও ত ব্যবস্থা করতে হবে?”

পালের একটি লোক বলিল—“পেঁইছে।”

পিছন হইতে এক জন বলিল—“তাকে পাবে বুধা? তিনি বর্ধমান পেঁইছেন। আসিষ্টেণ্ট বাবুকে হুকতে পাঠাইছি।”

কিছু করিবার নাই দেখিয়া সবাই নিশ্বাস হইয়া রহিল।

কণকণল পরে ইন্দু মাষ্টার মশাইয়ের পানে একটু কৃত্তিত দৃষ্টিতে চাহিয়া কিছু গলাতেই বলিল—“ভর, এরা কিছু হেলেটাকে নষ্ট করে ফেলবে, ম্যানেজার যদি জোর করে একটা ব্যবস্থা করেও, তার চেয়ে আমরা যদি...”

মাষ্টার মশাই ইবং হাসিয়া বলিলেন—“কিন্তু আমরা যে ওদের চেয়ে আগে নষ্ট করে ফেলব ইন্দু—নির্ভরলা পুরুষের বাড়ি...”

“না, সেকথা বলছি না, বরন, এদের কাউকে যদি কিছু টাকা দেওয়া যায়? হেলেট আমাদেরই...মানে...মানে...”

“অর্থাৎ তুমিই দিলে এই ত?”

ইন্দু আরও লজ্জিত ভাবে বলিল—“চমৎকার হেলেট ভর শেষে নষ্টবার পড়াবে ত?”

মাষ্টার মশাই ইবং জু কৃত্তিত করিয়া মুহূর্তখানেক কি ভাবিলেন, তাহার পর মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“এই বাবু হেলেটিকে নিলে; কিন্তু ছব না ছাড়া পূর্ণসে ত মাঝতে পারবে না, তদিন তোরা কেউ মাহুব করে দে, বাবু টাকা দেবে।”

ইন্দু পকেট থেকে একটি পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়া মাষ্টার মশাইয়ের হাতে দিল। মাষ্টার মশাই সেটা তুলিয়া বসিয়া বলিলেন—“আপাতত এই পাঁচ টাকা, বাবুর হাতে এখন আর নেই...”

পুরুষদের মধ্যে চাপা প্রশংসার একটা গুঞ্জন উঠিল, মেয়েরা কিছু একেবারেই চূপ করিয়া গেল। বেশ বুঝা গেল তাহাদের সবারই মর্মানী সচেতন হইয়া উঠিয়াছে, অর্থের বদলে মাহুবকে পণ্য করিতে বাধিতেছে; তাহার হস্ত লোভ আছে সেও এ আসরে সেটাকে প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিতই হইল। এক জন বর্ষীয়সী সবার মুখপাত্র হইয়া বেন একটু রোষ তরে বলিল—“ট্যাকাই চাইই নাকি পো?”

মাষ্টার মশাই বলিলেন—“তা না, একটা ধরচ আছে ত? হেলে বর্ধন ইনি নিলেন, তখন অগ্নে সে ধরচটা বর কেন? —এই আর কি। আর ঘর কচি হেলে আছে সেই তার মেবে ত? নিজে একটু খাওয়া-দাওয়া না করলে ছুটো হেলেকে জোপান দিতে পারবে কেন?...কি বল পো তোমরা?”

পুরুষদের লাগিল মানিলেন, তাহার সাংগ্ৰহে অহমোদন করিল।

হেলেকোলে সেই জীলোকটি লজ্জিত ভাবে ভিত্তের মধ্যে পিছাইয়া বাইতেছিল, সকলে তাহাকেই ধরিল, এবং রাঙ্গীও করিল শেষ পূর্ণসে। মাষ্টার মশাই তাহাকে মিষ্ট কথা বলিয়া টাকাটা লওয়াইলেন। এ পূর্ণসে শেষ হইল।

মাষ্টার মশাই হাসিয়া ইন্দুর পানে চাহিলেন, শুধু হাসি নয়, আরও অপূর্ণ কি আছে কৃত্তিতে। ইন্দু অভিমান লজ্জিত

হইয়া নিজের দৃষ্টি নত করিল। মাষ্টার মশাই বলিলেন—“বেশ হ’ল হুঁ, একটু নতুন জবের সঙ্গে তোমার বস্তির সেবা আরম্ভ হ’ল।...আর জবটও অতুত, পুরনোকে যেন একেবারে নুছে দিবে জমাল।”

হুঁর চোখ দুইটি হলহল করিয়া উঠিয়াছে,—নিষ্ঠুর মনের পূর্ণতার জড়ই, কিন্তু লজ্জা চাকিবার জড়ই সামনের এই অবলম্বনটুকু ধরিল, বলিল—“কিন্তু এ কি নুছে কেলা যায় মাষ্টার মশাই?”

মাষ্টার মশাই রেহতরে হুঁর কাঁধে হাত দিলেন, বলিলেন—“না, ভুল বুঝো না হুঁ, ও যে বাপ-মাকে হারিয়ে জমাল—সে ট্রাঙ্কেটিটা কি অবীকার করা যায়?...আমি খটনাটা প্রতীক হিসেবে গ্রহণ করে বলছি।...আর তাও বলি,—ভীরা হুঁজন ত সেইখানেই পেছেন বেধান থেকে সজ্ঞামের ওপর তাঁদের আশীর্বাণীটা আরও কলবতী হতে পারে।”

হুঁ বেশ বিম্মিত হইয়া মাষ্টার মশাইয়ের মুখের পানে চাহিল, তিনি যেন ছুতা করিয়াই সেটা ওমিকে কিরাইয়া লইয়া উপস্থিত সবাইকে বলিলেন—“তা হলে এই ব্যবস্থাই রইল। তোমরা পাঁচ জন ভালোমানুষ রয়েছ জী-পুরুষে, ম্যামেজারবার এলে বলো আমরা এই ব্যবস্থা করেছি, আমিও বলে দোব। এইবার মেরেটির সংকার—”

সবাই যেন একটা ধমধমে ডাব হইতে আগিয়া উঠিল, করেকজন একসঙ্গে বলিল—“কিন্তু পুলিশ না এলে উঠবেক না বাবু।”

“বেশ, তা হলে আমরা এখন যাই, চল হুঁ।”

হুঁ পা সিরাই মাষ্টার মশাই আবার কিরিলেন, বলিলেন—“এস হুঁ, আর একটা কাজ সেরে যাই ওর মায়ের সামনেই।”

কাছে আসিয়া সবার পানে এক বার চাহিয়া লইয়া বলিলেন—“করবার ধনিতে হীরে জমার, তাই ওর নাম...”

এক জন বৃদ্ধসোহের লোক উৎসাহিত ভাবে বলিল—“হ্যাঁ, হীরেলাল থাকুক বটে, মিথ্যা টুকটুকে ছাওয়াল...”

মাষ্টার মশাই হাসিয়া বলিলেন—“ভই রইল, তবে একটু বদলে। তোমাদের আমাদের মূগ যে বাজে কথা, আমাদের নাতিদের ও নাম পছন্দ হবে কেন? আজকাল চাই দীপক, অলক,—তোমাদের নতুন ডাক্তারবাবুর নাম দেখছ না—পুলক; ওর নাম রইল হীরক।...এস হুঁ।”

উঠিয়া আসিয়া লিক্টের জর অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময় সেই জীলোকটি চিংকার করিতে করিতে ছুটিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল—“দেখো, ছাওয়াল কেড্যা দিলেক, আমার কান্ডোজ ছিঁড়্যা দিলেক, আমার লামা ছিঁড়্যা দিলেক, চুল ছিঁড়্যা দিলেক, দেখো—তুমাকো বলছে—বড়া মাহু, ট্যাকার চকমকি দেখায়।...আমার ছাওয়াল দে...এই দেখো, চলো তুমরা—”

—আলুখালু কেশ, পিঠের কাছে কাপড়টা হেঁচা, মুখের এক জায়গায় বামচানোর দাগ।...আরও করেকজন জীলোক আসিয়া উপস্থিত হইল।

মাষ্টার মশাই প্রশ্ন করিলেন—“কে?”

“উই চম্পা—চরণদাসের বিটী—দেখো তুমরা—ই মাইয়ারা সাকী রইছে...”

মাষ্টার মশাই আর হুঁ মুখ চাওয়াচাওরি করিলেন; মাষ্টার মশাইয়ের মুখে এক অতুত ধরণের হাসি। হুঁ বোঝ হর নিভান্ত ব্যস্তিক ভাবেই কিরিয়া পা বাতাইয়াছিল, মাষ্টার মশাই তাহার হাতটা ধরিয়া কেলিলেন, বলিলেন—“পাশল হয়েছ?”

পকেট থেকে একটা টাকা বাহির করিয়া দিয়া জীলোকটিকে বলিলেন—“আর নেই আমার কাছে। তুই সেই পাঁচ টাকার সঙ্গে মিলিয়ে কাপড়-জামা করিয়ে নিস।”

লিক্ট নামিয়া আসিল, হুঁ জনে সিয়া উঠিয়া পড়িলেন।

কমণ:

## হৃদয়-আসন

( বসক হইতে )

শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়

আমার হৃদয় আসন এমনি ছোটো

তাহাতে একের অধিক হর না স্থান,  
তুমি-ই যে তাহা বধল করিয়া আছো,

করিতে কী পারি পরেরে সে আমি দান?

তুমি-ই যে ঘোরে চোয়ের মত্তন চূপে,  
করিতেছ ভোগ নানান হৃদে, মূপে,

তুমি সেই বন কিরায়ে না দিলে পরে—

চেয়ে আমি কেন পেতে যাই অপমান?

তোমারি প্রভাবে তুমি ও গৃহ-হার্য

রক্ত-অঙ্গ কাঁদিয়া কিরিয়ে প্রাণ।

যতেক অভিধি আসিছে আমার তরে

গান গেয়ে যায় ভিজাতে আমার শুণু;

যতেক কুসুম ফুটিছে আমার গাছে

দিতে চাহিতেছে তেলে স্বপ্নের মধু।

নাচিছে কতই, আরতি করিছে ঘোরে,

কাছে নিতে চার হাত দিবে হাত ধরে,

আমি শুধু বলি মিছুর হয়ে সলা—

“কিয়ে যাও হুঁ, দেখায় হবে না স্থান।”

তুমি-ই যে তাহা বধল করিয়া আছো,

করিতে কী পারি পরেরে সে আমি দান?

# শাহজাদা দারাজ্জকোর জীবন-কাহিনী

ঐকালিকারজন কানুনগো

৪

যৌবনে পিতৃহারা, প্রোঢ়ে নবীন প্রেমিক, বার্ডকো বাল-  
বভাব, জাহাঙ্গীর বাদশাহ্ পিতা আকবর এবং পুত্র  
শাহজাহান অপেক্ষা ইতিহাসে নিকট চরিত্র। সুদীর্ঘ চার  
বৎসর কাল প্রেমের আগুনে পুড়িয়া মেহেরনিসাকে পত্নী-  
রূপে লাভ করিবার পর তিনি যেন চাপে হাতে স্বর্ণ  
পাইলেন (মে মাস, ১৬১১ খ্রি:)। নবীন প্রেমের উত্তাল  
তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে খাইতে দিল্লীর “এক টুকরা রুটি  
ও এক পেয়ালা শরাবেব দামে” হিন্দুস্থানের বাদশাহী  
হুম্মারী জুরজাহানের পায়ে বিকাইয়া দিলেন, গোপনে নয়  
নিতান্ত প্রকাশ্যে। দয়বায়ী “বাট হাজারী” মনসবদার  
সম্রাজ্ঞী “জুরমহল” (কিছুদিন পর জুরজাহান) ১৬১১  
হইতে ১৬২২ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত অপ্রতিহত প্রভাবে সম্রাট  
এবং তাঁহার সম্রাজ্ঞী উভয়েই শাসন করিয়াছিলেন।  
জাহাঙ্গীর বাদশাহ্‌র বয়স বাড়িয়াছিল, দেহ অতিভোগ-  
জনিত অকালবার্দ্ধক্যগ্রস্ত হইয়াছিল, কিন্তু চিরকাল  
তিনি নাবালকই রহিলেন। অন্তঃপুরে জুরজাহান বেগমের  
পদার্পণের পর আলা হজরতের নাবালকত্ব যেন আরও  
বাড়িয়া গেল; বে-সরকারীভাবে নবপরিণীতা পত্নী  
হইলেন শাহনশাহ্‌র “আতালিক” বা অভিভাবিকা।  
ঐতিহাসিকেরা জাহাঙ্গীর-রাজত্বের এই একাদশ বৎসরকে  
“জুরজাহান-চক্রের” শাসনকাল আখ্যা দিয়াছেন। এই  
“চক্রের” (junta) মধ্যে ছিলেন জুরজাহানের পিতা  
উজীর ইতিমাদ-উদৌলা, ভ্রাতা আসফ খাঁ এবং শাহজাদা  
খুর্রাম। জুরজাহান মনে করিয়াছিলেন জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর  
পর খুর্রামকে শিশুগীর মত দিল্লী-সিংহাসনে বসাইয়া বাকী  
জীবন তিনিই হিন্দুস্থানে সর্বস্বত্বাধিকারী থাকিবেন। এই  
আশায় জুরজাহান ৫৪শী হইয়া আসফ খাঁর কন্যা ভ্রাতুষ্পুত্রী  
আরজুম্ম বাকু বা মমতাজমহলের সহিত শাহজাদা খুর্রামের  
বিবাহ দিলেন (৩-শে এপ্রিল ১৬১২ খ্রি:)। ইরান-সম্রাট  
শাহ্ ইসমাইলের বংশধর মুক্তকর হোসেনের কন্যার সহিত  
চুই বৎসর পূর্বে (সেপ্টেম্বর ১৬১০ খ্রি:) খুর্রামের প্রথম  
বিবাহ হইয়াছিল।\* রাজনৈতিক স্বার্থের প্রেরণায়

নিরপরাধিনী প্রথম পত্নীকে স্ত্রী অধিকার হইতে  
বঞ্চিত করিয়া খুর্রাম পরবর্তীকালে দিল্লীর সিংহাসন  
লাভ করিলেও স্ত্রী হইতে পারেন নাই। অবজ্ঞাতা অভি-  
মানিনীর অশ্রুর বদলে শাহজাহানের যে শোকার্ত বিধাতার  
বিচারে আঝোরে করিয়াছিল তাজমহলের শ্বেতমর্ম্মর  
আজিও উহার সাক্ষ্য দিতেছে। যাহা হউক, এই বিবাহের  
পর শাহজাদা খুর্রাম আলালের ঘরের দুলাল হইয়া উঠিলেন।  
গর্ভধারিণী বোধপূর্ব-রাজকুমারী বোধাবাস্তব পুত্র খুর্রাম;  
যোগ্যসিদ্ধ সম্রাট জাহাঙ্গীরের নজরে হইয়া পড়িলেন খুর্রামের  
“অস্তান্ত” মাতৃস্থানীয় এবং বিমাতাগণের মধ্যে একজন  
মাত্র; অপরাপক্ষে জুরজাহান বেগম হইলেন “আসল ম”।  
ভাবাবেশে আলা হজরত লিখিত গিয়াছেন বাবা খুর্রাম  
মাকিণাত্য জয়ের উপঢৌকনরূপ “আসল-মা [ওয়ালেদা-ই  
খোদ] জুরজাহান বেগমকে দিলেন দুই লাখ টাকা এবং  
অস্তান্ত মা, বেগম ইত্যাদি সকলে মিলিয়া পাইলেন বাট  
হাজার টাকা।” মুসলমান আমলে বিবাহাদির পর শাহী  
মহলে শাহজাদাগণের প্রবেশ অল্পমতিসাপেক্ষ ছিল।  
পূর্বাশ্রয় প্রচলিত এই রীতি ভগ্ন করিয়া জাহাঙ্গীর বাদশাহ্  
বাবা খুর্রামকে অল্পমহলে বাতায়ন করিবার অবাধ অধি-  
কার প্রদান করিয়াছিলেন। জুরজাহান বেগমের সম্মতি  
এবং বিশেষ অনুগ্রহ ব্যতীত খুর্রাম এই অধিকার হস্ত  
পাইতেন না। কিন্তু লোকচক্ষে ইহা বিসদৃশ এবং কটাক্ষের  
বিষয়ীভূত হইয়াছিল। বনিতা ও কবিতার “শাদুখ” সম্বন্ধে  
ভবভূতির যুগ অপেক্ষা বাদশাহী আমলে মাতৃষ অধিক  
“ভূজ্ঞান” ছিল। ত্রয় টমাস রো রচিত পুস্তকে খুর্রাম-  
জুরজাহান সম্পর্কে অশোভন ইঙ্গিত আছে। সত্য মিথ্যা  
ভগবান জানেন; তবে সর্বমু অত্যন্তগঠিত।

পুত্রের সহিত বাগহতা কন্যার বিবাহ-কার্যটা নিষ্পন্ন করিবার অবকাশ  
জাহাঙ্গীরের হয় নাই—এরূপ অনুমান করিবারও কোন ভল্লভূত নাই।  
সর্বাপেক্ষা বিবেচ্য বিষয় জাহাঙ্গীর এখন কোন কথা তাঁহার ভুলকে  
উল্লেখ করেন নাই। হুতরাং সন্দেহ হয় সম্রাজ্ঞীকে প্রেমিক শাহজাহান  
দরবারী ইতিহাসে প্রথম এবং শেষ অপরপাত্রী হিসাবে জাহির করিবার  
জন্যই এই বাক্যদ্বয় বাপার উদ্ভাবন করিয়াছেন। আধুনিক ঐতিহাসিক-  
গণ বাদশাহ্‌ নামকে অস্বস্তি জ্ঞান করিয়া আধাধিককে বিস্ময় করিয়াছেন,  
যথা: -

*Memoirs of Jahangir, Rodgers & Beveridge, Vol. I, p. 224, footnote.*

“the long-engaged pair . . .” (*History of Shahjahan, Banarasiprasad Saxena, p. 14*).

বিনা বিচারে বিস্ময় চিত্রে দরবারী ইতিহাসে সম্পূর্ণ সত্য বর্ণিতা গ্রহণ  
করা নিরাপত্ত নহে।

\* শাহজাহান-রাজত্বের অন্তিম দরবারী ইতিহাস বাদশাহ্‌-নামার  
লিখিত আছে, মমতাজমহলের সহিত খুর্রামের বাগদান হইয়াছিল, অপর  
দ্বীর সহিত বিবাহের তার তিন বৎসর পূর্বে। ঐ দ্বীর পক্ষে খুর্রামের প্রথম  
সম্রাট কমিল মমতাজের সহিত বিবাহের একমাস পূর্বে। ১৬০৭ খ্রিষ্টাব্দে  
খুর্রামের সহিত মমতাজের বাগদান চতুর্দশ কোটি মুদ্রাসম্মান কারণ দেখা  
যায় না। জুরজাহানকে বিবাহ করিবার পূর্বে সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসরের মধ্যে

বন্দী ধসকে আসক খাঁর হাতে সমর্পণ করিয়া ছরজাহান বেগম চালে ভুল করিয়া বলিলেন, “ছরজাহান চক্রে” ভাঙন শুরু হইল। স্বার্থের সংঘাতে ভ্রাতা ওদ্রীষ মধ্যে একা ও স্নেহের বন্ধন শিথিল হইতে লাগিল। শাহ্‌জাদা খুরম ছরজাহানের প্রণাব হইতে মুক্ত হইয়া দাক্ষিণাত্যে স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতেছিলেন; তবে ঘন ঘন বহুমূল্য উপহার পাঠাইয়া সম্রাজ্ঞী এবং সম্রাটকে খুশ মেজাজে রাখিতেন। ছরজাহান-চক্রের প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী খান-ই খানান আকবুর রহিমের পৌত্র ( শাহ্‌ নওয়াজের কন্যা ) সহিত খুরম তঠাৎ পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। ছরজাহানের বিরুদ্ধে ইহাই খুরমের প্রথম পান্টা চাল; বাদশাহ্‌-নানার আছে “কতিপয় রাজনৈতিক কারণেই” এই বিবাহ হইয়াছিল। ইহার প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ অবজ্ঞাত শাহ্‌জাদা পরবেজ দরবারে আমন্ত্রিত হইলেন, এবং তাঁহার মনসব বাড়াইয়া দেওয়া হইল। এই সময় হইতে সম্রাজ্ঞীর কূটনীতি খেলার নতুন ঘুঁটি হইলেন পরবেজ।

১৬২২ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে, ছরজাহান বেগমের পিতা বিচক্ষণ গৃহ উদ্বীর-ই আজম ইতিমাদ-উল্লোহার মৃত্যুর তিন মাস পরে, শাহ্‌জাদা খুরম প্রকাশ্তে বিদ্রোহ ঘোষণা করিলেন। দাক্ষিণাত্যে, মালব এবং গুজরাটের বাদশাহী ফৌজ খুরমের বক্ততা স্বীকার করিয়া শাহ্‌জাদার অধিনায়কত্বে রাজধানীর দিকে অভিযান করিল। সম্রাজ্ঞী ছরজাহান একক এবং অসহায়; পিতা মহানিস্রাব ক্রোড়ে, ভ্রাতা আসক খাঁ পাখি কণ্টকস্বরূপ, জাহাঙ্গীরের প্রিয়তম মোসাহেব মুতামিদ খাঁ শক্তির গুপ্তচর। চতুর্দিকে অবিবাস এবং বড়বড়ের ছায়া। শাহ্‌জাদা খুরমের প্রতি একান্ত পক্ষপাতিতা করিয়া ছরজাহান বেগম সম্রাটের পুণ্যতন বিশ্বস্ত যোদ্ধাগণের অপ্রিয়ভাজন হইয়াছিলেন। শাহ্‌জাদা মনে করিলেন, তিনি রাজধানীর উপকণ্ঠে উপস্থিত হইলেই স্বাধা সাহোব, দিল্লী, আগ্রার বাদশাহী মনসবদারগণ ছরজাহান বেগমের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। এইবার হিন্দুস্থানের শ্রেষ্ঠ বোদ্ধ ও কূটনীতিবিৎ পুরুষসিংহের সহিত এক তেজোদৃশ্য নারীর শক্তিপরীক্ষা আরম্ভ হইল। শাহ্‌জাদা পরবেজ এবং ধসকর পুত্র দাওয়ার বকলকে সমুখে বাড়াইয়া ছরজাহান খুরমকে বেকায়দার ফেলিলেন; দাওয়ার বকলের অভিভাবক সমরনিপুণ মৌজা আজিজ এবং পরবেজের পৃষ্ঠপোষক অসুহ-বিক্রম মহাবত খাঁ সম্রাজ্ঞীর সহিত শক্রতা তুলিয়া তাঁহার প্রধান সহায় হইলেন; আশ্চর্যপতি মৌজা জয়সিংহ এবং চুর্চর্চ পাঠান সেনাপতি খানজাহান গোদৌ বিপন্ন সম্রাটকে রক্ষা করিবার জন্য নৈসঙ্গে রাজধানী অভিমুখে বাজা করিল।

মহাবত খাঁ ছিলেন আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে জাহাঙ্গীরের পুণ্যতন বিশ্বস্ত অস্ত্রচর; হকুম পাইলে ইবলিন-কেও একহাত না রেখিয়া ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি দিলখোলা জাহাঙ্গীর সিপাহী; তাঁহার দোষ বা গুণ—মুখের উপর অপ্রিয় কথা গুনাইবার বেগরোয়া হিন্মত। তিনি একবার স্বয়ং দিল্লীশ্বরকে বলিয়া বসিয়াছিলেন, “আলা হকবত! জন-নার আঁচলে দিনরাত তুলিয়া থাকিলে বাদশাহী ছারখার হইয়া কিছু তাজ্জব ব্যাপার নয়।” ছরজাহান বেগম মাছুষ না চিনিলে পূর্ণ বোল বৎসর জাহাঙ্গীর বাদশাহর বাদশাহী রক্ষা করিতে পারিতেন না। তিনি জানিতেন মহাবত খাঁ গোঁয়ার এবং চুর্চর্চ হইলেও কাজের লোক—না চটাইলে নিমকহারামি করিবে না। জাহাঙ্গীর বাদশাহর বেগাড়া বাঘ মহাবত খাঁ খুরমের সহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ ছরজাহানের কূটনীতির বাহুগুণে সিংহবাহিনীর পত্তরাজ হইয়া পড়িলেন।

দিল্লী হইতে কয়েক মাইল দূরে বিলোচপুর নামক স্থানে বিদ্রোহী খুরমের ভাগ্য পরীক্ষা হইল ( এপ্রিল ১৬২৩ খ্রী: )। পূর্বদমে যখন উভয় পক্ষের লড়াই চলিতেছিল তখন মহাবত খাঁর সহকারী সেনাপতি বিশ্বাসঘাতক আবদুল্লা খাঁ, পূর্ববড়বড় অস্ত্রসংরে বাদশাহী ফৌজ হইতে পৃথক হইয়া সৈন্ত শাহজাহান সহিত মিলিত হইল। এই বড়বড়ের কথা খুরমের বিশ্বস্ত সেনাপতি এবং বিদ্রোহমন্ত্র-দাতা রাজা বিক্রমজিৎ ছাড়া অন্য কেহ জানিতেন না। খুরমের অগ্রগামী বাহিনীর অধিনায়ক দারাব খাঁকে এই শুভ সংবাদ প্রদানের জন্য রাজা বিক্রমজিৎ যখন ঘোড়া ছুটাইয়া চলিয়াছেন, সেই সময় বাদশাহী তোপ-খানার একটি গোলাব আঘাতে তাঁহার প্রাণান্ত হইল। বাহিনীর পশ্চাৎ ভাগে আবদুল্লা খাঁর অগ্রভ্যাণিত উপস্থিতির রহস্ত খুরমের সৈন্তগণ বুঝতে না পারিয়া পরাজয়ের আশঙ্কায় হতানিম্য ও ভ্রান্ত হইয়া পড়িল। শাহ্‌জাদা খুরমের সৌভাগ্যস্থ্য পিতার অভিধানে রাহুগ্রস্ত হইল; তিনি ‘বে-দৌলত’ বা দুর্ভাগ্যের ভ্রাতৃ দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করিলেন। মহাবত খাঁ বিদ্রোহী শাহ্‌জাদাকে দম ফেলিবার অবকাশ দিলেন না; বিজাপুর, গোলকুণ্ডা তাঁহাকে আশ্রয় দান করিল না।

মমতাজ এবং তাঁহার শিশুসন্তানগণকে লইয়া কয়েক হাজার বিশ্বস্ত অস্ত্রযোদ্ধা সহ শাহ্‌জাদা খুরম মহাবত খাঁর শোনদৃষ্টি এড়াইয়া তৈলঙ্গ ভূমির গভীর অরণ্যানীর মধ্যে আশ্রয়গোপন করিয়াছিলেন। অসীম বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তিনি অবশেষে উড়িষ্যার উপস্থিত হইলেন। প্রাচীর দিগ্‌বাল রেখার আবার সৌভাগ্যের মুহূর্ত্ত রূপ

তাহার প্রাণে নূতন আশার সঞ্চার করিল। অকস্মিক স্বাধার আহমদ বেগ বিনা যুদ্ধে উড়িয়া হইতে পলায়ন করিয়া রাজমহলের পথ ধরিলেন। শাহজাদা খুর্রম ক্রতবেগে তাহার পক্ষাঘাতন করিয়া উদ্ধাবেগে রাজমহলের উপর আশ্রিত হইলেন। যুদ্ধে বাংলার যুদ্ধ স্বাধার ইব্রাহিম খাঁ কতেজকে পরাজিত ও নিহত করিয়া খুর্রম রাজমহলে বাদশাহীর দিবা-বস্ত্র দেখিতে লাগিলেন। সুবে বাংলার রাজধানী ঢাকা-জাহাঙ্গীর নগর বিজয়ী শাহজাদাকে রামপালের নামকরা কলা (হয়ত অমৃতসাগর) কয়েক কান্ধি ভেট পাঠাইয়াছিল। বাহা হটক কয়েকমাস পরে প্রয়োজনীয় অর্থ এবং সৈন্তবল সংগ্রহ করিয়া সুবে বিহার দখল করিবার জন্য শাহজাদা খুর্রম রাজা ভীম শিশোদিয়াকে পাটনার দিকে প্রেরণ করিলেন। পাটনা অধিকার করিয়া তাহার অগ্রগামী সেনাদল বিহারের পশ্চিম প্রান্তে টৌস (প্রাচীন তমসা) নদীতীরে শিবির সংস্থাপন করিল। শাহজাদা আসন্ন-প্রসবা মমতাজমহলকে রোহতাস হুর্গে রাখিয়া স্বা এলাহাবাদ ও অযোধ্যা আক্রমণের পরিকল্পনা করিতেছিলেন, এই সময়ে তাহার এক পুত্র লাভ হইল—নাম রাখিলেন মুরাদ-বক্শ।

১

দাক্ষিণাত্যে পলায়িত খুর্রমের কোন সন্ধান না পাইয়া বিজয়ী সেনাপতি মহাবত খাঁ এবং শাহজাদা পরবেজ শজর গন্তব্যস্থল সম্বন্ধে বখন জল্পনা-কল্পনা করিতে-ছিলেন, সেই সময় জরুরী করমান মারকত তাহার অগত হইলেন “বে-দৌলত” মশরিকী তিন স্বার উপর কজা করিয়া স্বা এলাহাবাদের জৌনপুর শহরে\* ডেরা করিয়া আছে। খুর্রমকে পরাজিত এবং যুদ্ধ খান-ই-খানান আবদুর রহিমকে গ্রেপ্তার করিয়া মহাবত খাঁ খান-ই-খানান খেতাব এবং শাহজাদা পরবেজ চল্লিশ হাজারী মনসবু পাইয়াছিলেন। তাহার নূতন উদ্যমে চল্লিশ হাজার সেনা সহ দিনরাত হুচ করিয়া বিজোহপর্ক সমাপ্ত করিতে চলিলেন। এই সংবাদ পাইয়া খুর্রম জৌনপুর হইতে পক্ষাঘাতন করিয়া বিহার প্রান্তে সৈন্ত সংস্থাপন করিলেন। টৌস বা তমসাতীরে বাহবদ্ধ হইয়া উত্তর পক্ষ আক্রমণের স্বযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে গতিক তাল নম দেখিয়া অনতিদূরে গজাবদ্ধ হইতে শাহজাদার বাডালী “নৌবারা” (জহী নৌকার বহর) অকস্মাৎ অদৃষ্ট হইয়া গেল; কিন্তু যুদ্ধ না করিয়া খুর্রমের পলায়নের উপায় নাই। খুর্রমের সৈন্তসংখ্যা অল্প হইলেও সেনানায়কগণ

সকলেই তাহার জীবন-মরণের সঙ্গী, রণনিপুণ এবং অসম-সাহসিক বোদ্ধা। আক্রমণ আশ্রয়কার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়া তিনি মহাবত খাঁর উপর হামলা করিলেন। রাজা ভীম শিশোদিয়া এবং শের খাঁর নেতৃত্বে তাহার অগ্রগামী সেনা বাদশাহী তোপখানা দখল করিয়া প্রচণ্ড বজ্রাবেগে শজরবাহের কেন্দ্রস্থলে শাহজাদা পরবেজকে আক্রমণ করিল, বাদশাহী কোজে হাহাকার পড়িয়া গেল। শাহী কোজের বামভাগে নদীর পারে কিছু দূরে ছিলেন যোধপুর-পতি গজসিংহ। বিজোহী খুর্রম যোধপুরের দৌড়িয়া; কিন্তু এক বৎসর পূর্বে শাহজাদা পরবেজ গজসিংহের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন; এই দো-টানা স্ত্রোতে পড়িয়া চিন্তা করিতে করিতে তাহার প্রস্রাবের বেগ হইল। গজসিংহ পায়জামার ভেঁরী সবেমাত্র খুলিয়াছেন। এমন সময়ে কুস্পাবৎ গোবর্দ্ধনদাস রাঠোর ঘর্ষাক্ত মেহে তথায় পৌছিয়া কড়াহুয়ে বলিল, “মহারাজ! সব ভাসিয়া গেল, এখন আপনার লঘুসংখ্যা করিবার সময়?”\* যোধপুর-রাজ কার্যটি না সারিয়াই নিতান্ত সপ্রতিভ ভাবে পায়জামা কসিয়া বলিলেন, “আমি দেখিতেছিলাম খবর দেওয়ার জন্য কোন রাজপুত অবশিষ্ট আছে নাকি?” মহাবত খাঁ বিচক্ষণ সেনাপতি; তিনি রাজা ভীম ও শের খাঁর গতিরোধ করিবার জন্য জটাচুট† নামক পাগলা জহী হাতী ছাড়িয়া দিলেন; এবং এই অবসরে তাহার সেনাবাহিনী পুনরায় বাহবদ্ধ হইল। এইবার আবদুল্লা খাঁ খুর্রমের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া পলায়ন করিল। মহাবত খাঁর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে রাজা ভীম শজরপুত হইয়া বীরগতি লাভ করিলেন। দ্বিতীয় বার বিজোহী খুর্রমের প্রায় স্থনিশ্চিত জয়, পরাজয় ও পলায়নে পর্যাবসিত হইল।

তমসার জলে খুর্রমের কীর্ণ আশা ভাসিয়া গেল। যে পথে আসিয়াছিলেন আবার সেই পথে জীপুত্র ও হতাবশিষ্ট অল্পচরবর্গের সহিত শাহজাদা “বে-দৌলত” দাক্ষিণাত্যে পলায়ন করিলেন, মহাবত খাঁ এবং পরবেজ অন্যপথে আবার দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত হইলেন। হুর্ভাগ্যের পুনঃ পুনঃ আঘাতে খুর্রমের অকাল বপ্ত ভাঙিয়া গেল; জীপুত্রসহ হতপ্রভ জ্যোতিষ্কের ন্যায় তিনি মহাবাহীর নাসিক শহরে দিনবাণন করিতে লাগিলেন। গর্জিত খুর্রম পিতার কমা এবং হুর্জাহানের করুণা ভিক্ষা করিয়া দরবারে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহার উপর হুসুম হইল, আমীন-বরুণ কুমার দারা এবং আগরজোবকে

\* শাহজাদা খুর্রম ১০০০ হিঃ অর্থাৎ ১৬০২ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে জৌনপুরে ছিলেন (Fide Amal-i-Salih Text p. 187 i)

\* গৌরীশঙ্কর ওয়া কৃত হিন্দী রাজপুতানেকা ইতিহাস, ৩য় খণ্ড ১৩০ পৃ.

† Khafi Khan, Muntakhab-ul-labab

অশ্রু দরবারে প্রেরণ করিয়া পরে তাঁহাকে বরং হজুরে হাজির হইতে হইবে; এবং আদীলশাহ, যোহাংশ প্রভৃতি বেসমত জুর্গে তাঁহার সৈন্যেরা আশ্রয়লাভ করিতেছে তাহাদিগকে আশ্রয়দানের নির্দেশ দিতে হইবে।

দারাজ্জোহর ও আওরঙ্গজেব নাসিক হইতে (শোমবার ওয়া জমাদি-উল-সানী, ১০৩৫ হিঃ) দরবারে বাত্মা করিলেন; দুই লক্ষ টাকা হীরা-জহরত ও অন্যান্য সামগ্রী বাহশাহর হজুরে পেশকরণ দেওয়ার জন্য কুমারদেবের সহিত প্রেরিত হইল। খুবই পরাজিত হইয়াও বিজোহের দুশ্রুতি ছাড়িতে পারেন নাই। তিনি ইরান-সম্রাট শাহ আকাসের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া প্রত্যাব করিলেন, তাঁহার সাহায্য পাইলে তিনি সন্ধ্যা-বংশকে হিন্দুস্থানের বাহশাহী নজর করিতে পারেন। সন্ধির দ্বিতীয় সর্গ, অর্থাৎ দরবারে উপস্থিতির আদেশ পালনে তিনি নানা অজিয়ার বিলম্ব করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে চলচ্চিত্রের ন্যায় হিন্দুস্থানের রাজনীতি বহুক্ষেত্রে দৃষ্টপট সহসা তাঁহার অজ্ঞানে পরিবর্তিত হইল।

৮

সম্রাজ্ঞী জুরজাহান খুবই আচরণে ঠেকিয়া শিথিয়াছিলেন, কাহাকেও অতি বাড় বাড়িতে দিলেই বিপদ। খুবই দমন করিবার জন্য প্রয়োজন ছিল মহাবত খাঁর মত ভীমকর্তা হৃদয় সেনাপতির; সুতরাং কাজ হাসিল হওয়ার পর হাত্তার কেমন করিয়া ভাঙিবেন নুরজাহান সেই চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। কিন্তু খান-ই-খানান মহাবত খাঁ তখন মোগল সম্রাজ্যের স্তম্ভরূপ (রুকন-উল-জলতান) এবং জাহাজীঘরের দ্বিতীয় পুত্র, দিল্লীর মসনদের ভাষা উত্তরাধিকারী পরবেজের আত্মিক। সম্রাজ্যের শক্তি, স্বার্থ এবং উত্তরাধিকারিণের ন্যায় বিচার যদি জুরজাহান বেগমের কাম্য হইত, যদি জাহাজীঘরের বৃত্তার পর খাঁর প্রাধান্য অক্ষুণ্ণ রাখিবার মত নিত্য সংকীর্ণ ব্যক্তিগত স্বার্থ তাঁহার রাজনীতিক বিপণ্যমী না করিত তাহা হইলে তিনি পুনরায় পরবেজ এবং মহাবত খাঁর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেন না। সম্রাটের দাসীগর্ভজাত কনিষ্ঠ পুত্র অকর্মণ্য শাহরিয়ারের সহিত জুরজাহান বেগম পের আকর্ষণের ঐকমত্যতা কন্যা লাডলী বেগমের বিবাহ দিয়াছিলেন। সম্রাজ্ঞী মনে করিতেন শাহজাদাগণের মধ্যে বাহাজ্জোহর ইচ্ছা দিল্লীর মসনদ তাহাকেই তিনি দিতে পারেন। নিত্য বিপদে পড়িয়া তিনি বসন্ত পুত্র হাওয়ার-বকশ এবং পরবেজকে দাবা খেলার খুঁটির ন্যায় আগে বাড়াইয়া খুবই বাজিরাং করিয়াছিলেন। মহাবত খাঁর বাহবলে পরবেজ জুরজাহানের শিখণ্ডী শাহরিয়ার এবং আশক খাঁর জামাতা খুবই ভিলাইয়া পাছে সিংহাসন

অধিকার করে, এই আশকার আভা তরী পূর্ণ বিরোধ চাপা দিয়া একযোগে কার্য আরম্ভ করিলেন। আলা হজরত সম্রাজ্যে সাংখ্যের পুঙ্খ, তাঁহাদের হাতে কলের গুড়ল। মহাবত এবং পরবেজকে পরস্পর দূরে সরাইয়া একে একে দুই জনকে দমন করিবার অভিপ্রায়ে পরবেজকে দাক্ষিণাত্যে বাহাল রাখিয়া মহাবত খাঁকে সরাসরি বাংলার বহলী করা হইল, এবং মহাবত খাঁর স্থানে খানজাহান লোদী শাহজাদা পরবেজের আত্মিক বা অভিভাবক নিযুক্ত হইলেন—ইনি আসলে আসক খাঁর চর এবং নজরবন্দী শাহজাদার ‘কারারক্ষক’। মহাবত খাঁ কূটনীতির মারপ্যাচ কিছু কম বুঝিতেন; সুতরাং তিনি অসম্মিত চিত্তে বাংলায় চলিলেন। কিন্তু বাংলাদেশে পৌঁছিতে-না-পৌঁছিতেই দরবারে তাঁহার ডাক পড়িল, অধিকতর তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ হইল বহু লক্ষ টাকা তিনি সরকারী তহবিল হইতে তহরুর করিয়াছেন; শাহজাদার হুম, তাঁহাকে হিসাব বুঝাইয়া দেওয়ার জন্য লাহোরে হাজির হইতে হইবে। বাহশাহী আমলে কোন আমীরকে বেকারদার কেলিয়া অপমানিত ও অপদহ করিবার প্রয়োজন হইলেই কড়া কাস্তি হিসাব দাখিল করিবার হুম হইত; কারণ বাহারা সেকালে দস্তুরমত আমীর তাঁহারা কোনদি-ই হিসাব রাখিতেন না, দিতেও পারিতেন না;—এই সমস্ত কাজ করিত কার্য দেওয়ানজী। মহাবত খাঁ ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া কাগজপত্র কিছু সঙ্গে লইলেন না; তাঁহার সঙ্গে চলিল বাছা বাছা পাঁচ হাজার রাজপুত সিপাহী,—সে কালের স্বর্গ; হুম পাইলে “পিতরমপিন জানামি”। মহাবত কোমর কবিতা লাহোরে হাজির হইলেন; দরবারে হিসাবের কথা চাপা পড়িয়া গেল।

জুরজাহান বেগম বুঝিতে পারিলেন কিছু নদের এই পারে খান-ই-খানান মহাবত খাঁর সহিত হিসাব-নিকাশ নিরাপদ নয়। কিন্তু বিলম্ব নদী পার না হইতেই সম্রাট জাহাজীর মহাবত খাঁর হস্তে বন্দী হইলেন। জুরজাহান এবং আসক খাঁ সম্রাটকে উদ্ধার করিতে অসমর্থ হইয়া তাঁহার সহিত বন্দীদশা স্বীকার করিলেন। মহাবত খাঁর কোন মন্য অভিপ্রায় ছিল না; সম্রাটের ইচ্ছা অমুসায়ে তিনি নিত্য বিপদে চিত্তে আটক অতিক্রম করিয়া কাবুল চলিলেন। ইতিমধ্যে জুরজাহান নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, তাঁহার প্রেরিত চরণ মোটা বেতনে উপজাতীয় পাঠান সিপাহী ভর্তি করিয়া গোপনে রাস্তার অপেক্ষা করিতেছিল। এক দিন পেশাওয়ারের নিকট মহাবত খাঁর তাগ্যাবির্ঘর ঘটিল। মহাবত খাঁ হতাশনিষ্ট তিন হাজার কোর সঙ্গে লইয়া দিল্লী অভিমুখে পলায়ন করিলেন, পন্ডাতে জুরজাহান বেগম লাহোর পর্যন্ত তাঁহাকে দম কেলিবার অবকাশ



মিলেন না। এইবার মহাবত খাঁকে দমন করিবার জন্ত সম্রাটের মুন্সী বৃদ্ধ আকবুর রহিমের ডাক পড়িল। খুর্রমের সহিত বিজ্রোহে শরীক হওয়ার অপরাধে মনসব এবং খান-ই-খানান উপাধি হারাইয়া এই সময়ে আকবুর রহিম হমায়ূ-মকব্বার মুখোমুখী নিজের সমাধি নির্মাণ করিতেছিলেন। নির্মাণোদ্দ্যম আশা-প্রতীপের শেষ শিখার দিকান্ত হইয়া হুকবি আকবুর রহিম একটি কাসি কবিতা রচনা করিয়া দিল্লীখরকে খতবাদ প্রদান করিলেন।

“মারা লুত কে জাহাঙ্গীরি কে তাইহাতে বকাসী।

দো বারঃ জিন্দগী দাঃ দো বারঃ খানুখানানী।”

(অর্থাৎ খোদার রেজামব্দী ও জাহাঙ্গীর বাদশাহর মেহেরবাণী আমাকে বিভীষ খার জিন্দগী [জীবন] এবং দুই-দুই বার খানুখানানী বকশিশ করিয়াছে।

বাহা হউক, আশেরী লড়াই কতে করিবার জন্ত কোমর-বন্ধ কসিতেই খান-ই-খানান আকবুর রহিমের প্রাণবান্ন বহির্গত হইল। মহাবত খাঁ মিবার্দের পথে পলান করিয়া নাসিক শহরে বিজ্রোহী শাহজাদা খুর্রমের সহিত মিলিত হইলেন (সেপ্টেম্বর, ১৬২৭ খ্রিঃ)।\* এইবার জাহাঙ্গীর রাজত্বের শেষ দৃষ্ট এবং শাহজাহানের রাজত্ব তথা দারাত্তকোর জীবন-নাট্যের প্রথম অঙ্ক।

২

আসক খাঁ ছায়ার জায় জাহাঙ্গীর বাদশাহর পার্শ্বে থাকিয়া সুদিনের আশায় সম্রাটের নাতিবাস গণিতেছিলেন। জামাতার বিজ্রোহের পর দরবারে তিনি বিভালাতপন্থী সাজিয়াছিলেন,—অপরাধ বে-মৌলত খুর্রমের কথা মুখেও আনিতেন না। দাসীগর্তজাত অকর্ণণ্য শাহজাদা শারিয়ারকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাইবার আয়োজন হুব-জাহান বেগম প্রায় সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আসক খাঁ প্রকান্তে শাহজাদা খসরুর পুত্র দাওয়ার বকশকে ভাবের খাতিরে সম্রাটের তাবী উত্তরাধিকারী বলিয়া মতপ্রকাশ করিলেন। হুতরাং হুতরাগ্য খসরু এবং সম্রাতি পরলোকগত শাহজাদা পরবেজের প্রতি অহরহ দরবারী মনসবদারগণ সহজেই আসক খাঁর অহুগত হইয়া পড়িল। আসক খাঁ পতীর জলের মাছ, বাছতঃ তিনি সম্রাটের সেবা ব্যতীত সর্ববিষয়ে উদাসীন—কেবল জায় এবং ধর্মের খাতিরে স্বযোগ মত খুর্রমের দুর্কার্যের তীব্র নিন্দা এবং দাওয়ার বকশের দাবি সমর্থন করিয়া নিজের নিঃস্বার্থ অপকপাতিতা জাহির করিতেন।

১৬২৭ খ্রিষ্টাব্দের ২০শে অক্টোবর রবিবার সম্রাট জাহাঙ্গীর কান্দীর হইতে কিরিবার পথে নয়লীলা সংবরণ করিলেন। বৈখ্য বশাশ্রু শোকাভী সম্রাজ্ঞী হুমায়ুন

জাদা আসক খাঁকে একবার অন্ধর মহলে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত কাতর অহরোধ জানাইলেন। কিন্তু আসক খাঁ আনিতেন জরীর অসাধ্য কাম কিছুই নাই; হুতরাং তিনি সেই কামে পা বাড়াইলেন না। অবিকল, কয়েক দিনের মধ্যেই সম্রাটের দরবারে পিতার প্রতিদ্বন্দ্বপ নজরবন্দী, দারা, জাদা এবং আওরঙ্গজেবকে জরীর কবল হইতে উদ্ধার করিয়া সম্রাজ্ঞীকে বশিনী করিলেন। লাহোর হুর্গে হুমায়ুনকে সতর্কভাবে কারাবদ্ধ করিয়া আসক খাঁ বেচারী দাওয়ার বকশকে একপ্রকার জোর করিয়াই প্রকান্ত দরবারে সম্রাট বলিয়া ঘোষণা করিলেন, তাঁহার নামে খুৎবা পাঠ এবং সিন্ধা জারি হইল। ঠিক ঐ দিন দৃষ্ট আসক খাঁ নিজের সাক্ষতিক অতুরীয় বেনাবসী নামক গোলামের হাতে দিয়া তাঁহাকে কোন অজ্ঞাত স্থানে হুগোপনে প্রেরণ করিলেন।

১০

তিন মাস পরে (২১শে জানুয়ারি, ১৬২৮ খ্রিঃ) লাহোর হুর্গে আসক খাঁ স্বীয় জামাতার কল্যাণার্থ এক অকাল বকর-কৈদ পর্ত মানাইয়া দিলেন। এই কৈদের প্রথম বলি, ইতি-হাসে আসক খাঁর “বকর কৈদের মেব শিশু” বলিয়া পরিচিত সেই হুতরাগ্য দাওয়ার বকশ, তাঁহার পর শাহজাদা শারিয়ার এবং এইরূপে পর পর পাঁচ জন রাজপুত্র ঐ কৈদে বলি পড়িল—তৈমুর বংশে দিল্লীর মনসবের কোন সম্রাট দাবীদার আর অবশিষ্ট রহিল না। আসক খাঁ অবশ্র বিনা হুকুমে এই কাজ করেন নাই। রাজ্যব্যবোধের এক মাস পূর্বে শাহজাহান এই পৈশাচিক হত্যাকাণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন।

শাহজাহানের সিংহাসন নিকটক করিয়া আসক খাঁ দৌলজাদারকে সঙ্গে লইয়া ২৬শে ফেব্রুয়ারি (১৬২৮ খ্রিঃ) আগ্রার অনতিদূরে আকবরের সমাধিক্ষেত্রে সেকেন্দার উপস্থিত হইলেন। পত্রিকার [হিন্দু এবং ইউনানী জ্যোতিষ মতে গণিত] ঐ দিন রাজধানী প্রবেশের পক্ষে অস্তিত ছিল বলিয়া শাহজাদাগণ সেকেন্দার অপেক্ষা করিবার হুকুম পাইলেন, কিন্তু যারের মন পত্রিকা মানে না। ২৬শে ফেব্রুয়ারি বিকাল বেলা সম্রাজ্ঞী সমতাজমহল আগ্রা ও সেকেন্দার মধ্যবর্তী স্থানে একটি তাঁবুর মধ্যে পুস্তগণকে বেধিবার জন্ত চলিলেন। স্বর্গীয় তিন বৎসর নির্বাসনের পর দারা ও আওরঙ্গজেবের মাতৃদর্শন হইল, পিতামহের কাছে প্রতিপালিত বালক জাদা আবার যারের কোলে কিরিয়া আসিলেন।

পরের দিন আসক খাঁকে অভিনন্দিত করিবার জন্ত মহা সমারোহে আগ্রা হুর্গে দরবার-ই-আদ বসিল। দৌলজাদা সহ আসক খাঁ সুপিশ করিবার পর সম্রাট মনসবের



“করোকা” [অলিফ] হইতে নামিরা আসিরা পুত্রদ্বয়কে একে একে আলিঙ্গন করিলেন। আসক খাঁ বীন ও ছুনিয়ার মালিক শাহানশাহর “কবন্-বোমী” করিয়া ধন্য হইলেন। শাহজাদা দারাতুকে বখারীতি বাদশাহর দরবারে নজর এবং নিসার পেশ করিবার পর সম্রাট তাঁহাকে নগদ দুই

লক্ষ টাকা বকশিশ করিয়া তাঁহার অল্প বৈনিক এক হাজার টাকা ভাতা যত্ন করিলেন।

শাহজাদা দারাতুকে এই কথিতপ্রদত্ত পিতৃ-সিংহাসনের বিধিনিষিদ্ধ ভাবী উত্তরাধিকারী। এই গটকুমিকা পরবর্তী ইতিহাসের পূর্বসামিনী হারা।

## যুক্তরাষ্ট্রের উপকূল-রক্ষা বিভাগ

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

যুক্তরাষ্ট্রের কলম্বিয়া চলাচলোপযোগী অঞ্চলে ব্যবহার্য আইন প্রবর্তন এবং বৈধ বাণিজ্য ব্যপদেশে অথবা প্রমোদ-স্রমগামি উপলক্ষে যে সমস্ত জাহাজ জলপথে যাত্রারাত করিয়া থাকে সেগুলির নিরাপত্তা বিধানই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উপকূল-রক্ষা বিভাগের মূখ্য কর্তব্য। তা ছাড়া নৌ-সৈন্ত পরিপূর্ণ উপকূল-রক্ষী জাহাজ এবং ট্রেনগুলিকে যুদ্ধকালীন ক্ষতি সম্পাদনের ক্ষমতা প্রাপ্ত রাখা এবং ছোট বজরা ও জাকটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌ-বাহিনী সংগঠিত করিয়া তাহাদিগকে জাতির সমুদ্র-সমরে কি তাহা কণ্ঠব্য পালন করিতে হয় তাহা শিক্ষাদান করাও উক্ত বিভাগের কর্তব্য-সূচির অন্তর্ভুক্ত।

সমুদ্রযাত্রীদের অথবা মহাসমুদ্রে এবং উহার তীরবর্তী অঞ্চলে ভ্রমণকারীদের জনপ্রাপ রক্ষা ও নিরাপত্তা বিধান ছাড়া উপরি-উক্ত বিভাগকে আরও বহুবিধ দায়িত্বভার গ্রহণ করিতে হয়—যেমন, বিদেশ হইতে নিষিদ্ধ পণ্যপ্রবোয় বে-আইনী আমদানি রপ্তানি বন্ধ করা; বিশেষ বিশেষ সাহুজিক প্রাপ্তি এবং মৎস্যাদির রক্ষণার্থে আইন প্রবর্তন এবং তাহার প্রয়োগ, ভ্রমার-পর্কতের বিচারপকার্য সম্বন্ধে তত্ত্বাবধান এবং রিপোর্ট ইত্যাদি দাখিল করিবার ক্ষমতা একটি আন্তর্জাতিক রক্ষী বিভাগ পরিপোষণ এবং চূর্ণত অঞ্চলে সেবাকার্যের ব্যবস্থা করা ইত্যাদি।

১৭৯০ খ্রিষ্টাব্দের ৪ঠা আগস্ট হইতে উপকূল-রক্ষা বিভাগের সূচনা। তখন কংগ্রেসের বিধি-অনুযায়ী প্রথমে ‘রেভিনিউ-মেরিন’ এবং পরে ‘রেভিনিউ কাটার সার্ভিস’ নামক দুইটি বিভাগের সৃষ্টি হয়। ১৯১৫ ইংরেজীর ২৮শে জানুয়ারীর একটি আইন অনুসারে ‘রেভিনিউ কাটার সার্ভিস’ এবং ‘লাইফ সার্ভিস’ যুক্তরাষ্ট্রের উপকূল-রক্ষা বিভাগ নামক প্রতিষ্ঠানের

অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়। উক্ত প্রতিষ্ঠানটি আইনতঃ যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্তবাহিনীর অধ্বিনেয় বলিয়া পরিগণিত।

শান্তির সময়ে হেঁচারি বিভাগের অধীনে ইহার কার্য-পরিচালনা হয়, আর যুদ্ধের সময় নৌবাহিনীর অত্যন্ত অল্প হিসাবে



একটি উপকূলরক্ষী ‘কাটার’র নাবিকেরা ঐনল্যাণ্ডের উপকূল অঞ্চলে একটি ভ্রমার-পর্কত বিদীর্ণ করিবার উত্তোল করিতেছে

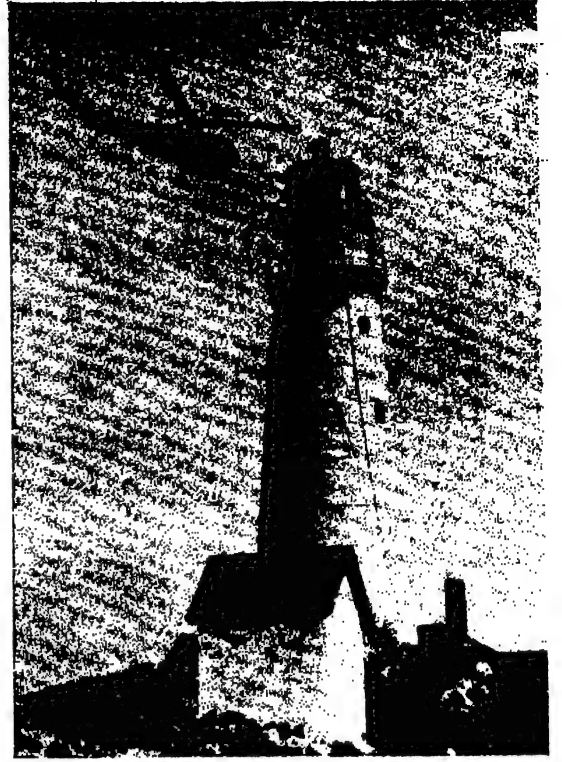
উহার সেক্রেটারীর আদেশানুযায়ী ঐ প্রতিষ্ঠানের বিভাগের কার্যকর্ম নির্বাহিত হয়। ১৯৩৯ খ্রিষ্টাব্দের ১লা জুলাই তারিখে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের দুই নব্বয় পুনর্গঠন পরি-কল্পনার অঙ্গীভূত করিয়া উপকূল-রক্ষা-বিভাগের কার্য ব্যাপকে অধিকতর সম্প্রসারিত করা হয়। পূর্বেতন দীপ-গৃহ (Light-house) বিভাগও ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট হয়।

যুদ্ধকালে উপকূল-রক্ষা বিভাগের কর্তব্যচরিত্র কনভল-রক্ষক রূপে নৌ-বাহিনীতে কাজ করিয়া থাকে। তাহাদিগকে আমেরিকার উপকূল-ভাগ রক্ষা এবং সৈন্ত চলাচলাদির ব্যবস্থা করিতে হয় এবং মার্কিন বাহিনী বন্দ পত্র-অধিকৃত অঞ্চলে

আজমণ ঢালার তখন বিমান হইতে অবতরণার্থি ব্যাপারে তাহাদিগকে সহায়তা করিয়া থাকে।

সমুদ্রপথে যে সমস্ত ভর জাহাজ এবং পরিভ্রাজ্ঞ ও বিস্তৃত দ্রব্য বিপণিত হইতে পারে, উপকূল-রক্ষা বিভাগ সেগুলিকে অপসারিত এবং বিনষ্ট করিয়া জলবান চলাচলের পথকে সুসম করিয়া দেয় এবং দীপ-গৃহ (Light-house) দীপ-পোতা (Light-ships) বরা রেডিয়ে এবং বিবিধ প্রকার আলোক-ভিত্ত এবং আবহ ও বেতার-কেন্দ্র স্টেশন ইত্যাদি নির্মাণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করে। তা হাঁকা উক্ত বিভাগ উভাল সমুদ্রে বাষ্পীয় পোতারোধী বিপন্ন নাবিকদের উদ্ধারসাধন এবং বতাসীভিত্ত অঞ্চলে সেবাকার্য পরিচালনাও করিয়া থাকে। পতীর সমুদ্রে পোতারোধগুরুত্বক মৎস্ত শিকারে ব্যাপৃত নাবিকদের চিকিৎসাদির ব্যবস্থাও উক্ত বিভাগের কর্তৃ-তালিকার অন্তর্ভুক্ত। নূতন বাষ্পীয় পোতাদি নির্মাণ এবং পুরাতন জাহাজ মেরামত করা ইহার অহমোদন সাপেক্ষ। সারের নাবিক এবং অস্ত্র-কর্মচারীরা এই বিভাগের অধুযতি-পত্র এবং প্রশংসা-পত্রের দ্বারা এই কর্তৃ বহাল হইয়া থাকে।

মুহু-বিষয়ক কেতাধী-বিজ্ঞা শিক্ষাদানের নিমিত্ত মার্কিন উপকূল-রক্ষা বিভাগ নিউ লগনের কানেকটিকাটে একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ের কোর্স শেষ করিতে চারি বৎসর লাগে। এল্ট্রিনিয়ারিং, সমর-বিজ্ঞান, সাংস্কৃতিক এবং বিবিধ বৃত্তিশিক্ষামূলক বিষয়সমূহ ইহার পাঠ্য-তালিকার অন্তর্ভুক্ত। নৈমিত্তিকভাবে নূতন আমদানি লোকদের

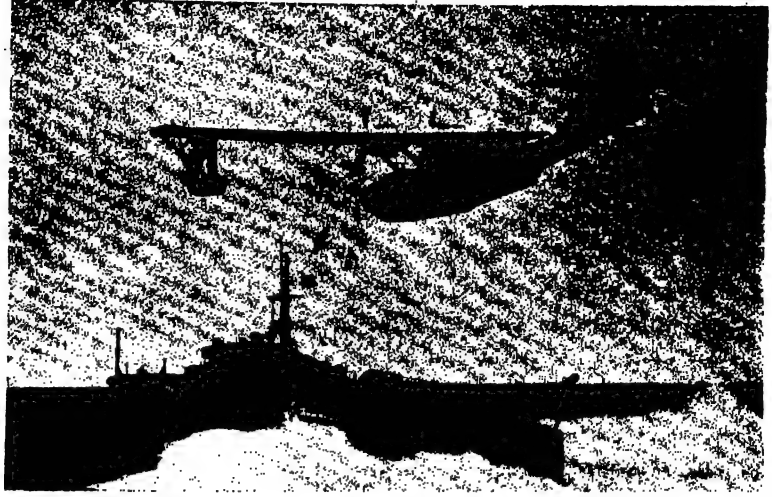


মুহুদ্বারের বোষ্টন বন্দরের দীপ-গৃহের উপর  
একটি মার্কিন উপকূল-রক্ষা হেলিকপ্টার



মোগাজাত্ত জনৈক মার্কিন নৌ-বহনশিল্পীকে একটি বাইলিতে করিয়া  
সান ডিয়েগো নামক স্থানে একটি 'সি-স্টেনে' লইয়া বাতরা-বহিতেছে

শিকার, ঐ বিভাগের  
তালিকাভুক্ত কর্তৃক  
ব্যক্তিরের জন্ত উন্নত ধরনের  
শিকা বিধান। এবং অকি-  
সারদের জন্ত বিশিষ্ট পদ্ধতির  
শিকা-ব্যবহারে বিভিন্ন  
স্থানে বহু শিকা-কেন্দ্র প্রতি-  
ষ্ঠিত হইয়াছে। কর্তৃপক্ষের  
উত্তোষে জীবা-কৌতুক-  
সংক্রান্ত একটি সুপরি-  
কল্পিত কর্তৃপদ্ধতিও অহুত  
হইয়া থাকে। প্রতি বৎসর  
একদল শিকা-প্রাপ্ত ছাত্র  
জলপথে অভিযানে বাহির  
হয়—সচরাচর তাহারা  
বৈদেশিক বন্দরগুলিতে  
নোদর করিয়া থাকে।



সমুদ্রে হ্রগতদের উদ্ধার করে একটি উপকূল-রক্ষী 'কাটার' এবং বিমান একই সঙ্গে অগ্রসর হইতেছে

## সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভা

ঐকালীকির সেনগুপ্ত

### সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে মানুষের স্থান

সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে মুখ্য স্থান অবিকার করে আছে মানুষ।  
মাগধের সুবহুঃ, হাসি-কাহা, আশা-আকাঙ্ক্ষা, জর পরাক্রমের  
সহিত তাঁর নিবিড় বোধ এবং গভীর পরিচয়। ভগবান মানুষকে  
তাঁর নিজের হাঁচে সৃষ্টি করেছেন।—‘মইমবাংশো জীবলোকে  
জীব ভূতঃ—’ মানুষ তাঁর অংশাবতার। ‘সবার উপরে মানুষ  
সত্য’—এই রূপ মুগে মুগে দেশে দেশে ঘুরায়ে এবং কাব্যে  
মানুষই বে ভগবানের প্রেষ্ঠ প্রেষ্ঠ এবং গরিষ্ঠ সৃষ্টি—তা স্বীকৃত,  
স্বীত এবং প্রচারিত হয়েছে। এই স্বীকৃতি মোহাবিষ্ট মনের কণিক  
ভাবোচ্ছাস নয়—ইহা তত্ত্বমর্শী মনের সত্যকার উপলব্ধি।  
তুলসীদাসের ‘সব বট বিরাজে রাম’, উপনিষদের—‘সদ্বাজনানাং  
হৃদয়ে সরিষাঃ’, বিবেকানন্দের—‘বহুরূপে সমুপে তোমার,  
হাড়ি কোথা বুঝিছ ঈশ্বর? জীব প্রেম করে যেই জন, সেই  
জন পুঝিছে ঈশ্বর।’ সত্যেন্দ্রনাথ এই চরম সত্য এবং পরম  
সত্যকে তাঁর অনিন্দ্য ভাবার এবং রূপে রূপ দিয়েছেন—  
‘জগৎ ছড়িয়া এক জাতি আছে সে জাতির নাম মানুষ জাতি।  
এক পৃথিবীর তলে লালিত এক রবি নশী মোদের সাধী।  
‘কালো আর হলো বাহিরে কেবল ভিতরে সবারি সমান রাঙা।’

তাঁর ‘কুহানাদপি’ কবিতার বারান্দা-বন্দনা, সাম্য-সাম,  
মুজ, বেধর, জাতির পাতি, প্রভৃতি কবিতাগুলি ব্যাপ্ত এবং  
সমষ্টিগত ভাবে এই অভিলক্ষণ, অপরিমেয় মানব-তত্ত্বের  
সহজোদ্ধারিতই বিনির্মূল হয়েছে।

এই মানবতত্ত্বই কাব্য-সাহিত্যের ভিত্তি বিহার—Matthew  
Arnold কাব্যকে Criticism of Life বলেছেন। Lyallও  
এই দিক দিরাই কাব্যকে minute mental dissection  
আখ্যা দিয়েছেন।

এই মানবতত্ত্বকে বিরাট এবং ব্যাপক ভাবে, প্রত্যক্ষ  
করেছেন রবীন্দ্রনাথ। ‘মরি সর্ধর্মিহং প্রোতং’ ক’রে সকল  
নরনারীর অন্তঃকরণের সুব-হঃধের খুক-খুক করা শব্দন তিনি  
নিজের হৃৎপিণ্ডের ভিতর অহুতব করেছেন যার পরিচয় পাই  
—‘হুই বিদা জমি,’ ‘পুরাতন ভূত’, ‘পতিতা’ ‘বাসবদত্তা’  
‘মুক্তি’, ‘কাকি’, ‘নিষ্কৃতি’ প্রভৃতি তাঁর বহু কবিতার। আবার  
অপর দিকে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে নিখিল জগতের সকল দেশে  
সকল জাতির মধ্যে বিলিয়ে দিতে চেয়েছেন—তাদের বিভিন্ন  
সুব হঃধের অহুত্বের অংশভাগী হবার আগ্রহে। কবির  
চিত্তবীণার তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে আনন্দ-স্বীতি বহুত হয়ে উঠেছে—  
‘সব ঠাই ঘোর ঘর আছে আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া...  
‘ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীর তারে আমি কিরি খুঁজিয়া’  
‘ইচ্ছা করে মনে মনে...বজ্রাতি হইয়া থাকি সর্বলোক সনে’  
‘দেশ দেশান্তরে...জন্মলাভ করে লই যেন ইচ্ছা করে’

সত্যেন্দ্রনাথ এরূপ দৃষ্টি বিরাট ব্যাপক ভাবে নিজেকে বিশ্বময়  
বিলিয়ে দিতে পারেন নি সত্য। তাঁর অহুত্বের পরিধিও  
খুব বিস্তৃত নয়—তা সাধারণ মানবের সুব হঃধের গভীর  
মধ্যেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু তিনি আপনায় সহানুভূতি ও সহ-

বেদনার মেশের বর-নাশীর নিত্যকার নির্বীতন মর্মে মর্মে অহুত্ব করেছেন। বালবিধবার হুঃধে দীর্ঘবাস কলে তিনি বলেছেন :—

‘সদার দার। বতহুর দার, ওশো দরদার তাহারো পারে  
লরে ঘেরো এই সুখবিকিত চিরলাহিত তর তারে’  
পতিতাকে আশাস দিয়ে বলেছেন—

‘সুখ যদি না বর্জন করে তোরে,  
আমিও তোমারে করিব না বর্জন’  
সকল বর্গকারী পুণ্যস্বাকে ডেকে বলেছেন—

‘মন্দির কন্দর ছাতি এস বহু এস বাহিরিয়া  
বর্গের কামনা তোলো প্রব্যথিত মানবের হিয়া।’  
সকলকে মাহুকের কাছে মাহুকের মাঝে ডেকে বলেছেন—

‘এস এস মাহুকের মাঝে,  
মরলোকে আছে কাজ বর্গে তুমি কি লাগিবে কাজে?’  
বর্গের সম্পদ, বর্গের অমৃত কবিকে প্রদূষ করতে পারেনি।

রবীন্দ্র-কাব্য পর্যালোচনা করলে দেখা যায় সেখানে কবির ব্যক্তিগত অহুত্ব সার্বজনীন এবং সার্বজনীন অহুত্বের মধ্যে বিশাল এবং পরিব্যাপ্ত। ‘তাব হ’তে রূপে, এবং রূপ হ’তে তাব’ অবিরাম আকাশবিহারী কবির আসা-যাওয়া তাঁর অহুত্ব, আবাদন, প্রকাশভঙ্গী এবং আবেদন নৈর্ব্যক্তিক এবং তাতে অর্ধের চেয়ে ইঙ্গিত অনেক বড়। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর ব্যক্তিগত অহুত্বকে সরল তাব এবং সরল তাবার—সুশৃঙ্খল অর্ধে সকলের পক্ষে সুবোধ্য এবং সুপোচর করে তুলেছেন। তাঁর কাব্যে প্রসাদগুণ সুপ্রচুর, ‘সুখলাম না’ বলবার উপায় নাই। রবীন্দ্রনাথের গভীরতা অগাধ, অতলস্পর্শ হ্রদগাহ, তিনি অল্প রতন আশা করে রূপ-সাগরে ডুব দেন। তার উচ্চতাও হুমায়োহ, প্রাণ্ডলভ্য। বিশেষ অবিকারীর কথা বস্তুর কিত সাধারণ পাঠক উদ্বাহ হয়েও সকল সময় তার মাসাল পার না, প্রাঞ্জলতা এবং সহজবোধ্যতার রূপ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যায়তন রসাবাদন সাধারণ পাঠকদের পক্ষেও অনার্যসাম্য। তাঁর রচনা পাঠকসাধারণের চিত্তকে হুঃ-হুঃধের দোলার বিচিত্রভাবে আন্দোলিত করে।

### সত্যেন্দ্রনাথের বর্ণনা

বর্ণনার দিক থেকে সত্যেন্দ্রনাথের ভঙ্গী বস্তৃতান্ত্রিক এবং বহির্ভূত, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি ভাবন এবং অভ্যুদয়ী। তাঁর ভাবাবেগ প্রাণবর্ধ এবং সৃষ্টিশক্তি এতই প্রচুর এবং সক্রিয় যে অতি সাধারণ বস্তুর রচনাতেও তাঁর প্রতিভার আলোকিত রশ্মি বিক্ষুব্ধ হয়ে তাকে দ্বিধ-বেহর-মার্ধ্যো মত্ত করে। আলংকারিক ভাষার তাঁর রীতিকে বলা যেতে পারে বৈদগ্ধ্য রীতি, তাঁর ইঙ্গিত পদে পদে তাঁর অর্ধেক অতিক্রম করে দাঁড়, অতিক্রমের চেয়ে ব্যক্তনা হয় ভটল এবং প্রেহেলিকারর এক সমতার কাণ্ডে অত অনেক সবতা নাশা বিস্তার করে—

পত্রপুশকলে সকল ও হৃদয় অঘট দ্বারা এবং হৃদয়ভিত্তে নিবিক্ত ও মনোজ হয়ে উঠে। সত্যেন্দ্রনাথের রীতি প্রধানতঃ পৌরী রীতি, বর্ণনা বস্তুর, সঙ্গীর্ণ কিত বর্ণনানিষ্ঠ, অর্ধ অভিধা-প্রধান। ‘কোবাল’কে তিনি সুশৃঙ্খলপে কোবাল বলেই প্রকাশ এবং প্রতিপন্ন করতে সচেষ্ট। রবীন্দ্রনাথ ভাবপ্রধান—সত্যেন্দ্রনাথ নিজের নামকে সার্থক করে সত্য-প্রধান। সত্যের ভুলনার ভাব অনেক বেশী ব্যাপক এবং বিচিত্র। সত্যের গুণ আলোককে সে বীর প্রতিভার ত্রিকোণ কটিকে (prism) প্রতিফলিত ও বিক্ষুব্ধিত করে ইন্দ্রবহু রচনা করে। ভাববস্তুর কবির দান অল্পপণ এবং উদার। সত্য-পরতন্ত্র বা বস্তুর কবির দান অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর্ণ এবং সীমাবদ্ধ। দৃষ্টান্তরূপ সত্যেন্দ্রনাথের একটি বর্ণনা উদ্ধৃত করি :

‘হাত বেরনো খেজুরগুণো, ডাইনী যেন কামর চূপো  
নাচতেছিল সন্ধ্যাগমে পোক মেখে কি ধমকে গেলো ?  
জমজমাটে জঁকিরে ক্রমে রাজি এলো, রাজি এলো।  
কোথাও অশ্লীলতা নাই, এই বর্ণনা সূক্ষ্মমন্ত কীবস্ত এবং বাস্তববর্ণনা। সন্ধ্যার কূলে দিনের চিতা আলিয়ে উর্ধ্বহৃদয় সাগরের পারে কোনও অপরিচিতার আলর নির্দেশ করবার শর্দা তার নাই।

### সত্যেন্দ্রনাথ চারণ কবি

সত্যেন্দ্রনাথকে নিঃসন্দেহে বাংলার চারণ কবির আখ্যা দেওয়া যায়। তাঁর বঙ্গজননী, সিংহল, তাজ, কবর-ই-হুর-কাহান, গলালদি বকহুমি, করাধু, হুক্তবেশী, বুদ্ধ পূর্ণিমা, আশেরী, প্রভৃতি কবিতা দেশের ঐতিহ্য কথার উজ্জ্বলে এবং তাবে কাণার কাণার পূর্ণ হয়ে উঠেছে।

রবীন্দ্রনাথের কাব্য অতি হৃদয়ভেদ বিচার-বিশ্লেষণের বিচিত্রতার এবং আলৌকিকতার পরিপূর্ণ হলেও তিনি একাধারে জীবনের সর্ববিধ তত্ত্বের বিবর্তকচ্ছত্র এবং তাঁর প্রতিভার প্রকাশ সর্বতোমুখী। তিনি বৈকল্য কবি, হুফি কবি, মরমী কবি, মরমী কবি, প্রকৃতির কবি, অপ্রাকৃতের কবি, মানবপ্রেমের কবি, বিশ্বপ্রেমের কবি।

অপর দিকে সত্যেন্দ্রনাথ Boswell-এর অল্পমাস নিয়ে এবং তমপেকাও প্রশস্ততর কাব্য-প্রতিভার পরিচর দিয়ে কবিত্তর প্রতি তাঁর ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বোবেল প্রাইজ পাওয়ারে ‘আত্মীয়িক’ কবিতার তাঁর আনন্দোজ্জ্বল পাই :—

রবির অর্ঘ্য পাঠিয়েছে আজ প্রবতারার প্রতিবাসী  
প্রতিভার এই পুণ্য পূবার সঙ্গসঙ্গ মিলল আসি।  
পুণ্যে ভব পুণ্ড আঁজি বাসীকি ও ব্যাসের দ্বারা  
বিশ্ব কবি সভার ওশো বাঁজাও বীণা বাজার-তার।  
প্রকৃতই রবীন্দ্রনাথ সহস্রতন্ত্রী বীণা বাজিয়েছেন। বিবেক কাব্যরূপকে বিচিত্র রাসরাসিধীর ক্রমেরে অহুত্বিত করে

সেহেন। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ তাঁর সন্ততন্ত্রী বিপক্ষিকার সাতটি যে তার সেই তার কটি ব্যাক্ষিই তৃত্ব হরেনে এবং তুতি দান করেছেন।

তাঁর মনীষী বন্দনা বা বীরপূজা (hero-worship) বিষয়ক কবিতাগুলিতে তাঁর অসংকীর্ণ ও অকুপণ মনের অনন্যতা, উদারতা এবং বিশ্বমৈত্রীর স্বভাবসংসারিত আত্মবী-  
 বাদ্যই হুহু হুহু ধ্বনি উঠতে পাই। দৃষ্টান্তস্বরূপ তাঁর মনীষী মদল, বুদ্ধ পুণিমা, নমস্কার, পাক্ষীকী, শ্রদ্ধাধোম, বহুদিনে, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি কবিতাগুলি উল্লেখযোগ্য।

সত্যেন্দ্রনাথ স্ত্রীম দরিদ্রের বন্দনা করেছেন এবং তাঁর চরণ স্তি সার্থক হয়ে উঠেছে তাঁর 'পলাহুদি বহুত্মি'র স্তি গানে, কঠ তাঁর সুখিত হয়ে উঠেছে দেশের মনবীদের কীৰ্ত্তিকথা বর্ণনে।

ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গৌ বপ্রে তোমার চরণ চুমি  
 মুক্তিমন্ত মায়ের রেখ পলাহুদি বহুত্মি  
 তুমি অগংবাঈরপা পালন কর পীযুষ দানে  
 মমতা তোমার মেহুর হ'ল মধুর হ'ল নবীন ধানে।

ডাউনিং-এর তীব্র ভাবাবেগ শেলির নিগূঢ় কল্পনাকুশলতা রবীন্দ্রনাথের অতীন্দ্রিয়লোকের নিবিড় ব্যাটনকতানতা সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে সুপরিচ্ছন্ন হয় নাই সত্য কিন্তু ভাষাপি তাঁর অবদানে অপ্রাচুর্য্য নাই। তাঁর ভাষা, বিভিন্ন বৈদেশিক ভাষা হতে চরন করা শব্দ-সম্পদ তাঁর বিচিত্র ছন্দ বিরচনা তাঁর উন্নত এবং অনবদ্য ভাববাক্য যে কোন দেশের যে কোন কবিকে সৌরভ দান করতে পারে।

ওয়ার্ডসওয়ার্থ সর্বদা বলা হয়েছেন—'He uttered nothing base' এ কথা সত্যেন্দ্রনাথের প্রতিও প্রযোজ্য। তিনি শুধু যে তাঁর রচিত কাব্যে ক্ষুদ্রতা এবং অসীলতাকে প্রস্তর দেন নাই তাই নয়, তিনি যা কিছু পরিবেশন করেছেন তাঁর দ্বারা তিনি তাঁর বদেশবাসীকে, তাঁর জাতিকে জাতীয়তায়, আত্মমর্য্যাদায়, স্বাধীনতার দ্বাৰায় এবং উচ্চতর আদর্শে অল্পপ্রাণিত করেছেন। অতীতের ঐতিহ্য এবং ইতিহাস, পুরাণ, আরণ্যক ইত্যাদির বিবরণ থেকে যা কিছু গ্রন্থীর ও সঙ্করনীর তা তিনি নিজের প্রতিভার রসায়নে মজিত করে উপস্থাপিত করেছেন। এই স্বতন্ত্র জাতির প্রাণ প্রতিষ্ঠার স্বপ্নই কবিকে তাসিয়ে নিয়ে চলেছে প্রত্যেকের উর্ধ্বে সুদূর আদর্শলোকে।

### কবি ও স্বাধীন ভারতের সভাকবি

সত্যেন্দ্রনাথ রূপক ব্যাখ্যান করেন নি, এবং নরনারীর প্রেমের অথবা যৌন আকর্ষণের বিলাস বিবর্ত সন্নিহিত হুম্ব বিশ্লেষণ বৈচিত্র্য তাঁর কবিতায় প্রকাশ পায় নাই এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি যা দিয়েছেন তা দার্শনিক তত্ত্বের কল্পনা-  
 কল্পনায় পূর্ণ বা পরিপুষ্ট না হ'লেও তাকে নিছক কাব্য হিসাবে উপভোগ করার কোন বাধা হয় না। মূলতঃ মানব

জীবন, হৃতী মাহবেদ জীবনী, বৈদগ্ধিক বৃত্ত, সাময়িক ঘটনা, সাহিত্য নরনারীর কত বৈবনাথ, ইত্যাদি তাঁর অবিকাংশ কবিতার উৎস। স্বরত মৃতন হবের রচনা-কৌতুহলে রূপ ও রীতি কবিতাও বর্ণনীর ভাবকে ছাপিয়ে দিয়েছে, তবলার বোল স্বরত গানের সুরকে চাপা দিয়েছে কিন্তু তবুও তাঁর প্রতিভাকে অস্বীকার করার উপায় নাই, তাঁর উদার অন্তরের মত তাঁর সমস্ত কবিতাই উদারো মীলতার শালীনতার এবং স্তুতিতার পরিপূর্ণ। তিনি oriental mystic বা প্রাচ্যের ঐশ প্রেমের মরমিমা কবি নয়, কিন্তু তাঁর অনিন্দ্য হচ্ছে ও কথার স্বাধীন ভারতের যে কল্পনালোক তিনি রচনা করে সেহেন তারই সভা-কবি আখ্যা তাঁকে দিলে অসমত হয় না। তিনি প্রজ্ঞাদ-জননীর বুকে বলেছেন—

কার তরে এই শয্যা দাসী রচিস আনন্দে  
 হাতীর দাঁতের পালকে তোর দে রে আশ্রন দে।  
 বিজোহ নর বিম্ব নর ভাষ্য অবিকার  
 তীর্থ হ'ল বন্দীনালা শিকল অলকার  
 বেধ কিছু নাই আর না উদাই চিত্তে মাতৈঃ রব  
 উচিত ব'লে বন্দী ছেলে এই মম সৌরব।  
 কহা হু তোর জনম সাধু মোহরে চোখের জল—  
 মাজরোবেরি মৌশনারে তোর সুখ হ'ল উজ্জল।

পঞ্চাবের লাহনার পর 'রবীন্দ্র-নমস্কারে' সত্যেন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সভ্যতাকে যে বিচার দিয়েছিলেন, আজ সে কথা আরো কত সত্য।

দাঁতেরে প্রতীচা ছুমে যে বোবে অগ্রিম সত্য কথা

জঘত জঘত যোগ্য পক্ষিমের নস্তর সভ্যতা

ছিন্নমতা ইরোরোপা শোনে বাধি বলাহত পারা

ছিন্নবুণ্ডে শিবনেত্র দেখে নিজ রক্তের কোয়াহা।

রবীন্দ্রনাথ কলিকাতার অততম প্রেষ্ঠ অভিজাত পরিবারে জন্মগ্রহণ করে উত্তরাধিকার স্বত্বে পেয়েছিলেন অভিজাত সম্ভ্রমারের সংস্কৃতি এবং ভাবধারা, কিন্তু তিনি এষ্টা কবির হৃতীর নেত্র এবং মরম ও সহানুভূতি দিয়ে ব্যথিতের বেদনা উপলব্ধি করেছিলেন, আর্ন্ত মানবতার বেদনা তাঁর অন্তরকে মথিত করে তুলেছিল। সত্যেন্দ্রনাথ আরও সঠিকটে আরও বনিষ্ঠভাবে দারিদ্র্যপীড়িত অস্পৃক্ত পতিত নরনারীকে দেখতে পেয়েছিলেন এবং বহু কবিতায় তিনি মহাশয়ষ্ট ভেদবৈষম্যকে সর্বজন সমক্ষে কণাঘাত করতে কুঠী বোধ করেন নি :

"এ বিপুল তবে কে এসেছে কবে উপবীত ধরি দলে

পত্তর অবম অমর দণ্ডে মাহবেদে তবু দলে।

বেধতার ঘরে গভী রেখ না ঝোলো মন্দির দ্বার

বেধতা কাহারো নহে তৈজস দেবত্মি সবাকার।

### ছন্দোবৈচিত্র্য

বাক্য এবং অর্থের সুই সংযোজনায় রসমন্ডি হলেই তাঁর ঐক্য এবং সাধুর্গের ভারতম্যেই কাব্যের তর-তর নির্দ্বারিত

হয়। বাক্যের প্রবান অলতার সঙ্গি এবং অঙ্গীকৃত অর্থের প্রবান সম্পদ তার ভাব এবং ব্যঞ্জনা, তার স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট ইঙ্গিত।

বাদ্যবিজ্ঞানের প্রবান রীতি বহি ও প্রবনের (accent) বিভাসের উপর নির্ভর করে। সত্যোক্তনাথ তাঁর কবিতার ছন্দের বহুবিধ প্রাচুর্য্যে এবং মাধুর্য্যে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। কিন্তু এই ছন্দের পরীক্ষণের কালে সমুদ্রত এতোকটি কবিতাই যে মনোজীর্ণ হতে পেরেছে তা নয়, বরং তার কতকগুলি ছন্দ তার একঘেয়ে সমাবর্তনের শৌনঃপুনিকতার যে পরিমাণে মনকে অভিভূত এবং কানকে পরাক্রান্ত করে সে পরিমাণে ট্রিক প্রাণকে কাব্যরসে রসায়িত করে না। সেজন্য আধুনিক সমালোচকদের কেহ কেহ তাঁহাকে কবি না বলে শুধু ছাঙ্কসিক বলতেও হুঁঠা বোধ করেন নাই। দৃষ্টান্ত হলে তাঁর শিরানোর গান, পাকীর গান, দুয়ের পান্না প্রভৃতির উল্লেখ করা চলে। এগুলিতে গানের সুরকে অভিভূত করে বাহিঃপ্রের accompaniment বা সহকারী যন্ত্রের ঊচ্ছ্রত্য প্রকাশ হলে যে মোহ হয় সেই মোহই হয়েছে। কিন্তু তাই বলে বহু মৌলিক ছন্দ রচনা করে এবং বহুবিচিত্র বৈদেশী ও বিদেশী ছন্দের আমদানী করে কাব্য-সাহিত্যকে তিনি বেরপ বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং সমৃদ্ধ করেছেন আধুনিক কালের সমালোচক যদি সে অপরিণোধ্য বণ না স্বীকার করেন তবে সে অকৃতজ্ঞতা ও অক্ষমশীলতার পর্য্যায়ের পড়বে। কতকগুলি ছন্দে, বিশেষতঃ হালকা পল্কা ক্ষতস্থানে আবৃত্তি দীর্ঘ হলে কানের যেন সুখ ঘেয়ে যায়—একটা Oloying effect হয়। এক-এক জন পারককেও ট্রিক একই অপরাধে অপরাধী বলে মনে হয় বরন তিনি গানের আহারী অন্তরা সকারী বা আত্মপনের যে কোন একটা পর্ক বরে ক্রমাগত ‘হুনিরে’ এবং ‘কেনিরে’ প্রবণতায় বিপর্য্যত এবং জ্যোতাকে বিপর করে তোলেন। গানের melody বা মাধুর্য্য এবং কবিতার রস একই পর্য্যায়ভুক্ত। উভয়ই সুকাবাদবৎ। জ্যোতা এবং জ্যোতায় অহমোদন ইহার কল্পিগাধর। তাই লংগরে ভরে কবি বলেন—

“অপরিণোধ্য বিহুবাং ন সাধু মতে প্রয়োগবিজ্ঞানহ।”

সত্যোক্তনাথ ছাঙ্কসিক ছিলেন স্বীকার করি কিন্তু স্বীকারে নয় বিশিষ্টার্থে। তিনি যে কেবল অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত মিত্রাকর বা অমিত্রাকর যিরে chronometer বা metronome অর্থাৎ কালমান বা তালমান যন্ত্রের মত ছাঙ্কসিক ছিলেন তা নয়।

ছন্দোবৈচিত্র্য বহুভাবে সত্যোক্তনাথের প্রতিভা ছিল অনন্ত-সাধারণ। বাংলা বাঙালোদেশে বাউলের বাউ যেবেছেন পায়ে হুতুর বেঁধে, কবনও গোপীকর বাজিয়ে, কবনও এক হাতে একভাষা। অত হাতে তুপি বাজিয়ে অপূর্ণ ছন্দের শব্দী তুলতে, তাঁরাই উপলব্ধি করবেন বাংলা ভাষার ছন্দপ্রবণতা অত ভাষার চেয়ে কত বেশী। সত্যোক্তনাথের কাব্যে বহু অপূর্ণ এবং বিভিন্ন বৈদেশী ও বিদেশী ছন্দ অপভ্রংশ বাচ্ছন্দ্য লাভ করেছে।

সেই কবির বিশুণ হৃদয়ের প্রসাধনে এবং সুরের বজারে হৃদ-নাথি দুর্ভিক্ষ এবং প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।

### অহুবাদ কাব্য

তাঁর অহুবাদ Mitz Gerald গ্রন্থ বিখ্যাত কবিদের সমপর্য্যায়ভুক্ত বললে অত্যাক্তি করা হয় না। বর্ষ সাধনার ‘আর্জবৎ’ বা গুরুতাকে প্রথম সোপান বলা হয়েছে। সাহিত্যে সত্যোক্তনাথ প্রকৃতই সত্যোক্তনাথ। তিনি গুরুতা ও সত্য-বাদিতার বিচার বৈজয়ন্তী স্বরূপ। তাঁর অহুবাদ কবিতাগুলি একই কালে অহুবাদ ও নূতন কাব্য এবং এত সম্বন্ধ ও সরস যে অহুবাদ বলে মনেই হয় না, পরন্তু অবিকাংশ রচনাতেই মৌলিক রচনার আবাদন লাভ করা যায়।

‘তীর্থ রেণু’ ও ‘তীর্থ সলিলের’ রহস্ত-সুক্ষিকার মেঘতে পাওয়া যায় অগতের সকল দেশের সকল প্রচলিত ভাষার পরিচিত কবিদের কাব্য তিনি অহুবার করে বসতারতীকে উপহার দিয়েছেন।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর অহুবাদ সম্বন্ধে বা বলেছিলেন তাঁর ভাবার্থ এই যে, তাঁর এই লেখাগুলি ‘মূলকে বৃত্ত স্বরূপ আশ্রয় করিয়া স্বকীর রস-সৌন্দর্য্যে সুচিহ্না উদ্ভিরাছে।’

সেই স্বকীর রস-সৌন্দর্য্যের সাধনার বন প্রকৃতিত হুম্ম-গুলিকে অপরের নামে সংযোজিত করে সত্যোক্তনাথ যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে গেছেন তা অতুলনীয়।

### গীতি-কাব্য

সত্যোক্ত-প্রতিভার আর একটা বিশিষ্ট দিক তাঁর ‘গীতি-কাব্য’। তাঁর ‘সবুজ পরী’ বেন রূপকধার সেই সোনার কাটি যায় স্পর্শে বেগে ওঠে দুমত রাজকতা। অপর দিকে তাঁর ‘নীল পরী’ বেন রূপকধারই সেই ঘুম পাড়ানো রূপার কাটি। সবুজ পরী—বোবনের পরী, কীবনের পরী, তারুণ্যের সোমরস পানে মত্ত সে জীবন-বীণার বোবনের অঙ্গনাধা গান করে। লালপরী—ইন্দ্রপুরে অবাধ গমন—তার মানা নেই,—কিন্তু সবুজ পরীর প্রবেশে নিবেদন হয়েছে, কারণ—

“সবুজ পরী এক ঝোঁকে মাছর রাজার পুত্রকে

বাগলো ভালো কারমনে”

এই অপরাধ এই তো পাগল অমনি হ’ল দৈব লাগ  
ধাকতে হবে মর্ডো গো হুতু কীটের গর্ভে গো।  
সবুজ পরী টললো না, শাপের ভরে তুললো না  
ভালো বেগেই বড় সে চার না কিছু অত সে  
চার না যেতে বর্ষে আর হাহু যে প্রেম পাড় তার।  
লাল পরীর ইন্দ্র সত্যের প্রবেশ নিবেদন হয় নাই, সে নিষিদ্ধ কল আহার করে নাই। সে কিনোর লোকের অপরাধ।

“কিনোর কিনলর পরে তোমার গমন সকরে”

সবুজ পরী বরষীর হুলস পটে সবুজ তুপি তুলিয়ে সবুজ



পাখা হুলিরে পাংগল আঁখির পরে তার হুলল আঁখি হুলিয়ে বার ।  
'বাহুকরের পান্না জলে তোমার হীরার আংলিতে'—সে বাহুকরী ।

বাসের শীত্রে ন ক করে শিস্ দিয়েছ তুলসী  
তাই উৎসলে হরিৎ সোনা হুজবনের বুক ভরি ।  
বৌবনেরে বৌবরাজ্য দেওয়া তোমার নিত্য কার্য  
পাঞ্জা তোমা ভ্রামল পত্র নিধান তুণ মঞ্জরী ।

তোমার হাতে হেম বাদি—

সকারিছে শিরার শিরার সবুজ হরের সকারী ।  
সবুকে তোমার দোষকাখানি আলোছারার সম্মে  
জলে হলে বিবতলে লোটীর বিজোল বিজমে ।

নিখিল জীবন তোমার বশ

আলোর তুমি বুক চেরা ঘন অন্ধকারের রক্তস রস ।  
রামধনুকের রং নিভাঙ্কি, রাতাও বরার মলিন সাজী  
মরুভূমির সবজী বাতী নিত্য গাহে তোমার বশ ।

নুতন হরের উল্লাসতা

গাছ তুমি জীবন-বীণায় বৌবনেরি জয়গাথা ।  
তরা দিনের তীব্র দাখে অরণ্যানী যে গান গাহে  
যে গানে হয় সবুজ বনে ভ্রামল মেঘের কাল পাতা ।

কৰ্দ্ধাপরীকে বলা যায়—“the elan vital”—the dash

of life—সে বিহ্যৎপর্ণা :

মোরা উঠি পল্লবি বিহ্যৎ লতিকায়,

নীহারিকা ছায়া ছবি মোরা নাচি বিরি তার

দিয়ে যাই মস্তুরে নুতনের হৃৎ, সঁপে যাই অন্তরে বিহ্যৎ স্পর্শ,  
দিয়ে যাই চূড়ন, চলে যাই উত্তর ।

তাকে প্রশ্ন করুন :

“কৰ্দ্ধাপরী কৰ্দ্ধাপরী কিরণ করীর ওড়না গার—

রৌদ্রে এবং বিহ্যতে ছই পাখনা মেলে বাও কোথায় ?”

সাজা পাবেন—যাই কোথায় ? হারয়ে যায়—

অধ্যমুখী ফুলের বনে অধ্যাকান্ত মণির তার ।

প্রশ্ন করুন—রূপবতীর রোষের মত স্বর্ণ সীকে পূর্ণিমার

লাবণ্যে কার হয় সোনাগি রক্ত অক চক্ষমার ?

গরবিনী উত্তর দেবে—“আবার কার ? এই আমার ।

কুহুমেরি অন্ধে চরণ রাত্রি উৎস জ্যোৎসনার”

প্রশ্ন করুন—

বনের বড়া বকে তোমার কোনাক পোকায় হার চূলে

আলোয়। তার চক্রে জলে চাইলে চোখে চোখ চূলে

উত্তরে সোহাগ ভরে সে পরিহাস করে বলবে—

“চোখ চূলে ? মন চূলে ?”

অহঙ্কার করে সে বলবে—

হুকের পুরীর সোনার কপাট হাসির হাওয়ার যাই খুলে ।

আমরা বলি—হৃৎমে যে রাস্তা গেছে সেই দিকে তুই নীপ দেখাস  
হুঃসাহসে বার যে পিছে কেবল করিস্ তার নিরাশ ।

বিজ্ঞপ করে চোখ বাকিয়ে সে বলবে—

বাসুরে বাস । সোনার চাষ ।

অমনি কি হয় ? সোনার গোলাপ হঠাৎ কারেও দেয় কি বাস ?  
মুগ্ধ হয়ে মুগ্ধ হয়ে আমরা বলি—

এসিয়ে চলিস্ হাতছানি দিস্ পাংগল করিস্ আঁখির তার

সাবের কাদন কাঁদিয়ে কিরিস্ দিনে বরা কিরাস্ পার

শেষ করে সেই অতিথি পরিভাবিনী অন্নান বদনে বলবে—

কিরাই পার ? হার পো হার ।

পরশমণি চার যে আসে সকল হয়য তার বিদায় ।

বুকের পীড়র বীড়র করে মাড়িয়ে চলে যায় সে,—আমরা

অহুযোগ করে বলি—

“কৰ্দ্ধাপরী কৰ্দ্ধাপরী করির জুতা সোনার পায়

মাড়িয়ে তুমি চলছ বালি ফুলের ডালি ডাইনে বার

সে তার পরম পারিতোষিক অপাদে বধন করে বলে—

সোনার পায় মাড়াই যায়

আমার বয়সেরে মালা, আলোকলতা তার গলায় ।

এবার রূপকথার রূপার কাটি স্পর্শ করে দুম পাড়াবার

কত আসেন নীল পরী—

তার কানে সুনীল অপ রাকিতা পাগড়ি চূলে কাক রাণের

পায়ে অভায় নুপুর হয়ে শেষ বাসরের রেশ গানের ।

তাকে ডেকে কবি বলছেন—“নীল পরী গো নীল পরী,

নীল গাগরে নিচোল তোমার গগন নীলে উত্তরী ।

কঠেতে নীল পয়মালা টিপটি নীলা কাঁচ পোকায়,

তজ্রা তোমার সূক্ষ্মা চোখের তজ্রা তোমার আলতা পা’র,

খপ্ত তোমার সাজীর আঁচল ফুঁছে নিচোল নীল বরণ

দুখ যে তোমার আলসা চুমা মরণ নিবিড় আলিঙ্গন ।

ইহার উপর টীকা-টীকনী করা কুসুম-কল্পায়ের প্রসাধনের  
মতই নিরর্থক । কবিতাপাঠ শেষ হলো নীঃ পরীর পায়ের

নুপুরের রেশটুকু যেন কানে বাজতে থাকে ।\*

\* সত্যেন্দ্র সাহিত্যসম্রাট, কবির ৬৫তম জন্মবার্ষিক স্মৃতি—

বাসরে সভাপতির অভিভাষণ ।



# দক্ষিণ-আটলান্টিকে ভেলা-বন্ধে

ঐসন্তোষ দাশগুপ্ত

[ ১৯৪২-এর মার্চ মাসে নরওয়ের 'আউল্ট' নামে একখানা জাহাজ নিউইয়র্ক থেকে অল্পসম্ভার নিয়ে যাচ্ছিল আফ্রিকার যণাকনের দিকে। পথে দক্ষিণ-আমেরিকা ও দক্ষিণ-আফ্রিকার মধ্যবর্তী দক্ষিণ-আটলান্টিক মহাসমুদ্রের মাঝামাঝি জায়গায় একটি জার্মান যুদ্ধ-জাহাজের আক্রমণে জাহাজখানি বিধ্বস্ত হয়। জার্মান রেইডার জাহাজ হতে প্রবল গোলাবর্ষণে এ জাহাজটিতে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয়, ফলে ভারতীয় রেডিও-অফিসার, লেবক, সমুদ্রে নিখিণ্ড হন। ]

সমুদ্র-বিজ্ঞান নিপুণতা কোনদিনই আমার নেই, কিন্তু কি ভাবে ও কত দ্রুত যে দূর সমুদ্রে সরে যাচ্ছিলাম, পরে তা নিজের কাছেই বুঝে বিশ্বাসকর বোধ হয়েছিল। বিপদে মাহুষ অভিভূত হয়ে পড়ে ভুলেই; গত প্রায় সাত-আট মাস নিরন্তর যুদ্ধাঙ্গারার নীচে থেকেও বিপরীত ভাবে লক্ষ্য করেছে। সমস্ত ইঞ্জিরগুলো প্রত্যেক সন্ধ্যাকালে হয়ে ওঠে সতেজ ও সতর্ক, বুদ্ধিবৃত্তি বিনা আয়ালে ফলের মত যেন এদের পরিচালিত করে। চিন্তার অবসর নেই, অথচ আপাতদৃষ্টিতে চিন্তাহীন কর্ম-গুলির দ্বারা ও প্রকৃতি বুদ্ধিবৃত্তির সূচক বিভ্রাস বাতীত কেমন করে সমস্ত বুঝে ওঠা যায় না। 'সহজাত প্রবৃত্তি' বলে বর্তমান কালের মনস্তাত্ত্বিকদের প্রস্তুত সমাপ্তি-রেখা টেনে দেওয়াও নিরর্থক।

অনেকটা দূরে একখানা র‍্যাকট ভাসছে। পৃথিবীতে সেই মুহূর্তে দ্বিতীয় কোন বস্তুও আঁড় নাহি। নিজীব সজীবকে প্রবল বেগে আকর্ষণ করেছে। জগতের প্রতিটি অণু-পরমাণুর মধ্যে প্রচুর চৌম্বক শক্তি ভাসমান ঐ বস্তুটিতে প্রকট হয়ে কেঁপে উঠেছে।

র‍্যাকট-এর ওপর সাময়িক ফলেও নিরাপদে বসে, এতকণে আশপাশের সমুদ্রে যতদূর দৃষ্টি চলে চেরে দেখছি, আসলে ব্যাপারটা কি ঠিক, সঙ্গীরা কে কোথায় আছে বা নাই। এতকণে বুঝলাম সমুদ্রের যে জায়গাটিতে আর এক বুদ্ধিমতী বৃশংসতা সহস্র বিজ্ঞা বিস্তার করে হস্ হস্ শব্দ করছে, সেখান থেকে বুঝে দূরে আমি নাই। দেবতে দেবতে আরও কয়েকজন নিপুণ সমুদ্রযাত্রী এসে র‍্যাকটে উঠল। তৃতীয় এঞ্জিনীয়ার সেই চাকশিল্পী সুইডিস তরলোকটি আমার পাশে বসতে বসতে প্রশ্ন করলেন 'তুমি বেঁচে আছ?' যেন আমার বেঁচে থাকারটা পৃথিবীর চরম বিষয়। খানিক চুপ করে আবার বলে চলল, 'জিজ্ঞাসা ওপর অত প্রাপনেল গোলার মধ্যে থেকেও কেমন করে'---হিস্-হিস্-শব্দে আর একটি গোল এসে আমাদের প্রায় পিছন হাত দূরে বিস্ফোরিত হয়ে ওর কথা-গুলোকে চাপা দিলে। আমার সমুদ্রে ফলের ওপর পা বুসিয়ে

নবাসত যে নাবিকটি বসেছিল, যুদ্ধাঙ্গারার মত সে ফলের ওপর চলে পড়ে গেল। কারও বুঝে একটি কথা নেই, আরও বিস্ফোরণের অপেক্ষায় আছি। আর একটি লোকের সার্ভের সবটাই রক্তে রঞ্জিত হয়ে গেছে। চুপ করে বসে আছে, ভাবলাম কাকে বলবে, কি-ই বা বলবে আর বলে কি ফল হবে, তাই। জিজ্ঞাসা করলাম, আপনাদের ইকুরোটা লেগেছে কোথায়?

লোকটি ইংরেজী বোঝে না, খাফ নাড়ল। বুঝলাম, সে যে কত বড় গুরুতর আঘাত পেয়েছে এখনও তা সম্যক জ্ঞানতে পারি নি। 'সুইডিসের' দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করলাম। সুইডিস ও নরউইজীয়ানরা একই ভাষায় কথাবার্তা বলে।

'সুইডিস' ওকে বোধ হয় সেই কথাই জিজ্ঞাসা করলে। তখন লোকটি তার সার্ভ পরীক্ষা করেই দিড় বিড় করে কি বলতে লাগল, অকস্মাৎ মুখখানা তার পাত্ত্বর্ণ হয়ে গেল। পেটের ডান পাশে একটি জায়গায় সার্ভ কেটে প্রাপনেল চুকে গেছে। আর একটি কাঁধের কাছে। রক্ত বেরুচ্ছে কাঁধের ক্ষত দিয়ে, কিন্তু আশ্চর্য পেটের ক্ষতটি দিয়ে রক্ত নিঃসরণ অতি সামান্যই হচ্ছে।

আমার, 'সুইডিসের' এবং আহত ব্যক্তির নিজের কমালগুলো একএ করে কাঁধের ক্ষতটি বাঁধবার চেষ্টা করলাম। বিশেষ কিছু সাহায্য যে হ'ল না সবাই বুঝি---তবু আহতকে সাহায্য দেবার একটা ক্ষীণ প্রয়াস।

হতভাগ্য সে। সমুদ্র তার লাইক জ্যাকেটটি ভাসিয়ে রেখেছে---যত্ন তার বুঝ থেকে জীবনের সকল চিহ্ন ইতিমধ্যে মুছে দিয়েছে। বীভৎস বুকের একটা পাশ একেবারেই নাই, জাহাজের বিস্ফোরণ-গোলার হাত থেকে বেঁচে এসেও এখন আর সে নাই।

মেসফ্রম-বরটির বুকের অনেকটা পোড়া, সীতার কেটে এখানে আসবার সময় লোনা ফলে আরও যন্ত্রণাকারক হয়েছে, এক পাশে বসে প্রাপণে দহন-যন্ত্রণা সহ করার চেষ্টা করছে, হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করে বলে উঠল, আপনিও আহত নর?

আহত? দেখি বুকের কাছে অনেকটা স্থান জুড়ে টাইকা রক্ত। সার্ভ পরীক্ষা করতে করতে বুঝবার চেষ্টা করছি, কোথাও যন্ত্রণা অনুভব করছি কিনা। বুকের একটা জায়গায় যেন কেমন একটা ছুঁচ কোঁটার মত যন্ত্রণাও অনুভব হচ্ছে। কিন্তু অহিষ্ট সার্ভ। অনেক সময় এ সব অবস্থার সার্ভের কাটা জায়গাটাও নজরে পড়তে চায় না। জামা বুলে ফেললাম। আমি বুকের সমুদ্র ভাগ পরীক্ষা করছি, 'সুইডিস' পিঠে দেখছে। কোথায় কি? সমুদ্রে পতিত লোকটির রক্ত

হবে, - সে আমার সমুদ্রেই বসে ছিল। সম্পূর্ণ অকৃত  
আমি।

আর কোন ভীতিজনক হি-স-স শব্দ শুনে পাচ্ছি না।  
জাহাজটির জীবনভরীগুলি কোথাও ছিটকে পড়েছে কিনা,  
আর কোন মাহুস সমুদ্রে ভাসছে কিনা ঘুরে ফিরে দেখছি।

জাহাজ থেকে এখানে এই সমুদ্র-বকে কী কখন-কখনো  
পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিল না। সত্যিই তাই। কিন্তু র‍্যাকটে সমুদ্রের  
ঠিক কোলের ওপর বসে এখন দেখছি জলরাশি যেন ওঠানামা  
করছে। দৃষ্টিশক্তি হঠাৎ অনেকখানি সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে,  
কয়েক গজের বেশী চোখে পড়ে না। উঁচু কোন স্থান থেকে  
একেবারে নীচে নেমে এলে সর্বক্ষেত্রেই বুঝি তাই ঘটে।

‘সুইডিস’ জলের ওপর থেকে ছুটো বড় লসি দেখে ভুলে  
নিলে, দাঁড় তৈরী করবে। কোমরে ছুরি ছিল আহত লোকটির,  
খুলে নিয়ে সে ওটাকে দাঁড়ে রূপান্তরিত করার চেষ্টায় লেগে  
গেল। বোঝ হয় যে, এই জলরাশির উপর এদিক-ওদিক বুনি-  
মত দাঁড় টেনে জীবিত কেউ ভাসছে কিনা দেখতে ওর সাধ  
হয়েছে।

আহত লোকটি রক্তমোক্ষণে ক্রমেই হুঁসল হয়ে আসছে।  
চোখের উপর কেমন একটা বিজ্ঞান ভাব ধীরে ধীরে যেন ছুটে  
উঠছে। এখানেই কোন মতে শুইয়ে দিলাম।

‘সুইডিস’ লসটার ওপর ছুরির কাজ চালাতে চালাতেই  
জিঞ্জাম করলে, ক্যান্টেন তোমার সঙ্গেই ছিল না, ‘ইন্ডিয়া?’

ই্যা, রেডিওতে ধবর ছড়াবার চেষ্টা পর্যন্ত কেন, তার  
পরেও ডিকের ওপর আমরা এক সঙ্গেই ছিলাম। আশুভ,  
ঘোঁরা আর সেই ভরানক বিকোরণের পর তোমাদের প্রথম  
দেখলাম।

চারজনই চূপচাপ। কি ভাবে কি হয়ে গেল আশু বক্তার  
মধ্যে। এক দৃষ্টা আপেও পরিপাটি বিজ্ঞানের জীঘের দিবা-  
নিদ্রার আশ্রম উপভোগ করছিলাম কিন্তু এরই মধ্যে একি  
হুঃখ দেখছি? নিউইয়র্কে সবাই বলছিল বার বার উত্তর-  
আটলান্টিক সমুদ্রের নাংসী সাবমেরিন আক্রমণের উদ্বেগ করে  
আমরা নাকি খুবই ভাগ্যবান। তার পর নিউইয়র্ক থেকে সুর  
করে প্রায় ত্রেজিল পর্যন্ত সেই একটানা বহু বিরম্ব শোভ  
দেখতে দেখতে এসে এ ধারণা বেশ যেন বহুল হয়ে গিয়েছিল,  
আমাদের কিছু বিপত্তি হবে না। ত্রেজিল ছাড়বার দুদিন পর  
থেকে ত জাহাজের অবস্থান-হলের সংবাদ পর্যন্ত রেডিও  
বিতাপকে জানাতেও ওরা ভুলে যাচ্ছিল, ক্যান্টেনও যেসে বল-  
ছিলেন আর এ সময়ে অতটা সাবধানী হবার কি দরকার  
থাকতে পারে? দক্ষিণ-আটলান্টিক নিরাপদ স্থান।

আর এখন? নিমেষের মধ্যে সমস্ত সৌভাগ্য কপূরের  
মত উবে গেছে। দক্ষিণ-আমেরিকা ও দক্ষিণ-আফ্রিকার  
মধ্যবর্তী বিশাল জলরাশির প্রায় মাঝামাঝি স্থানে ‘আউস্টের’  
বহুকালব্যাপী বহু বারের আভিহীন পৃথিবী-দ্রমণ পূর্ণ অকস্মাৎ

শেষ হয়ে গেল। যে অকস্মাতী তীব্র বিকোরণের কলে আমি  
কিছুমূহে সমুদ্র-বকে নিকিষ্ট হয়েছিলাম সে বেন আভতরীর  
আকস্মিক নিষ্ঠুর আঘাতে আউস্টের হুড়া-আউনাম। অধি-  
কাণ্ড তখনও বেধানে চলছে সেইদিকে চেয়ে চেয়ে মনের  
গভীরতম প্রদেশটি বক নির্জীব কাঠ-ইস্পাত-নির্মিত বস্তুর  
জন্ত বেদনার আলোড়িত হয়ে উঠল। জীবনহত্যার সেই সন্ধি-  
কণে প্রাণচেতনাত্মক সেই জাহাজটির জন্ত বেদনা অতীব দুঃখ-  
শাস্ত্রের নিয়ম মেনেছিল কি না জানি না। আউস্টের অস্তিত্ব  
হুঃখিত্তে বারে বারেই মনে হতে লাগল এতদিন কত  
হুঃখোপের মধ্যেও, কি পরম স্বস্তি আমাদের তার কোঁকমেনে  
আশ্রয় দিয়েছিল। উত্তর-আটলান্টিকের বিপুল তরুর সমস্ত  
সমস্ত ভরক উত্তর ভাবে আমাদের আস করতে ছুটে এসেছে,  
কোঁকমের শিশুদের রক্তের জন্ত বেহমরী মাতার মতই  
চেউয়ের প্রচণ্ড আঘাত সে আপনার সর্বক্ষেত্রে গ্রহণ করেছে।

র‍্যাকটে পানীয় জল নেই। আহত লোকটি জল  
খেতে চাইছে। এতক্ষণ ঐ কণাটি একবারও মনে হয় নি,  
এখন ওর জল পানোচ্ছার সকলেরই একসঙ্গে পিপাসার সকার  
হ’ল। দক্ষানন মেসকম-বর বরসে বালক, আঠার বৎসরের  
বেশী বয়স কিছুতেই হবে না, জলপানের ইচ্ছা প্রকাশ এ অবস্থার  
অর্থপূর্ণ কেনেই চূপ করে বসেছিল। এখন প্রাণনেলে  
আহত লোকটির জলের আকাঙ্ক্ষা তার বৈধের বাধ ভেদে  
মিল, করণ কণ্ঠে সেও বলে উঠল, ‘ওঃ যিহুইট, একটু যদি  
জল দিতে।

কিন্তু জল কোথায়? পানীয় জল। কি নিষ্ঠুরা প্রকৃতি!  
কত গভীর জলরাশির ওপর বসে আছি, র‍্যাকটের পাত্রসংলগ্ন  
প্রথম জলকণাগুলি থেকে সুর করে হাজার হাজার মাইল  
উত্তরে মেরুপ্রদেশ পর্যন্ত জলরাশি, দক্ষিণ দিকে মাটির লেশমাত্র  
নাই, পৃথিবীর সকল মহাসমুদ্রের বারিধারা এসে আর এক  
যেরুতে একাকার হয়ে গেছে, ডানদিকে পশ্চিম-আফ্রিকার  
তটদেশ পর্যন্ত প্রায় দেড় হাজার মাইল কেবল জল আর জল,  
বামে পশ্চিম দিকে দক্ষিণ-আমেরিকা ও আমাদের মধ্যবর্তী  
স্থানের দূরত্বও হাজার, বার’শ মাইল, মানব-কল্পনার অতীত এই  
জলরাশির উপর বসে এক গভূর তৃষ্ণার জলের অভাব। মনে  
পড়ল, নিউইয়র্ক থেকে প্রায় ১০০ মাইল দূরে দেড়মাস আগে  
টর্পিডোর আঘাতে বিধ্বস্ত-পোত আমাদের সেই পূর্ব সমুদ্রের  
কণা। এমন করে চৌকি দিন তারা কুস্র এক জীবনভরীতে  
অনাচারে, জলাভাবে কাটিয়েছে। বন্দর থেকে মাত্র ১০০  
মাইলের মধ্যে থাকা সত্ত্বেও কোন জাহাজই তাদের উদ্ধার  
করতে আসেনি, একে একে হুঁসল ছাড়া সকলেই বহুর কোলে  
হুলে পড়েছিল। আরও লক্ষ লক্ষ লোকের মত আমরাও  
নিউইয়র্কের প্রাণকালীন সংবাদপত্রে ধবরটি পড়েছিলাম,  
পূর্ব-সহকর্মীদের জন্ত সংগ্রহভূতি হরত আর লুকলের চেয়ে  
কিছু বেশীই হয়েছিল, কিন্তু যে নিদারুণ জলপিপাসার পশ্চিম-

আটলান্টিকে তারা নিশ্চিন্ত হয়েচে, সে যে কত কষ্টকর, মর্যদ্বয় তা এতটুকুও বুঝি নাই।

উপকূলের অত কাছের উপকূলরক্ষী জাহাজগুলি ওদের সে অবস্থার কথা জানতে পারে নি। তবে ৭ বৎসক বয়স মাইল ব্যাপী সমুদ্রের মাঝামাঝি স্থানে ছুত্র একটি বিলুপ্তে অবস্থিত আমাদের কে দেখবে? ঠিক এই স্থান দিয়ে আসামী করেকেনি বা মাসের মধ্যে মিশ্রপক্ষের কোন জাহাজ যাবে কি না, কে জানে? কোন কালেই যাবে কি না তারই বা স্থিরতা কি? অথবা, যখন কারো চলার পথে এই বিলুপ্ত চোখে পড়বে তখন আধিকার এই ছুত্র বটনায় সকল চিহ্নই সমুদ্রে আকাশে বাতাসে বিলীন হয়ে গেছে।

আহত হু'জবন বারে বারে দেখছে সমুদ্র-জলের দিকে। এভাবে যদি কিছুক্ষণ আরো চলে, সমুদ্রে পিছনে ডাইনে বামে গভীর নীল জলের আকর্ষণ হু'জবন হয়ে উঠবে, কোন হু'জল দুহুর্ভে বিবাদ লবণত্বের কথা হুলে যাবে। 'সুইডেন' ও আমি ওদের চোখে চোখে রাখছি, সাবধান করে চলছি, এ জল দু'ধে দিয়ে অকস্মাৎ তু'কাকে যেন জটিলতর না ক'রে তোলে।

'আমরা এখন কোথায় আন?' 'সুইডিস' প্রশ্ন করলে। লসি দুটোকে অনেকটা দাঁড়ের মত ক'রে কেলছে ও। একটা আমার হাতে ঠেলে দিয়ে অপরটি দিয়ে জলের ওপর বৃত্ত বট্ট করলে।

আমাদের ওপর বিমানের ও অজাত রণতরীর আক্রমণ-কালে জাহাজ অবস্থান করছিল ১১° ডিগ্রি পশ্চিম দ্রাঘিমা-রেখা ও ১৭° দক্ষিণ অক্ষাংশের সংযোগস্থলে। শান্ত সমুদ্রবক্ষে এত অল্প সময়ে মধ্যে সেখান থেকে বেশীদূর যাই নি নিশ্চয়, কাছাকাছিই আছি, সে কথাই বললাম।

পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে, বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সময়ে কতকগুলি মানুষ জন্মেছিল, দেশ দেশান্তরের মানুষ কেউ কাউকে জানত না, আকস্মিক-অসম্ভব হু'জবন হু'জল না, রীতি, নীতি, ভাষা, সব পৃথক। সবাই ছিল ছোট ছোট এক একটি বৃত্ত-মধ্যে, নিত্যকার জীবন সুনির্দিষ্ট ধারার অতিবাহিত করছিল। সবার অলক্ষ্যে মানবেতিহাসের পৃষ্ঠার আর একটি নতুন অধ্যায় মানুষ ও জাতিসমষ্টির পরম্পরবিরোধী বাসনামূল্যের সংঘাতের কলে সংযোজিত হয়ে পড়ল—পরিণামে এল এতটুকু বৃত্ত। অনন্ত মহাসমুদ্রে তেলা-বন্ধে জীবনমৃত্যুর সম্বন্ধে বসে এরনি ধরণের নানা দার্শনিক চিন্তা মনে উদ্ভিত হচ্ছিল।

কি মনে হয় তোমার গুণ? আর কেউই নেই?—'সুইডেন' আবার প্রশ্ন করল। সঠিক উত্তর কেমন করে দেব? বারে বারে মনে হচ্ছে, প্রলয়ের মত জীবন শেষ বিক্ষোভের পর্যন্ত কাণ্ডে ও একজন বোট আর আমি ত্রিভুজের ওপর একসঙ্গেই ছিলাম, অথচ সমুদ্রে নিকিষ্ট হবার পর কাউকেই দেখছি না। হু'জি শব্দে ওরাও আমাদেরই মত কোথাও উৎফিষ্ট হয়ে পড়ছে। কিন্তু কোন দিকে? এ অরিকাতের মধ্যস্থলেই নয় তো?

হেসে বললাম, হু'জিভার কোন প্রয়োজন নেই বহু, বলভাগের যেখানটার আছি কিছুকাল পরে কেউ কারুর বৃত্ত চিন্তা করবার থাকবে না।

'সুইডিস'র আশা অপরিসীম। বললে, 'মারিচিট্টা তোমার মনে নেই? কোন ছোট বীপ যদি কাছাকাছি থাকে। চার্টরনে তোমার ভৌ সব সময়ই গতিবিধি ছিল।

তা ছিল, দক্ষিণ-আটলান্টিকের সমস্ত চিহ্নটা পূর্ব ও পশ্চিম দিকের ভূভাগসম্মত স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু সে ছবি মনে আশার সকার করল না। বললাম, তাই বুঝি তুমি দাঁড় তৈরী করলে? এ অবস্থায় অথবা হাত পা ছুঁড়ে লাভ কি?

সুইডিস বললে, কতিটাই বা কি? কাছাকাছি বয়স-পনের মাইলের মধ্যে যদি কোন ছোট বীপ থাকে আমরা হু'জনে চেষ্টা করলে পৌছতে যেতে পারি ত? আমি জবাব দিলাম, না। সে আবার বললে, সেখানে পৌছব যে নিশ্চয়, তা বলছি না, কিন্তু তাপ যদি হু'জসর হয়, পারিও ত পৌছতে। এ তাপ চূপ করে বসে থাকার চেয়ে—

বললাম, তা হয় না। মন-পনের মাইলের মধ্যে কোন বীপ ত নেই-ই হু'শ মাইলের মধ্যেও আছে বলে মনে হয় না। যতদূর মনে পড়ছে সেট বেলেনা এখন থেকে নিকটতম হলভাগ—হু'শ মাইলেরও ওপর। অদৃষ্ট মানো তুমি সুইডেন?

বললে 'মারি'

হেসে তাকে বললাম, ব্যস তবু তুমি চূপ করে বসে থাক—এ অবস্থায় অকূলের উদ্দেশে দাঁড় চালানো মানে তু'কার ধার বাড়িয়ে দেওয়া। তাপ যদি হু'জসর থাকে, দেখবে ঠিক বেঁচে যাব। আর যদি সময় হয়েই থাকে পরিশ্রম করে মরতে আমি রাজী নই।

'সুইডিস' ও হেসরুম বয়স হু'জনেই হেসে উঠল।

সম্পূর্ণরূপে নিজেদের তবিতব্যের ওপর ছেড়ে দিয়ে অপেক্ষা করা হাড়া আর কি উপায় থাকতে পারে? 'সুইডেন' ওর বোটটা হুলে কেললে। নীচে বিভিন্ন উপায়ে রক্ষিত একটি ওয়াটার-প্রক সিগারেট কেস বার করে নিজে একটি বুধে দিল, অপরকে একটি একটি করে দিলে। কেসটার ভেতর করেকটি বেশলাইয়ের কাঠি ও বাকসমাধা একটু কাগজও আছে।

'বুধ হু'জিয়ার তো তুমি' বললাম।

"হু" সে বললে 'প্রায় বতরবানেক হয়ে এভাবে চলছি সমুদ্রে। বন্দর ছেড়ে সমুদ্রে বেরুলেই সিগারেট আর কাঠি-ভুলো ভরে নিই এতে।'

সিগারেটের ধোঁয়াটা বেশ ভালই লাগছে।...কি করছে ওরা এখন বাড়ীতে? মনে মনে হিসেব করছি কলকাতার এখন সময় কত হতে পারে। এখন থেকে প্রায় সাত বটীর বেশী ব্যবধান। রাত বোঝ হয় ন'টী-দশটা হবে। এখন প্রায়কাল, হিসেবমত চৈত্রমাস, প্রায়কালে না পড়লেও কার্যভ, তাই। সন্ধ্যাই হয় প্রায় আটটার সময়। ওরা কি আহ্বার করছে

সবাই, না তারই বোঝাচ্ছে আছে। অবশ্য ঠিক আর কি হতে পারে করনাতে আনতে পারছি না। বেতাবে বধন আমাদের ওপর আক্রমণের সংবাদ দেবার চেষ্টা করছিলেন, আক্রমণকারীরা বেতার-তরঙ্গে বাধার সৃষ্টি করছিল। যিহ-পক্ষীয় কোন জাহাজ বা উপকূলবর্তী বেতার স্টেশনগুলি এ সংবাদ সম্ভবতঃ একেবারেই পায় নি। কেপটাউনে পৌছবার দিন 'আউট' সেখানে পৌছবে না। বুকের সময় এক মহাদেশ হতে অত্র মহাদেশে টাইমটেবুল অস্থায়ী জাহাজ চলাচল হওয়া সম্ভব নয়, হয়ও না। পরের দিনও আমাদের জাহাজ দেখে সকলে সন্দেহ করবে, হয় ত দক্ষিণ-আটলান্টিকে আর একটি জাহাজের সলিল-সমাধি হ'ল। প্রতি দিন আশা বেড়ে যাবে, সম্ভাবনাকৈ পরে তা বহুল হবে। কোম খবর নেই অত্র কোন বন্দর থেকে বা জাহাজ থেকে। কেবল-এ বা বেতারে কেপটাউন, পারনামবুকো, নিউইয়র্ক ও লন্ডনের মধ্যে অনেকগুলি সংবাদ আদান-প্রদান হবে। আরও এক মাস অপেক্ষা করবে কর্তৃপক্ষ যদি কোথাও থেকে কোন নাবিকের সংবাদ পায়। তারপর যাবে সহায়-তৃপ্তিজাপক বার্তা সকল নাবিকের মুখে-বহুদিন হয়ে গেছে জাহাজ আসছে না বন্দরে, স্তব্ধ হয়ে নিতে হবে এটি শত্রু-আক্রমণে সমুদ্রপথে ধ্বংস হয়েছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি।

তারপর প্রিয়জনদের মধ্যে কল্পনাগ্রন্থ যদি কেউ থাকে, সে তাই নিয়ে মনে মনে জরনা শুরু করবে। শেষ সংবাদ সে নিউইয়র্ক থেকে পেরেছিল, তাই নিউইয়র্ক ও কেপটাউনের মহাবর্তী অঞ্চল জলরাশির ঠিক কোনখানে, কবে ও কখন প্রিয়জনের শেষ নিঃশ্বাস পড়েছিল শুণু সে খবরটির জন্ত তার মন আতুলি-বিহুণি করতে থাকবে। কত বার চোখ বুলিয়ে যাবে মানচিত্রের গায়ে এই বৃহৎ অংশটির উপর, হয়ত একটা ক্ষীণ আশাও মনে জাগবে হুঁসি কোন দীপে এখনও বেঁচে আছে। কিন্তু এই বৃহৎ কেউ তো বুঝতেও পারছে না যে, বিপদ আমাদের গ্রাস করে কেলোছে, যত্ন যেন নিকার একান্ত করায়ও আছে কেনেই পরম নিশ্চিত হয়ে কিছুকণ অপেক্ষা করছে। আরও কিছুকাল পরে করনার বার আমাদের বীরে বীরে জোতা হয়ে আসবে। সৃষ্টি-স্থিতি ও ধ্বংসের মূল কথা, আরপরিভূক্তির নন নব অয়োজন, সার্থের সংঘাত পরিজন-বিরোধ-বাধা হবে দূরের অশ্রু স্মৃতি-তারপর বিস্মৃতি ও সত্যিকার স্মৃতি।

এ যে, এ যে বোঝেটে জাহাজ—কানাডিয়ান সেই 'বর'টি আঙুল দিয়ে একটা দিকে আমাদের হৃৎকনেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। অনেক দূরে জাহাজ বেতবর্ণ একটি জাহাজের মত দেখা যাচ্ছে। চেয়ে আছি সেই দিকে। এতগুলি মানুষের সকল আশা, ভবিষ্যতের সমাপ্তি-রেকা টেনেছে ও-ই নাকি? কাদের জাহাজ, জার্মানীর না জাপানের সেকথা নিয়ে কিছুকণ চলল আলোচনা।

'হুইডিস' বলছে জাপানী হওয়াই সম্ভব। ওদের রণতরী-বহর কার্খানীর চেয়ে বড় ও শক্তিশালী। আমার দৃঢ় ধারণা কার্খানীর। দক্ষিণ-আটলান্টিকে পূর্বেই নাংসী 'রেডার'র উপলব্ধি শুরু হয়েছে। 'হুইডিস'ও সে কথা জানে, তথাপি সে জাহাজটিকে জাপানী নৌ-বহরেরই মনে করছে। পাশ্চাত্যের জীতি সশস্ত্র প্রাচ্যের ওপরই সমধিক। বোধ হয় চোঁকজ বাম ও সালানিনের স্মৃতি।

জাহাজটি ক্রমেই অশ্রুট দেখা যাচ্ছে, যেন এই দিকেই আসছে। উদ্বিগ্ন হয়ে বসে আছি, কি চায় ওরা, কি করবে? আরও কাছে দেখা যাচ্ছে প্রকাণ্ড বস্তিক পতাকা উজ্জীন, হৃৎ-কেননিত বজ্রের শুভ্রতার উপর বন কৃকবর্ণ বাক্য বস্তিকা চিহ্ন। অন্তরে কেমন একটা অস্থুতি জাগল। এই কার্খানীর বস্তিকা! যে চিহ্নের কথা তারতে, আমেরিকার, ইংলণ্ডে নত নত বার শুনেছি, নানা প্রবন্ধে পড়েছি, ভারতের অতীত পৌরবেদ সেই বস্তিকা কিং পরিবর্তিত হয়ে কার্খানীর জাতীয় পতাকা হয়েছে! নিজ চোখে দেখছি সেই নাংসী পতাকা নাংসী জুকারে।

যদি ওরা আমাদের বন্দী করে? তড়িতের মত কথাটা ধেলে গেল বোধ করি সকলেরই মনে। কি হস্তি! অবশ্য বিপাকে উদ্বুদ্ধ আকাশের নীচে মুক্ত মানুষও সাধ করে শ্বখল পরতে চায়। কানাডিয়ানটি বললে, কিন্তু বাঁচিয়েছেন, এটা জাপানী বোঝেটে নয়।

যেন আমাদের বিজ্ঞপ করেই অকস্মাৎ জাহাজটি মোড় ঘুরে একই বাদেই আবার আমাদের চোখের অন্তরালে গেল। তবে বোধ হয় ভুলবে না আমাদের। বুঝলাম মনের অন্তরতর গভীরতায় বর্তমান অনিশ্চয়তার চেয়ে কিছুকালের মত শ্বখলা-বদ্ধ নিশ্চয়তাও কত পরপর হয়ে উঠেছে।

জীবনের প্রতি ভালোবাসা যে কত সুগভীর, হৃদয়-পঙ্কজের ধারদেশে এসেও জ্বলো জল ও আকাশ থেকে প্রাণরস নিংড়ে নিয়ে নিজস্ব সত্তা বজায় রাখবার কি যে বিপুল প্রয়াস, এ অবস্থায় তির তা বোকার চেষ্টা নিরর্থক।

একটি দীর্ঘশ্বাস কেলে 'হুইডেন' বললে, বোধ হয় ভালোই হ'ল, বুঝলে শুভ! নাংসীরা অসহায় নাবিকদের জীবন-তরীতে ভাসতে দেখে বহু জরগায় যেশিনগান চালিয়ে রেখেছে। ওরা নিশ্চয় আমাদের দেখে নাই।

কোথায় তুললে এ কথা?—জিজ্ঞেস করলাম।

'কেন? ইংলণ্ডের কাগজে পড় নি, আমরা সেখানে থাকতেই এ সব খবর কত বেরিয়েছে?' এ বরণের কথা অনেক শুনেছি ইংলণ্ডে থাকতে, পড়েছিও অনেক অভিজাত পত্রিকায়। আবার বহু নাবিক যে কার্খানীতে বন্দী হয়ে আছে এ সংবাদও আমার অজানা ছিল না। চপ করে রইলাম। এক এক বার মনে হচ্ছে অলের ঠিক উপরে, অত নীচ থেকে আমরা রেডারকে বেঁচে গেলাম, জাহাজের ওপর

ওদের ত্রিভুজ থেকে কি ওরা দেখছে না আমাদের ? এত শান্ত সমুদ্রে তো জানি সু-উচ্চ স্থান থেকে কত দূর পর্যন্ত দৃষ্টি চলে ।

দূরে কর্কশ বাষ্পীয় হাইস্কুল তখনই । কি এ ? কি হচ্ছে, কোথায় আবার বাজল শিউ । যাই হোক, সমুদ্রের এ অংশে আমরা সত্যিই একা নই । আততায়ী কাহাণীটি কি করছে জানতে সবাই কৌতূহলে অবীর হয়ে উঠছে । ‘সুইডেন’কে বললাম, আর একটি সিগারেট ধরাও । নাংগীরা এখনও এখানেই আছে দেখা যাচ্ছে ।

যত্নকে অস্তিত্ব তখনকার মত যে আবার কাকি দিতে পারব, এ বিশ্বাস আমার প্রায় দৃঢ়ত্ব হয়ে গেছে । সিগারেটটা ধরাতে ধরাতে বললাম, ‘সুইডেন’ ! আজকার ডিনারটি মনে আছে তো ? যেন লাঠ সাপার । বর, যদি এসে মেশিন-গান চালায়ই, এ হচ্ছে লাঠ শোক ।

‘সুইডেন’ একটু ঝুচকি হাসলে । জুজারটি আমাদের দিকে আসছে দেখা যাচ্ছে । যেন একটা দক্ষিণ সিঁড়িও বুলছে ওটার গায় ।

## জাগর-স্বপ্নবিলাসী

অধ্যাপক শ্রীমদ্রথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এম্‌সি

কোন বস্তু বা বিষয়ের অভাববোধের মূলে, কোন-না-কোন ইচ্ছা বর্তমান । আর এই ইচ্ছা থেকে সেই বস্তু বা বিষয়টি পাবার চিন্তা উৎপন্ন হয় । শিশুর বেলাতেও এই নিয়ম খাটে । বরষ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার অভাববোধও বাড়ে । শিশুর সকল অভাব মেটাবার সামর্থ্য পিতামাতার থাকে না । তার বারনা ও কারা সামলান পিতামাতা বা অভিভাবকদের পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ে, বিশেষ করে যখন কোন নতুন জিনিষ শিশুর নজরে পড়ে । “কাল পাবে, আর এক দিন কিনে দেব, বড় হলে পাবে, বড় হয়ে নিজে যোগদান করে কিনবে” এই ধরনের মিথ্যা কথা শুনেও শুনেও শিশুর ক্রমাগত মনোভঙ্গ হতে থাকে এবং অভিভাবকদের প্রকৃতি, শক্তি ও অভিপ্রায় সম্বন্ধে তার নিজের নানা রকম ধারণা জন্মতে থাকে ।

অভাব ও চাওয়া দুই ব্যাপক অর্থে বুঝতে হবে । বাবার, পরবার, খেলবার বা অন্য কোন জিনিষ পাবার ইচ্ছা ছাড়া বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে শিশুর অন্ত অনেক প্রকার ইচ্ছা প্রতিভূত হয় । তার মনে নানা ইচ্ছা জাগে, যেমন পরকে গালি দেওয়া, অত্যাচারিণীকে কেড়ে নেওয়া, মারা, যখন খুশী বেড়ান, দৌড়ান, লোকান, নেড়া ছাতে বা মইরে উঠা, বোড়ার গাড়ীতে নৌকার রেলের জাহাজে এরোপ্লেনে চড়া, ইচ্ছামত খেলা বা আড্ডা দেওয়া, পরের তোরাক না রাখা, যা বলা যায় ঠিক তার উপাট্টা করা, প্রকৃতি । ইচ্ছামত সব কাজ করা যায় না, আর অনিচ্ছা সত্ত্বেও অনেক কাজ করতে হয়,—এই দুই প্রকার অভিজ্ঞতা থেকে শিশু ব্যবহারিক জগতের ধারণা বৃদ্ধিতে পারে । তার নিজের শক্তির পরিমাণ, অতের তুলনার কত কম, কতবে শিশুর এই জ্ঞান করে ।

এই হীনতাবোধ বালক-বালিকার পক্ষে হুঃখের কারণ । এ থেকে হুলতেমে দুই প্রকারের ফল উৎপন্ন হয় । এক নিজেই বড় করে তোলবার ইচ্ছা বা উৎসাহ, অপরটি হুঃখে বিরমণ হয়ে শিথিলে পড়া, “কাকুর সঙ্গে প্রতিযোগিতা

করতে যাব না, আমি কোন কাজের নই, বড় হতে পারব না”—এইরূপ ছেয়, হেরো বা পরাজয়ের মনোবৃত্তি ।

বালক-বালিকার একটি বিশেষ স্বভাব এই যে, মনের বাসনাকে কল্পনার রঞ্জিত করে নানা মনোরম অবস্থা-পরম্পরা রচনা করা ও তা থেকে আনন্দ লাভ করা । এই সব সৃষ্টি অসীক হলেও তৃপ্তি এবং সুখপ্রদ । এই প্রকারের আনন্দ-ভোগ বস্তুনিরপেক্ষ । একরূপ আনন্দ লাভের চেষ্টা দেখা যায় দুই অবস্থায়—প্রথমতঃ ঘুমের তিতর পক্ষে, এবং দ্বিতীয়তঃ জেগে জেগে তাবের খোরে ততর হয়ে । এই শেষোক্ত অবস্থাকে জাগর-স্বপ্ন বলে । সংস্কৃত ভাষায় জাগর-স্বপ্নের অপরূপ অনেক-গুলি ভাব-প্রকাশক শব্দ আছে, যেমন—“আশা-মোদক-চর্চণ” অর্থাৎ আশার লাভু খাওয়া, “অভিপ্র-চিৎকরন” অর্থাৎ তিত-খুঁত দেওয়ার লে ছবি আঁকা, বা “ব্যোয়ি চিৎকরন” অর্থাৎ আকাশে চিৎকরনা ইত্যাদি ।

ঘুমের তিতর শিশুর অত্যন্ত ইচ্ছা বশে চরিতার্থ হয় । বয়স্ক লোকের স্বপ্নের মধ্যেও এইরূপ পরিভূতির উদাহরণ কখনও স্পষ্টভাবে থাকে, কখনও বা সৌপত্যাবে দেখা যায় । দক্ষিণমেরু-আধিকারীদের জয়যুক্তান্তে দেখা যায়, যখন তারা অনশনমগ্ন হয়ে প্রাণসংগে অবস্থান পড়েছিল, তখন তাদের সকলেই উত্তম চর্যাচোত্তের স্বপ্ন দেখত । বয়স্ক লোকদের মধ্যে, কামনার পরিভূক্তি অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনেকটা ঘুরিয়ে হয় বলে স্বপ্ন ছবোধ্য ও কিছুভুক্তিমাকার হয়ে পড়ে । মনঃ-সমীকরণের দ্বারা তার মানে পরিষ্কার হয় ।

জাগর-স্বপ্নের উদাহরণ পূর্ববক্তাদের দিরেই আরম্ভ করছি । ভাষাতীর্থ নীতিকথার একটি প্রসিদ্ধ গল্প আছে । গল্পটি ঐক ও আরবদের দ্বারা অনুদিত হয়ে পাশ্চাত্য জগতে প্রচারিত হয় । আরব্য উপভাসেও এই গল্প আছে । গল্পের নায়ক হচ্ছেন হ্যালুভাস্কার । নাম পরিবর্তিত হলেও বিষয়টি মূলতঃ ঠিকই আছে । সংস্কৃত আখ্যানটি বলছি ।

একদা দেবীকোট নগরে বেদশর্মা নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করতেন। তাঁকে কেউ বিশ্ব-সংক্রান্তির দিন এক সরা ছাড়ান করেছিলে। তিনি ঐ সরা নিয়ে এক কুমোরের হাঁড়িভুঁটি তরা বোঁকো ঘরের এক পাশে এক জায়গার স্তরে আধঘুমন্ত অবস্থায় ভাবতে লাগলেন—“যদি এই সরাটি বিক্রি ক’রে দশটি কড়ি পাই, তা হলে সেই কড়ি দিয়ে মাহুর ও সরা কিনে বেচব। এই রকম অনেক বার কেনা-বেচা করতে করতে লাভ হয়ে হয়ে যে টাকা বেড়ে যাবে, তাই থেকে পরে খুশি ও কাপড়ের ব্যবসা করব। এইরূপে যখন আমার লক্ষ টাকা হাতে জমবে, তখন একটা, একটা কেন চারটে বিয়ে করব। তার মধ্যে যেটি দেখতে খুব সুন্দরী ও সুবতী হবে, তাকেই বেশী ভালবাসব। আমার এই রকম এক-চোখনি দেখতে দেখতে সতীনেরা যখন হিংসার কূলে বগড়াবাঁটি করবে, তখন আমি খুব রোগে লাঠির বাড়ি তাদের এই রকম ক’রে মারব।” এই ভাবনাতে বিভোর হয়ে ব্রাহ্মণ কাছে যে লাঠিগাছটি ছিল সেটি ছুঁতলেন। সেই লাঠির খায় নিজের ছাত্তর সরা, আর তার সঙ্গে কুমোরের অনেক হাঁড়ি-কলসী ভেঙে চূরবার হয়ে গেল। ভাতার শব্দে কুমোর এসে ব্যাপার দেখলে ও তিরস্কার ক’রে ব্রাহ্মণকে তার বগ্ন থেকে বের ক’রে দিলে।

নৈশিক পণ্ডিত, এই আখ্যানের পর বলছেন যে, যিনি অনাগত ভবিষ্যতের চিন্তায় মগ্ন হয়ে গা ঢেলে দিয়ে আনন্দ লাভ করেন, তাঁকে কষ্টে পড়তে ও নিশ্চিন্ত হতে হয়।

আর একটি উদাহরণ দিচ্ছি। এটি খুব চাঁটকা, গল্প নয়, — নিছক সত্য। গার ছই সপ্তাহ আগে আমার একটি রোশি হঠাৎ এক দিন আমার কাছে এসে বললেন, “সম্প্রতি ৫০০ টাকা ও তার ওপরের নোট আর চলবে না, এই আদেশ বেরিয়েছে; এই রকম নোট কেনা-বেচার ব্যবসা চলছে। আমি ব্যাঙ্কের কর্মচারী, আমার হাতে ক্ষেত্র ও বিক্ষেত্র দুয়েরই স্থান আছে। কিন্তু নিজের টাকা নেই। কিছু মবলক টাকা রোজগারের মতলব ভাঁজলুম। আমার পরিচিত কোন লক্ষপ্রতিষ্ঠা ধনবতী অভিনেত্রীর নিকট গিয়ে লাঞ্ছনাক টাকা এনে তা দিয়ে নোট কেনার ব্যবসা করব; লাভ থেকে অভিনেত্রীকে তাঁর টাকা কিরিয়ে দেব।” রোশি বলতে লাগলেন, “আমি যাবামাত্র যেন টাকা পাবার সুযোগ হ’ল; কিন্তু টাকা কর্তৃকালে আনতে হবে, কিসে ক’রে আনব? ট্রামে বা বাসে অত টাকা নিয়ে চড়া নিরাপদ নয়, স্তরায় ট্যাক্সি ক’রে আসাই ঠিক করলুম; ট্যাক্সি চড়ে মনে হ’ল, যদি ড্রাইভার টের পায় তবে আমি তার সঙ্গে ছোঁয়ে পারব না, সে পঙ্কাবী, আমাকে যেয়ে কেলবে গলা টিপে।” তদন্ত ভাবের চিন্তা এখানে এসে ছেদ হয়ে গেল; রম আটকে গিয়ে বৃত্তার বিজীষিকার গা দিয়ে খাম বেরিয়ে পড়ল, হাঁপ করতে লাগল। এই রোশির বেলার জাগর-বন্ধ স্থখে আরম্ভ হয়ে জয় ও কষ্টে পরিণত হ’ল।

জাগর-বন্ধ কল্পনার ওপর প্রতিষ্ঠিত। কল্পনা মনের একটি সহজ বৃত্তি। কল্পনা ছাড়া মানুষ বাই—কল্পনা অনেক উপকারে আসে। যে চিন্তা, উদ্ভাবন ও আবিষ্কারে লগে, তার মূলে থাকে কল্পনা; তবে কল্পনার যাত্রা কমবেশী হয় ব্যক্তি-বিশেষে। ছোটবেলার শিশুরা কল্পনা ও বাস্তবের পার্থক্য তত বুঝতে পারে না। নিজ হীনতা বা অভাবের কষ্ট থেকে তারা অব্যাহতি পেতে চায়। এইজন্য সকলেই ছোটবেলার সুখ বা আনন্দের কাল্পনিক ঘটনা রচনা করে, বাস্তব অবস্থাকে একাধার চেঁচা করে। এইরূপ চেঁচা থেকেই জাগর-বন্ধের রচনা হয়। অনেক ক্ষেত্রে বয়স বাড়ার সঙ্গে ছেলের বহি-র্ভগতের স্বল্প উপলব্ধি হয় এবং জাগর-বন্ধ কমে যায়। আবার যারা বাস্তব ব্যাপারের সঙ্গে ঝাপ ঝাইয়ে চলতে শেখে না, তাদের মন অন্তর্ভুঁবী বা অন্তর্ভুঁও হয়ে পড়ে, লোকের সঙ্গে তারা মিশতে চায় না, নিজের ভাবনা নিয়েই মগ্নভল থাকে। এদের জাগর-বন্ধ বেড়েই যায়। মূমের আগে অথবা একলা থাকলে অথবা যে কাজে প্রতি পদে মন মিতে হয় না, পেরপ কাজ করবার সময় জাগর-বন্ধ দেখা দেয়। পুরুষ অপেক্ষা মেয়েদের এবং পূর্ণবয়স্ক অপেক্ষা বালক-বালিকাদের মধ্যেই জাগর-বন্ধ বেশী দেখা যায়।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে জাগর-বন্ধের জটিলতা বৃদ্ধি পায় শৈশবের জাগর-বন্ধের বৈশিষ্ট্য এই যে, তাতে শিশুর প্রতি-হত কামনা, হিংসাবৃত্তি, নক্তি প্রকাশের ইচ্ছা এবং কৌতূহল চরিতার্থ হয়। এ ছাড়া শিশুর মনে, যে-সব ভয় উৎকর্ষা স্থণা রাগদেহাদির ব্যাপার গভীর রেখাপাত করেছে, সেগুলো জাগর-বন্ধে আত্মপ্রকাশ করে। শৈশবের পর ও যৌবনোত্তরের মধ্যবর্তী কালে যখন ‘নির্জানেন’র ক্রম ইচ্ছা আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে, তখন জাগর-বন্ধের প্রকৃতি কিছু পরিবর্তিত হয়। এই সময় উচ্চাভিলাষের সঙ্গে নানা প্রকার বিকৃত কামেচ্ছা—যেমন, অগম্যগমন সমকামিতা প্রকৃতি এবং সমাজ-নিষিদ্ধ বিবিধ যৌন-ইচ্ছা জাগর-বন্ধে আত্মবিস্তার ছদ্মবেশে দেখা দেয়। যৌবনোত্তরের পরে, পূর্বোক্ত কল্পনার সঙ্গে স্বর্গ ও স্বর্গ কামজড়িত হয়। কেহ কল্পনা করে—‘আমি অতি তরুণ ও রোমহর্ষণ ব্যাপারের মধ্যে নিজের কমতা প্রকাশ ক’রে অভিলষিত এক সুন্দরীকে উদ্ধার ক’রে বিবাহ কর-লাম।’ আবার কেহ বা এমন মহৎ ও ধর্মার্থ্যসের কল্পনা করে যাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে নিজেকে হৃৎকটের মধ্যে ফেলে সে সুখ ও আনন্দ অমৃত্যব করে।

ছোটদের পক্ষে ঋপকহার বই খুব চিণ্ডাকর্ষক; কারণ এই সব বইয়ের গল্পের সঙ্গে নিজেদের কামনা মিলিয়ে গল্পের নায়ক-নায়িকার সঙ্গে বালক-বালিকারা একান্তবোঁধ করে ও আনন্দ পায়। রোমাঞ্চকর ভাবান্তের গল্প ও ছুতের গল্প অপেক্ষাকৃত বড় ছেলেমেয়েদের মনের অসুখ বাসনাকে উদ্ভূত করে। আবার অনেক সুখ-সুবতী শাশা রক্তের তিষ্ঠক-



চিত উপভাস আশ্রয়ের সঙ্গে পড়ে যে আনন্দ পায়, তার মূলও সেই একই তদাত্ম্যবোধ ও কালনিক পরিভূক্তি বর্তমান। অনেক উপভাস-লেখকের রচনা তাঁদের নিজ নিজ জাগর-বর্ণ-প্রবৃত্তি; একই তাঁদের বিভিন্ন গল্প একই হাঁচে ঢালা দেখা যায়।

জাগর-বর্ণের যে একটি মন্ব কল আছে তা আমরা আগেই ইঙ্গিত করেছি। কাজের মধ্যে বা পড়াশুনার সময় যে বালক-বালিকারা অগ্রমনক হয়, সেটা অনেক হলে জাগর-বর্ণের জন্য। জাগর-বর্ণের মাত্রা বেড়ে গেলে বালক-বালিকারা

অগ্রবৃত্তি হয়ে পড়ে। আবার অগ্রবৃত্ততার মাত্রাতিরিক্ত কলে বাহু জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ প্রায় হির হয়ে যায়। এই অবস্থার উদাহরণ আমরা বহু মানসিক বিকারে দেখতে পাই। এরূপ ক্ষেত্রে কল্পনা ও বাস্তব একাকার হয়ে যায়। অতএব স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, জাগর-বর্ণের আশ্রয়বাদক অধিকমাত্রায় লেখনীয় নহে।\*

\* অণু ইতিহাস রেডিও কলিকাতা-ক্ষেত্রে প্রদত্ত বক্তৃতা।

## কঙ্কণার রাত

ক্রীসানথনচন্দ্র বসু

কঙ্কণার ঘাটে সন্ধ্যা নেমেছে। নীল আকাশে রক্ত আলোর দাগ বুছে গিয়ে কুটে উঠেছে কালো অন্ধকার। সবুজ মাঠের জামলকী বন আলোতে ঝাপসা হয়ে উঠেছে। কঙ্কণার বাবুদের বাড়ীখানা ঝাঁ ঝাঁ করছে। বাবুরা সেখানে থাকে না। বিরাই বাড়ীখানা এক সময়কার ঐশ্বর্য আর আড়ম্বরের অক্স পরিচয় নিয়ে আছে। একা বুড়ী পিসি সারা বাড়ীখানা আগলে থাকে। জনহীনতার হুঃসহ ব্যথার হুঁপিয়ে হুঁপিয়ে কাঁদছে বাড়ীখানা। সন্ধ্যার কালো অন্ধকারে পিসি তুলসী-তলার মাটির প্রদীপ একটা জালিয়ে দেয় মোজ। লোকে বলে কঙ্কণার বাবুদের কল্যাণদীপ। কোন দিনই তার ব্যাঘাত হয় না। এক সময়ে ঐ প্রদীপ ছিল মোশার। তার আলোতে তুলসীতলার চারি পাশ উজলে পড়ত। আজ আর তার কোন চিহ্নই খুঁজে পাওয়া যাবে না। নারের আর মোমন্তাদের হাতে পড়ে সব নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। আজ শুধু সেখানে মাটির প্রদীপ টিমটিম করে জলে। বাড়ীর কাঠামো ছাড়া আর সব চিহ্ন লোপ পেয়ে গেছে। বাড়ীর গারে জগেছে অর্থ, আর আদ-পাশ ঝোপঝাপে ভর্তি হয়ে গেছে। বনতুলসীতে সারা ভিতরটা ছেয়ে ফেলেছে। বড় করবী গাছটা আর অশোকের ঘন পাতার গুচ্ছে আজও ফুল ধরে। টাপার যুহু গন্ধ কাঁকা বাতাসে ঘুরে ঘুরে। কঙ্কণার বাবুদের বাড়ীর মেয়েরা নেই। তাই সে সব ফুল আজ আর কেউ তোলে না। মনে তাদের ঝোপার সুরভিত বর্ণ টাপার মাঝুরী। পূজার দালানখানাও এক বিরাই অংশ ছুড়ে রয়েছে। সেখানে মিত্য পূজারতির দিন চলে গেছে। সন্ধ্যারভিত্তি গিয়ে ঠেকেছে সপ্তাহে এক দিন। পূজারী কালের পরিবর্তনে জরাজীর্ণ হয়ে পড়েছে। সামর্থ্যও এসেছে কমে। কোন রকমে একটা দিন, কতব্য সেয়ে যায়। হু-একটা ঘরে হরত চামচিকেরা বাসা বেঁধেছে। এক দল পাররা সারাদিন বসে বসে থাকে। এক সময়ে এগুলো ছিল কঙ্কণার বাবুদের পোকা। দালানের সামনে বাহুড়েরা সারাদিন বুলতে থাকে। কালো রাতে তাদের চোখ চুটে

জলে ওঠে। বাড়ীর মধ্যেই বহুল গাছটা ছায়ায় আসর জমিয়েছে। শুষ্ট জনবাসের হুঃসাহসে দিন-হুপুয়েও শেয়ালেরা বাড়ীর মধ্যে ঘুরে ঘুরে। বাড়ীর আসবাব, বাসন, নানা দামী জিনিষপত্র একে একে নিষেধের জায়গা শুষ্ট রেখে নিঃশব্দে আয়তলোভীদের স্বার্থপরতা পূর্ণ করেছে। শুধু কঙ্কণার ঘাটে সন্ধ্যা নামে। নীরব নিধর বৈকালি বাতাস ঘর ঘর করে কেঁপে ওঠে। ঝাপসা অন্ধকারে গাছের ঘন পাতাগুলো সেই কাঁপনে নড়তে থাকে। মনে হয়, এই বুঝি কঙ্কণার বাবুদের বাড়ীতে শব্দ-বল্লভানি যুধর হয়ে উঠবে। বাড়ীর ভিতর থেকে আলো এসে উজলে উজলে এসে পড়বে বাইরে। গাঁবের আসর গমগমে হয়ে উঠবে। আশপাশের ঘন লতা-পাতা চমকে চমকে উঠবে। কিন্তু কই? নিশ্চিন্তি রাত নামছে, একে একে তারাগুলো ঝিকঝিকিয়ে উঠছে কালো আকাশের গারে। নিরেট আকাশে কালো মাটির রঙের সূক্ষ্ম মিশে আছে। ষ' মেয়ে দাঁড়িয়ে আছে শুধু কঙ্কণার বাবুদের বাড়ী-নিঃশব্দ, নিশ্চন্দ। দেখলে মনে হয় সে যেন মগ্নে গেছে কতকাল। অন্ধকারের কালো দাগ তার গারে কুটে উঠছে। সদর বরকা দিয়ে শুধু দেখা যায় জোনাকির মত একটা প্রদীপ জ্বলছে। বনতুলসীর গারে গারে জোনাকিরা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সন্ধ্যা প্রাণির চিহ্ন শুধু ঐ আলোগুলো। ঝিকঝিক জ্বলছে। কঙ্কণার ঘাটে একখানা নৌকা এসে ধামল। একটা লঠন সেটার ওপর জ্বলছে। শোনা গেল—‘এবার নাহুন, বড় অন্ধকার হয়ে গেল। জন-তিনেক লোক নামল তাদের অশ্লষ্ট ছায়া থেকে বোকা গেল। ঘাটের ওপর থেকে পথের দাগ আঁধারে মিশমিশ করছে। লোকের বেহুশ্পষ্ট দেখা না গেলেও সচল লঠনের আলোর তাদের চলাচল বেশ বোকা গেল। পথ ধরে তারা এসিয়ে এল। এ নিরেট অন্ধকারে অসিতির মনটা ধমধমে হয়ে উঠল। বাহুড়ের রাজ্য ছেড়ে সে কি হাড়ির হয়েছ অন্ধকারের রাজ্যে। সে এর করল, ‘আচ্ছা দারোগাবাবু,



এখানে কি লোকজনের বাস নেই।' 'আছে', উত্তর এল, 'এই ক'জন চাষাঘোষা লোকই আছে। ভ্রমলোক বলতে মাত্র বাঁধা ক'ষর।' কোন বাড়ীর চিহ্ন দেখা যায় না। ঘোনাকি-দের আলো ছাড়া অন্ধ আলো আর লক্ষ্য পড়ে না। 'আর হাঁটতে হবে কত দূর?' অসিত প্রশ্ন করে। 'আর বেশী না', উত্তর আসে, 'বাবুদের বাড়ী ছাড়িয়ে একটু এগুলেই হরি ডাক্তারের বাড়ি। হরি ডাক্তারই আপনাকে একখানা ঘর ছেড়ে দিতে রাজি হয়েছে। সেও এক সময়ে নাকি কংগ্রেসে ছিল।' অসিত ভাবতে থাকে, সে বিপ্লববাদী সমাজতন্ত্রী। সকলে তার দিকে তাকিয়ে থাকে নীরব বিম্বরে। ঝানিকফণ হাঁ করে তাকিয়ে থেকে তারা চলে যায়। আর সুপ্রী দেখে শুধু তরুণ কান্তির পিছনে তারা যেন বিখয়ের কিছু হুঁকে পেতে চায়। যখন তারা পায় না তখন নীরবে কিরে চলে যায়। অচ্যুত তাদেরই মত সাধারণ মানুষই সে। গ্রামেও হয়ত তার আসার আগে তার নাম ছড়িয়ে পড়েছে। সে আশ্চর্য্য হয়ে গেল হরিবাবুই তাকে আশ্রয় দেবার সাহস গেল কোথায়? রাজকন্য সে। চলতে চলতে কখন যে ককণার বাবুদের বাড়ীর পাশ দিয়ে চলে এসে তা টেরও পেল না। সে তখন চিন্তায় মগ্ন। ষড়-ছাওয়া ঘরখানার সামনে এসে পড়তেই দারোগাবাবু বললেন, 'এই যে এসে গেছি।' অসিত ধমকে ঠাট্টাল। পথের পাশেই একটা মস্ত নারকোল গাছ অন্ধকারে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। দারোগাবাবু হাঁক দিলেন, 'ডাক্তার-বাবু আছেন নাকি বাড়ী?' বাড়ীতে তিনি সন্ধ্যার সময় থাকেন না। এসময়ে বাকারে তাঁর ডাক্তারখানার দাবার আসর জমে। কোন উত্তর কিরে এল না। দারোগাবাবু আবার হাঁক দিলেন। পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরজা খুলে গেল। বৃহস্পতি শোনা গেল, 'ডাক্তারবাবু এখনও আসেন নি। আপনারা ভিতরে এসে বসুন।' দারোগা ইতস্ততঃ করছিলেন। অসিত হির ভাবে দাঁড়িয়েই ছিল। বৃহু কণ্ঠে আবার ডাক এল, 'ভিতরে আসুন। তিনি এখনি আসবেন।' অসিত দারোগাবাবুর পিছন পিছন এগুলো। ঘরের চালাখানা খুলে এসে পড়েছে। সেখানা মাথার এসে ঠেকে। অসিত মাথাটা নিচু করে নিল। লঠনের আলোর ঘরখানাকে বেশ দেখা যাচ্ছে। বালি বাটে মাহুর পাভা। পিছনের লোকটি সেই বাটের উপর অসিতের বিছানাপত্র নামিয়ে রাখল। দারোগাবাবু বেশ ভাবিত কণ্ঠে বললেন, 'তাই ত...।' মেয়েলি কণ্ঠে উত্তর দিল, 'ডাক্তারবাবু সব বলে গেছেন। এখানে জল আছে জিরিয়ে হাত-পা বুয়ে নিতে বসুন। আমি চা আনছি। আপনিও চা বেয়ে যাবেন।' দারোগাবাবু সব ব্যবস্থা ঠিক মত হয়েছে, উপরন্তু চারের ব্যবস্থা দেখে একটু বেশী মাত্রায় খুশী হয়ে উঠলেন। চারের তৃণা পথ চলার রহস্তে ঢাকা পড়ে-ছিল। দারোগাবাবু বললেন, 'নিব, হাত-পা বুয়ে নিব। এখানেই আপনি থাকবেন। ডাক্তারবাবু না এলে আমি

মিষ্টিতে বেতে পারছি না।' অসিত কোন উত্তরই দিল না। সে হাত-পা বুয়ে নিল। নুতন জল তার হাতে অপরিচিত স্পর্শ দিল। চারের আরোজন দেখে শুধু হ'ল। এত সে যায় না। তবু সে বেতে লাগল। শেষে সে জামিয়ে দিল, রাঙে তার আর কিছু লাগবে না। বৃহু আপত্তি এল, কিন্তু সে দৃঢ়তার সঙ্গে প্রতিবাদ করল। আর কোন উত্তর কিরে এল না। সে বেশ মিষ্টিতে বিছানার হেলান দিয়ে বসল। দারোগাবাবু বললেন, 'গীয়ে থাকা দায়। লোক নেই হুটো কথা কইবার। আপনি তবু এলেন হুটো কথা কওয়া যাবে। গীয়ের লোক যত সব বুধের দল। আমাকে দেখলে ত ঘরে গিয়ে থিল দেয়। হরি ডাক্তার তবু এক জন আছে। মাঝে মাঝে হুটো কথা কওয়া যায়। এত বড় একটা জমিদার বাড়ী ষাঁ ষাঁ করছে একজনও লোক নেই।' অসিত কোন উত্তর দিল না। সে শুধু শুনে যেতে লাগল। ঠিক সে কোন কথাই মনোযোগ দিয়ে শুনছিল না। দারোগার কথার টুকরোও কানে আসছে আর কি'রিরের ডাকও শোনা যাচ্ছে, আর সব নিস্তব্ধ। যে মেয়েটি তাদের পরিচর্যা করছিল সে চলে গেল। সাদা-সিঁথে শাড়ী-পরা মেয়েটির দিকে অসিত ভাল করে তাকায় নি। তার মুখখানার আব্হা হারা অসিতের চোখের সামনে ঘোরানুরি করতে লাগল। পথে যে রাঙে লোক-চলাচল করে তা মনে হ'ল না। নিকটেই কোন বাঘাড়ে ডেকে উঠল শিয়াল। সে তীক্ষ্ণ কণ্ঠ অন্ধকারের নিস্তব্ধতা ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিল। অনেক দূর থেকে তার সাড়া কিরে এল। অসিতের বুক অপরিচিত শব্দে কঁপে উঠল। সমাজতন্ত্রের বিপ্লবী পরিকল্পনার সে মত্ত ছিল। জন-বসতির মধ্যে বসে নুতন সমাজ-সত্যতার আলো তার বুখে উজাসিত হয়ে উঠত। কিন্তু আজ এখানে জনমহুয়ের জিহ্ন নেই। সমাজের গঠন এখানে বুকে পাওয়া যাবে না। এত পরিকল্পনা এত চেষ্টা এখানে কারোরই কত নয়। সমাজ বলতে পোকেয়া বোঝে এখানে ক'ষর তথাকথিত ভ্রমলোকের রীতিনীতি। দেশ, পরাধীনতা, রাজনীতি এ সব শব্দ তাদের কাছে অপরিচিত। স্বাধীনতার মধ্যে নুতন আলোর সন্ধান মিলবে একথা যেন কেমন কেমন অদূত শোনাবে তাদের কানে। অসিত শুধু হয়ে ভাবতে থাকে। রাত ক্রমাগত একটু একটু করে বেড়ে চলেছে। দারোগার চোখে চুপুনি আসছে। বুখ বুকে বসে আছে। চোখ বুজে নীরবে বিড়ি চানছে। বিড়ির গন্ধে ঘরখানা ভরে উঠছে। অসিত মাঝে মাঝে নাক সিটকাচ্ছে। বিপ্লবের নুতন কোন মন্ত্র হয়ত তার মাথার ঘোরানুরি করছে। দারোগাবাবু হাই তুলে বললেন, 'তাই ত ডাক্তারবাবু এখনও কেয়ার লক্ষ্য নেই।' অসিত কোনই উত্তর দেয় না। দারোগাবাবু কতব্য হেলা করে ফেলে বেতে পারে না। অচ্যুত অসিতের মত ভ্রম বুঝককে অবিশ্বাস করতেও তার মন চায় না। আশ্চর্য্য হয়ে ভাবে এত

শান্তিষ্ট বর যেনে সরকারের কি কতি করতে পারে। তবু তার যা কাজ সে করে। এরকম করেকবার সে বেবেছে। এবের বুধে আশ্চর্য মূতন কথা শোনা যায়, যা সে জীবনে শোনে নি। হঠাৎ হরি ভক্তারের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 'হারোগাবাবু এসেছেন নাকি?' তিনি সরাসরি ঘরে ঢুকে পড়েন। হারোগাবাবু সোজা ঘরে বসেন। হরি ভক্তার অসিতের দিকে তাকিয়ে বলে, 'আপনিই নাকি?' হারোগাবাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, 'হ্যাঁ, ইনিই।' হরি ভক্তার হারোগাবাবুর কথার কান না দিয়েই বলেন, 'আপনার নামটা।' অসিত বিনয়ের সঙ্গে নমস্কার করে বলে, 'আজ্ঞে আমার নাম অসিত বোব।' 'ও আমার কিরতে ঘেরি হয়ে গেল,' হরি ভক্তার ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 'আপনার পাওরা-দাওরা হয়েছে।' অসিত বলে, 'হ্যাঁ...হয়েছে।' 'ও আচ্ছা, আপনার বিছানাটা করে দিক। আপনি আজ শুয়ে পড়ুন, কাল সব কথা বলব আপনার সঙ্গে,' হরি ভক্তার বলে উঠল, 'হারোগাবাবুও কি আজ থাকবেন না-কি?' হারোগাবাবু আপত্তি করে উঠেন, 'না না না, আমি শুধু আপনার জেতাই বসে আছি।' 'তাই নাকি? তবে এক কাপ চা খেয়ে বান,' হরি ভক্তার ভিতরে বাবার উত্তোষ করেন। 'না, হয়ে গেছে চা পাওরা, আমি চলি।' হারোগাবাবু চলে গেলেন, হরি ভক্তার একটা বিরাই নিঃশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, 'উঃ এদের আলার বলে মোলাম। আপনি আসবেন শুনে হারোগাবাবুও তেবে অহির। শেষে আমি সব থাকার ব্যবহার তার নিতে তবে রকে। আমাকে অবজ্ঞা এরা সুনকরে দেখে না। তবে বিনে পরসার চিকিৎসার সুযোগ নিতেও হাড়ে না। তা আপনার এখানে থাকতে অনুবিধে হবে অনেক। দেখে শুনে নেবেন। হালু...।' অসিতের দিকে ফিরে বললেন, 'হালতী এসে আপনার বিছানা করে দিক।'

হালতী এসে অনুযোগ করল, 'বাবা, উনি তাত বাবেন না বলেছেন।' হরি ভক্তার ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 'সে কি? তা হবে না।' অসিত বেশ স্পষ্টভাবে বলল, 'না, আমি অনেক খেয়েছি আর খেতে পারব না।' হরি ভক্তার বেশ উৎসাহিত কণ্ঠে বললেন, 'আপনারা ছেলেছোকরা মাছ এ বরসে যদি না খান, যাক শুয়ে পড়ুন।' অসিত আপত্তি করল, 'বিছানা আমি করে নিছি।' হরি ভক্তার তা অগ্রাহ করে দিল, 'না তা হবে না, এটা আপনার নিজের বাড়ীর মত মনে করবেন।' একে একে হালতী, হরি ভক্তার নানা উপদেশ দিয়ে চলে গেল। কাঁকা ঘরখানার লঠনটা জ্বলতে লাগল। মাথার ওপর ছাদটা অন্ধৃত দেখাতে লাগল। ঘরজার সামনে এসে অসিত দাঁড়াল। বাইরে অন্ধকার। ঝিঁঝিঁগুলো ডাকতে ডাকতে খেঁবে গেছে। হরিবাবুর গলা অন্ধরমহলে শোনা যাচ্ছে। আলোচনা চলছে তাকেই কেন্দ্র করে। কলকাতার পথে এখনও লোক আর গাড়ী চলাচল বন্ধ হয় নি। সেখানে রাত

কতই বা হয়েছে। আর এখানে গীত পেরোতেই সন্ধ্যা। আবহা পাছপালাগুলো ঝাঁকিয়ে আছে। ঘরকাটা বন্ধ করে দিল। লঠনের আলোর মশারির পিছনে বিছানাটা অন্ধৃত দেখাচ্ছে। মশারি সরিয়ে দিতেই কতকগুলো মশা ডেকে উঠলো। অসিত সচেতন হয়ে উঠল। এদের হতে থেকে সাবধান থাকা দরকার। আলোটা মাথার কাছে এনে নিভিয়ে দিল। শুধু অন্ধকারে ঘরখানা ভুবে গেল। নিশ্চিন্ততার অসিত ঘেঁষে রইল। দুম আসা যায়, অপরিস্টিত ঘর, একটুও শব্দ নেই কোথাও। নিশাচর পাখীদের ডানার শব্দও পাওরা যায় না। মাথার তলার বালিশটাও কেমন চূপ করে রয়েছে। অসিত চোখ বুজে ঘুমোবার চেষ্টা করল।

একটু একটু করে আলো ফুটে উঠেছে। ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসের স্পর্শ অসিতের দুম ভাঙিয়ে দিল। ভিতরে যারা ঘেঁষেছে তাদের সাক্ষা পাওরা যাচ্ছে। অসিত উঠে পড়ে। কাজ তার কিছুই নেই। এামের প্রতি মোহও তার নেই। হরি ভক্তারকে প্রথম প্রথম একটু আশ্চর্য মনে হয়েছিল। সামনাসামনি দেখে তার সে ব্যরণা বদলে গেছে। কর্তৃহীন অবসর তাকে পীড়া মিডে থাকে। পথের চলন্ত যুগ্মতার তার কালকের দিন কেটে গেছে। কলকাতার হলে এতক্ষণ তার চূপচাপ থাকার সময় থাকত না। নিজের বলা কথা-গুলোই মনে পড়তে থাকে : 'যে সংগঠন নিয়ে আজ আমরা এত মাতামাতি করছি তার প্রতি কথাটিকে কাজে পরিণত করতে হবে। অনেকেই আজ এখানে এসে দাঁড়িয়েছি, কিন্তু নিচ্ছই জানি ক'দিন পরে অনেকেই আর এখানে এসে দাঁড়াতে পারব না। তবু যে করজন থাকবে সে করজনও অন্ধৃত চেষ্টা করব আজকের প্রস্তাবকে কাজে পরিণত করতে। পরিবর্তন আসে বিপ্লবের মধ্য দিয়ে। আমরা চাই বিপ্লব। বিপ্লব বলতে শুধু ধ্বংসই বোঝার না। কতকগুলো বিকৃত নীতিকে বদলে মূতন আর দৃঢ় সংগঠন আছে তার পিছনে। নিজেদের উপর চাই বিশ্বাস।' আরও কত কথা। সঙ্গীনের বীণ যুগ্মানা তেমে উঠে তার চোখের সামনে। সে চলে গেছে রাজসাহীতে। সে হয়ত আর বোগ মিডে পারবে না কাজে। প্রথমে সে ভেবেছিল যে এামে যাবে সেখানে গিয়ে প্রচার করবে সমাজতন্ত্রের মূতন কথা। রাশিয়ার কথা গল্পের মধ্য দিয়ে বলবে গ্রামবাসীদের কাছে। কিন্তু এখানে এসে তার যুগ্মবন্ধ হয়ে গেছে আপনা থেকেই। হরি ভক্তার এসে ডাক দিল, 'উঠেছেন নাকি?' অসিত সাক্ষা দিল, 'হ্যাঁ।'

চারের পাট সেরে সে হরি ভক্তারের সঙ্গে বেরিয়ে আসে পথে। একটু পথ পেরিয়েই কপার বাবুদের বাড়ী। বিরাই বাড়ীখানা দিনের আলোতে নিজের অভ্যন্তরে কোর করে বোষণা করবার চেষ্টা করছে। হরি ভক্তার বলতে থাকে, 'এই আমাদের জমিদারদের বাড়ী। ছেলেবেলার খেঁবেছি কত জাঁকজমক ছিল এর। সারা বাড়ী প্রকার আর

নারেব সোমতার গমগম করত। তারপর ক'বছরের মধ্যে কি বে হ'ল সব তেঁসে গেল। জমিদারীও গেল। শুধু পড়ে রইল তিটেবাকীখানা। জমিদাররা ধী হাড়া হয়ে চলে গেছে আজ বিশ বছরের উপর। বা-কিছু বাকি ছিল নারেব-সোমতার দুটপাট করে নিয়েছে। এত বড় একখানা বাড়ী, যে আসে সে হাঁ করে তাকিয়ে থাকে। কি ছিরি ছিল আজ কি হয়েছে। শুধু এখনকার জমিদারের মুক্তি এক পিসি একা থাকে। সে আছে বলে তাই আজ তিটের আলো আছে। সে মুক্তিই বা আর ক'দিন। সে গেলে আর কেউ থাকবে না।' বাড়ীটা পিছনে কেলে তারা বাকারে এসে হাজির হয়। হরি ডাক্তারের ডাক্তারখানা। টিনের হাওয়া একখানা ঘর। একটা বাট আর বানকরেক বেকিপাতা। একটা ভাঙা আল-মারিতে নানা রকমের গুদুধ রয়েছে। হরি ডাক্তার বলে, 'বহুন।' বাকারের কাছেই খানা। হরি ডাক্তার দারোগা-বাহুকে ধবর দিতে যায়। দারোগাবাহুক সন্ধ্যা নিয়েই কিরে আসে। দারোগাবাহু এসে রহতের চোখে অসিতের দিকে তাকিয়ে বলে, এ দিকে যখন এসেছেন তখন একবার খানা হয়ে যাবেন। অসিত সন্ধ্যা সন্ধ্যা উঠে পড়ে, বলে, 'চলুন, আপনার সঙ্গেই যাচ্ছি। দারোগা একটু হেসে নেয়। নিছের কমতায় নস্তুকে বাকারের লোকের সামনে প্রকাশ করতে সে আরপ্রসাদ লাভ করে। সন্ধ্যা সন্ধ্যাই অসিতের সম্বন্ধে নানা বিষয়কর কথা ছড়িয়ে পড়ে। সকলে মনে মনে একটু ভীতও হয়, আকর্ষণ হয়ে তাকিয়ে থাকে, অসিতের চোখে নির্গতির ভাব হাড়া আর কিছুই নেই। সে নিকিটে চলতে থাকে দারোগার পিছনে। দারোগাবাহু বলতে থাকে, 'বে ক'দিন এখানে থাকবেন যদি একবার এদিকে ঘুরে যান ত বড় ভাল হয়। তবে সন্ধ্যার পর আর কোথায় বেরবেন না, উত্তরের অপেক্ষা তিনি করেন না', বলেই চলেন, 'কোথাই বা বেরবেন। সন্ধ্যা না হতে হতে নিশ্চিতি।' খানা থেকে কিরে এসে আবার ডাক্তারখানার বসে। অপরিচিত সকলেই। হরিবাহুর সন্ধ্যা তার সম্বন্ধেই আলোচনা চলছিল। সে আসতেই আলোচনার মোড় ঘুরে গেল। সে গ্রাহ্য করল না, হু-এক জন যোগীও

শিশি হাতে ধাঁড়িয়েছিল। তাদের দেখলেই বোকা হার মোসে তাদের সর্বদেহ গ্রাস করেছে। লিকলিকে হাত-পাগুলোর উপর তর করে তারা কোন রকমে ধাঁড়িয়ে আছে। তাদের অদ্বারত মেহে জীর্ণতার হুশাট রূপ হুটে উঠেছে। পেটটাই আকারে সবচেয়ে বেশী দীর্ঘতা লাভ করেছে। অসিত তাদের দিক থেকে চোখ কিরিয়ে নেয়, ওকি, দারোগাবাহু আবার আসছে কেন। এবার রীতিমত হাঁপাতে হাঁপাতে আসছে। এসেই বলতে আরম্ভ করল, 'বাক আপনি বেঁচে গেলেন। এই চিঠি নিয়ে লোক এসেছে আপনাকে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। বিকেলের ট্রেনে যান ত ট্রেনে পৌঁছে দিয়ে আসব।' হরি ডাক্তার বলল, 'তা হলে ত আপনিও বেঁচে গেলেন দারোগা-বাহু।' কোন উত্তর না দিয়েই হাঁটতে শুরু করল। হরিবাহু অসিতের দিকে উদ্ভল দৃষ্টিতে তাকালেন। বললেন, 'চলুন আজ আপনাকে ভাল করে ধাইয়ে দিই, গ্রামের কারুর সঙ্গে আলাপ হ'ল না।' তারা বসেছিল, ওর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছা তাদের বিশেষ আছে বলে মনে হ'ল না। তাদের তর কাটে মি। ওর সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে দারোগাবাহুর মনকরে পড়াটা কারুরই ইচ্ছা নয়।

শান্ত সন্ধ্যা নামছে কখনার ঘাটে। অসিত বাট পেরিয়ে এল। সন্ধ্যা দারোগাবাহু আছে। হরি ডাক্তার বাট পর্যন্ত এসে চলে গেছে। মালতীর অপরিচিত চোখ অসিতের মনে তেঁসে উঠতে থাকে। ওপারের বেঁছুর পাছটার মাথা দেখা যাচ্ছে। মাত্র কাল সন্ধ্যার অসিত কখনার বাট পার হয়েছিল। আজ কখনার বাট পিছনে দীর্ঘনিঃশ্বাস কেলেছে। জলো বাতাস অসিতের গারে অপরিচিত প্রকৃতির হোঁরা দিয়ে যাচ্ছে। আবার সেই কলকাতা। জনস্রবণ পথ ও মেঘতে পার চোখের সামনে। ঘুরের টেন লাইনটা বেঁকে গেছে। একটু পরেই ও লাইনের সীমানা পেরিয়ে চলে যাবে। দূর আকাশের পশ্চিম গারে চলচল সন্ধ্যার হুসর ছায়া কাপসা হয়ে আসছে সবুজ মাঠের গারে। ওপারে কখনার বাট আর দেখা যাচ্ছে না।

## পরমাণবিক শক্তির ভবিষ্যৎ

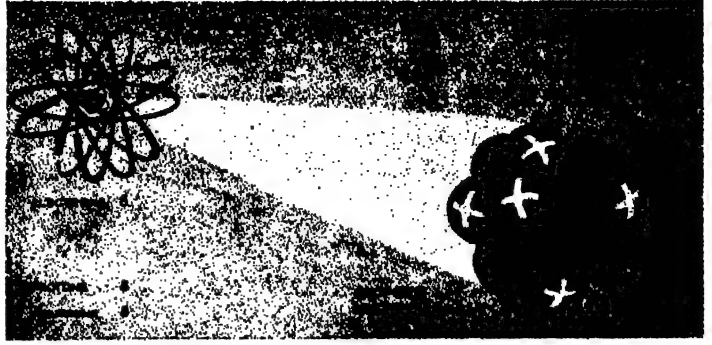
### ক্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

জাপানে এটম-বোমা বিস্ফোরণের পর পরমাণুর অন্তর্নিহিত শক্তিকে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কাজে লাগাইবার জন্ম বিভিন্ন দেশের বৈজ্ঞানিকেরা কোর গবেষণা শুরু করিয়া মিয়াছেন। জাপানের বিরুদ্ধে যেমন পরমাণবিক শক্তি প্রয়োগ করা হইয়াছিল, বৈজ্ঞানিকেরা মনে করছেন, আগামী বৎসরের মধ্যেই সেজন্য শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা সম্ভব হইবে। পেট্রোল, বাষ্প, বিদ্যুতের

পরিবর্তে আণবিক যান-বাহন, কল-কারখানা ইত্যাদি পরমাণুর শক্তিতে পরিচালিত হইতে পারিবে কিনা, এ সম্বন্ধে এখন কিছু বলিতে না পারা গেলেও অতি উজ্জ্বলতাসম্পন্ন দূরপাল্লার বিমান, যেকোন প্রকৃতি যে শীতলই পরমাণুর শক্তিদ্বারা পরিচালিত হইবে এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞেরা উচ্চ আশা পোষণ করেন। দূরপাল্লার আকাশ-যান পরিচালনে যে প্যাসোলিমের প্রয়োজন হয় তাহার পরিমাণ বড় কম হবে, কাজেই প্যাসো-

সিনের পরিবর্তে পরমাণবিক শক্তি ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবেই অঙ্কিত হইতেছে। ইউরেনিয়াম পরমাণুর নিউক্লিয়াস বা কেন্দ্রীয় পদার্থ ভাঙিবার কালে যে প্রচণ্ড শক্তি উৎপন্ন হয় তাহাতে অসংখ্য সম্পন্ন হইতে পারে, কিন্তু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে মানব-কল্যাণে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইলে এই শক্তিকে যথোপযুক্তভাবে নিয়ন্ত্রণ করা প্রয়োজন। ইচ্ছামত কেমন করিয়া এই শক্তির উৎপাদন এবং নিয়ন্ত্রণ সম্ভব—তাহাই হইতেছে প্রশ্ন। এ বিষয়ে আলোচনার পূর্বে জানা দরকার—‘যে কোন পদার্থের পরমাণু না লইয়া এটম-বোমার কেবল ইউরেনিয়াম পরমাণু ব্যবহার করা হয় কেন এবং এই পরমাণু হইতে শক্তি নির্গত হয়-ই বা কেমন করিয়া?’

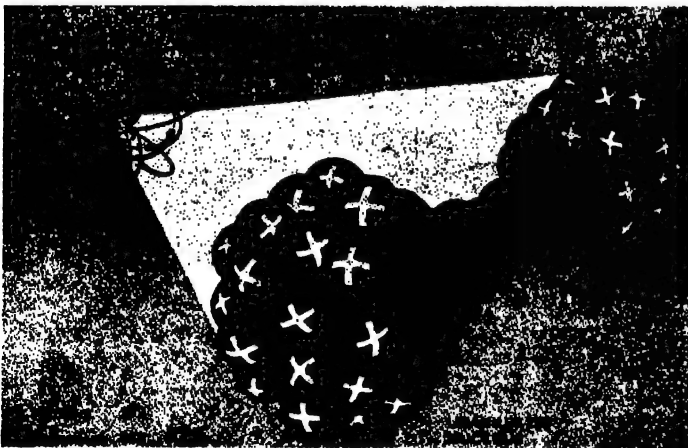
পরমাণু সম্পর্কিত বিবিধ গবেষণার কালে দেখা গিয়াছে—বহুবিধ উপারে পরমাণুর কেন্দ্রীয় বস্তুর উপর প্রতিক্রিয়া ঘটান হইতে পারে। তাহার মধ্যে অন্ততঃ ডজনদানেক উপারে পরমাণু হইতে যথেষ্ট পরিমাণ শক্তি নির্গত হইয়া থাকে। পরমাণুর অভ্যন্তরে কোথায় কোন জিনিষ রহিয়াছে আক বৈজ্ঞানিকেরা তাহার খুঁটিনাট হিসাব নিতে পারেন। পরমাণুর অন্তর্নিহিত শক্তির কথাও তাঁহাদের অজ্ঞাত নহে। কিন্তু বাহ্যিক এটম-বোমাকে কার্যকরী করিয়াছেন তাঁহারা কি কোশলে নির্দিষ্ট সংখ্যে এবং নির্দিষ্ট স্থানে পরমাণুর নিউ-



বামে—অক্সিজেন পরমাণুর অভ্যন্তর ভাগের দৃশ্য। দক্ষিণে—নিউক্লিয়াসকে বড় করিয়া দেখান হইয়াছে। যোগচিহ্নিত কালো গোলকগুলি বহু-তড়িতাবিশিষ্ট প্রোটন, বাকীগুলি নিউট্রন

ক্লিয়াস হইতে এই প্রচণ্ড শক্তিকে মুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহাই হইতেছে প্রশ্নের রহস্য। ক্রান্তগামী চিল নিক্ষেপ করিয়া পরমাণুকে ভাঙিতে পারিলে তাহা হইতে শক্তি নির্গত হয়—একথাও বৈজ্ঞানিকের অनेক দিন হইতেই জানা ছিল। কিন্তু চিল ছুড়িয়া অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা থাকিলে তাঁহারা অনেক পূর্বেই পরমাণুর শক্তি-সাহায্যে এম্বিন চালাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিতেন। একটি পরমাণু ভাঙিবার ভর তাঁহাদিগকে লক্ষ লক্ষ চিল ছুড়িতে হয়। তাহার মধ্যে দৈবাৎ এক-আধটা লাগিয়া যায় মাত্র। কারণ কোন পদার্থ আঘাতের কাছে যতই নিরেট বলিয়া মনে হউক না কেন, উহার অনেকটাই শূন্যতা বা ফাঁকা কারণ ছাড়া আর কিছুই নহে। অতি জোরালো

তাত্ত্বিক শক্তির টানে পরমাণুগুলি খুব কাছাকাছি অবস্থান করে বলিয়া পদার্থকে নিরেট অথবা নিরবচ্ছিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পদার্থের পরমাণুগুলির মধ্যে বির্যই শূন্যস্থান থাকা সত্ত্বেও এটম-বোমা-নির্মাণকারী এমনই একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন যাহাতে প্রত্যেকটি চিল বা বুলেট প্রত্যেকটি পরমাণুকে ঠিক কারাগার আঘাত করিয়া শক্তি উৎপাদন তো করেই, অবিকল প্রত্যেকটি পরমাণু হইতে দুইটি করিয়া মৃতন বুলেট (নিউট্রন কণিকা) নির্গত করাইয়া আরও দুইটি পরমাণুর নিউক্লিয়াস বিদীর্ণ করিতে পারে। কেবল ইহাই নহে, বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ায় কালে বৈজ্ঞানিকেরা এতদিন প্রত্যেকটি পরমাণু হইতে যতটা শক্তি আহরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই অভিনব প্রক্রিয়ার তাহার শতগুণ অধিক শক্তি সংগ্রহ করা সম্ভব হইয়াছে।



বামে—ইউরেনিয়াম—২৩৫-এর পরমাণুর অভ্যন্তর ভাগের দৃশ্য। দক্ষিণে—নিউক্লিয়াসটাকে বড় করিয়া দেখান হইয়াছে। যোগচিহ্নিত কালো গোলকগুলি বহু-তড়িতাবিশিষ্ট প্রোটন-কণিকা। নিউট্রনগুলি মধ্যস্থলে থাকিয়া নিউক্লিয়াসটাকে একটা অসমান ভাবেলের আকৃতি প্রদান করিয়াছে

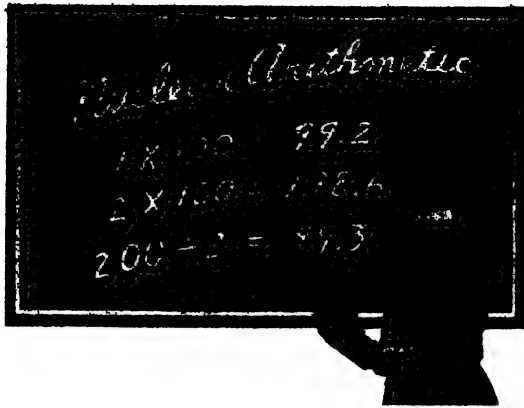
এটম-বোমার অপরিমিত শক্তির ইহাই মূল রহস্য। এই শক্তির উৎস কোথায় আনিতে হইলে পরমাণুর অভ্যন্তরে কি কি পদার্থ আছে তাহা জানা দরকার। পরমাণুর কেন্দ্রস্থলে আছে—নিউট্রন নামক কতকগুলি নিভৃতিং বস্তু-কণিকা আর কতকগুলি ধন-তড়িতাবিষ্ট বস্তু-কণিকা, বাহ্যরা প্রোটন নামে পরিচিত। আর কেন্দ্রীয় পদার্থের বহির্ভাগে আছে ইলেকট্রন নামে কতকগুলি ঋণ-তড়িৎ কণিকা। ইহাদের বস্তু-পরিমাণ কিছু নাই বলিলেই চলে। সৌর-জগতে এইগুলি যেমন বিভিন্ন কক্ষে স্বর্ষ্যের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, ইলেকট্রন-গুলিও সেইরূপ পরমাণুর কেন্দ্রীয়-বস্তু বা নিউক্লিয়াসের চতুর্দিকে বিভিন্ন কক্ষে পরিভ্রমণ করে। কাজেই পরমাণুর গুরুত্ব বা বস্তু-পরিমাণ নিউক্লিয়াসের উপরই নির্ভর করে। পরমাণুর নিউক্লিয়াসের মধ্যে যতগুলি প্রোটন থাকিবে তাত্ত্বিক সাম্যাবস্থা বজায় রাখিবার জন্য তাহাদের চতুর্দিকে ততগুলি ইলেকট্রন সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার সময় এই ইলেকট্রনগুলির কক্ষ পরিবর্তনের কালেই শক্তির আবির্ভাব ঘটয়া থাকে। করলা বা প্যাসোলিন পোড়াইলে যে শক্তি পাওয়া যায় তাহা পরমাণুর শক্তি হইলেও পরমাণুর নিউক্লিয়াস হইতে উদ্ধৃত শক্তি নহে। ইহা ইলেকট্রনের কক্ষ পরিবর্তনের কালে উদ্ধৃত শক্তি। রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার পরমাণুর ইলেকট্রনের কক্ষ-পথের বিনুখলা উপস্থিত হইলে যতটা শক্তি পাওয়া যায়, পরমাণুর নিউক্লিয়াসের মধ্যে বিনুখলা ঘটাইতে পারিলে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী শক্তি পাওয়া যাইতে পারে।

কোন পদার্থের প্রত্যেকটি পরমাণুর বস্তু-পরিমাণ বা গুরুত্ব যে একই হইবে এমন কোন কথা নাই। কাহারও গুরুত্ব কম, কাহারও বা একটু বেশী থাকিতে পারে। কারণ নিউক্লিয়াসের মধ্যে যে নিউট্রন থাকে একই পদার্থের প্রত্যেকটি পরমাণুতে তাহাদের সংখ্যা সমান নহে। এটম-বোমার প্রধান উপাদান ইউরেনিয়াম ঠিক এই রকমেরই একটা মৌলিক পদার্থ। ইউরেনিয়াম পরমাণুর প্রত্যেকটি নিউক্লিয়াসে ৯২টা প্রোটন থাকে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে নিউট্রনের সংখ্যার পার্থক্য দেখা যায়। ইউরেনিয়ামের কতকগুলি পরমাণুর নিউক্লিয়াসের মধ্যে ১৪২টা নিউট্রন থাকে। এইগুলিকে বলা হয়, ইউরেনিয়াম—২৩৪ অর্থাৎ ৯২টা প্রোটন+১৪২টা নিউট্রন=২৩৪। কতকগুলি ইউরেনিয়াম পরমাণুর মধ্যে ১৪৩টা করিয়া নিউট্রন পাওয়া যায়। এইগুলিকে বলা হয়, ইউরেনিয়াম—২৩৫ অর্থাৎ ৯২+১৪৩=২৩৫। আবার কতকগুলি পরমাণুতে নিউট্রনের সংখ্যা ১৪৬ হইতেও দেখা যায়। ইহাদিগকে বলা হয়, ইউরেনিয়াম—২৩৮ অর্থাৎ ৯২+১৪৬=২৩৮। তবে সাধারণ ইউরেনিয়াম রাত্তর মধ্যে ২৩৮ ইউরেনিয়াম পরমাণুর সংখ্যাই বেশী। ইউরেনিয়াম—২৩৪ পরমাণু সামান্য হইই চারিটা পাওয়া যায় নাকি। কিন্তু ইউরেনিয়াম—২৩৫-ই হইতেছে সবচেয়ে বেশী প্রয়ো-

জনীয়। ২৩৮ হইতে “বার্বেল-ডিকিউসন” প্রকার অপেক্ষাকৃত সহজে ইউরেনিয়াম—২৩৫ পৃথক করা যাইতে পারে। মনুগতি নিউট্রন-কণিকা অতি সহজেই ইহার নিউক্লিয়াসকে বিধা বিধির করিয়া ফেলিতে পারে। কিন্তু ইউরেনিয়াম—২৩৮এর বেলায় নিউট্রন প্রয়োগে এরূপ ব্যাপার ঘটে না। তবে ইউরেনিয়াম



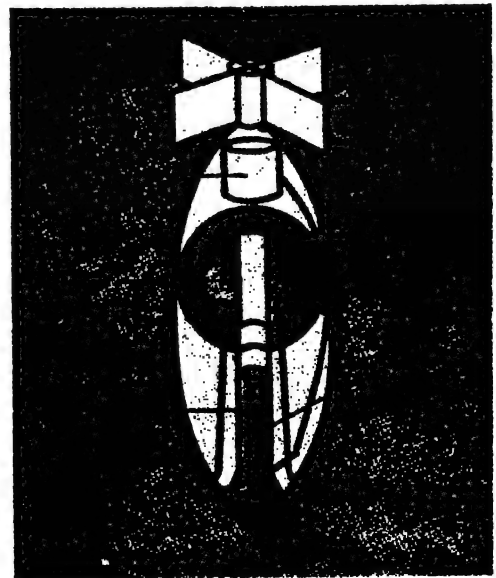
কালে রতে চিত্রিত তীরের কলাম মত নিউট্রন-বুলেট, ইউরেনিয়াম—২৩৫ নিউক্লিয়াসের সহিত সংঘর্ষ বাধাইরাছে। কলে ইহা দ্বিধাবিভক্ত হওয়ার ধানিকটা শক্তিমুক্ত করিয়া সঙ্গে সঙ্গে আরও ছুইটি নিউট্রন-বুলেট ছাড়িয়া দিরাছে। এই নিউট্রন ছুইটি আবার অত্র নিউক্লিয়াসকে দ্বিধাভিত্ত করিবে। ইউরেনিয়াম—২৩৫ এভাবে আতিথায় কলে ৩৪ নব্বয়ের সেনিদিরাম হইতে ৫৭ নব্বয়ের ল্যাংহোম পর্যন্ত বিভিন্ন পদার্থ পাওয়া দিরাছে।



পরমাণুর নিউক্লিয়াস অর্ধাংশ কেন্দ্রীয় পদার্থের ভাঙা টুকরা-গুলিকে একত্রে যোগ অবশ্য ভাগ করিলে তাহাদের মোট ওজন সাধারণ পণিতির নিয়ম মানিয়া চলে না। এই গুণন-ত্রাসই mass-defect নামে পরিচিত। নিউক্লিয়াস বিধা-বিস্তৃত হইবার সময় বস্তুমাাত্রার এই যে সামান্য ত্রাস ঘটে ইহাই শক্তিতে রূপান্তরিত হয়।

—২৩৮এর নিউক্লিয়াসে নিউট্রন প্রবিষ্ট করাইয়া একটা নূতন মৌলিক পদার্থ উৎপাদন করা সম্ভব হইয়াছে। এই পদার্থের নাম প্লুটোনিয়াম। ইহার তড়িৎভাড়া ৯৪ এবং গুরুত্ব ২৩৯। প্লুটোনিয়ামেরও সহজেই কিসম ঘটনা থাকে। অপেক্ষাকৃত সহজ প্রক্রিয়ার ইহা উৎপাদন করা যায় বলিয়া হয়তো ইউ-রেনিয়াম ২৩৫ অপেক্ষা প্লুটোনিয়ামের সুবিধাই বেশী। কিন্তু কথা হইতেছে, অত্যন্ত পদার্থের পরমাণুর নিউক্লিয়াস অপেক্ষা ইউরেনিয়াম—২৩৫-এর নিউক্লিয়াস এত সহজে ভাঙিয়া যায় কেন? অগ্নিধ্বজ পরমাণুর কথাই বরা বাউক। অগ্নিধ্বজ পরমাণু ও ইউরেনিয়াম পরমাণুর নিউক্লিয়াসে প্রোটন ও নিউট্রন-গুলি কি ভাবে সজ্জিত আছে তাহা হবি দেখিলেই পরিষ্কার বুঝা যাইবে। অগ্নিধ্বজ পরমাণুর নিউক্লিয়াসের মধ্যে আছে—৮টি প্রোটন এবং ৮টি নিউট্রন। এই প্রোটন ও নিউট্রনগুলি একটা গোলাকার পিণ্ডের মত হইয়া রহিয়াছে। এই গোলা-কার পিণ্ডটার বহির্ভাগে ৮টি ইলেকট্রন বিভিন্ন তলের বিভিন্ন কক্ষে ঘুরিতেছে। ইউরেনিয়াম—২৩৫-এর নিউক্লিয়াসে আছে—৯২টা প্রোটন আর ১৪৩টা নিউট্রন। এগুলি একসঙ্গে ডেলা ধাবিয়া থাকিলেও একটা বলের মত গোলাকার নহে। বেন একটা অসমান ডাঙেলের মত। এরূপ পার্থক্যের কারণ কি? নিউক্লিয়াসের অভ্যন্তরস্থ কণিকাগুলির উপর দুইটি পরস্পর বিরোধী শক্তি ক্রিয়া করিয়া থাকে। ইহাদের একটি হইতেছে, তাত্ত্বিক বিকর্ষণ শক্তি। এই বিকর্ষণ শক্তি প্রোটনগুলিকে পরস্পরের দিকটী হইতে দূরে ঠেলিয়া দেয়। একমাত্র এই শক্তি বিভ্রমণ থাকিলে নিউক্লিয়াস আপনা-

আপনিই ছিন্নভিন্ন হইয়া উড়িয়া বাইত। কিন্তু তাত্ত্বিকভাবে থাকুক আর না-ই থাকুক, নিউক্লিয়াসের মধ্যে কণিকাগুলি যখন খুব কাছাকাছি অবস্থান করে তখন তাহাদের মধ্যে একটা প্রবল আকর্ষণ শক্তির প্রভাব দেখা যায়। এই আকর্ষণ শক্তিই তাত্ত্বিক বিকর্ষণ শক্তিকে কার্যকরী হইতে দেয় না। অপেক্ষাকৃত হালকা অগ্নিধ্বজ পরমাণুর অভ্যন্তরস্থ কণিকাগুলির মধ্যে এই আকর্ষণ শক্তি, তাত্ত্বিক বিকর্ষণ শক্তি অপেক্ষা অনেক প্রবল। কাজেই অগ্নিধ্বজ পরমাণুর কেন্দ্রীয় বস্তু অনেকটা নিরেট গোলকের আকার ধারণ করে। কিন্তু ইউ-রেনিয়ামের মত ভারী পদার্থের পরমাণুর কেন্দ্রীয় বস্তুতে বিকর্ষণ-শক্তি অপেক্ষাকৃত প্রবলতর। যখন এই শক্তি যথেষ্ট প্রবল থাকে তখন সামান্য একটু অবস্থা বিপর্যয়ের কালেই নিউট্রনের সাহায্যে সংযোগ রক্ষা করিয়া প্রোটনগুলি প্রায় সমান অংশে দুই দলে পৃথক হইয়া পড়ে এবং উভয় দলে বেন একটা টানাটানি চলিতে থাকে। এক কৌটা জল যেমন ছোট বড় ছুইটি কৌটার বিচ্ছিন্ন হইতে পারে সেইরূপ এষ্ট অবস্থার একটা নিউট্রন, নিউক্লিয়াসে আঘাত করিলে তাহা ছুই খণ্ডে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। এক টুকরা শুক-বরফ এক বালতি জলের মধ্যে ছাড়িয়া দিলে কিরূপ অবস্থা হয় তাহা অনেকটাই হ্রস্তো লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। শুক বরফের কিয়দংশ বাষ্পে পরিণত হইয়া যায় এবং জলের মধ্যে এমন ভাবে বৃন্দ উঠিতে থাকে, যেন হয় জলটা বেন ফুটিতেছে। ইউরেনিয়াম—২৩৫-এর নিউ-ক্লিয়াসের মধ্যে একটা নিউট্রন আঘাত করিলে প্রায় এইরূপই একটা ব্যাপার ঘটনা থাকে। নিউট্রনের সামান্য অতটুকু বস্তু-

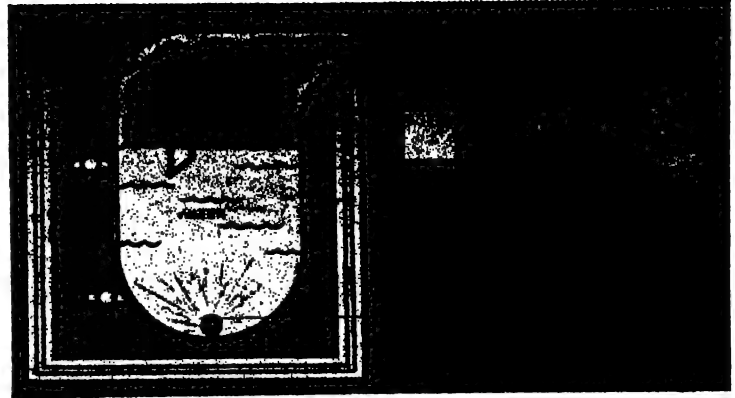


এটম-বোম্ব বিস্ফোরণের সম্ভাব্য কৌশলের পরিকল্পনা।



যাত্রার প্রভাবে নিউক্লিয়াস কম্পমান  
বেগ-শক্তি অর্জন করে।

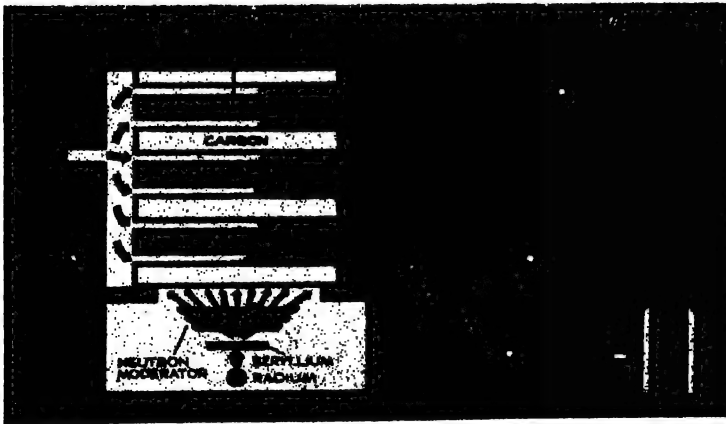
পরমাণু-বিজ্ঞানে 'mass-defect'  
বলিয়া একটা কথা আছে। নিউক্লিয়াস  
বিধা বিভক্ত হইবার সময় এই 'mass-  
defect' হইতেই প্রচণ্ড শক্তি পাওয়া  
যায়। 'mass-defect' ব্যাপারটা কি  
একটু বুঝাইয়া বলিতেছি। ধরুন  
আপনার ১০০টা মার্কেল আছে।  
প্রত্যেকটা মার্কেলের ওজন যদি এক  
পাউণ্ড হয়—তবে একত্রে ১০০টা  
মার্কেলের ওজন ১০০ পাউণ্ড হইবে।  
কিন্তু এই মার্কেলগুলিকে যদি নিউক্লিয়াস-  
দের অভ্যন্তরস্থ প্রোটন এবং নিউট্রনের  
সমবর্ণী বলিয়া বরিয়া লওয়া যায়—তবে  
একত্রে ১০০টা মার্কেলের ওজন হইবে  
মাত্র ৯৯'২ পাউণ্ড। অর্থাৎ প্রোটন এবং  
নিউট্রন বর্ণী মার্কেলগুলির প্রত্যেকটির  
এক পাউণ্ড করিয়া ওজন হইলেও একসঙ্গে ১০০টা  
মার্কেলের ওজন কিছু কম হইবে—গাণিতিক হিসাব মত  
এরূপ ২০০ মার্কেলের ওজন হওয়া উচিত—৯৯'২ এর  
দ্বিগুণ অর্থাৎ ১৯৮'৪ পাউণ্ড। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা  
হইল না। তখন দেখা যায় ২০০ মার্কেলের ওজন হইতেছে—  
১৯৮'৬ পাউণ্ড। যদি এইরূপ ২০০ মার্কেলকে হুই ভাগে  
ভাগ করা যায় তবে তখন আবার প্রত্যেক ভাগের—১০০টা  
মার্কেলের ওজন হইবে ৯৯'৩ পাউণ্ড। পরীক্ষার ফলে নিউট্রন,  
প্রোটনের এরূপ ওজন বৈশিষ্ট্য বাস্তব ক্ষেত্রেই প্রমাণিত



অর্জনপূর্ণ আবহ পাড়ের তলার দিকে ইউরেনিয়াম—২৩৫-এর ভাঙন  
ঘটাইলে তাহা হইতে উদ্ধৃত প্রচণ্ড তাপে জল বাষ্পে পরিণত হইয়া  
চিহ্নে প্রদর্শিত উপায়ে যে কোন রকমের এঞ্জিনকে চালাইতে পারে।  
ক্যাডমিয়ামের সাহায্যে এই শক্তির উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব

হইয়াছে। নিউক্লিয়াসের মধ্যে নিউট্রন, প্রোটনগুলি একত্রিত  
অবস্থায় থাকিবার সময় এই যে ওজনের হ্রাস ঘটে ইহাকেই  
বলা হয় mass-defect। ইউরেনিয়াম ২৩৫-এর নিউক্লিয়াস  
বিধাবিভক্ত হইবার সময়ও ওজনের এরূপই পরিবর্তন ঘটয়া  
যাকে। সাধারণ পরমাণুর সমসংখ্যক কণিকার ওজন অপেক্ষা  
এই বিচ্ছিন্ন অংশের কণিকাগুলি একত্রে ওজনে কিছু ভারী  
হইয়া থাকে। নিউট্রন সংঘাতের ফলে ইউরেনিয়াম নিউ-  
ক্লিয়াসের এই অপেক্ষাকৃত ভারী অংশগুলির অতিরিক্ত বস্তু,  
বেগ-শক্তিতে রূপান্তরিত হইয়া যায়। এই শক্তিই এটম-  
বোমাকে কার্যকরী করিয়া থাকে।

সরাসরি পরমাণু-শক্তি প্রয়োগ করিয়া  
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আপাততঃ রকেট  
জাতীয় আকাশ-যান পরিচালনার  
ব্যবস্থা সম্ভব হইতে পারে। কারণ  
প্রোপেলার চালিত বিমান আর 'জেট-  
প্রোপেলড্' রকেটের গতি উৎপাদক  
কৌশল সম্পূর্ণ পৃথক। অত্যধিক  
চাপের প্যাসের থাকায় রকেট পরি-  
চালিত হয়। কাজেই পরমাণু-শক্তি  
সাহায্যে সাধারণ এঞ্জিন অপেক্ষা  
রকেটকেই সহজে কার্যকরী করা সম্ভব  
হইবে। তবে সরাসরি না হইলেও  
কতকটা পরোক্ষ ভাবেই পরমাণু-শক্তিকে  
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কাজে লাগাইবার  
চেষ্টা চলিতেছে। কোন আবহ পাড়ের  
অলের নীচে ইউরেনিয়াম—২৩৫ অথবা  
প্লুটোনিয়ামের 'কিসন' ঘটাইলে জল  
উত্তপ্ত হইয়া বাষ্পে পরিণত হইবে।



জলপূর্ণ-আবহ পাড়ে ইউরেনিয়াম ও গ্রাফাইট পর পর সাজাইয়া তলার দিক  
হইতে পরমাণুর বিকিরণ ঘটাইলে জল উত্তপ্ত হইয়া বাষ্পে পরিণত  
হইতে পারে। এই বাষ্পের সাহায্যে কলকারখানা পরিচালিত  
হইতে পারে। অথবা দেশের সর্বত্র গরম জলও সরবরাহ  
করা যাইতে পারে

সরাসরি পরমাণু-শক্তি প্রয়োগ করিয়া  
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আপাততঃ রকেট  
জাতীয় আকাশ-যান পরিচালনার  
ব্যবস্থা সম্ভব হইতে পারে। কারণ  
প্রোপেলার চালিত বিমান আর 'জেট-  
প্রোপেলড্' রকেটের গতি উৎপাদক  
কৌশল সম্পূর্ণ পৃথক। অত্যধিক  
চাপের প্যাসের থাকায় রকেট পরি-  
চালিত হয়। কাজেই পরমাণু-শক্তি  
সাহায্যে সাধারণ এঞ্জিন অপেক্ষা  
রকেটকেই সহজে কার্যকরী করা সম্ভব  
হইবে। তবে সরাসরি না হইলেও  
কতকটা পরোক্ষ ভাবেই পরমাণু-শক্তিকে  
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে কাজে লাগাইবার  
চেষ্টা চলিতেছে। কোন আবহ পাড়ের  
অলের নীচে ইউরেনিয়াম—২৩৫ অথবা  
প্লুটোনিয়ামের 'কিসন' ঘটাইলে জল  
উত্তপ্ত হইয়া বাষ্পে পরিণত হইবে।



এই বাপের সাহায্যে যে কোন রকমের এগ্রিকালচার পরিচালিত হইতে পারে। চিত্র প্রদর্শিত উপারে জনপরিপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে ইউরেনিয়াম ও গ্র্যাফাইট পর পর সাক্ষাৎ তাহাতে মিউট্রন প্ররোহন করিলে জনকে বাষ্প বা উত্তপ্ত করিয়া

প্ররোহন মত ব্যবহার করা যাইতে পারে। ওরানিয়ামের হাবকোর্ড সহরে পরম জন এবং এগ্রিকালচার বাষ্প সঞ্চার করিবার জন্য পরমাণু-শক্তি ব্যবহারের এরূপ একটি বিদ্যা পরিচালনা করা হইয়াছে।

## বুনিয়াদি শিক্ষার উদ্দেশ্য ও আদর্শ

ঐনামুলগণচন্দ্র চন্দ্র

মানুষের জীবনকে কর্মক্ষেত্রের জন্ত প্রস্তুত করিয়া তোলাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য। মানুষের দেহ মন মস্তিষ্কের স্বাভাবিক বিকাশে সহায়তা করিয়া জীবন-যুদ্ধে তাহাকে জয়ী হইতে প্রস্তুত করে শিক্ষা। এইজন্য শিক্ষা-ব্যবস্থা সমাজের এক অপরিহার্য অঙ্গ, বিচারতত্ত্ব ‘মানুষ’ তৈয়ার করার আশ্রম। মানুষের রুচি ও সামর্থ্য নানা জনের নানা প্রকার, সমাজ-জীবনের কর্ম-বৈচিত্র্যেরও অন্তর্ভুক্ত নাই। তাই মানুষের জীবনের সহিত যোগ রক্ষা করিতে, মানুষকে বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রের উপযোগী করিয়া প্রস্তুত করিতে শিক্ষার বিষয়বস্তুও হইয়াছে বহু বিভিন্ন। স্বাধীন দেশসমূহের শিক্ষা-বিভাগ যে-দিকে স্বাধার অতিক্রম, স্বাধার মন যে-বিষয়ের অহুসীলনে বেশি আনন্দ পায়, তাহাকে সেই সেই বিষয়েই বুদ্ধিশক্তি নিয়োজিত করিয়া আত্মপ্রকাশের পূর্ণ সুযোগ দান করিয়াছে।

আমাদের দেশের শিক্ষার অচলারতনের মধ্যে প্রাণের সজীবতা নাই। শিক্ষার্থীর মানসিক শক্তি ও মনোবৃত্তি অহুসারী কোন শিক্ষার ব্যবস্থা তো নাই-ই, যে শিক্ষা ইহুল কলেজের মারকণ্ড দেশের ভাবী নাগরিকদিগের মধ্যে বিস্তার করা হইতেছে তাহাও কৃত্রিম, সমাজ জীবনের সহিত সম্পর্ক-হীন। দেশের আশা-আকাঙ্ক্ষা বা কোন সমাজ শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যে সূত্ হইয়া উঠে না; সর্বোপরি এই পুষ্টি-সর্বস্ব শিক্ষা দেশের সম্পদ বৃদ্ধির সহায়তা করে না। তাহার ফলে বিদ্যা অর্জন করিয়া এদেশের সুবক বেকার হইয়া অগ্নির কাঙাল, শিক্ষা-কেন্দ্রগুলি ‘ভিক্ষুক তৈরির কারখানা’ বলিয়া সমাজে অবহেলিত। যে বিদ্যা শিক্ষা করিয়া মানুষ অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে পারে না তাহার উপর যদি সাধারণের প্রজ্ঞা না থাকে তবে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না।

ভারতের শিক্ষা-প্রণালীর পোচনীর ব্যর্থতা এদেশের চিত্তা-শীল লোকমাত্রকেই চিত্তাকুল করিয়া তুলিয়াছে। চলিখ কোটি অধিবাসীর দেশে সন্তানসন্ততির জন্য প্রস্তুত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে যে নত নত কোটি টাকার প্রয়োজন তাহা কোথায় পাওয়া যাইবে? মহামাত্র গবর্ণমেন্টের পুলিশ, সৈন্য, শাসন ও অন্যান্য বিভাগের প্রয়োজন মিটাইতেই পৌরী সেনের তহ-বিল কত হইয়া আসে; জাতিসংগঠনলব্ধ কাজের জন্য বলি খাতিরা অতি সামান্যই জোটে। অর্ধের অভাবই ভারতের শিক্ষা-

প্রচেষ্টার প্রধানতম অন্তরায়। উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ, ব্যাপক শিক্ষার পরিকল্পনা এবং সেই পরিকল্পনাকে বাস্তব রূপ দিবার মত শক্তি ও সাহস সঞ্চার করিতে না পারিলে অজ্ঞতার গুরু-ভারে পিষ্ট ভারতবাসীর উন্নতির কোন আশা নাই। মহাত্মা গান্ধী তাঁহার বুনিয়াদি শিক্ষা-পরিকল্পনার দেশের এই গুরুতর সমস্যা সমাধানে নূতন পথের সন্ধান দিয়াছেন। এই শিক্ষা-পদ্ধতি মহাত্মাজীর জীবন দর্শনের অঙ্গ স্বরূপ এবং ভারতের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের পক্ষে বৈদ্রবিক সম্ভাবনার পূর্ণ। নিপুণ বৈদ্যের মত বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর মূল রোগ নির্ণয় করিয়া গান্ধীজী তাহার প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন; যথা—

- ১। সাত বৎসরের জন্য অবৈতনিক, আবৃত্তিক, সার্ব-জনীন প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন
- ২। মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ব্যবস্থা
- ৩। পুষ্টিগত বিদ্যার উপর জোর না দিয়া কোন শিল্পকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষা দান
- ৪। ছাত্রগণ কর্তৃক প্রস্তুত প্রণালীর বিকল্পলব্ধ অর্থ শিক্ষকের বেতন প্রদান।

### পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ও আদর্শ

ওরানিয়াম-পরিকল্পনার প্রধান উদ্দেশ্য শিক্ষাকে জীবনের সঙ্গে সংযুক্ত করা, শারীরিক ও মানসিক শক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার্থীকে কোন বৃত্তি শিক্ষার নিপুণ করিয়া তোলা স্বাধাতে সে কর্মজীবনে নিজের পরিবার প্রতিপালন ও সমাজ-সেবা উত্তর কার্যেই সমর্থ হইয়া উঠে। বর্তমানের পুষ্টি-কেন্দ্রিক শিক্ষার ছাত্রগণ দৈনিক শ্রমের কোন কাজে অভ্যস্ত হইয়া ক্রিয়াশীল (practical) হইয়া উঠে না; শুধু বুদ্ধি-বৃত্তির উৎকর্ষতার আশ্রয়নিরূপ করিয়া তাহারা দৈনিক পরি-শ্রমকে অবজ্ঞা করিতে শেখে। কলে শিক্ত এবং অনিশ্চিতের মধ্যে ব্যবধান গভীরতর হয়, উত্তরের মধ্যে পরস্পর সহযোগি-তার সম্ভাবনা অস্বপ্নমাত্র হইয়া আসে। এইরূপ অবস্থা কোন সমাজের পক্ষেই কল্যাণপ্রদ হইতে পারে না। গান্ধীজী ব্যাধির মূলে হুঠোরাখাত করিয়াছেন। তাঁহার ব্যবহার দৈনিক শ্রমকে কেন্দ্র করিয়াই শিক্ষা গড়িয়া উঠিবে। ইহাতে যে শুধু

প্রমের মর্মান। সার্বজনীনভাবে স্বীকৃত হইবে তাহা নয়, হাত-দ্বয় দৈহিক পেশী ও মানসিক সামর্থ্যের বিকাশ-সামঞ্জস্য হওয়ার শিক্ষার্থীর সমগ্র ব্যক্তিত্ব প্রকাশের সুযোগ দেওয়া হইবে। তাহা হাজা পাশ্চাত্যের শিশু-মনোবিজ্ঞানবিদদের অভিন্নত এই যে, দৈহিক কর্ণের মাধ্যমে শিক্ষাদানই শিশুর পক্ষে প্রকৃত প্রণালী।

হেলেনার উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া চাকুরি করিয়া ‘হুবে গাতে’ থাকিবে তাহা যে সব অতিভাবক ভবিষ্যতের মনুর চিত্র মনে মনে রচনা করিতেছিলেন, তাহাদের অনেকের কাছে ওয়ার্শ-পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ও আদর্শ স্পষ্ট না হওয়ার নাসাদিক হইতে, বিশেষ করিয়া উচ্চ শিক্ষিত মহল হইতে প্রতিবাদ উঠিল যে, এই শিক্ষা-ব্যবস্থা দেশকে দুঃস্থ, মজুর, ভাণ্ডার দেশে পরিণত করিবে; হাতের কাষের দিকে বেশি কৌণিক মিলে শিল্পী হিসাবে ছাত্রগণ কুশলী হইয়া উঠিতে পারে, কিন্তু সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত সমগ্রভাবে পিছাইয়া পড়িবে। ইহার উত্তরে কাকির হোসেন কমিটি বলিয়াছেন :

The object of this new educational scheme is not primarily the production of craftsmen able to practise some craft *mechanically*, but rather the exploitation for educative purposes of the resources implicit in craft work. (*Basic National Education*, p. 11)

যশপুত্রগীর গুপ্ত কাক করিতে সক্ষম শিল্পশিল্পারূপ তৈয়ার করা নয়, শিক্ষাদান কার্ণের সৌকর্যার্থে শিল্প কার্ণের সহায়তা গ্রহণ করাই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। ছাত্রগণ শিল্প শিক্ষা করিবে অজ্ঞাত পুষ্টিগুণ বিষয়ের সঙ্গে গৌণ শিক্ষণীয় বিষয় হিসাবে নয়; তাহাদের শিক্ষা চলিবে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অর্থাৎ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ দ্বারা তাহারা শিল্পক্রিয়ার খাবতীয় শিক্ষণীয় বিষয় জানিয়া লইবে। গান্ধীজী বলিয়াছেন, the child should learn the why and wherefore of every process. এইভাবে কাষের প্রতি ছাত্রের প্রকৃত অনুভূতি করিলে তপেই পরিপ্রমের মর্মান। সে উপলব্ধি করিতে পারিবে, কারিক প্রমের প্রতি তাহার অবজ্ঞা দূর হইবে এবং সুস্থ সবল বুদ্ধি ও মানসপ্রকৃতি পাইয়া নতুন সমাক পঠনের কাকে ভ্রান্তী হইতে পারিবে।

ওয়ার্শ শিক্ষা পরিকল্পনার ক্রটি হিসাবে সমালোচকগণ উল্লেখ করিয়াছেন যে, মাধ্যমিক শিক্ষার কোন ইঙ্গিত ইহার মধ্যে নাই। কেহ কেহ আশঙ্কা করিয়াছেন ক্রটির শিল্পের প্রতি বেশী পক্ষপাত করার ফলে যন্ত্রশিল্প উপেক্ষিত হইতে পারে। প্রথমটির উত্তরে বলা যায়, বুনিয়াদি শিক্ষা প্রাথমিক স্তরের শিক্ষা। যে সাধারণ জ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থ, কুসোলের মোটামুটি বিজ্ঞা যে-কোন নাগরিকের পক্ষে সর্বনিম্ন প্রয়োজন (minimum requirement) বলিয়া গণ্য, জন-সাধারণের মধ্যে তাহা ছড়াইয়া দেওয়াই ইহার কার্য। এই সঙ্গে এমন একটি বৃত্তি ছাত্রকে পিছাইয়া দিতে হইবে যে, সে ইচ্ছা করিলে, তাহা দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে পারে।

সার্কেট পরিকল্পনার বুনিয়াদি শিক্ষা ব্যবস্থা মূলতঃ স্থবীত হইয়াছে। ওয়ার্শ পরিকল্পনার ৭ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত বয়সের ছাত্রছাত্রীকে শিক্ষা দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, সার্কেট পরিকল্পনার আরো এক বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৬ বৎসর বয়স হইতে শিক্ষারম্ভ করিতে হইবে বলা হইয়াছে। আর ব্যবস্থা হইয়াছে যে ৫ বৎসর বুনিয়াদি ইচ্ছলে পড়ার পর ১১ বছর বয়সে ছাত্রদের একটি নির্বাচনী পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে। তাহার ফলাফল দেখিয়া কতক তীক্ষ্ণবী ছাত্রকে মাধ্যমিক স্তরে উচ্চ শিক্ষার অত পাঠান হইবে, অবশিষ্ট ছাত্রগণ বুনিয়াদি ইচ্ছলের উচ্চমানে আরও তিন বৎসর পড়িয়া কোন একটি বৃত্তি জীবিকারূপে গ্রহণ করিবে।

দেশের অর্থনৈতিক সমাক জীবন ও ভৌগোলিক পরিবেশের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া জীবিকা অর্জন ও চরিত্র গঠনের উপযোগী শিক্ষাদান করাই বুনিয়াদি বিজ্ঞালয়ের অতম প্রধান উদ্দেশ্য। জনসংখ্যার শতকরা প্রায় ৯০ জন ভারতের প্রায় ৭ লক্ষ পল্লীগ্রামে বাস করে। কাকেই ভারতের পক্ষে কল্যাণ-কর কোন শিক্ষা-পদ্ধতি রচনা করিতে পল্লী এবং পল্লীর সমতাকেই প্রধান স্থান দিতে হইবে, নতুবা ইহা গ্রহসনে পর্যবসিত হইতে বাধ্য। বুনিয়াদি শিক্ষা সম্বন্ধে গান্ধীজী বলিয়াছেন :

This education is meant to transform village children into model villagers. It is primarily designed for them. The inspiration for it has come from the villages . . . Basic education links the children, whether of the cities or the villages, to all that is best and lasting in India. It develops both the body and the mind, and keeps the child rooted to the soil with a glorious vision of the future in the realization of which he or she begins to take his or her share from the very commencement of his or her career in school. (*Constructive Programme*, pp. 15-16)

ইংরেজ-শাসনকালে বৈদেশিক প্রতিযোগিতার টিকিতে না পারিয়া ভারতের বাণিজ্য ও কৃষিশিল্প লুপ্তপ্রায় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পল্লীগ্রামগুলি হতশ্রী হইয়া পড়ে। অধিকাংশ লোকেরই একমাত্র নির্ভর হইল কৃষি। চাষ-আবাদের পর বছরের মধ্যে অধিকের বেশীর ভাগ কালই চাষীর হাতে কাজ না থাকার নিকর হইয়া বসিয়া থাকে ছাত্র। তাহার অত কোন প্রকার রোগপ্রায়ের উপায় থাকে না। কৃষিশিল্প বিনষ্ট হওয়ার গ্রাম ছাত্ররা লোক জীবিকা অর্জনের আশায় শহরে ভিড় করিতে লাগিল। কতক শহরের ঐহুতি হইল বটে, কিন্তু পল্লী ছুটি দেশের বাহা শক্তিকেন্দ্র—দারিদ্র্যে জীর্ণ ও অজ্ঞান তমসার আচ্ছন্ন হইয়া গেল। পল্লীর পুনঃসংস্কার এবং পল্লীবাসীর আর্থিক বাচ্ছ্য ও তাহার মেধে শক্তি, মনে উজ্জয় ও উন্নতির আশা কিরাইয়া আনিতে না পারিলে এই মহাদেশ সপ্ন বিরাট ঘেনকে বরাক-সাধনার উষ্ম করা ছাড়া না। বুনিয়াদি শিক্ষা-পরিকল্পনা রচনা করিবার সময় ভারতের এই বিশাল বৃক জনসংখ্যের কথা মহাত্মাজী বিশেষভাবে চিন্তা করিয়াছেন।

দেশের পক্ষে যুগ্ম বয়শিক্ষার প্রয়োজন আছে। বুনিয়াদি ইহুলে হাতে কলমে কাজ শেখার পর ছাত্রগণ বড় কারখানার কাজ শিখিবার পক্ষে বয়ঃ অধিকতর উপযুক্ত হইবে। তাহা হইলেও ভারতের ভার জনপূর্ণ দেশে প্রকৃত প্রয়োজন বয়শিক্ষার সাহায্যে প্রচুর পরিমাণে মাল উৎপাদন নয়, বহুসংখ্যক লোককে কাজে নিযুক্ত রাখিয়া তাহাদিগের দ্বারা জিনিষ তৈয়ার করান—mass production নয়, production by the masses.

দ্বিতীয় মহাসময়ের দেখা গিয়াছে উচ্চাকাঙ্ক্ষা হইতে বোমা-বর্ষণে শিল্পপ্রধান দেশসমূহের যুগ্ম কারখানাগুলি ধ্বংস করা সহজ। যে আর্থিক বোমার প্রয়োগে যুদ্ধের গতি অকস্মাৎ অচল হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার ভাবী সম্ভাবনার কথা চিন্তা করিয়া বয়শিক্ষার দেশে কেন্দ্রবিচ্যুত শিল্পগঠনের প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে। এই প্রসঙ্গে শ্রীমান নারায়ণ আগরওয়াল বলিয়াছেন :

“পৃথিবীর আর্থনৈতিক গতি হইতেছে কেন্দ্রবিচ্যুতি ও কুঙ্গী-শিল্পগত সাম্য প্রতিষ্ঠার দিকে। এই ব্যবস্থা ভারতবর্ষে বহু অতীত কাল হইতে প্রচলিত ছিল। এই ব্যবস্থা পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে, অথবা আধুনিক কালের উপযোগী কিছু কিছু পরিবর্তন করিতে হইবে। পাকিস্তান দেশ এখন ‘দানবের দাঁত’ বপন করিয়া তাহার কমল ফুটাইতেছে, আমাদের তাহা অহুসরণ করিলে চলিবে না। আর্থনৈতিক সংগঠনের এমন একটি পরিকল্পনা ভারতবর্ষে করিতে হইবে যাহা দেশের প্রকৃতি ও সংস্কৃতির সহিত সামঞ্জস্য বজায় রাগিবে। এই দেশকে ব্যবহার প্রথম পরিকল্পনা করিয়াছিলেন ডাঃ এনি বেসান্ট তাঁহার কমনওয়েলথ অব ইন্ডিয়া বিলে। গান্ধীজীও এয়া সম্প্রদায় এবং কুটুমশিক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত এই আর্থনৈতিক পরিকল্পনা সমর্থন করিয়াছেন।” (গান্ধী পরিকল্পনা—পৃঃ ৭১)

কার্যতঃ মহাস্বাধীন বুনিয়াদি শিক্ষাপদ্ধতি এই আর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে বাস্তব রূপ দিয়া দেশবাসীর যুগ্ম অংশের মধ্যে মনোবীজন সঞ্চারের প্রয়াস।

বুনিয়াদি শিক্ষার আর্থিক স্বয়ং-সম্পূর্ণতা (economic self-sufficiency) অর্থাৎ ছাত্রদের প্রকৃত জিনিষ বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পাওয়া যাইবে তাহারাই ইহুলের খরচ নির্বাহ করার বিষয় লইয়া বহু সমালোচনা হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, ছাত্রদের উপার্জনের উপরই যদি শিক্ষকদিগকে নির্ভর করিতে হয় তবে ইহা অসহন করা অসম্ভব হইবে না যে ছাত্রগণকে শিল্পশিক্ষার মাধ্যমে অর্থ, ইতিহাস, ভূগোল, দ্রব্যাদি প্রকৃতি শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ না দিয়া হস্ত শিল্পকর্ম তাহাদিগকে অর্থকরী কার্যেই অধিককাল নিয়োজিত রাখিবেন। দাক্ষিণ হোগেন করিষ্ট শিক্ষকদিগকে অর্থকরী শিল্পকর্মের প্রতি পক্ষপাত-প্রবণতা সহজে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন এবং মধ্যপ্রাচ্য শিক্ষার বিধান ইহাও প্রমাণ করিয়া বলিয়াছেন যে, ছাত্রগণ

কর্তৃক উপার্জিত অনির্দিষ্ট পরিমাণ আয়দ্বারা শিক্ষকের বেতন দিবার ব্যবস্থা করা সমীচীন হইবে না। শিক্ষকগণ সরকারী তহবিল হইতে বেতন পাইবেন, ইহুলের উৎপাদিত জিনিষের মূল্য টেকারিতে ক্রমাগত বৃদ্ধি হইবে। সার্জেণ্ট পরিকল্পনাও বুনিয়াদি শিক্ষার ছাত্রের পরিপ্রয়োগ অর্থে শিক্ষার খরচ বহন করার প্রস্তাব মানিয়া লয় নাই। কেন্দ্রীয় শিক্ষা পরামর্শদাতা সমিতি বলিয়াছেন : খুব বেশি হইলেও এই আশা করা যায় যে, ইহুলে প্রকৃত দ্রব্যের বিক্রয়লাভ অর্থে শিল্পকার্যের জন্য অতিরিক্ত মাপপত্র ও সরঞ্জামের যোগাচ্ছ হইতে পারে। কিন্তু আচার্য কে, বি, কৃপালনী বতমান ভারতের আর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের আর্থিক আত্মনির্ভরতার উপর সমধিক গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। *The Last Full* নামক গ্রন্থে গান্ধীজীর ওয়ার্শ পরিকল্পনার উদ্দেশ্য, আদর্শ ও মূলতত্ত্বগুলির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে, শিল্পগত শিক্ষা এবং বিদ্যালয়ের আর্থিক আত্মনির্ভরশীলতা বা স্বাবলম্বন পরম্পরের সহিত অবিচ্ছেদ্য ভাবে আবদ্ধ। একটিকে বাধা দিলে কিবা একটিকে উপেক্ষা করিয়া অন্যটিকে প্রাধান্য দিলে সমগ্র পরিকল্পনাই নিরর্থক, অচল হইয়া পড়িবে। তিনি লিখিয়াছেন :

Recently every educational conference, Central or Provincial, has recognised and recommended the principle of imparting education through craft work. But if there is any divorce between this and the principle of economic self-sufficiency, the scheme is bound to fail. If proper attention is not paid to the economic value of goods produced by the children, in course of time the value question will altogether disappear. (*The Latest Fad*, p. 69)

সম্প্রতি অনুষ্ঠিত প্রত্যেক কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক শিক্ষা সম্মেলনে শিল্পকার্যের মধ্য দিয়া শিক্ষাদানের নীতি স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু এই নীতি হইতে আর্থিক স্বাবলম্বনের নীতি বিচ্ছিন্ন করিলে পরিকল্পনা ব্যর্থ হইতে বাধ্য। ছাত্রগণ কর্তৃক প্রকৃত দ্রব্যের আর্থিক মূল্যের প্রতি নজর না দিলে কালক্রমে ইহার মূল্যের প্রশ্নই লোপ পাইবে। ক্রমে এই কাজের মধ্যে উদাসীনতা ও অবহেলা দেখা দিবে; বাস্তবের প্রতিবোধিতার দাঁড় করা হইতে হইলে বৈয়াক্তিক, অধ্যবসায় ও আন্তরিকতার সহিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জিনিষ উৎপাদন করিতে হইত, তাহা হইবে না। কলে শিল্প শিক্ষা প্রাণহীন আবাস্তব কাজে পরিণত হইবে এবং শিল্প কাজকে কাঠামো করিয়া যে স্বাধীন শিক্ষা-সৌধ গড়িয়া তোলার কথা, তাহাও হারী বা ভুল হইবে না। কিছু কাল পরে নতনদের বৌক কাটরা গেলে, আমেরিকা ও ইউরোপের অনেক বিদ্যালয়তনে বৈয়াক্তিক হইয়াছে, শিল্পকাজ অপ্রয়োজনীয় ব্যয়সাধ্য ব্যাপার বলিয়া বাধা পড়িয়া যাইবে।

বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের পক্ষে যে আর্থিক আত্মনির্ভরতা অর্জন করা—অন্ততঃপক্ষে ইহুলে প্রকৃত দ্রব্যের বিনিময়ে প্রাপ্ত

টাকার শিক্ষকের বেতন চালান—আদর্শবাহীর বহুসংখ্যক নর, পরীক্ষা কার্যের দ্বারা তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। হিন্দুস্থানী ভাষামি সংঘ কর্তৃক পরিচালিত সেবাশ্রম বুনিয়াদি ইন্সুলের ১৯৪৪ সালের বার্ষিক হিসাব হইতে ইহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। এখানে সকল বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ হিসাব রাখা হইয়াছিল : প্রথম হইতে পঞ্চম মাস পর্যন্ত পাঁচ শ্রেণীর বিদ্যালয়, প্রত্যেক শ্রেণীতে ৩০ জন ছাত্র। ১৯৪৩ সালের জুলাই হইতে ১৯৪৪ সালের এপ্রিল পর্যন্ত মাস মাসে ইন্সুলের কাজ ২২০ দিন। শিল্প কাজ দৈনিক গড়ে আড়াই ঘণ্টা। উপস্থাপিত বিনিসের মোট মূল্য পাওয়া গিয়াছিল ১২১৮৫০ অর্থাৎ প্রতি মাসে গড়ে ১২১৮৫০। শিক্ষকের বেতন জন প্রতি মাসে ২৫ টাকা বরিলে ইন্সুল প্রায় আর্থিক স্বাভাব্য অর্জন করিয়াছিল বলিতে হইবে।

পরিকল্পনা পূর্ণভাবে প্রয়োগ করা হইলে অর্থাৎ সপ্তম মান পর্যন্ত চাপু করা হইলে বিভাগীয় যে অন্তরীক্ষক হইবে তাহাতে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। সেবাশ্রমে হতাকাটা ও বয়স প্রধান শিল্প হিসাবে গৃহীত হইয়াছে। বিভিন্ন অঞ্চলের ভৌগোলিক প্রকৃতি ও জনসাধারণের জীবনযাত্রার প্রণালী অনুযায়ী নিয়মিতগুলির যে-কোন একটিকে কেন্দ্র করিয়া শিক্ষাদান চর্চাতে পারে :

- (ক) হতাকাটা ও বয়স।
- (খ) কার্টের কাজ।
- (গ) কৃষি।
- (ঘ) কল ও সস্তীর চাষ।
- (ঙ) চামড়ার কাজ।

এই শিল্পের মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হইবে (১) মাতৃভাষা, (২) অঙ্ক, (৩) ছপোশ ও পৌরজ্ঞান, (৪) সাধারণ বিজ্ঞান, (৫) চিত্রাঙ্কন, (৬) সঙ্গীত ও (৭) হিন্দুস্থানী ভাষা। যেহেতু সাধারণ বিজ্ঞানের সঙ্গে পারিবারিক বিজ্ঞান বিশেষভাবে শিক্ষা করিবে।

পাক্ষান্ত্য দেশের ভৌগোলিক পরিবেশ এবং আর্থিক ও সামাজিক আবেষ্টনের সঙ্গে আমাদের সমাজ ও অনৈতিক জীবনের মিল নাই। ভারতের জাতি দরিদ্র, জনবহুল, কৃষি-প্রধান দেশের পক্ষে অধিক ব্যয়সাপেক্ষ বিভাগীয় পরিচালনার সাধ্য নাই, প্রয়োজনও নাই। কৃষি এবং কুটির শিল্পের উন্নতি সাধন করিয়া দেশবাসীর জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি করা, পুষ্টির বাড়া, শোভন পরিচ্ছন্ন, পরিচ্ছন্ন স্বাস্থ্যকর বাসগৃহ, রোগ প্রতিরোধ ও হুচিকিংসার বশোবস্ত করা—এক কথার স্বাস্থ্যবান অস্ত্র সাধারণ শিক্ষাসম্পন্ন কর্মচক্রে অধিবাসী-অধ্যুষিত পটী গড়িয়া তোলাই দেশের অত্যন্ত প্রধান সমস্যা। প্রতিভাবান শিশুদের উচ্চ শিক্ষা এবং যুগে যুগশিখা শিক্ষাকে উপেক্ষা করা

হইবে না কিন্তু উচ্চ শিক্ষার দিকে পক্ষপাত করিতে সিয়া প্রাথমিক শিক্ষাকে অবহেলা করিলে কিছুতেই দেশের কল্যাণ হইতে পারে না। বরাক সাধারণ জ্ঞান মহাবাহী যে-পঠন-মূলক কার্যক্রমের নির্দেশ দিয়াছেন, বুনিয়াদী শিক্ষা তাহার ভিত্তিভরপ। আচার্য কপালনী বলিয়াছেন যে, গাছীকী সত্য ও অহিংসার ব্রত লইয়া রাজনৈতিক জীবন শুরু করিয়া ক্রমে চরকা ও বাঁদি, হিন্দু-মুসলমান ঐক্য, স্ত্রী-স্বাধীনতা এবং গ্রাম্য শিল্পের পুনঃপ্রবর্তনের পরিকল্পনা করিয়াছেন। সর্বশেষে রচনা করিয়াছেন বুনিয়াদী শিক্ষার পরিকল্পনা। এই নূতন শিক্ষাপদ্ধতির উপরই তাহার সমগ্র জীবন-সাধনা নির্ভর করিতেছে। বুনিয়াদী শিক্ষার মধ্য দিয়াই ভারতের ভাবী নাগরিকগণ বিদেশী বণিকের শোষণরুদ্ধ, অন্তরীক্ষক স্বয়ং-সম্পূর্ণ সমাজ গড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইবে। ইহাই স্ব-রাজ প্রতিষ্ঠার প্রথম সোপান।

ভারতের শিক্ষা-প্রচেষ্টার অত্যাধিক প্রয়োজনীয়তা সন্দেহ সার্ধেই পরিকল্পনা যে মণ্ডা করিয়াছে তাহা প্রত্যেক ভারত-বাসীর বিশেষ প্রদানযোগ্য। রিপোর্টের ভূমিকার বলা হইয়াছে :

... in a country where apathy and inertia have reigned so long in the educational domain and where poverty has been the accepted excuse for leaving undone what ought to be done, a prodigious effort will be needed on the part of those responsible, both to set things going and to face the financial implications which such action will involve. Other countries, however, are already on the march towards the goal of social security and if India continues to evade her responsibilities in this respect, she must be content to relegate herself to a position of permanent inferiority in the society of civilised nations. (Italics ours.)

যে দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে উদাসীনতা ও নিষ্ক্রিয়তা বহুদিন হইতে বিরাজ করিতেছে, যেখানে দারিদ্র্যের অঙ্কুরে কঠোর কাজ কেলিয়া রাখা হইয়াছে, সেখানে দারিদ্র্যবাহী ব্যক্তিগণকে কার্যে ব্রতী হইতে এবং উদ্বেগ সাধনের জ্ঞান আর্থিক সমস্যার সমাধান করিতে অমাত্রবিক্রম প্রম স্বীকার করিতে হইবে। অল্প সকল দেশ নিজ নিজ সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক কার্যে আগাইয়া চলিয়াছে; ভারতবর্ষ যদি এখনও এই সময়ে তাহার দারিদ্র্য এড়াইয়া চলিতে থাকে তবে বিশ্বের সভ্যজাতির সমাজে ভারতের জাগো হীনতার আসন চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে।

ভারতের নবজাগরণ শুরু হইয়াছে। বহুদিনের তজ্জাচ্ছন্ন যতকল্প জাতির বুকে নবজীবনের জোয়ার আসিয়াছে; দিকে দিকে তাহারই স্পষ্ট আভাস। এই মহাজাগতির নব উদ্যানে পূরম সার্থকতার দিকে আগাইয়া লইয়া যাইবে যে বিরাট জনগণ, তাহাদের শিক্ষা-সমস্যার সমাধান বর্তমান ভারতের এক অনিবার্য কর্তব্য।

# বুড়াবুড়ির তট

জিজিভেন্দ্রকুমার নাগ

বাংলার পুনরুজ্জীবিত লবণ-শিল্পের এসার পর্যবেক্ষণ করিতে সন্মুখস্থিত কোলাগুলিতে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইতেছে। কল-বাঝারের সরিকটর মহিষবাল ঘীপে, পক্ষিপরি প্রতিষ্ঠিত আনিদাধ দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্গের পশ্চিম-সীমান্তে দিবার নীলসাগর-জলে অবগাহন পর্যন্ত বাদ দাইতেছে না। এই ভ্রমণটকে সহসা কার্য উপলক্ষে ২৪ পরগণার দক্ষিণাংশে স্মরণবনের উপকূলে বঙ্গোপসাগরের একটি বারিবাহর ঘোহানার বুড়াবুড়ির তটের সহিত পরিচয় ঘটে। পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এমন কি দূর স্থানে গিয়াছিলাম যে তাহার বৃত্তান্ত শিবিতে বলিয়াছি। তার উত্তরে বলিব যে, বুড়াবুড়ি হয়তো দূরবে শত মাইলের বেশী নয় এবং এমন কিছু দুর্গমও নয়, কিন্তু তার তীরে অতি অল্প লোকই পর্যাপন করে। অসুখ সেখানে পৌঁছিলে ঘেঁষিতে পাইবেন বেশ শত বৎসরেরও অধিক পুরাতন লবণপ্রকৃতির চিহ্ন কিম্বা বিহ্বতভাবে পড়িয়া রহিয়াছে।

স্মরণবন ভেঙ্গ্যাচ্ সার্ভিসের জিমার বর্ডমানে নিরমিত ভাবে কলিকাতার গঙ্গার ঘাট হইতে ছাড়ে। প্রায় প্রতিদিনই আর্দ্রেমিয়ান, জঙ্গলাঘ ঘাট ও মিমতলা ঘাট হইতে ভোর রায়ে জাহাজ ছাড়ে। লেখক সম্রাতি এক দিন রায়ে গিয়া আর্দ্রে-মিয়ান ঘাটের 'পাইরালা' জিমারে একটি কেবিন দখল করিয়া-ছিলেন। পরদিন প্রত্যুষে 'পাইরালা' একটি ক্র্যাট লইয়া অতি ধীরে দক্ষিণাভিমুখে বাজা করিল। সারাবিন গঙ্গার হাওরা এবং সদের শুক ধাবার ধাইতে ধাইতে হাওরা গেল। অপরাহ্নে কাকদ্বীপ ও সাগরদ্বীপের উত্তরাংশে শিকারগুয়ের মুখে বামতলা বা বুড়িসগাড়ে (Channel creek) পড়া গেল। সারাহের কিছু পূর্বে বামতলা ছাড়িয়া 'পাইরালা' জাহাজ নামধানার মুখে হেতালিরা জীকে প্রবেশ করিল। নামধানা একটি জিমার টেনন। ইহার অবস্থানটি বড় ভাল লাগিল—নামধানা ঝাল ও হেতালিয়ার সঙ্গমস্থলে এই গঙ্গাঘাট স্মরণবনের আশ্রয় বিহ্বতির কলে বেশ জীস্পন্ন হইয়াছে। ইহার পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিসের দুই বিভল ইমারৎ বুড়িসগা হইতে তারি স্মরণ দেখাইতে থাকে। স্মরণবন করেট ডিভিসনের নামধানা রেঞ্জের আপিস এবং সাম্রাইয়ের আপিস ধাকাতো নামধানার শুকধ বাড়িয়াছে। নামধানা করেট রেঞ্জ পাথর, প্রতিমা, শিকারপুর, নলবাঁরা এবং কুলতলা 'করেট' আপিস ও স্মরণ-বনের কতকগুলি জলস্রোত উৎকৃষ্ট রূপ (couple) কট্টোল করে।

নামধানা হইতে জিমার বরাবর পূর্বাভিমুখে বাইতে লাগিল। হেতালিরা ঝাল সর হইলেও গভীর, সেজত ইহা ই স্মরণবনের জলপথে, খুলনা টাঙ্গুর ও আলাব বা কাছাক

বাইবার এখন একমাত্র পথ। হেতালিরা নদীর পূর্বমুখ সগুদ্বীতে। সগুদ্বী বেশ চওড়া নদী, সন্মুখের সহিত মুক্ত এবং উত্তরভাগে কোন বিশেষ মিঠা জলের নদীর সহিত সংযুক্ত নয় বলিয়া ইহার জল কম খোলা কিন্তু লোনা বেশী—গঙ্গার মত নহে। রাকসখালি ও তমলুকের দ্বীপের (Loth an Island) গভীর অরণ্য ছই পাশে রাখিয়া চলিয়াছি—পাহনে দূর্য কখন অন্ত গিয়াছে—সন্ধ্যার অন্তকার প্রায় বন্যমান। সারোভের পাশে বলিয়া উপর হইতে তমলুকের দ্বীপের স্থাপন-সমূহ বনভূমি লক্ষ্য করিতে করিতে চলিলাম। মনে পড়িল বঙ্গের লবণশিল্প এসার-প্রসারের অন্ততম বিরুদ্ধবাদী শিষ্ট সাহেব এই দ্বীপটিতে লবণ-কারখানা বসাইবার কথা বলিয়া-ছিলেন। কিন্তু ইহার বন জঙ্গল কাটরা কত দিনে তা সম্ভব হইবে বলা দুঃস্ব। দ্বীপটি বেশ বড়, ইহা বরাবর সগুদ্বীপের পশ্চিম তীর বেধিয়া সন্মুখ পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। আপাশোকাই নিবিড় বন—মাঝে একটি ঝাল আছে—সেই ঝালের ধারে ধারে ছই-এক 'চেন' দূরত্বের তিতর বাওরালালা লুকাইয়া কিছু গাছ-গাছড়া নষ্ট করিয়াছে। এই অরণ্যভণ্ডকে লটে বিভক্ত করিয়া জমিদারদের আবাস না করিতে দেওয়া সরকারের পক্ষে বুড়ির কাজ হইয়াছে। তাহা না হইলে এই ২৪ পরগণার অন্ততম অরণ্যসম্পদ কবে সাগর, ক্ষেত্রগঙ্গ, চ্যাংনাল প্রকৃতির মত গাভক্ষের ও লোকবসতিতে পূর্ণ হইয়া বাইত।

সগুদ্বী হইতে রাকসখালির দক্ষিণে হাবিলা জীকে 'পাই-রালা' প্রবেশ করিল এবং প্রায় বর্টা ছই পর বারহুতার কিছু আসে দক্ষিণ লক্ষ্মীনারায়ণপুর ঝালের মুখে নামাইয়া দিল। হানীর লটবারের কাছারি বাড়ীতে গিয়া উঠা গেল। পরদিন প্রাতো একটি ছোট ভিডি করিয়া পাথরপ্রতিমার আসিলাম। হাবিলা নদী দিয়া ঘেঁষিলাম গর্জন, গরাণ, বারেন, গেকরা প্রকৃতি কাঠ (টহার বা ছালাদির কত) বোকাই করিয়া নৌকা আসিতেছে দখিনা বাতাসে পাল ভুলিয়া। ইহার আসিতেছে বেশীর ভাগ, বসিরহাট, খুলনার জঙ্গল হইতে। পাথরপ্রতিমা, বনভাষনগর, মাধবনগর প্রকৃতি পাশাপাশি কয়েকটি গ্রাম ঘুরিয়া যেন হইল না যে, স্মরণবনের মধ্যে রহিয়াছি। বন কাটরা ধাকচাবের এমন আবাদের স্রষ্ট হইয়াছে যে এদিকে সাধারণ পল্লীগ্রাম অপেক্ষাও স্থানে স্থানে বৃক্ষের একান্ত অভাব চোখে পড়ে। লোনা জলকে অবদোধ করিতে এবং শতভূমিতে জলস্রোতের ব্যবহা করিতে কয়েক স্থানে ঝাল পর্যন্ত বড় করা হইয়াছে—ইহাতে লবণ প্রকৃতি-বুড়ির সম্ভাবনা একেবারে নষ্ট হইয়াছে। বর্ডমানে বাতের নিত্য অনটন হওয়াতে এ সময়ে কোন কথা ভুলিতে

সাহস হয় না। কিন্তু পূর্বে বর্ষন আবাহের বৃষ্টি হইয়াছিল তখন আমার মনে হয় অরণ্যসম্পদ এবং লবণাক্ত ভূমিকে একেবারে নিঃশেষ না করিলেই বোধ হয় ভাল হইত।

পানীর জলের জন্ত নামধানার পর ভরমিন কোম টিউব-ওয়েল পাই নাই। জল ফুটাইয়া ধাওয়া ছাড়া উপায় নাই। জমিদারবাবুরা প্রকা বসাইয়া নিশ্চিত হইয়াছেন কিন্তু তাহাদের সুখ-সুবিধার জন্ত নলকূপ খনন করা, দাতব্য চিকিৎসালয় করা বা পথবাট নির্মাণ করা এসব বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আজও পড়ে নাই। এই অঞ্চলে অর্ধাং কাকতীপ, সাগর এবং মণ্ডুয়াপুর ধানার অল্পতঃ অংশের জমিদার, লটদার এবং প্রকার্য প্রায় সকলেই মেদিনীপুরবাসী।

পাণ্ডরপ্রতিমার করেটবাবুর কাক বাওরালীদের নিকট 'রয়েলটি' আদার করিয়া ছাড়পত্র দেওয়া। ইহার উদ্ভূত কুপে (coupe) মার্কামারা গাছ কাটরা, নৌকা বোঝাই করিয়া দুয়াকলে লইয়া যায়। নৌকার মালবহন-ক্ষমতা অস্বাভী রয়েলটি মিটে হয়। বর্ষা হইতে কাঠের আমদানি বন্ধ হওয়ার ইহাদের বাকার খুব গরম সিয়াছে। আলানি কাঠ পর্যন্ত সরিকটই বাকারে, কি খুলনার কি কলতার দেবিরাছি এক শত মণের এক শত টাকা দর সিয়াছে। বুচরা বাকারে দুই টাকা পর্যন্ত এক মণ আলানি কাঠের দাম উঠিয়াছে।

২

পাণ্ডরপ্রতিমার প্রায় পনের মাইল দক্ষিণে বুড়াবুড়ির তট একেবারে সমুদ্রের উপর—যেখানে পশ্চিম পাশে সপ্তরুণীর মোহানা এবং পূর্বে দিকে জঙ্গল ও ঠাকুরাণ নদী সাগরে আসিয়া মিশিয়াছে। ইটাপথে গেলে কার্জন ক্রীক পার হইতে হয় বলিয়া আমরা নৌকার সিরাহিলাম। সেই দিন রাতেই ধাওয়া-ধাওয়া সারিয়া বোটের ছাউনির তলার শব্দাএষণ করা গেল। তাঁটা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মাঝিরা পাল তুলিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল। জ্যোৎস্নার আলোর বেশ নির্ধরে সপ্তরুণীতে আসিয়া পড়া গেল। এইবার গভব্যপথ ছাড়িয়া জমার দক্ষিণ-দিকে নদীর মোহানার উচ্ছ্বস্তে চলিতে শুরু করিল। সপ্তরুণী এইবার বিশেষ চওড়া হইয়া সিয়াছে—কিছুকণ বেশ নিরাপদে পৌঁচ মাঝিরা মাঝিরা নৌকাকে মধুরভাবে সর্পগতিতে লইয়া বাইতেছিল। সহসা বাতাস বিশেষ প্রবল হইয়া উঠিল এবং তাঁটার শ্রোতের সহিত ইহার সংঘর্ষের কলে তরঙ্গের আবির্ভাব এবং উচ্চতা বিশেষ উপলব্ধি হইল। চটপ্রায়ে একবার পথ-নদীতে ছুজ একটি শাশ্পানে এইরূপ অভিজ্ঞতা হইয়াছিল। মাঝি বেগতিক দেখিয়া সেবারে নৌকা কূলে তিড়াইয়া আমাদের নামাইয়া দেয়। একপে হাজার মণী বজরাও দেখি রীতিমত লাকাইতে শুরু করিয়াছে। আরও দুশকিল হইল চম্ভের জীণ আলোর মাঝিরা গভব্যহল লক্ষ্য করিতে পারিতেছিল না। সহবাজীরা বলিলেন, একেবারে 'বাহির'-সমুদ্রে আসিয়া পড়ার উপক্রম হইয়াছে।

যাহা হউক ভাগ্যক্রমে তৎকথায় বিকসির্গর এবং চ্যাংনানের ঝাল কাঁকড়াযারীর মধ্যে একটি একাকী দণ্ডায়মান বিটপীর চিহ্ন নকরে পড়ার নৌকাবাজীরা সকলে যেন নিশ্চিত হইলেন অনেকটা। কিন্তু হুস্ত বাতাস ও তাঁটার গতি উভয়কে সামাল দিয়া বাঁড়ির মধ্যে চুকিতে প্রায় আধ ঘণ্টা লাগিয়া গেল। রাজি তিনটার আমরা কাঁকড়াযারী ঝালে কিয়দূর সিয়া নৌকা মোড়ান করিয়া পুনরায় নিদ্রার আরোহণ করিলাম। নৌকার হোগলায় ছাউনির কাঁক দিয়া দেবিলাম পশ্চিমে হেলিয়া-পড়া চম্ভের কিয়ৎ সপ্তরুণীর নীল জলে চিকিমিকি খেলিতেছে। কিন্তু স্তম্ভের আলোতে উঠিতে আর ইচ্ছা হইল না—বদিও মন চাহিল বসিয়া বসিয়া প্রকৃতির এই মধুর বৃত্ত উপভোগ করিতে। কান্ধনের বাতাসও রাজিশেষে বিশেষ ঠাণ্ডা মনে হইতেছিল—কখন বুকি দিয়া শুইয়া পড়িলাম সংকীর্ণ শব্দাটিতে।

দিনের আলো ফুটিতেই নৌকা হইতে নামিয়া বাধুর নদী-তীর দিয়া গৌবর্জনপুর প্রায়ে প্রবেশ করা গেল। প্রায় বলিলে বোধ হয় ভুল হইবে—নিতান্ত কয়েক ঘর বহিরাগত কৃষকের বাসভূমি এবং দিগন্তব্যাপী শতক্ষেত্র। মাঝে মাঝে ঝাল ও পুকুরি—পথ বলিতে বাঁধের উপর দিয়া বা ধানজমির আলোর উপর দিয়া যে মেঠো পথ শুরু হইয়াছে তাহাই। এই পথ ধরিয়াই বুড়াবুড়ির সমুদ্রতটে পৌঁছিলাম। তটদেশ এখনও বনভূমি—আবাহ এত দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। এই স্থান যেতিনিউ ম্যাপে জি প্লট পক্ষম ৭৩ (গৌবর্জনপুর) এবং জি প্লট বট ৭৩ নামে পরিচিত। কিন্তু ইহাদের আদি নাম যথাক্রমে বুড়া, বুড়ি। তটদেশ দিয়া জয়ম চলিল না, কারণ বুড়ি একেবারে জঙ্গলপূর্ণ—গাছের শিকড়গুলির উপর অবিরাম সাগরের জল আছাড় বাইতেছে, সেজন্ত তটপ্রান্তস্থিত কৃষ-গুলির তলা জয়মঃ কর পাইতেছে। এই বট ৭৩ও লবণপ্রস্রুত করিবার কারখানা বসানো চলে কি না তাহাই দেখিতে সিয়াছিলাম।

ছানীর অধিবাসীরা যে লোনা মাটি হইতে এখানেও ১৯৩০ সাল থেকে গাছী-আরউইন চুক্তির কলে লবণ প্রস্রুত করিতেছে তাহার উল্লেখ না করিলেও চলিবে। কিন্তু বুড়াবুড়ি যে এক সময়ে শতবর্ষেরও পূর্বে লবণ-শিল্পের অজ্ঞতম কেন্দ্র ছিল তাহা বোধ করি বর্তমানে কেহ বিশ্বাস করিবেন না, কারণ উদ্ভূত-দিকে আবাহ এবং দক্ষিণ দিকে বিবিধ অরণ্য—রয়েল বেঙ্গল টাইগার প্রভৃতির আবাসস্থল। মধ্যাহ্নের প্রথম রৌদ্রে দল পাকাইয়া বনের মধ্যে চুকিলাম। কোন পশুর লাক্ষ্য মিলে নাই বটে, কিন্তু বহু স্থানে শতাবিক বৎসরের পুরাতন লবণ প্রস্রুতির চিহ্নচোখে পড়িল। মলকীরা যে চুরীতে লোনাভল ছাল দিত সেই সব চুরীর ক্ষয়সাংশের এবং অসংখ্য ভাঙা তাঁঁচ খুরি শুপাকারে মাটির পাথর সহিত পড়িয়া আছে। কবে কতকাল পূর্বে মলকীরা এইগুলিকে কেলিয়া চোখের জল কেলিতে কেলিতে চলিয়া সিয়াছে তাহা বলা কঠিন। তবে মনে হয়



নিবেশ আইন পাস হইবার সময় ১৭৯০ সালে। দেবিয়া বেশে অনুমান করা যায় যে এগুলি নিমক একেজী রিপোর্ট-বর্ণিত পিরামিড আকৃতির চুন্নী ছিল—যাহার উপর তিন-চারি ষাঙ্ক পোল সারিতে ভাঁড়গুলি সাজাইয়া দেওয়া হইত। এই কারনেস সঙ্কে পূর্বে প্রবাসীতে লিখিয়াছি সেজন্য বিশদ বিবরণ দিলাম না। তাহার ছবিও ঐ সঙ্গে ছাপা হইয়াছিল। যেলিক হিসাবে একটি গোষ্ঠী ঝুংপাত সংগ্রহ করিয়াছি। পূর্বে ঠিকই অনুমান করিয়াছিলাম উড়িয়ার দেবমন্দিরের ভোগ রন্ধনে যেসকল মাটির ভাঁড় ব্যবহার হয় ঠিক সেইরূপ (u) ইউ আকারের মত। ছোট ধরণের এক একটিতে বেশে বেশে এক সের পর্যন্ত লোনা জল भरিতে পারিত। বতকণ না প্রায় কানার কানার লবণ পড়িত, আল দিবার সময় ততকণ পর্যন্ত ইহাতে লোনা জল ঢালা হইত।

বিস্ময়ের কথা এই যে, প্রাচীন লবণ শিল্প তৎকালীন অরণ্য-পূর্ণ স্থলরবনের একেবারে সমুদ্রতীর পর্যন্ত বিস্তার লাভ করিয়াছিল। কোথার নালুয়া মধুরাপুর আর কোথার বুড়াবুড়ির তট। ২৪-পরগণা একেজীর অধীনে পশ্চিম স্থলরবনের সমগ্র তটভূমি ও তৎসম্বন্ধিত স্থানসমূহে লবণশিল্পের প্রসার ঘটে সম্ভবতঃ তমলুকের ঘাঁপ, বকি, বিজারিয়া প্রভৃতি বাদে। সাগর, ক্রেতারগঙ্গা, বুড়াবুড়ি, বুলছরি, শুর্কা এবং গোমাবার পূর্ব ভীম-স্থিত স্থানগুলিতে রীতিমত লবণের চাষ হইত। কারণ এই সমস্ত স্থানে শুধু তার চিহ্ন পাওয়া যায় নাই বর্তমানে তাহার পূর্ণ বিকাশও ঘটয়াছে। বঙ্গ-খালি ঘাঁপেও ইহার প্রসার ঘটয়াছিল বলিয়া মনে হয়। আবাদের স্থলি হওয়ায় সে সব চিহ্নের অস্তিত্ব নাই কিন্তু মাটি খনন করিলে তাহা পাওয়া যায়। বুড়া-বুড়ির বর্তমান অধিবাসীরা খনের ভিতরকার একটি খালকে বিছুটের খাল বলে, কারণ এই খালের ধারে এক স্থানে কোম্পানীর একেজির নাকি ষাঙ্ক-রসদের একটি কুঠি ছিল। খালের নামে বিছুট কথা বুদ্ধ ষাঙ্কতে এই কিংবদন্তী অধিবাস করিলাম না।

বুড়াবুড়ি সম্ভবতঃ এক সময় জলপাই জমির মতন জঙ্গল এবং কীকে কীকে চরভূমিরূপে ছিল। চরে 'চাতর' বানাইয়া লবণের চাষ চলিত এবং বন হইতে লোনা জল খাল দিবার আলানি মিলিত। লোনা জল পরিস্ফুটনের দ্বারীগুলির কোন

চিহ্ন নাই। চাতরগুলিও কালের স্রোতে উপহুঁপরি বর্ষায় জলে আশাহার পূর্ণ হইয়া আছে। মলদীনের পরিত্যক্ত এই চরে কবে আবার লবণের চাষ পুরানোয় হইবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। এডেন ও পোর্ট সৈরদের করকচ লবণ যত দিন বকের বাজার মুঠার মধ্যে রাখিবে তত দিন মছে।

২৪-পরগণা একেজী কোম্পানীর আমলে গড়ে প্রতি বৎসর ৮ লক্ষ মণ লবণ উৎপাদন করিত। ১৮৪৮ সালে একেজী সিস্টেম বন্ধ হইবার পরও কিছু দিন ইহার কাজ চলিয়াছিল এবং প্রায় সিপাহীবিদ্রোহের সময় পর্যন্ত স্থলরবনে লবণশিল্পের অস্তিত্ব ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে বিদেশী লবণের আমদানিতে লোপ পাইতে বসে। এই একেজীতে (প্লাউডনের রিপোর্ট অনুযায়ী) ৮টি হুদা ছিল যাহার আরতন ছিল ২৭ হাজার বিঘার বেশী। হুদা বলিতে আড়ন্তের বিভাগ বুঝায়। হিজলী একেজী ছিল কোম্পানীর সর্কাপেশকা বড় লবণ-ডিপটি। ইহার ছিল ছয়টি আড়ন্ত : ১। বীরকুল (ঘাঁপ), ২। বাহিরমুঠা, ৩। নারায়ণ-মুঠা, ৪। এড়িং, ৫। মজনারুঠা এবং ৬। বাঘরাই। এই ছয়টি আড়ন্তে সর্বসমেত ৮৩টি হুদা ছিল। ইহার মোট বাৎসরিক প্রস্তুতি ছিল ১১ লক্ষ মণ। এক একটি হুদা একজন হুদাদারের পর্যবেক্ষণে থাকিত। তাহার অধীনে চরে চরে চাতর বানাইয়া মলদীরা লবণের চাষ করিত এবং শিকটস্থ চুন্নীতে চুন্নীতে মাহিঙ্গরা লোনা জল খাল দিত।

বাংলায় ছয়টি একেজী ছিল : ১। হিজলী, ২। তমলুক, ৩। ২৪ পরগণা, ৪। রায়মঙ্গল (যশোহর-খুলনা) ৫। ভুলুয়া, ৬। চটগ্রাম। যশোহর একেজী ১৮২৬ সালে উঠিয়া যায়। ভুলুয়া ১৭৮০ সাল হইতে মাত্র ৫০ বৎসর চালু ছিল। ভোলা, নোয়াখালী, সন্দ্বীপ, হাতিয়া, মনপুরা প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত ছিল। ১৮১৯ সালে ওয়ালটার বলিয়া জনৈক একেজী ভুলুয়ার একটি লবণ প্রস্তুতির হিসাব দিয়াছিল তাহাতে দেখা যায় হাতিয়া ১ লক্ষ মণ, সন্দ্বীপ ২০ হাজার মণ, বামুনী ২০ হাজার এবং মেঘনার অজান্তে ঘাঁপগুলিতে প্রায় ৬০ হাজার মণ লবণ প্রস্তুত হইয়াছিল। ২০ হাজার মণ মলদী এখানে কাজ করিত। মলদী কখনো নোয়াখালিতে গালি হিসাবে বর্তমানে ব্যবহার হইলেও ইহারাই এক সময় ৩ লক্ষ মণ প্রস্তুত করিয়াছিল।





# রাসায়নিক কারিগর “এনজাইম”

অধ্যাপক শ্রীমূবর্ণকমল রায়

অতি ক্ষুদ্র জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া যাবতীয় জীব ও গাছপালায় শরীরে এনজাইম ( Enzyme ) নামে এক প্রকার রাসায়নিক পদার্থ পাওয়া যায়। দেহের পরিপুষ্টির ব্যাপারে ও অজ্ঞাত বহুবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মধ্যে এনজাইমের বহু-বিধ দান আছে। উহাদের গঠন ও প্রকৃতি অল্পসন্ধানের অল্প আত্মকাল জৈব রাসায়নীশণ ( organic chemists ) অত্যন্ত তৎপর হইয়াছেন। পরিষ্কার রাসায়নিক পদার্থ এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়াকে উদ্ভূত করাই ইহাদের বন্দ। কিন্তু ইহাও সত্য, উহারা নিজেদের শরীরটিকে ভাঙিয়া উক্ত প্রক্রিয়ার মধ্যে বিলাইয়া দেয় না, কেবল মাত্র উপস্থিত থাকিয়া কার্যের সহায়তা করে। রসায়নে এরূপ প্রক্রিয়াকে অপুৰ্বণ বা কেটালিসিস বলে এবং একেজ্রে এনজাইমটিকে বলা হয়— অপুৰ্বক বা কেটালাইটিক্ এজেন্ট। বুদ্ধলতা, জীব বা কীটপুং নির্ধ্যাস হইতে এনজাইম সংগৃহীত করা যায়। এনজাইমকে পূৰ্বে কেহ কেহ প্রাণবন্ত মনে করিত। বর্তমানে রসায়নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সে ধারণা ভুল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। কেহ কেহ ইহাকে কারমেণ্ট বলিয়া অভিহিত করেন, একত অতি ক্ষুদ্র জীবাণুদের বলা হয় জীবন্ত কারমেণ্ট। আধুনিক রাসায়নিক অল্পসন্ধানের ফলে সপ্রমাণ হইয়াছে যে, এনজাইমগুলি প্রকৃতপক্ষে এক প্রকার প্রোটিন। যদিও প্রোটিনের গঠনভঙ্গী ও অজ্ঞাত বহুবিধ রাসায়নিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তথাপি আজ পর্যন্ত এনজাইম সব্বদে ততটা পুখানুপুখ তথ্যসন্ধান হয় নাই।

এনজাইমগুলির প্রত্যেকের মধ্যে একটি মূল্যবান ও প্রকটিত আছে। উহারা সকলে সমান ভাবে সকল বস্তুর উপর রাসায়নিক প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। উক্ত কাজ সাধন করিবার জন্য প্রত্যেকে বিশেষ বিশেষ শরীর পছন্দ করে। যেমন সমস্ত চাৰি সকল তালার প্রযোজ্য নয়, তদ্রূপ সমস্ত এনজাইম সৰ্ব্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায় না। যে ক্ষেত্রে একটি এনজাইম কর্তৃত্বতৎপর সেই ক্ষেত্রে অজানা এনজাইম দৰ্পকমাত্র। এই কর্তৃত্বতৎপরতাও আবার কেটালাইটিক এনজাইমের কর্তবেগ অধিক তাপে নির্দীপিত হয়। এমন কি যে বস্তুর উপর ইহাদের রাসায়নিক প্রভাব পরিচালিত হয় তাহাদের মাত্রাধিক্য সময় সময় ইহাদের বল ক্ষীণ হইয়া পড়ে।

এনজাইমগুলিকে এক প্রকার রাসায়নিক কারিগর বলিয়া অভিহিত করা যায়। কাহারও কাহারও সঙ্গীকরণে কো-এনজাইম নামে আর একটি কারিগর থাকে। ইহারা সৰ্ব্বক্ষেত্রে একযোগে কাজ করে এবং প্রত্যেকটি রাসায়নিক কলাকলের জন্য উহারা দায়ী।

রাসায়নিক জগতে মানুষের গবেষণাগারে কত সব অদ্বুত কর্মধারা ছুটিয়া চলিয়াছে, ইহাতে অসংখ্য মানুষ নিজেকে পরম জানী রসায়নী মনে করিলেও তাহার চেয়ে সেরা কোন রসায়নী আছেন। এই অজ্ঞাত রসায়নীর হাতের নিপুণ রচনার বিষয় চিন্তা করিলে তাঁহার চরণতলে মাথা আগনিই লুটাইয়া পড়ে। বিজ্ঞানী বলিতে পারেন এ সমস্ত প্রাকৃতিক রচনা সবই দত্তাবের কল, কোন গোপন হস্তের ইঙ্গিত করা সুৰ্ভতার পরিচায়ক। যদি তাই হয়, এ দত্তাবকেই আমরা প্রণাম করিব। উহার প্রেরণায় ক্ষুদ্র এনজাইমগণ যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার পুষ্টিসাধন করিতেছে তাহা অতীব অদ্বুত ও চমকপ্রদ। যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা দেহে হজমক্রিয়া সাধিত হয় তাহার পিছনে এই এনজাইমগণ। ডায়াস্টেজ বা এমাইলেজ নামক এনজাইমটি মশ, ইট্ এবং আমাদের সুখলালা ও ক্রোমসের মধ্যে বর্তমান। ইহারা অতি নৈপুণ্যের সহিত বেতসারকে শর্করায় রূপান্তরিত করে। আমরা যে বায়ুজ্বা আহার করি তাহা দেখমধ্যে জ্বলনঃ এক প্রকোষ্ঠ হইতে অপর প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হয় এবং প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে আমাদের জন্য বিশেষ বিশেষ রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলিতে থাকে। কতকগুলি এনজাইম এই সমস্ত কোষ্ঠায় বসিয়া উক্ত কার্য সাধন করে। প্রথমতঃ, সুগন্ধবরে প্রবিষ্ট হওয়া মাত্র এমাইলেজ ও টায়ালিন নামক দুইটি এনজাইম বেতসার পদার্থকে ভঙিত করিয়া অনেকটা শর্করায় পরিণত করিয়া পরিপাক-ক্রিয়ার পথ সহজ করিয়া দেয়। বায়ুজ্বা এই প্রথম প্রকোষ্ঠ হইতে কিয়ৎ পরিমাণে রূপান্তরিত হইয়া দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ বা পাকস্থলীতে উপনীত হয়। সেখানে পৌছানো মাত্র পাকস্থলী হইতে এক প্রকার রস নিঃসৃত হইয়া তুজ্জবোর সঙ্গে মিলিত হয়। পেপসিন্ ও রেনিন নামক এনজাইমদ্বয় এই রসের প্রধান কর্ণী। ইহাদের প্রধান কাজ প্রোটিন জাতীয় পদার্থকে তত্ত্ব তথা হজম করিতে সহায়তা করা। পেপসিন পেপের রসে বর্তমান। একত প্রোটিন মাংস রান্না করার সময় উহাতে পেপের রস মিশ্রিত করিলে মাংস অতি সহজ পক হয়। আমাদের ষাণ্ডের দুইটি প্রধান উপাদান বেতসার ও প্রোটিন এভাবে পাকস্থলী ও হৃৎকের নিপুণ কারিগরের কেরামতিতে বহুলাংশে হজমের উপযোগী হয়।

উক্ত অর্ধ পক তুজ্জব তৎপর তৃতীয় প্রকোষ্ঠ বা জ্বায়ে উপনীত হয়। এই স্থানে বহুৎ হইতে গিল্লরস, অগ্নাশর হইতে অগ্নাশর পাচক রস ও জ্বায় হইতে জ্বায় রস নিঃসৃত হইয়া তুজ্জবোর সঙ্গে সম্পূর্ণ মিশ্রিত হয় এবং উহাকে সম্যক পরি-

পাক করিতে সহায়তা করে। অগ্ন্যশ্বর পাচকের মধ্যে তিনটি এনকাইম টু পসিন, এমাইলেজ ও লাইপেজ বাস করে। এই তিনটি এনকাইম এই প্রকোষ্ঠের প্রধান কর্মী। যেতসার ও রেব পদার্থ সম্পূর্ণ হজমের উপযুক্ত করিতে ইহারা বিশেষ পারদর্শী।

ইন্ডারটেজ নামক অপর একটি এনকাইমও মস্ত-শরীরে বর্ধমান। ইষ্ট ও বৃক্ষপত্রের ইহা পাওয়া যায়। ইন্ডারটেজ ইক্ষু-শর্করাকে গ্লুকোজে পরিবর্তিত করে। আমরা ইক্ষু-শর্করা গ্রহণ করি সত্য কিন্তু ইহারা গ্লুকোজের রূপ না পাইলে হজম হয় না। উক্ত ইন্ডারটেজ চিনিকে হজমের উপযুক্ত করিয়া দেয়। মণ্টেজ নামক আর একটি এনকাইম মণ্ট, ইষ্ট ও মস্তদেহে অবস্থান করে। ইহা মণ্টেজ নামক এক প্রকার শর্করাকে গ্লুকোজে পরিণত করে। রক্ত বাণতীয় গ্লুকোজকে গ্রহণ করিয়া অগ্নিজননের নিকট যাইতে দেয় এবং উক্ত তাপ শরীরের তাপ ও শক্তি রক্ষা করে।

গ্লুকোজকে ভাঙিবার ক্ষমতা জাইমেজ নামক এক প্রকার এনকাইম পাওয়া যায়। ইহাদের কাজ গ্লুকোজকে সুরাসারে পরিণত করা। জাইমেজ ইষ্টের মধ্যে প্রচুর আছে। কাকেই ইষ্টের সাহায্যেই যে মদ তৈয়ার করা সর্বত্রই সুবিধা তাহার আর সন্দেহ নাই। ইষ্ট ইন্ডারটেজ ও জাইমেজ উভয়ই বহন করে। সুতরাং ইষ্ট চিনির সংস্পর্শে রাখিলে ইন্ডারটেজ কারিগরগণ প্রথম দফা তাহাদের কাজ সাধন করে অর্থাৎ চিনিকে গ্লুকোজে পরিণত করিয়া থাকে—তাপের দ্বিতীয় কারিগর জাইমেজগণ তাহাদের কাজ আরম্ভ করে এবং গ্লুকোজকে সুরাসারে পরিণত করিয়া অতীষ্ট কল দান করিয়া থাকে।

বর্তমানে যেতসার হইতেও মদ প্রস্তুতির ব্যবস্থা হইয়াছে। সেখানে প্রথমতঃ যেতসারকে মণ্টের সংস্পর্শে আনা হয়।

মণ্টের দুইটি এনকাইম—জারাইটেজ ও মণ্টেজ তখন কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। প্রথমটি যেতসারকে মণ্টেজ রূপ দান করে। দ্বিতীয়টি তখন মণ্টেজকে গ্লুকোজে পরিণত করে। মণ্টের কারিগরগণ এইখানকার কাজ শেষ করে। এখন ইষ্ট কারিগর জাইমেজের সহায়তা প্রয়োজন। জাইমেজ আসিয়া গ্লুকোজকে মদে পরিণত করার ভার গ্রহণ করে। সোকা কথার বলা যায় যে, চাউল আটা ময়দা আলু প্রভৃতি যেতসারযুক্ত পদার্থগুলি মণ্ট ও ইষ্টের যুক্ত প্রেরণায় যে সুরাসার রূপ গ্রহণ করে তাহার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার আসল কার্য সম্পন্ন করে এক দল এনকাইম।

সমস্ত এনকাইমের কথা এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে শেষ করা কঠিন। মোটামুটি ভাবে উহাদের প্রাণী বিভাগ করিলে ইচ্ছায় এই :

- ১। এনকাইম যাহারা প্রোটিনকে খণ্ডিত করার ব্যবস্থা করে—পেপসিন, ট্রিপসিন ইত্যাদি।
- ২। যাহারা চর্বিতে বিভক্ত করে—লাইপেজ।
- ৩। যাহারা কার্বোহাইড্রেটকে আক্রমণ করে—মুকেজ মণ্টেজ ইন্ডারটেজ সায়ারেজ ইত্যাদি।
- ৪। যাহারা চাকা বাধাইবার সহায়তা করে—গুম্ব্রেজ, বেগিন।
- ৫। যাহারা অগ্নিজনকে অপর পদার্থের মধ্যে প্রবিষ্ট করায়—অগ্নিজন।
- ৬। যাহারা হাইড্রোজেনকে প্রবিষ্ট করায়—রিডাকটেজ।
- ৭। যাহারা কার্বনিক এসিড গ্যাস উৎপন্ন করে—জাইমেজ।
- ৮। যাহারা বড় বড় আকারের রাসায়নিক পদার্থকে ক্ষুদ্রাকারে পরিণত করে—ল্যাকটেজ।
- ৯। যাহারা আন্তরিক গঠনের পরিবর্তন করে—মিউটেজ।

## মার্কিন ঔপন্যাসিক ডব্লিউ প্যাসম্

### ঔষধমোহন মুখোপাধ্যায়

ঔপন্যাসিকদের সাধারণতঃ দুই শ্রেণিতে বিভক্ত করা যায়। প্রথম শ্রেণিতে পড়েন তাঁরা—ধারা কল্পলোকের গজদন্ত-মিনারবাসী এবং ধানের নারক-নারিকা এত বেশী স্বর্ণবিলাসী যে প্রাত্যহিক জমতের আলোড়ন ও আবেগ তাঁদের জীবনে কোন স্পন্দন আনে না। দ্বিতীয় দলভুক্ত সেই সব ঔপন্যাসিক—ধারা বড়-বড়ার দৈনন্দিন জীবনের সহিত এরূপ নিবিড় ভাবে সংযুক্ত যে, আধুনিক যুগের জীবনের দৈহিক অভাব হতাশা এবং অত্যাচার সমাক্রমণে তাঁদের উপভাসকে প্রভাবান্বিত করে। তাঁরা শুধু ব্যক্তি-সমাজকে দেখেনই না, সমাজের যে

সমস্ত সমস্ত, যে সমস্ত অভাব-অভিযোগ সেগুলিকে লোকচক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত করেন এবং হয়ত বা কিছু মাত্রার নীতিবাগীশ হয়ে, সে ক্ষতিগুলির প্রতিবিধানের উপায় নির্ধারণ করেন। সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাঁরা করেন তীব্র প্রতিবাদ—যেমন শরৎচন্দ্র করেছিলেন। এর দ্বারা আমি একথা বলছি না যে তাঁরা সর্বদা সমাজ-সচেতন হয়েই লেখেন—তাঁদের উপভাস সেরূপ দলপত হয়ে ওঠে না। সমাজের থেকে কোম চিন্তাশীল মনের উপর যে প্রভাব অবতীর্ণ, এই শ্রেণির ঔপন্যাসিকেরা সেই প্রভাব-সচেতন হয়ে ওঠেন।

এই দুই শ্রেণীর ভিতর হরত আরও শ্রেণী বিভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর ঔপন্যাসিক আছেন যাদের লেখার লেখকের সহায়কৃতি প্রকাশ পায়, অত্যন্তেরা শুধু কিছু নাম তীর্থ অথচ পুথ্যপুথ্য বর্ণনার দ্বারা সেই সমস্তকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করেন। এই প্রকাশ-ভঙ্গীর ভিতর লেখকের নিরীক্ষণ-শক্তির পরিচয় মেলে—চরিত্রের উপর তিনি নিজের কল্পনার পৌচ লাগান না; ঘটনার স্রোতে চরিত্রগুলি আপনি গড়ে ওঠে, আপনি ভেঙে যায়। তাদের পিছনে কোন নীতি বা ছনীতি নাই, কারণ কোনটা নীতি বা কোনটা ছনীতি লেখক তার বিচারক নন। ঘটনা-পরম্পরার চরিত্রের প্রকাশই তাঁর উদ্দেশ্য—তাদের কণ্ঠের মূল্য নির্ণয় করা তাঁর লক্ষ্য নয়। জীবনের বোধগা অপেক্ষা জীবনের প্রকাশ তাঁদের কাছে অবিকৃতর মূল্যবান।

এই শ্রেণীতে দলের ঔপন্যাসিকদের ভেতর আধুনিক আমেরিকার একজন ব্যাভনামা ঔপন্যাসিকের নাম করা যায়। তিনি ডব্লু প্যাসন্স। অথচ কোন উচ্চ শ্রেণীর লেখককে বিশিষ্ট দলভুক্ত করলে তাঁর প্রতি অবিচার করা হয়। সে কথা কেনেও যে প্যাসন্সকে এক বিশেষ শ্রেণীর অন্তর্গত করা হ'ল তা শুধু তাঁর কৃতিত্বকে সহজবোধ্য করবার জন্তে।

ডব্লু প্যাসন্স একজন তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণশক্তিসম্পন্ন লেখক। তিনি শুধু সমাজে বাসই করেন না সমাজের ভেতর যে গতি আছে সেই গতির সন্ধিত তাঁর নাক্ষর যোগ। সমাজের অত্যাচার-অনাচারের কাতর-ধ্বনি তাঁর চিন্তাশক্তিকে বেশী আন্দোলিত করেছে তাঁর মনের চেরে। তিনি তার অন্তর্ভূলে প্রবেশ করে জানবার চেষ্টা করেছেন এমনটি কেন হয়? মানুষকে মানুষকে কেন এত ভেদভেদ, কেন এত স্বার্থ-পরতা—হিংসা? এর ভেতর হৃদয়বেগের স্থান ওঠে নাই ঘটনা আছে সমগ্র মননশক্তিকে বিচলিত করবার শক্তি এবং প্যাসন্সের সমগ্র মননশক্তি এই দৃষ্টিকোণ দ্বারা রূপায়িত হয়েছিল। তিনি ব্যক্তিগত ভাবে এই সমস্যার দ্বারা অভিভূত হন নি—সমস্ত চিন্তাশীল ব্যক্তির যেরূপ হওয়া উচিত—তিনি হয়েছিলেন সেইরূপ এবং সেইজন্য তাঁর সমস্ত রচনার সমাজের প্রতি বিদ্রোহের বাণী বেজে উঠেছে। বহুদেশে তিনি ভ্রমণ করেছেন, মানুষকে তিনি দেখেছেন নানা দেশে, নানা বেশে ও অবস্থায়। তবুও তিনি উপলব্ধি করেছেন যে দেশকালভেদে বাহ্যিক ঘটনাই বৈষম্য থাকুক না কেন, মানুষের যে চিরন্তন অভাব-অভিযোগ, যে হাহাকার, যে ক্রন্দন তা সর্বদেশের এবং সর্বকালের এবং সেইজন্যে তাঁর বর্ণিত ঘটনার ভেতর, তাঁর অঙ্কিত চরিত্রের উপর “সবার উপর মানুষ সত্য তাহার উপর নাই”—এই বাণীর চিরন্তন সত্যতার ছাপ পাঠ্য ভাবে অঙ্কিত। কি সমসাময়িক জীবনের প্রতিবিম্ব রূপে, কি শিল্পীর মননশক্তির পরিচয় রূপে, কি শিল্পীর নিহক শিল্প-প্রতিভা রূপে

যে ভাবেই তাঁর রচনাকে বিচার করা হোক না কেন, তাতে এক অপূর্ণ কৃতিত্বের পরিচয় লাভ করা যায়।

তথাপি তাঁর সম্বন্ধে বিভিন্ন মতামত প্রকাশ করা হয়েছে। একজন বলেছেন যে তিনি নিহক কল্পনাবিলাসী এবং কল্পনার রঙীন চশমা দিয়ে তিনি সমগ্র সত্যজন্যকে দেখেছেন। আর একজন বলেন যে, তিনি আসলে সচ বাস্তববাদী। তৃতীয় জনের বক্তব্য এই যে, তাঁর ভিতর আমরা উপরোক্ত দুই পরস্পর-বিরোধী দৃষ্টিকোণের সমন্বয় দেখতে পাই। এক হিসাবে হয়ত তিন জনই সত্য কথাই বলেছেন। কারণ, প্রথমতঃ কোন যথার্থ ঔপন্যাসিককে বিশেষ কোঠার কেলা যায় না এবং দ্বিতীয়তঃ, যে-কোন শক্তিমান লেখকের ভেতরেই আমরা ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণের সমন্বয় দেখে তাঁর প্রতিভার নির্যাতনের পরিচয় লাভ করি। রবীন্দ্রনাথের কি আমরা এরূপ বহু-বিচিত্রের সংমিশ্রণ পাই না?

আমেরিকার প্রসিদ্ধ নগরী চিকাগোতে ১৮৯৬ সালে ১৪ই জানুয়ারী তারিখে ডব্লু প্যাসন্সের জন্ম হয়। তাঁর পিতামহ ফিলাডেলফিয়া শহরে জুতা তৈরি করতেন। তাঁর পিতা বাল্যকালে রণবাতকরের দলে বাদক ছিলেন—পরে অসুস্থতার জন্ত সেই পদ ত্যাগ করে আপন অধ্যবসায়ের সাহায্যে করপোরেশনের ব্যবহার্যকীবীর পদে উন্নীত হয়েছিলেন।

বাল্যকালে প্যাসন্সকে মেক্সিকো এবং পরে ইউরোপে নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে তিনি ইংলণ্ডের এক স্কুলে ভর্তি হন। সেই সময়েই তাঁর যে ভ্রমণ-লিপ্সা জন্মে, তারই সাক্ষ্য পাই আমরা পরবর্তী জীবনে তাঁর বহু দেশ পর্যটনের ভিতর। প্রথমে প্যাসন্সের পিতার ইচ্ছা ছিল যে তিনি আভাঙ্গোলিসের নোবিজালয়ে শিক্ষা লাভ করেন, কিন্তু কোন কারণ বশতঃ তা সম্ভবপর না হওয়ার হার্ডিও বিবিসিয়ালয়ে বোর্সদান করেন এবং সেখান থেকে ১৯১৬ খ্রিষ্টাব্দে বি-এ উপাধি লাভের পর স্থপতিবিজ্ঞা শিক্ষার জন্ত স্পেনে গমন করেন। পরে যখন আমেরিকা হুড়ে নামে তখন তিনি আমেরিকান মেডিক্যাল কোরে যোগদান করেন।

হুড সমাপ্ত হ'লে তিনি নানা সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরূপে ইউরোপ ও আমেরিকার নানা স্থানে গমন করেন। তবে তাঁর দৃষ্টিকোণে এই বৈশিষ্ট্য ছিল যে তিনি সর্বদাই ঘটনার মর্মস্থলে প্রবেশ লাভ করতেন এবং কোন ক্ষুদ্রাভিযুক্ত ঘটনাও তাঁর দৃষ্টির অগোচর থাকত না—সেই সমস্ত সাধারণ ঘটনা যা আমরা সচরাচর লক্ষ্য করি না। সূত্র, সাধারণ ঘটনা থেকেই তিনি অনেক সময় এরূপ মূল্যবান উপকরণ আহরণ করেছেন যা সত্যই আমাদের চমৎকৃত করে। যুদ্ধের সমগ্র পৃথিবীর নূতন আন্দোলন, মানুষের অবিকারকে পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসের হোরাচ লেগেছিল তাঁর এই সময়কার জীবনে।

তাঁর যুদ্ধবিষয়ক দুইখণ্ড উপন্যাস *One Man's Initiation* ও *Three Soldiers*, যথাক্রমে ১৯১৯ ও ১৯২১ সালে

প্রকাশিত হ'ল। সুনিপুণ পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনাই এদের বৈশিষ্ট্য; কিন্তু এই বর্ণনার তেতর এমন একটা সুমিত হল আছে যে তা বতাই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শব্দ-চরমে, ঘটনা-বিভাগে এবং বর্ণনা-নৈপুণ্যে এই গ্রন্থের স্বকীয়তা লাভ করল। অসংখ্য মানুষের যে আদান-প্রদান, তাদের সঙ্গে লেখকের যে কোন ব্যক্তিগত সহায়ত্ব আছে সে কথা জানবার অবসর লেখক আমাদের না দিলেও, এ কথা আমরা বুঝলাম যে এবার আমরা এক স্বার্থ শক্তিশালী লেখকের সন্ধান পেয়েছি। কোন বিশেষ ঘটনা বা কোন বিশেষ চরিত্রকে তিনি অভিনয় প্রাণান্ত দেন নি। বিরাট জনসমূহের কত মানুষই ত আসে যায়—কতটাই বা থাকে যেটা তাদের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব। তবুও তারা বেঁচে আছে; অর্ধোপার্জনকারী জ্ঞান সম্পন্নরাই তারা যে সচেতন—ব্যবস্থিত সমাজের জীবনে এই বিশেষত্বহীনতাই ত বৈশিষ্ট্য। এই বিচ্ছিন্নতা, অহুত্ব করেও হুয়ে থাকার শক্তি ভুল প্যাসসকে এক উচ্চশ্রেণীর ঔপন্যাসিকের পদে এনে দিয়েছে। সেই সময়ে প্রকাশিত তাঁর তিনখানি গ্রন্থ—এই *Rosinante to the Road Again*, *Orient Express* এবং *In All Countries* তাঁর ক্রমবর্ধমান অভিজ্ঞতার নিদর্শন। তাঁর দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে উঠেছে; স্পেন ও ইউরোপের অজ্ঞাত দেশের ভিতর যে নতুন চাকলা, নতুন চেতনা উদ্ভূত হয়েছে, সেগুলো যে প্যাসসের জীবনেও রেখাপাত করেছে তারই প্রমাণ পাই আমরা। এই তিনখানি গ্রন্থগ্রন্থে। মানুষকে তিনি দেখলেন মানারূপে—ইউরোপের হুকের শক্তির পর যেন এক অজ্ঞাত নৈরাজ্য সমগ্র ইউরোপের সমাজকে অভিভূত করে কেলেছে।

তাঁর লেখক-জীবনের সর্বাঙ্গিক। স্মরণীয় ঘটনা হ'ল ১৯২৫ সালে *Munhattan Transfer* নামক উপন্যাসের প্রকাশ। এবার তিনি আমেরিকার বৃহত্তম নগরীর নিউইয়র্কের অধিবাসীদের জীবনযাত্রা-প্রণালীর ভিতর প্রবেশ লাভ করলেন। এই নিউইয়র্কই তখন তাঁর কর্মজীবনের প্রধান কেন্দ্র—এখানকার নানা সংবাদপত্রের সঙ্গে তিনি সাংবাদিক হিসাবে যুক্ত। সেখানকার অধিবাসী বিরাট জনসমষ্টির আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, বাহ্যিক বিনুখলা ও বিতর্কের ভিতরেও যে এক অজ্ঞানিত সৌন্দর্য আছে, তিনি এই উপন্যাসে তার পরিচয় দিলেন। নিউইয়র্ক নগরী পৃথিবীর বিভিন্ন সংস্কৃতির মিলনস্থল হয়েও যে কোন্ অজ্ঞানিত শক্তির খলে এসিয়ে বাজে, তারই প্রকাশ এই উপন্যাসে। নিউইয়র্কের তাহারও এক নিজস্ব গান আছে, সেই সর্বাঙ্গাধারণের ভাষাকে তিনি সমসাময়িক শেরউড এন্ডার্সন প্রভৃতির মত, নতুন রূপ দিয়ে ব্যবহার করলেন। তারই কলে প্যাসসের এই উপন্যাস নিউইয়র্কবাসীর নিজস্ব জীবনের স্বার্থ আলেখ্য হয়ে উঠল।

তার পর প্রকাশিত হ'ল তাঁর পাঁচখানি সামাজিক উপন্যাস : *The 42nd Parallel* (১৯৩০); *Nineteen-ninety* (১৯৩১); *Big money* (১৯৩৫); *Adventures of a young man* (১৯৩৬) এবং *Number 1*. ১৯৪৩।

প্রথমোক্ত তিনখানি এই সমগ্র আমেরিকা ও ইউরোপের পটভূমিকার লিখিত বিরাট উপন্যাস। আধুনিক ব্যক্তিক যুগে দেশের দুঃখ আর মানুষের জীবনে বাধারূপে উপস্থিত হয় না; কর্তব্যোন্মত্ত মানুষের সমস্ত পৃথিবীতে আজ অবাধ গতিবিধি। বিবর্তিতার আদান-প্রদানও সেই দুঃখের সীমাকে দৃঢ় করে সমগ্র পৃথিবীকে এক রূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে। এই যুগে মানুষ মাজেরই জীবনের দুঃখ উদ্বেগ অর্থ উপার্জন করা, কারণ সকলেই জানে যে অর্থকে ক্রতলগ্নত করলে মানুষের শক্তি বৃদ্ধি পায়, তার পদমর্যাদা বাড়ে এবং সেই কমতার গোড়ে মানুষ নিজের অন্যান্য শক্তির কিরূপ বিনাশ ঘটায়, এই উপন্যাসগুলোর তাই প্রতিপাদ্য বিষয়। আমেরিকার সামাজিক জীবনের বিভিন্ন স্তর থেকে কমবেশি কৃষ্টি জন ব্যক্তির চরিত্র এই উপন্যাসে চিত্রিত হ'লেও তাদের মধ্যে কেউই নায়ক রূপে উপস্থিত হয় না। এই বৃহৎ উপন্যাসে, দেশকাল সমাজের রুচির বা যুগচিহ্নের পরিচয় ও নানাবিধ দৃষ্টাবলীর বর্ণনাই শুধু পাই না; আমরা পাই কেমন এক জীবনদর্শন যাতে বৈচিত্র্যের তেতর সমগ্রের সুর বেজে ওঠে।

তাঁর এই উপন্যাসের সঙ্গে ইউরোপের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিকের রচনা-শৈলীর তুলনা করলে, প্যাসসের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য কোথায় আরও ভাল করে তা বোঝা যাবে। এই গ্রন্থে প্রথমেই মনে পড়ে ডি, এইচ, লরেন্সের নাম। সমাজকে এক প্রকার নির্ভর তীব্রতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করলেও এবং সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেও মনস্তত্ত্বমূলক তাঁর কতকগুলি দৃষ্টান্ত তাঁর স্বকীয়শক্তিকে সীমাবদ্ধ করে কেলেছিল। মরনারীর যৌন জীবনের সার্বকতাকে স্বীকার করলেও, তিনি যেন মাঝে মাঝে এই সম্পর্কে সহজ গভীর খাইরে নিয়ে পেছেন বলেই আমাদের মনে হয়। সেই অহুত্বটিরই অল্পরূপ প্রকাশ যেখানে পাই আর্চিবিশি উল্লেখের রচনায়। এই ব্যক্তিগত অহুত্বের চরম পরিচয় লাভ করি জরসের ইউলিসিসের শেষ পঞ্চাশ পৃষ্ঠার যেখানে রুহ তার বিগত অভিজ্ঞতাকে স্মরণ করছে। এরা সকলেই ব্যক্তি-সত্তাকে স্বীকার করেছেন তীব্রভাবে এবং তাঁদের বিশ্লেষণের ভিতর নতুনত্বের বোধ থাকলেও, মনে হয় যেন ব্যক্তির প্রাণাধা একটু বেশী দেওয়া হয়েছে। ব্যক্তি যে নিজস্ব ব্যক্তি নয়—সে যে সামাজিক জীব-লোকালরে জন্মায়, বড় হয় এবং মরে, এ কথাটা হরত তিনি বিশ্বস্ত হয়েছিলেন এবং তারই কলে "ইউলিসিসের"

কাহিনী-বর্ণন আশাদের বাইরের দিকে না নিয়ে দিয়ে তেতরের দিকেই নিয়ে যায়। তাঁদের উপভাসে বহু-নিষ্ঠার চেয়ে ব্যক্তিনিষ্ঠার উপর এত বেশী প্রাধান্য যে, কখন কখন আমাদের মনে এই সংশয় উপস্থিত হয়, এদের উপভাসের সঙ্গে আমাদের ঠিক যোগ কোথায়। ব্যক্তিনিষ্ঠার প্রলেপের অভাবে কোন রচনাই আর্ট পর্যায়ভুক্ত হয় না সত্য, কিন্তু সেই ব্যক্তিনিষ্ঠতা যখন বহুনিষ্ঠতাকে অতিরিক্ত মাত্রায় অতিক্রম করে, তখন রচনার কিসের এক অভাব ঘুট্ট হয়। ডব্লু প্যাসনের উপভাসে সে অভাব নেই; যে পরিবেশ ও যে সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় তিনি জীবনকে দেখেন সেই জীবনের অন্তরালে তিনি এক নতুন রূপ আবিষ্কার করেন। সে যে কত বাস্তব, তা উপলব্ধি হয় তাঁর ভাষায়, অভিনয় সংকিশ্লিষ্ট ক্ষিপ্ত সরলতায়, ভাবানুভূতি এবং সত্যের সংঘর্ষে। তাঁর রচনার সেই ভাবানুভূতি অপেক্ষা এক হৃদয় এবং সুস্বাদু, অথচ দৃঢ় এবং অসংশয় অভিব্যক্তি আছে।

সেই শক্তির এক নতুন বিকাশ দেখি আমরা তাঁর ১৯২২ সালে প্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থ *Pusheart at the Curb*।

১৯০৮ সালে প্রকাশিত ভ্রমণ-পুস্তক—*Journey Between Wars*—এর কাকে কাকেও তাঁর এই চিত্তবৃত্তির প্রকাশ ঘুট্ট হয়। তাঁর জাম্যমান জীবনে মাঝে মাঝে আটলান্টিক উপকূলস্থ বাসগৃহে তিনি যে সংকিশ্লিষ্ট অবসর লাভ করেন, সেই সময়ে তিনি ভ্রমণ-স্মৃতি রচনা করেন যার পিছনে ভ্রমণরূপ পর্ষটকের আরেকের আমেজ নাই।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে প্যাসনের ভ্রমণ-পুস্তক পুনর্বার বলবতী হয়ে উঠল এবং তিনি যুদ্ধোত্তমবাস্তব সমগ্র যুদ্ধরাজ্য পর্ষটন করে যাবতীয় যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সঙ্গে পরিচিত হলেন। তিনি দেখলেন বিমান ও নৌ-বিক্রান্তের কর্মরূপ প্রতিক্রমের, অধিকৃত কসল উৎপাদন-রত চাষীদের এবং সেই সমস্ত প্রচারকারী ও বক্তাদের যারা আমেরিকার যুদ্ধপ্রচেষ্টার সাহায্য করেছে। তাদের তেতর তিনি এক নতুন উৎসাহ ও জীবনীশক্তির সন্ধান পেলেন যার প্রভাবে তারা নিজেদের সমস্ত কলহ ও মতভেদ বিস্মৃত হয়ে এক প্রাণে কর্মে রত হয়েছেন। ১৯৪৪ সালে প্রকাশিত *State of the Nation* যুদ্ধরাজ্যের এক প্রাণতার আন্দর্য চিত্র।

## বিজ্ঞানের বাংলা পরিভাষা

### ঐরমা চৌধুরী

অতি সুখের বিষয় যে, অরুণালের মধ্যেই বাংলা ভাষা ও সাহিত্য দ্রুত উন্নতি লাভ করে অগ্ন্যস্তর হান পাবার উন্নয়ন হয়েছে। বাংলা-সাহিত্যের সকল বিভাগের মধ্যে কথ্য ও কাব্য বিভাগই সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ। প্রবন্ধ বিভাগ অপেক্ষাকৃত সূচনামূল্যে তালে অগ্রসর হলো, এর সম্বন্ধেও নিরাশার কোনো কারণ নেই। এরূপ বিজ্ঞান, দর্শন, ঐশ্বর্য, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি জটিল ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বাংলা প্রবন্ধ লিখবার পথে প্রবান বাবা উপরুক্ত পরিভাষার অভাব। আমরা এতকাল ধরে সমানে ইংরেজী পরিভাষার এতদূর অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি যে, বাংলার এই সব কথা ভাবতে আমাদের রীতিমত কষ্টই বোধ হয়। অধিকাংশ পরিভাষা আকর্ষণীয় রচিতই হয় নি, বাও বা হয়েছে তাও জনসমাজে ব্যবহৃত কদমি হচ্ছে। সেজন্য একটি প্রচলিত ও অভ্যস্ত ইংরেজী শব্দের বদলে তার বাংলা প্রতিশব্দ আজও আমাদের কানে লাগে ও মনে ধরে না। যেমন, বাপওয়ান, বোয়বান, গ্রিহুজ, কোণ (angle), হারাজি, হুপিণ্ড, নাট্যাভিনয়, মজারতা প্রভৃতি বলে আমরা আজও আরাম বোধ করি না, সে জন্য এই সবের ইংরেজী প্রতিশব্দই সাধারণতঃ ব্যবহার করে থাকি। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমাদের জাতীয়তাবোধ আগ্রহ করার সঙ্গে সঙ্গে, আমরা

ক্রমশঃ কথাবার্তার এবং প্রবন্ধাদিতে যথাসম্ভব শুদ্ধ বাংলা শব্দ ব্যবহারেরই পক্ষপাতী হচ্ছি। সেজন্য, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বাংলা পরিভাষা সম্মেলনে প্রতী হয়েছেন। বিশেষ ভাবে, প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত বাংলাই শিক্ষার বাহন রূপে গৃহীত হওয়ায়, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতির পরিভাষা প্রবর্তন করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়েছে।

এখানে প্রশ্ন এই যে, এই পরিভাষা আমরা পাব কোথা থেকে? কবিশঙ্কর রবীন্দ্রনাথ, ঐরুক্ত রাধেশ্বর বসু, ডাঃ সিরীন্দ্রেশ্বর বসু, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষজ্ঞগণ প্রভৃতি আমাদের অতি নিজস্ব দেবতা যা সংস্কৃতের সুবিশাল রত্নখনি থেকেই এই সব শব্দ আহরণ করে বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধতর করেছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, এই হ'ল পরিভাষা গঠনের শ্রেষ্ঠ পন্থা। সংস্কৃতের সঙ্গে বাংলার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ, যদিও বর্তমানে অনেকে এই সত্যটিকে স্বীকার করা লজ্জার বিষয়ই মনে করেন। অন্ততঃ শব্দের দিক থেকে সংস্কৃতই বাংলার প্রাণশক্তি। বাংলার অধিকাংশ শুদ্ধ, লেখ্য শব্দই সংস্কৃত শব্দ, বা সংস্কৃত থেকে সম্মিলিত। সে কেজ্ঞে জ্ঞান-বিজ্ঞানের জটিল ও উচ্চ তত্ত্বাদি প্রকাশের জন্য যদি সংস্কৃতের আশ্রয়েই নব পরিভাষা রচনা করার চেষ্টা করা হয়

ত তা অতি সুবিবেচনার কাজই হবে। কারণ, বাঁটি সংকত বা সংকতমূলক শব্দ বাংলা ভাষায়ই নিজস্ব শব্দ, বিদেশী শব্দ নয়। যেমন—

“বীল-সিঁহু-কল-বোত চরণতল  
অবিল-বিকপিত ভ্রামল-অকল,  
অঘর-চুখিত ভাল হিমাচল  
ভক্ত-ভুবার-কিরীটনী।”

এখানে প্রত্যেকটি শব্দই বাঁটি সংকত, অথচ বাঁটি বাংলাও বটে। কেহই এ হলে বলবেন না যে আমাদের বাঙালীদের নিজস্ব বাংলা ভাষাতে ছোর করে কতকগুলি অতি পুরাতন, বিদেশী শব্দ ঢোকান হয়েছে। এই একই ভাবে যদি আমরা বাঁটি সংকত বা সংকতমূলক শব্দ পরিভাষা রূপে ব্যবহার করি, তা হলে সেও হবে কলত: বাংলা ভাষায়ই অধুনালুপ্ত, বহুকাল অনাদৃত শব্দ-সম্ভারেরই পুনরুজ্জীবন, পুনরুদ্ধার মাত্র, বিদেশী ভাষার কাছে হাত পাতা নয়। যেমন সরলীকরণ (Simplification), সমবাহ (equilateral), সন্ধিবন্ধনী (ligament), বহিঃপ্রকোষ্ঠাধি (radius), বাষ্পীভবন (evaporation), দিকেশ্বর (diandrous)। প্রভৃতি বাঁটি সংকত, অথচ শুধু বাংলাও। এই পারিভাষিক শব্দ-সমূহের সমস্তগুলিই ঠিক বাংলা ভাষার পূর্কের স্থান না পেলেও, এরা বাংলা শব্দই, বিদেশী শব্দ নয়। সেজন্য সংস্কৃতের বিশাল ভাণ্ডার থেকে শব্দচরন করলে, তা বাংলা শব্দই হবে। সুতরাং বাংলাকে অচিরে অভ্যন্তরীণ নিরপেক্ষ, স্বাধীন ভাষার পরিণত করতে হলে একমাত্র সংস্কৃতের সহায়তাতাই তা সম্ভব।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ও অধ্যাপক সুবীৰ্ণ কর্তৃক অনুসৃত পরিভাষা গঠনের এই হুঁচিকা-প্রসূত পন্থার কেহ কেহ আপত্তি তুলছেন। তাঁরা বলেন, “বিশ্ববিদ্যালয়-প্রবর্তিত বিজ্ঞানের পরিভাষা সম্বন্ধে পুনরালোচনা ও পুনর্নির্ধারণের প্রয়োজনীয়তা অনেকেরই অগ্রহণ করিতেছেন। যদিও প্রচুর রাজস্বের বহু মহাশয়ের পরিকল্পনার এবং তাঁহার ও কতিপয় বিশেষজ্ঞের প্রস্তুত পাতিতোর কলে এই পরিভাষার সৃষ্টি, ভাষাটি ইহার সকল ব্যাপারে আর একটু উন্নয়ন মতাবলম্বন বাহিনী ছিল।” যে সময় র্যাক আউট, রেশন কার্ড, ট্রেক, কন্ট্রোল, সাইরেন, ইঞ্জিনিয়ার, সিনেমা, রেডিও হইতে আরম্ভ করিয়া ‘এটম বোমা’ পর্যন্ত অবাধে আমাদের ভাষার স্থান লইতেছে এবং অনেক বর্ষপ্রাপ্ত বুলবলান সাহিত্যিকের ভাবাবেশে বাংলা দেশ আরও পায়তের পানে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে তখন বহু সুবিলুপ্ত ঐতিহাসিক রূপের কীবের কবাদের মত শব্দসমূহ সংগ্রহের নিমিত্ত সংকত ভাষার পন্থা ধর্মির পবিত্র ভলদেশ অনুসন্ধান না করিলেই বোধ করি ভাল হইত। গণিত, জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রভৃতি যে সকল শাস্ত্রে ভ্রান্তবর্ধের দ্বারা অতি উচ্চতরের এবং বাহ্যদের উচ্চতর পঠনপাঠনের ব্যবস্থা অতি

প্রাচীনকাল হইতেই আমাদের দেশে বিদ্যমান ছিল, সেই সব শাস্ত্রের সংকতমূলক পরিভাষা সম্বন্ধে মতবৈধ থাকিতে পারে না; কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানের যে সকল বিভাগে আমাদের দানের বিন্দুবিসর্গও প্রায় নাই, তাহাদের পরিভাষার ক্ষমতা দেব-ভাষার দ্বারা না হইয়া আন্তর্জাতিক শব্দ ব্যবহার গ্রহণ করাই সমীচীন মনে হয়। ইহাতে উচ্চতর বিজ্ঞানশিক্ষার্থীদের সুবিধার সঙ্গে দেশে মৌলিক গবেষণার পথও সুগম হয়। একই কথা বার বার কঠিন করার জাতীয় শক্তির বিরূপ অপচয় হয় মাত্র। পরন্তু যে সব ছাত্র বেশী দূর অগ্রসর হইবে না, আন্তর্জাতিক শব্দ শিখিলে তারা বরং লাভবানই হইবে। ...ভাষার শালীনতা রক্ষার জন্ত আমাদের ম্যাট্রিকুলেটদিগকে চলতি আন্তর্জাতিক শব্দসমূহ থেকে বঞ্চিত করে কতকগুলি অপ্রচলিত কথা শিখান লাভজনক মনে হয় না। সাহিত্যের শালীনতা ও আভিজাত্য রক্ষা সঙ্গীতা প্রশস্ত হইলেও বিজ্ঞান-শিক্ষার বেলায় ইহার ব্যতিক্রম জাতির প্রশংসার প্রাচুর্যের পরিচায়ক রূপেই গণ্য হবে। আমাদের ল্যাবরেটরিতে নিরক্ষর বাঙালী ছেলেরাও ইথর, অ্যালকোহল, ব্রিচিং, পাউডার... প্রভৃতি শব্দ ভাবেই বলে ও অল্প দিনেই চিনিয়া লয়।”

ইহা সত্য যে, দশ শতাব্দিক বংসর ইংরেজী ভাষার ক্রোড়ে লালিত-পালিত হয়ে, বাঙালী বহু ইংরেজী শব্দই তার মাতৃ-ভাষার স্বভাবত:ই গ্রহণ করেছে; উর্দু, কাসী শব্দ সম্বন্ধেও সেই একই কথা বাটে। বিশেষভাবে বিজ্ঞান প্রভৃতিতে আধুনিক রূপে বাঙালীর মৌলিক দান অল্পই বলে, এবং বাঙালী বৈজ্ঞানিকেরা অসংসার তাঁদের জ্ঞান্য সম্মান পাবার জন্তে নিজেরদের গবেষণাটি ইউরোপীয় ভাষাতেই লিখতে লিপিবদ্ধ করেন বলে, বাংলা ভাষার বিজ্ঞান বিভাগ বিশেষ পরিপুষ্ট নয়। অপর পক্ষে আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ভাষার লিখিত বিজ্ঞান-বিষয়ক গ্রন্থের সমাদর এবং প্রচারও আমাদের দেশে প্রায় নেই বললেই হয়। এই সব কারণে আমরা যে সব বিজ্ঞান-বিষয়ক শব্দাদি ব্যবহার করে থাকি, তা সবই ইংরেজী বা বিদেশী ভাষার শব্দ। কিন্তু এটা আমাদের তুললে চলবে না যে, ইংরেজী, কাসী প্রভৃতি, সমভাবে উর্দু-কাসী প্রভৃতি শব্দও বাংলা ভাষার পক্ষে বিদেশী শব্দ মাত্র। সেজন্য এই সব শব্দ বহু দিন বাংলা ভাষার থাকবে, তত দিন বাংলাকে নিজের শক্তিতে স্বাধীন ভাষা বলা বাবে কি করে? অভ্যন্তরীণ শব্দাদি অবশ্য সব ভাষাতেই কমবেশী আছে, এবং বিদেশী শব্দকে আয়ত্ত করে নিজের কাছে লাগানও ভাষার প্রশংসারই পরিচয় দেয় সন্দেহ নেই। কিন্তু এরও একটা সীমা আছে—সেই সীমারেখা ছাড়িয়ে গেলেই বা ছিল সজীবতার

১ ‘চলন্তিকা’ থেকে গৃহীত

২ বাংলা ভাষার বিজ্ঞান-শিক্ষা—ঐহরমোশাল বিদ্যাস, ‘ভারতবর্ষ’, বৈশাখ, ১৩৫৩।



লক্ষণ, তা হয়ে দাঁড়ায় দুর্বলতা মাত্র, বা ছিল বকীর প্রাণ-শক্তির প্রাচুর্য, তা পর্যাবসিত হয় কেবল অল্প অল্পকরণেই। আধুনিক বাংলা ভাষার শব্দসম্পদ বৃদ্ধি করবার প্রচেষ্টাকালে, এই কথাটিই আমাদের বিশেষ ভাবে স্মরণীয়। বিদেশী শব্দের প্রাচুর্য কোন ভাষারই পক্ষে পৌরবের বস্তু নয়, বরং এ তার দুর্বলতা ও দৈন্তেরই পরিচায়ক। বহু ইংরেজী ও উর্দু-কার্সী শব্দ অবশ্য বাংলা ভাষায় আমাদের অভ্যাসের, এমন কি, অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রবেশ লাভ করেছে। কথ্য ভাষায় এরূপ সংমিশ্রণ কেবল কন্ঠ্যই নয়, অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয়ও বটে। কিন্তু লেখ্য ভাষায়, বিশেষভাবে উচ্চ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধাদিতে, এরূপ ‘মো আশ-লা’ বিধূতী ভাষা বর্ধনসম্মত বর্জন করলেই ভাল। সেজন্য আশ্চর্য্যজনক নতুন শব্দচরন কালে আমরা আমাদের অতি নিজস্ব সংস্কৃতির শব্দভাণ্ডার সামনে বর্তমান থাকলেও কেন অকারণে বিদেশী শব্দকেই আমাদের মাতৃভাষাতে শাশ্বত স্থান দেব? আজ অবশ্য আমাদের সকলকেই ‘রেডিও’, ‘রেশন-কার্ড’, ‘কন্সটোল’ প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করতে হচ্ছে বাধ্য হয়েই, কারণ এদের বাংলা প্রতিশব্দ আজও তৈরি হয় নি। কিন্তু চিরকালই এদের আমাদের ভাষায় সামরে স্থান দেওয়া নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় নয়। কারণ, এতগুলি শব্দ যদি আমাদের ভাষায় না থাকে ত তাতে যে কীকের সৃষ্টি হবে, তাকে ত ভাষার প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্য বলে কিছুতেই ঢাকা যাবে না। সেজন্য একেবারে এক সঙ্গে হঠাৎ না বোঝ, ক্রমশঃ এদেরও বাংলা প্রতিশব্দের সন্ধান ও প্রচলন করতে হবে; এবং সে-সন্ধানের সর্বপ্রধান দান হওয়া উচিত একমাত্র সংস্কৃতেরই, কারণ এক বিদেশী ভাষা ছাড়াই গিয়ে অপর এক বিদেশী ভাষা গ্রহণ করলে লাভ আর কি? সেজন্য বহু যুগ বিলুপ্ত হলেও সংস্কৃত শব্দসমূহই এখানে একমাত্র আশা-ভরসা।

সাধারণ শব্দের পক্ষে যেমন, বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় শব্দের পক্ষেও তেমনি এই একই কথা অনেকাংশে খাটে। গণিত-জ্যোতির্বিজ্ঞান ই-একটি বিভাগ ছাড়া, আধুনিক পাক্ষাত্য বিজ্ঞানের অভ্যাস অসংখ্য শাখাপ্রশাখায় যদি হাজার হাজার বিদেশী পরিভাষাকেই শাশ্বত ভাবেই আমাদের ভাষায় মেনে নেওয়া হয়, তা হলে বাংলা ভাষার বিজ্ঞান রচনা কি যুগ প্রহসনেই পর্যাবসিত হবে না? বিজ্ঞান ত লম্বা লম্বা প্রবন্ধ রচনা নয়—এতে প্রতি পংক্তিতেই থাকে প্রধানতঃ বহু পারিভাষিক শব্দ; এবং এই সব শব্দই যদি বিদেশী শব্দ হয়, তা হলে সেই পংক্তিটিকে বাংলা ভাষা নাম দেওয়াই কি মিথ্যা বাগ্‌দহর মাত্র নয়? কেবল ই-একটি ক্রিয়াপদ প্রভৃতি বাংলার ভুক্তি দিয়ে সেই ভাষাকে বাংলা বলার চেয়ে, সবটাই বিদেশী ভাষাতেই লেখা চের ভাল নয় কি? যেমন, দুইটি গ্যাস ‘অক্সিজেন’ ও ‘হাইড্রোজেন’র মধ্যে ‘ইলেকট্রিক কারেন্ট’ ‘পাল’ করাইলে জলের সৃষ্টি হয়; যখন কয়েকটি ‘মিনারেল’ ‘ক্লেটাইলাইন’ করে, তাহারা জলের কয়েকটি ‘মোলকিউল’র

সঙ্গে যুক্ত হয়...এই জলকে ‘ক্লেটাইলাইন’র জল বলা হয় ইত্যাদি। এরূপ রচনাকে বাংলার বিজ্ঞান রচনা বলা ত কিছুতেই চলে না।

আপত্তি হতে পারে যে, আন্তর্জাতিক বিদেশী শব্দ না জানলে মুশকিলে পড়ব আমরাই, কিন্তু অপর পক্ষে কেহই কষ্ট করে আমাদের সম্বন্ধে রচিত বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় পরিভাষা শিখতে আসবে না। আমাদের বর্তমান দীনদীন অবস্থায় অবশ্য এ-কথা সত্য। আন্তর্জাতিক পরিভাষা আমাদের আশ্রয় ত শিখতেই হবে, ভবিষ্যতেও হবে, কারণ বর্তমান যুগ আন্তর্জাতিকতারই যুগ, এ-রূপে হৃদয়ভুক্ত হয়ে বসে থাকবার উপায় নেই। কিন্তু আন্তর্জাতিক পরিভাষা গ্রহণের অর্থ নয় জাতীয় পরিভাষা বর্জন। অন্যান্য সত্য, রাবীন দেশে জাতীয় পরিভাষা বর্জন না করেই আন্তর্জাতিক পরিভাষা সুবিধার জন্য গ্রহণ করা হয়। রাবীন ভারতেও আমাদের সেই পন্থাই গ্রহণ করা কর্তব্য। সেই উদ্দেশ্যে, আজ থেকেই ক্রমশঃ বাংলা পারিভাষিক শব্দাদি গ্রহণ করতে আরম্ভ করা উচিত। কে বলতে পারে, হয়ত অদূর ভবিষ্যতে আমাদের বাংলা পরিভাষা জগৎসভায় স্থান পাবে, এবং সকলে তা আশ্রয় করে শিখবে। সে আশার কথা ছেড়ে দিলেও, সত্যই যদি আমরা বাংলা ভাষার বিজ্ঞান রচনা করতে চাই ত তা হলে বর্ধনসম্মত বাংলা শব্দই ব্যবহার করা উচিত।

বাংলা শব্দের সঙ্গে সঙ্গে জগতে প্রচলিত বিজ্ঞানের পরিভাষা, সংক্ষেপে, অল্প প্রভৃতি বিদেশী ভাষাতেও যে আমাদের শিখতে হবে তা পূর্বেই বলা হয়েছে। তাতে পরিভ্রম একটু বেশী হতে পারে বটে, কিন্তু “জাতীয় শক্তির বিরূহি অপচর” ত তাকে বলা যায় না। তার চেয়েও বিরূহি কতি হবে যদি বাংলার বিজ্ঞানবিভাগ, শুধু আজ নয়, চিরকালই এভাবে শব্দ-সম্পদের জন্য পরম্পরাগত হয়ে থাকে। প্রবেশিকা পরীক্ষারূপে অজ্ঞানসম্মত অজ্ঞান প্রধান প্রধান বিদেশী শব্দ কণ্ঠ করিতে পারে। অন্ততঃ মাতৃভাষাকে বিদেশী ভাষার নিকট চিরদাসত্ব শুলে বন্ধ করার চেয়ে, এইটুকু প্রমত্তীকারে তারা নিশ্চয়ই বিরূপ হবে না।

সংস্কৃত শব্দ-ভাণ্ডার থেকে আহৃত এই সব পরিভাষা যে আজ আমাদের কাছে অমৃত ও হস্তাশ্পদ লাগবে, সে ত বাতাবিকই। কিন্তু ব্যবহার করতে করতে ঐ বিষয়ে অভ্যাস আমাদের হতেই হবে। কিছুদিন আগেও ইংরেজী শিক্ষিত সমাজে বাংলার চিঠিপত্রাদি লেখার মোটেই প্রচলন ছিল না। সেজন্য, ‘Dear Sir’র কার্যসার ‘সবিনয় নিবেদন’ প্রভৃতির স্বর্গ প্রথম প্রচলন হয়, অনেকেরই হাসিকা কৃত্তি করেছিলেন। আজ কিন্তু এসব কারো কানেই লাগে না। এই ভাবে, ‘কষ্ট’, ‘সংস্কার’, ‘অবদান’ ‘পরিবেশ’ ‘বাহুবী’ ‘পৌরোহিত্য’ ‘কর্প-সচিব’ প্রভৃতিতে আমরা ক্রমশঃ বেশ অভ্যস্ত হয়ে আসছি—যদিও কারো কারো কানে এখনও এসব ভাষাটি বলে মনে



হয়। বাহোক, এসব হলে আমরা আজকাল প্রায় ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করি না। এইভাবে যে সব ছাত্র সত্তর শ্রেণী থেকেই 'ডিক্শনারি' 'কোণ' 'প্রাথমিক' 'লিখিত' প্রভৃতিতে অভ্যস্ত হচ্ছে, তাদের কাছে এসব ত মোটেই হাতোখীপক নয়। শব্দের মূল্য তার প্রচলনে, চলন করলেই ত শব্দ চলে। কাজেই আজ অপ্রচলিত বলে এদের চিরকালই তাই রাখতে হবে, সে কোন কাজের কথা নয়। যে সব শাস্ত্রে আমাদের প্রাচীন ঋষিদের দানের কথা আমরা জানি, সে সব (গণিত, ক্রোড়িবিদ্যা প্রভৃতি) বিজ্ঞানের শব্দও ত আজ সমান অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে, এবং এই সব বিভাগেও আন্তর্জাতিক বিদেশী শব্দ আমাদের সমান শিখতে হয়। সেজন্য যে সব বিভাগে প্রাচীন ভারতীয়গণের দান আছে, সেই সব বিভাগেই কেবল সংস্কৃত শব্দ গ্রহণ করা হোক এবং যে সব বিভাগে তাঁদের দান নেই, সে সব বিভাগে হুবহু বিদেশী শব্দই গ্রহণ করা হোক—এরূপ প্রস্তাব করা কি সম্ভব? প্রথমতঃ, কোন্ কোন্ বিভাগে তাঁদের দান আছে, আর কোন্ কোন্ বিভাগেই বা নেই, সেই ত স্থির নিশ্চিত নেই। কেই বা মাথা ঘামিয়ে এই সব আদিকালের দান খুঁজে বের করছে? আমরা বর্তমানে তাঁদের বিজ্ঞানে দানের সম্বন্ধে যা জানি, গবেষণা করলে তার চেয়েও আরও অনেক বেশী দানের কথা প্রমাণিত করা যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু বর্তমানে সে অন্বেষণ অরণ্যে রোদন মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, বিজ্ঞানের কয়েকটি বিভাগে ষাট সংস্কৃত শব্দ, এবং অত্যন্ত অধিকাংশ বিভাগে

ষাট বিদেশী শব্দ প্রচলিত করলে, মানারকম গণশিক্ষার সম্ভাবনা বাড়বে বলেই আমাদের বিশ্বাস। তৃতীয়তঃ, যে বিভাগে সংস্কৃত পরিভাষা গৃহীত হবে, সে বিভাগেও ত বর্তমান পরিস্থিতিতে বিদেশী শব্দ না কেনে উপায় নেই। সেইজন্য বিজ্ঞানের পরিভাষা সম্বন্ধে বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে এরূপ আকাশ-পাতাল প্রভেদ না করে, সব বিভাগে সংস্কৃত থেকে সংগৃহীত বাংলা পরিভাষার প্রচলন করে সঙ্গে সঙ্গে সব বিভাগেই প্রয়োজন মত আন্তর্জাতিক বিদেশী পরিভাষাদির শিক্ষা-ব্যবস্থা করাই ভাল।

ভারশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি বিভাগে আমরা সংস্কৃত থেকে সংগৃহীত বাংলা পরিভাষা ব্যবহারের পূর্ণ পক্ষ-পাতী। এই সব বিভাগে অল্প অনেক শব্দ মূল সংস্কৃত হই পাওয়া যায়, কিন্তু যা পাওয়া যায় না তা গড়ে নিতেও বেশী প্রমত্তীকার করতে হয় না। মনস্তত্ত্ব, অর্থনীতি, রাজনীতি প্রভৃতিতেও বিশেষজ্ঞগণ বাংলা প্রবন্ধাদিতে বাংলা প্রতিশব্দই যথাসম্ভব ব্যবহার করছেন। কেবল বিজ্ঞান চিরকালই বিদেশী শব্দ ব্যবহার করে 'একঘরে' হয়ে থাকুক এ নিশ্চয়ই বাংলা ভাষার সর্বাঙ্গীন উন্নতিকামিগণ কেহই ইচ্ছা করবেন না। সেজন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ও অত্যন্ত বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক সংস্কৃত থেকে বিজ্ঞানেরও পরিভাষা সংগ্রহের এই যে সাধু প্রচেষ্টা, তা আমরা সন্মতিক্রমে সমর্থন করি। বিশিষ্ট বাঙালী বৈজ্ঞানিকগণও নিশ্চয়ই আমাদের এই মত সমর্থন করবেন।

## ইংরেজী শিক্ষা, না জাতীয় শিক্ষা

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-সভার পণ্ডিত অধ্যাপকগণ বলিয়াছিলেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় daring in its curriculum—পাঠ্য-ব্যবহারে হুঃসাহসী। ইংরেজ যখন ভারত ত্যাগ করিবার বন্দোবস্ত করিতে চলিয়াছে তখন ইংরেজী ভাষাকে ভাষার উচ্চাঙ্গ হইতে নামাইবার সময় আসিয়াছে কি না তাহা পৃথিবীর অন্ততম বৃহৎ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে তাহারা দেখিবার কত অন্বেষণ করিতেছি।

সর আন্তোভাষ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষাকে মুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। পূর্বে বাংলা দেশের কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষার প্রবেশাধিকার ছিল না। সর আন্তোভাষ শিক্ষার স্বরাজ আনিবার পথ প্রদত্ত করিয়াছিলেন। তাঁহার হুঃসাহস পুত্র ডাঃ ভানুপ্রসাদ প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত বাংলাকে শিক্ষার বাহন করিয়া দেশবাসীর হৃদয়ভা অর্জন করিয়াছেন।

কিন্তু প্রবেশিকা পর্যন্ত বাংলা ভাষাকে প্রাধান্য দিবার অর্থ কি ইহাই নয় যে কলেজে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাকে শিক্ষার বাহন করিতে হইবে?

গত কয়েক বার হইতে দেখিতেছি প্রতি পরীক্ষার হাজার হাজার ছাত্র ইংরেজীতে কেল হওয়ার জন্য পরীক্ষা পাস করিতে পারে নাই। বাংলা দেশে ইংরেজী ভাষার অকৃতকার্য হইলে উচ্চশিক্ষার পথ বন্ধ হয় ইহা অপেক্ষা মর্মান্তিক ব্যাপার কি হইতে পারে? অথচ দেশের শিক্ষাবিদগণ ইহার কত কি করিয়াছেন তাহা জানা নাই। অন্ততঃ শিক্ষা-ব্যবহার কোন পরিবর্তন আসে নাই। যে শিক্ষা-ব্যবহার শতকরা সূত্রি হইতে ত্রিশ জন মাত্র কৃতকার্য হইতে পারে সে ব্যবস্থা কোম মতেই চলিতে পারে না। প্রবেশিকা পরীক্ষার ইংরেজীতে কেন আড়াই শত নম্বর থাকিবে? আবার পাস

করিতে হইলে কেন শুধু ইংরেজীতে শতকরা ছত্রিশ নম্বর পাইতে হইবে? পরীক্ষার মান উচ্চ হইয়াছে কি না? অজ্ঞাত বিষয়ে বর্ধন ছাত্রেরা অনারসে শতকরা ১০।১৫ নম্বর পাইয়া থাকে তখন তাহারা কেন ইংরেজীতে ৭০।৭৫ নম্বর পায়? ইহাতে ইংরেজী পরীক্ষকদের বিশেষ অহুসারতা সূচিত হয় কি না? ইহা সত্য কি না যে, প্রবেশিকা পরীক্ষার ১৪।১৫ বৎসর পূর্বে ৮।১০ জন করিয়া ছাত্র ইংরেজীতে শতকরা ৮০ নম্বর পাইত, কিন্তু অধুনা একজনও পায় না। কেন পায় না? অজ্ঞাত বিষয়ে ছাত্রেরা যদি পূর্বের মতই নম্বর পায় ইংরেজীর বেলায় কি তাহাদের বুদ্ধি দুলাইয়া যায়? আবার দেখি ইংরেজীতে যে সমস্ত প্রশ্ন করা হয় তাহা বহু ছাত্র বুঝে না। ইহার জব দায়ী কে?

আমি বিশ্বাস করি না ছাত্রদের বুদ্ধি কমিয়াছে। অবশ্য পূর্বে ছাত্রেরা কম সংখ্যায় পরীক্ষা দিত, এত অপরিশুদ্ধতা দেখা যায় নাই। এখন ছাত্রসংখ্যা বেশী হওয়ায় ও বহু অশিক্ষিত পরিবারের সম্ভাব্য শিক্ষা পাওয়ার কিছু বিচিত্র রকমের অপরিশুদ্ধতা দেখা গিয়াছে। ইহার জব দায়ী ছাত্রেরা যত তাহা অপেক্ষা বেশী দরিদ্র হুল ও অংশতঃ বিববিভাগীয়। অপরিশুদ্ধ বুদ্ধি ছাত্রদের পরীক্ষার জব দরিদ্র হুল প্রতিবারই ছাত্র পাঠাইয়া থাকে। যাহারা টেস্টে কেল করে তাহারা পরীক্ষা দেয় কি করিয়া? বিববিভাগীয় যে অসঙ্গত রকমের পাঠ্য পুস্তকের বোঝা বালকদের হৃদয়ল কড়ে চাপাইয়া দিয়াছে তাহার জবই এই প্রকারের মর্শ্বাজিক ব্যাপার অগ্রস্ত হইতেছে। হুলে হয় শুধুমাত্র গড়া, পরীক্ষায় হয় কেবল শেখা। ছেলেরা লিখিবে কেমন করিয়া? ছাত্রদের প্রথমে বোঝা করিয়া শেষে তাহারা চলিতে অসমর্থ বলিয়া যেন তাহাদের শাস্তি দেওয়া হইতেছে। বিববিভাগীয় ইংরেজী পঠন-পাঠনের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। তাহা অবশ্যই ভাল, কিন্তু ইংরেজীর উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব আরোপ করিতে বাহারা অভ্যস্ত তাহারা কোন দিন এদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে সত্যকার মূল্য করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। যাহা আরও করিতে ছাত্রদের সবচেয়ে বেশী সময় যায় অথচ সাধারণ ছেলে যাহাতেই কেল হয় তাহা সর্ব্বথা ত্যাগ।

ইংরেজী ভাল না জানিলে জানের পরিপক্বতা আসে না এ কথা অনেক উচ্চশিক্ষিত লোক আজও বিশ্বাস করেন। মনে হয় এ এক প্রকারের হৃদয়লতা। আমি ইংরেজীকে ছোট বলিতে চাহি না; কিন্তু বাংলাদেশে কেন ইংরেজী উচ্চ শিক্ষার বাহন হইবে? ইংলণ্ডে এক সময় কন্নাসী, লাতিন ও ইংরেজী পাশাপাশি চলিত। চসারের সমসাময়িক পাওয়ার ঐ তিনটি ভাষার তিনখানি বই লিখিয়া গিয়াছিলেন; যে ভাষা বাচিবে তাহাতেই তাহার নাম থাকিবে ইহাই ছিল তাহার ইচ্ছা। সকল শিক্ষিত ব্যক্তিই জানেন বেকন পর্যন্ত তাহার প্রেষ্ঠ দার্শনিক এই লাতিন ভাষায় লিখিয়া গিয়াছিলেন। আজ ইংলণ্ডে কন্নাসী

বা লাতিন ভাষার গুরুত্ব কোথায়? এদেশের পণ্ডিতসমূহ এক সময় সংস্কৃতের চর্চ্চা প্রবল বেগে চালাইয়াছিলেন, বাংলা ভাষা তাহাদের কাছে ছিল অনাদৃত। অথচ পাজীর আসিয়া বাংলা গল্প-সাহিত্যের প্রবর্তন করেন; দেশীয় লোকেরা তাহাতে খুব উৎসাহ দেখায় নাই। আজ দেশে বঙ্গীয় আসিবার দিন উপস্থিত, কিন্তু দেশীয় ভাষার শিক্ষাদানের বন্দোবস্ত কেন হইতেছে না? যাহা আসিবেই তাহার জন্ত বন্দোবস্ত কই? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সব বিষয়েই অগ্রণী, তাহাকেই এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন করিতে হইবে। বহিঃমন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের বহু সার্বক হটক ইহাই আমাদের কামনা।

দেশের রাজনৈতিক অবস্থায় ইংরেজীর উপর ছাত্রদের প্রভা কমিয়া গিয়াছে। কলেজে দেখিতেছি ইংরেজী ভাষার বহুতা বৃদ্ধিতে প্রথম প্রথম ছাত্রেরা মোটেই পারে না। বি-এ, বি-এসসি; এম-এ, এম-এসসিতেও বাংলার বহুতা দিলে ছাত্রদের বুঝিবার সুবিধা। ইংরেজীতে যদি মাত্র এক শত নম্বর করিয়া দেওয়া হয় ও ভাল করিয়া গড়াইবার বন্দোবস্ত করা হয় তাহাতেও ভাল কল কপিবে মনে হয়। কিন্তু ইংরেজীর জব হাকার হাকার ছাত্রকে কেল করিয়া শিক্ষা-ব্যবস্থা চালানো কোনক্রমেই বিধেয় নহে।

ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও বিজ্ঞান প্রকৃতি বাংলা ভাষায় শিখাইলে ছাত্রেরা ভাল করিয়া বিষয়বস্তুগুলি বুঝিবে ও তাহার অর্থবিচার তাহাদের জ্ঞানভাসাতাসা রকমের হইবে না ও যুগা বুদ্ধিবৃত্তির অপব্যয় হইবে না। ভাষার হৃদ্যোদ্যতা একটা মস্ত অর্থবিধা। বাংলা ভাষায় শিখাইলে সময় বৃদ্ধি প্রকৃতির অপচয় হইবে না। বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশই হইবে।

ইংরেজী সাহিত্যের উজ্জ্বল লইয়া বাহাদের জীবন যায় ও রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বাহাদের মূলা উড়াইয়া দিলে কাটে, তাহাদের হাত দিয়াই একদিন সত্যকারের সাহিত্য পড়িয়া উঠিবে বলিয়া আমরা আশা করি। নানা দিক দিয়া তাহাদের মনের পূর্ণ বিকাশ হইবে। দেশীয় ভাষায় পড়িয়া লিখিয়া চিন্তা করিয়া মন সুন্দর ও সার্বক হইয়া উঠিবে। বিববিভাগীয় ইংরেজীর ব্যর্থ সাধনা ছাড়িয়া দিয়া দেশীয় ভাষায় দেশীয় মনের বিকাশ সাধনের স্তব প্রচেষ্টার অগ্রসর হউক ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। দাসমনোভাব লইয়া বঙ্গীয় আনিবার যথ অন্ততঃ শিক্ষাক্ষেত্রে তুলিবার দিন আসিয়াছে। ইংরেজী ভাষা বাহারা শিক্ষা যেন শিক্ষা-বিভাগে তাহাদেরই সম্মান বেশী। ইহাও দাস-মনোভাবের একটা প্রচণ্ড লক্ষণ। বাংলা ভাষায় বা সংস্কৃতে বাহারা শিক্ষিত তাহাদের প্রতি একটা করুণার ভাব প্রায়ই লক্ষিত হয়। অথচ ইংরেজীতে সত্যকার দক্ষতা শতকরা কম জন্ম শিক্ষক ও অধ্যাপকের আছে? ইংরেজী সাহিত্যে বাঙালীর মৌলিক অবদান থাকিলেও তাহার ক্ষেত্র এত সীমিত যে দেশীয় শিক্ষা-

ব্যবহার ইংরেজীকে এতটা উচ্ছৃঙ্খল দেওয়া চলে না। যে ইংরেজীতে মূল-কলেজে অধ্যাপনা চালানো হয় তাহা অবিকাংশ হলেই যে উচ্চ বরগের ইংরেজী নহে তাহা বোঝ করি স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি নাই। এ কথা বলিলে কাহারও অসন্তান হইবে না আশা করি। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। অক্সফোর্ড কলেজ ও আর্ম্যানি-ক্লাব-ক্লবের প্রবাসী জনৈক বিখ্যাত বাঙালী অধ্যাপক একই কাহাকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বহুদিন পরে দেশে ফিরিতেছিলেন। তিনি সাড়-আঁচ খংসর দেশভাষী; তাই কথা-এসকে রবীন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন—“এত দিনের অনভ্যাসে বাংলাটা তুলিয়া গিয়াছি।” রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—বড়ই দুঃখের কথা বাংলাটা তুলিয়াছ অথচ ইংরেজীটাও ভাল শিখ নাই।” এ কথা রবীন্দ্রনাথের দুঃখেই

সাজে। শিক্ষকদের অবিকাংশই এই ঘোবে ঘোবী। এ সোজা কথাটা বুঝিবার দিন শিক্ষকই আসিয়াছে যে বিদেশী ভাষার সাহায্যে জাতীয় বা দেশীয় শিক্ষা দেওয়া চলে না। ইহাতে না ছাত্র না শিক্ষক, কাহারও ভাল হইবার আশা আছে। ইংরেজীর শিক্ষকেরা দেশীয় কৃত্তিতে কতটুকু দান করিয়াছেন, অথচ কতটাই না পারিতেন?

দেশীয় ভাষা এই ইংরেজীর হান লইলে শিক্ষকেরা মূতন এছ শিখিবেন, মূতন কথা বলিবেন, বিদেশীর কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া তাঁহাদের শিক্ষক-জীবনকে ব্যর্থ করিবেন না। ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য আমাদের প্রাণের বন্ধ হয় নাই, কখনও হইতে পারিবে না। সুতরাং দেশীয় ভাষার সাহায্যে দেশীয় শিক্ষার বন্দোবস্ত করা উচিত। ইহাতে সব দিকেই মঙ্গল।

## শাস্ত্রত মোরা

শ্রীঅমলকুমার মাল

আমরা বাঁচিয়া আছি—

ধোনা, মহামারী, ব্ল্যাক-মার্কেট সবারে বাক করি  
আমরা বাঁচিয়া আছি।

সত্য-ব্রহ্মা, সার্বক-জ্যোতা মোরা

যা-কিছু দেখেছি নিছক সত্য—যা-কিছু শুনেছি তাও  
শিখি নি কেবল সত্য বা শিখিবার।

মৃত্যু আসিয়া বাঁচিয়া গিয়াছে শতরূপে শতবার

সে বাচনা জানি ব্যর্থ হয়েছে শুধু।

মাঝে মাঝে তাই সম্মেহ আগে—

শাস্ত্রত নাকি মোরা?

বর্জমানের আমরা যাহারা এখনও বাঁচিয়া আছি।

\* \* \*

পোড়া মাটি আর ব্ল্যাক-আউটের দেখেছি বিবরণ

অন্তর আর বাহিরের ব্ল্যাক-আউট।

মাঠে, খাটে, হাটে লাগে লাগে লোক আবারে মিশিয়া গেছে  
চির-শান্তির চির-কালো আবিহারে।

মুক্তি পেয়েছে তারা—

ভায়রী আনন্দে আমরা কেবল বক্তৃতা করিয়াছি

নাটক, নভেল, রোগান শিখেছি মোরা,

আধুনিক বাঁচে কবিতা কেঁদেছি কত

বিব্রতি, হবি, অভিযোগ আপাতেরে,

কাগজে কাগজে তুলিয়াছি আলোড়ন

অশানের বুকে মুক্তি-মহোৎসব।

\* \* \*

বন্ধু।

তবু এরি মাঝে শুনি জীত্ব নিনাদে সাইরেণ উঠে বাকি,

অন্তর কাঁপে—মাধার উপর শত্রুনিয়ান ঘুরি।

কল্পিত বুক পেটটারে চুকে হরিনাম অপিয়াছি।

সার্বক হরিনাম—

সে নামের জোরে বাঁচিয়া গিয়াছি মোরা।

বাঁচিয়া গিয়াছি—

কেবল বন্ধু। শত্রু-সঙ্কর ব্যর্থ করিয়া নছে,

ব্যর্থ করিয়া মহাকাল মহামারী,

ব্যর্থ করিয়া লক্ষরথানা, কেমিন মিলিক, সরকারী শত ধোঁহি  
মৃত্যুহরী আমরা চিরজীবী।

এক ঠাই বির—

এহরের পর এহর ঘরিয়া ‘কিউ’ শিখিয়াছি মোরা,

আর শিখিয়াছি অহের দারে নিরমাহু-ব্রহ্মত্ব।

কঠিন নিয়ম, নির্ধর্ম নীতি—

সে নীতির কাছে মৃত্যু যেনেছে হার।

তাই আজিও বাঁচিয়া আছি—

ব্ল্যাক-মার্কেট, কন্ট্রোল আর সেন্স-টায়ারের জোরে  
আমরা বাঁচিয়া আছি।

# ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশনের ঘোষণা ও তাহার প্রতিক্রিয়া

## মন্ত্রী-মিশন ও বড়লাটের ঘোষণা

১। মন্ত্রী-মিশনের ভারত আগমনের অব্যবহিত পূর্বে গত ১৫ই মার্চ ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলি বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষকে স্বল্প পূর্ণ স্বাধীনতা লাভে সাহায্য করার আন্তরিক উদ্দেশ্য লইয়াই আমার সহকর্মীগণ ভারতে যাইতেছেন। কি ধরণের শাসনতন্ত্র বর্তমান সরকারের হলাতিবিদ্ধ হইবে তাহা ভারতীয়গণই স্থির করিবেন। স্বল্প সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাহায্য করাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা।

আমি আশা করি, ভারত ও ভারতীয়গণ ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্রের সহিত যুক্ত থাকিতে ইচ্ছুক। আমি বিশ্বাস করি, ইহাতে তাঁহাদের প্রচুর সুবিধাই হইবে।

ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্রের সহিত সংযোগ রাখা বা না রাখা ভারতীয় জনগণের স্বাধীন মতামতসাপেক্ষ। ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্র ও সাম্রাজ্যের মধ্যে যে সংযোগ তাহা আন্তরিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা স্বাধীন জনগণের স্বাধীন মিলন। আমি মনে করি, পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি করার অধিকারও ভারতের আছে। স্বাধীনসত্ত্ব স্বল্প ও সহজে কমতা হস্তান্তর করিতে সাহায্য করাই আমাদের কর্তব্য।

### সিমলা সম্মেলন

২। এই ঐতিহাসিক ঘোষণার দ্বিবিধতার বহন করিয়া আমরা মন্ত্রিসভার সমগ্রতর ও বড়লাট—দুইটি প্রধান রাজনৈতিক দলকে সর্ব ভারতীয় ঐক্য বা বিভাগের মূলমন্ত্রে একমত হইতে সাহায্য করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। নয়া দিল্লীতে সুদীর্ঘ আলোচনার পরে আমরা সিমলা সম্মেলনে কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে সমবেদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। সম্পূর্ণ মত বিনিময়ের পরে উত্তর পক্ষই যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার করিয়াও মীমাংসার উপনীত হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তথাপি উত্তরের মহাবর্তী অবশিষ্ট ক্ষুদ্র ব্যবধান দূর করা এবং কোন মীমাংসার পৌছান সম্ভবপর হয় নাই। সুতরাং উত্তর পক্ষের অহমোদিত কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারায় আমরা স্বল্প নূতন শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার যে পরিকল্পনা প্রেষ্ঠ মনে করিয়াছি, তাহা উপস্থিত করা আমাদের কর্তব্য।

৩। ভারতীয় জনগণ স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছামত ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র গঠন করিতে পারেন, তাহার আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা করা সাব্যস্ত হইয়াছে। এই শাসনতন্ত্র গঠনের অন্তর্কর্তৃত্বকালে ব্রিটিশ ভারতের শাসনব্যবস্থা অব্যাহত রাখার জন্য অন্তর্বর্তীকালীন সরকার গঠন করাও স্থিরীকৃত হইয়াছে। ক্ষুদ্রই হউক, আর বৃহৎই হউক, আমরা সকল শ্রেণীর প্রতিই সুবিচার করিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমরা মনে করি, ভবিষ্যৎ ভারত শাসনের কার্যকরী পরিকল্পনা আমাদের এই সিদ্ধান্তের মধ্যে বিদ্যমান আছে এবং ইহা দ্বারা ভারতের আন্তরিকতা সুব্যবস্থা,

সামাজিক, রাজনৈতিক ও আর্থিক ক্ষেত্রে অগ্রগতির পথও প্রশস্ত করা হইয়াছে।

### সর্বভারতীয় ঐক্য

৪। মিশনের সময়ে যে রাষ্ট্রীয়তাবাদী সাক্ষ্য উপস্থিত করা হইয়াছে তাহার পর্যালোচনা এই বিবৃতির উদ্দেশ্য নহে। এইস্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, মুসলিম লীগ সমর্থকগণ ব্যতীত অন্য সকলেই সর্বভারতীয় ঐক্য সমর্থন করিয়াছেন।

৫। ইহা সত্ত্বেও আমরা পক্ষপাতহীন ও বিবর্তন মনে ভারত বিভাগের সম্ভাব্যতার কথা চিন্তা করিয়াছি। পাছে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুগণ চিরকাল তাঁহাদের উপর শাসন চালায়, মুসলমানগণের এই ভয় ও ভাবনা আমাদের নিকট বিশেষভাবে উপস্থিত করা হইয়াছে। এই কারণে মুসলিম জনগণের মনে এত বদ্ধবুল হইয়াছে যে, কাগজে কলমে কোন রক্ষাকবচের ব্যবস্থা করিয়া তাহা দূর করা সম্ভব নহে। বর্ষ, সংস্কৃতি, বৈষয়িক ও অজ্ঞাত মুসলিম স্বার্থসংশ্লিষ্ট বিষয়ের ভার মুসলিম জনগণের হাতে হস্ত করার ব্যবস্থা দ্বারাই ভারতের আভ্যন্তরীণ শান্তি রক্ষা করা যাইতে পারে।

### পাকিস্থানের দাবি অযৌক্তিক

৬। আমরা সর্বপ্রথমেই মুসলিম লীগ উপস্থাপিত সার্বভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্রের বিষয় চিন্তা করিয়াছি। এই পাকিস্থানের জন্য দুইটি অংশ :—একটি উত্তর-পশ্চিমে বেলুচিস্থান, সিন্ধু, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও পঞ্জাব লইয়া এবং অপরটি উত্তর-পূর্বে বাংলা এবং আসাম লইয়া দাবি করা হইয়াছিল। মুসলিম লীগ প্রথমে পাকিস্থানের নীতি স্বীকৃত হইলে পরে সীমা নির্ধারণ ও আবর্তক মত পরিবর্তনের প্রস্তাব মানিয়া লইতে প্রস্তুত ছিলেন। প্রথমতঃ সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানগণের নিজেদের শাসনতন্ত্র নির্ধারণের অধিকার ও দ্বিতীয়তঃ সংখ্যালঘিষ্ঠ মুসলিম অধ্যুষিত কোন কোন স্থান শাসন ও অর্থনৈতিক সুবিধার জন্য পাকিস্থানের অন্তর্ভুক্ত করার প্রয়োজনীয়তার নীতির উপরেই পৃথক ও সার্বভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্রের দাবি করা হইয়াছিল।

১৯৪১ সালের লোকগণনার সংখ্যানুপাতে উল্লিখিত ছয়টি প্রদেশে সংখ্যালঘিষ্ঠ অমুসলমানগণের সংখ্যা সামান্য নহে।

### পঞ্জাব :—

মুসলমান	১৬,২১৭,২৪২
অমুসলমান	১২,২০১,৫৭৭
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	
মুসলমান	২,৭৮৮,৭১৭
অমুসলমান	২৪২,২৭০

### সিন্ধু :—

মুসলমান	৩,২০৮,৩২৫
অমুসলমান	১,০২৬,৬৮০

## ব্রিটিশ বেটুচিহান :—

মুসলমান	৪৩৮,৯৩০.
অমুসলমান	৬২,৭০১

## মোট :—

মুসলমান	২২,৬৫৩,২৯৪,
( শতকরা—	৬২'০৭
অমুসলমান	১৩,৮৪০,২৩১,
( শতকরা—	৩৭'৯৩ )।

## উত্তর পূর্বাঞ্চল

## বাদলা :—

মুসলমান	৩০,০০৫,৪৩৪.
অমুসলমান—	২৭,৩০১,০৯১

## আসাম :—

মুসলমান	৩,৪৪২,৪৭৯,
অমুসলমান—	৬,৭৬২,২৫৪

মোট—মুসলমান—৩৬,৪৪৭,৯১৩, ( শতকরা—৫১'৬৯ ) ;

অমুসলমান ৩৪,৫৬৩,৩৪৫, ( শতকরা—৪৮'৩১ )

ব্রিটিশ ভারতের অন্তর প্রায় ২ কোটি সংখ্যালব্ধি মুসলমান ১৮ কোটি ৮ লক্ষ অমুসলমানের মধ্যে বাস করেন।

এই সংখ্যা হইতে দেখা যাইবে যে, মুসলিম লীগের দাবি অমুসারে পৃথক ও সার্বভৌম পাকিস্তান রাষ্ট্র গঠনদ্বারা সাম্প্রদায়িক সংখ্যালব্ধি সমতার সমাধান হইবে না। আমরাও পঞ্জাব, বাংলা এবং আসামের অমুসলমান সংখ্যা-লব্ধি জেলাগুলি সার্বভৌম পাকিস্তানের অন্তর্গত করার কোন যৌক্তিকতা দেখি না। পাকিস্তানের পক্ষে যে সকল যুক্তি উপস্থাপিত করা যায়, মুসলিম সংখ্যালব্ধি জেলাগুলিকে পাকিস্তানের বাহিরে রাখার সপক্ষেও সেই সমস্ত যুক্তি করা চলে বলিয়া আমরা মনে করি। এই প্রস্তাবের সহিত শিবদের দাবী বিশেষভাবে জড়িত।

৭। কেবলমাত্র মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ স্থানগুলি লইয়া ক্ষুদ্রতর সার্বভৌম পাকিস্তান রাষ্ট্র গঠন করিয়া কোন মীমাংসার উপনীত হইতে পারা সম্ভব কিনা তাহাও আমরা চিন্তা করিয়াছি। মুসলিম লীগের মতে এই ধরনের পাকিস্তান সম্পূর্ণ কার্যকরী হইবে; কারণ (ক) পঞ্জাবের সমগ্র আখালা ও জলদার বিভাগ, (খ) গ্রীষ্ম জেলা ব্যতীত সমগ্র আসাম এবং (গ) কলিকাতা নগরী ( যেখানে মুসলমান জনসংখ্যা শতকরা ২৩'৬ মাত্র ) সমেত সমগ্র পশ্চিম বাংলা পাকিস্তানের বাহিরে থাকিয়া যাইবে। আমাদেরও দৃঢ় বিশ্বাস যে, পঞ্জাব ও বাংলার এই প্রকার বিভাগ করিয়া কোন মীমাংসা করা তথাকার অবিকার্য অবিবাসীদের ইচ্ছা ও স্বার্থের পরিপন্থী। বাংলা ও পঞ্জাবের দ্বিধা সাধারণ ভাষা, মুসলমান ইতিহাস ও ঐতিহ্য বর্জনীয়। বিশেষতঃ পঞ্জাবকে বিভক্ত করা হইলে বহু সংখ্যক শিব সীমারেখার উত্তর দিকে পড়িয়া

বহিবে। অতএব আমরা সিদ্ধান্ত করিতেছি যে, বৃহত্তর বা ক্ষুদ্রতর সার্বভৌম কমতাসম্পন্ন পাকিস্তান সাম্প্রদায়িক সমতার গ্রহণযোগ্য সমাধান নহে।

## অবগত ভারত

৮। উপরোক্ত জোরাল যুক্তি ছাড়া আরও অনেক শাসনতান্ত্রিক, অর্থনৈতিক ও সামরিক ক্ষুদ্রতর যুক্তিও বিবেচ্য। ভারতের বানবাহন, ডাক ও তার বিভাগ অবগত ভারতের ভিত্তিতে স্থাপিত। এই সমস্ত বিভাগ বিচ্ছিন্ন করিলে ভারতের উত্তর অংশই ক্ষুদ্রতরভাবে অভিপ্রস্তু হইবে। ঐক্যবদ্ধ ভারতের রক্ষা ব্যবহার পক্ষে যুক্তি আরও প্রবল। ভারতের সামরিক বাহিনীকে সমগ্র ভারতকে রক্ষা করার জন্যই একীভূত করিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। বিধা বিভক্ত ভারতীয় বাহিনী শুধু তাহার মর্যাদা হ্রাস ও দুর্বল কর্ণ-পঞ্জিই হান্যাইবে না বরং ভীষণ বিপদের সম্মুখীন হইবে। ভারতীয় নৌ ও বিমান বহরের কর্ণকমতা কমিয়া যাইবে। প্রস্তাবিত পাকিস্তানের উত্তর অংশ ভারতের দুই স্তম্ভ সীমারেখার অবস্থিত। রক্ষাব্যবহার পতীরতার বিবেচনায় পাকিস্তান ভূখণ্ড অত্যন্ত অপ্রচুর।

৯। বিভক্ত ব্রিটিশ ভারতের সহিত ভারতীয় রাজত্ববর্গের সম্বন্ধ স্থাপনে ক্ষুদ্রতর অমুবিহার কথাও আমরা বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়াছি।

১০। সর্বশেষে প্রস্তাবিত পাকিস্তানের ভৌগোলিক সংস্থাপন ও উত্তর পাকিস্তানের মধ্যবর্তী ম্যুনিফিক ৭০০ মাইল দূরত্বের কথাও বিবেচ্য। উত্তরের মধ্যে সময়কালীন বা শান্তি-কালীন যানবাহন-ব্যবস্থা হিন্দুস্থানের তত্ত্বের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল।

১১। অতএব বর্তমানে ব্রিটিশের হস্তে ক্ষুদ্র কমতা দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক সার্বভৌম রাষ্ট্রের হস্তে সমর্পণ করার পরামর্শ আমরা ব্রিটিশ গবর্নমেন্টকে দিতে অক্ষম।

## কংগ্রেসের প্রস্তাব

১২। এই সিদ্ধান্তদ্বারা ইহা বুঝায় না যে, আমরা অত্যধিক সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুজনগণনিয়ন্ত্রিত অবগত ভারতে মুসলমান জনগণের সংরক্ষিত, সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন বিপদগ্রস্ত হইবার আশঙ্কার কথা ভুলিয়া গিয়াছি। এই আশঙ্কার প্রতিকারার্থ কংগ্রেস এক পরিকল্পনা উপস্থিত করিয়াছেন। এই পরিকল্পনা অমুসারে কেন্দ্রে বৈদেশিক ব্যাপার, দেশরক্ষা ও বানবাহন ব্যবস্থাদি দ্ব্যাসত্ত্ব কমসংখ্যক বিষয় সংরক্ষিত থাকিবে এবং ইচ্ছাছাড়া প্রদেশগুলিকে সম্পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব দেওয়া হইবে। এই পরিকল্পনামুসারে যদি কোন কোন প্রদেশ বৃহত্তর অর্থনৈতিক ও শাসনসংক্রান্ত পরিকল্পনার অংশ গ্রহণে ইচ্ছুক হয়, তাহার উল্লিখিত বাধ্যতামূলক বিষয়সমূহ ছাড়া তাহাদের ইচ্ছামত অত্যন্ত বিষয়ও কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে ছাড়িয়া দিতে পারিবে।

আমাদের মতে এই পরিকল্পনা কার্যকরী হইলে বহুবিধ শাসনতান্ত্রিক অসুবিধা এবং বিপুলতা দেখা দিবে। এই পরিকল্পনা অনুসারে যে করতল মন্ত্রী বাধ্যতামূলক বিষয়গুলি পরিচালনা করিবেন তাঁহারা সমগ্র ভারতের নিকট দারী থাকিবেন; অতঃপক্ষে যে করতল মন্ত্রী ইচ্ছামূলক বিষয়সমূহের ভার গ্রহণ করিবেন তাঁহারা শুধু যে সকল প্রদেশ এই সমস্ত বিষয়ে একযোগে কাজ করিতে স্বীকৃত হইবে কেবলমাত্র তাহাদের নিকটই দারী থাকিবেন। এরূপ একটি শাসন-পরিষদ এবং আইনসভা কার্যকরী করা অত্যন্ত কঠিন। এই অসুবিধা আরও বেশী করিয়া দেখা দিবে যখন কেন্দ্রীয় পরিষদে কোন কোন সমস্তুকে তাহাদের প্রদেশের সহিত সংশ্লিষ্ট নহে এরূপ বিষয়ের আলোচনার এবং এই সম্পর্কে ভোট গ্রহণ ব্যাপারে তাহাদিগকে অংশ গ্রহণ করিতে দেওয়া হইবে না।

এই প্রকার কোন পরিকল্পনা কার্যকরী করার অসুবিধা ছাড়াও আমরা মনে করি যে, যে সমস্ত প্রদেশ কেন্দ্রীয় গবর্ণ-মেন্টের উপর কোন ইচ্ছাধীন বিষয়ের ভার চ্যুত করে নাই তাহাদের এই উদ্দেশ্যে পৃথকভাবে একত্রীকৃত হইবার অধিকার অস্বীকার করা সঙ্গত হইবে না।

#### দেশীয় রাজ্যের কথা

১৪। আমাদের প্রস্তাব উপস্থিত করার পূর্বেই আমরা ভারতীয় রাজত্ববর্গ ও ব্রিটিশ ভারতের সম্পর্ক আলোচনা করিব।

শুধুই প্রতীয়মান হয় যে, ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্রের মনোহী হটক বা বাহিরেই হটক, ব্রিটিশ ভারতের স্বাধীনতা লাভের পরে ভারতীয় রাজত্ববর্গের সহিত ইংলণ্ডের যে সম্পর্ক এতাবৎকাল বর্তমান আছে, তাহা ধাকা সত্ত্বপন্ন হইবে না। ইংলণ্ডের তখন আর তাঁহার সার্বভৌমত্ব রাখিতেও পারেন না, অথবা নূতন ভারত-সরকারের হাতে তাহা চ্যুত করিতে পারেন না। দেশীয় রাজ্যের যে সকল প্রতিনিধির সহিত আমাদের আলোচনা হইয়াছে, তাঁহারাও ইহা সম্পূর্ণ স্বীকার করেন। তাঁহারা আমাদের জানাইয়াছেন যে, ভারতীয় সুপতিমূলক ভারতের নবজাগরণ ও অগ্রগতির সঙ্গে জড়িত থাকিতে ইচ্ছুক। নূতন শাসনতন্ত্র গঠনের কালেই কি তাহা তাহাদের এই উদ্দেশ্যে কার্যকরী করা হইবে তাহা সঠিক হিরীকৃত হইবে। সমস্ত দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে একই ব্যবস্থা করা হইবে তাহা মনে করার কোন কারণ নাই। এই ক্ষেত্রেই পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশসমূহ সম্বন্ধে যেমন বিস্তারিত আলোচনা করিরাছি, দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে তেমন করি নাই।

#### মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব

১৫। আমাদের মতে যে ব্যবস্থা বিভিন্ন দলের মূল দাবির পক্ষে ভাব্য এবং যে ব্যবস্থা সমগ্র ভারতের স্বাধীন ও কার্যকরী

শাসন প্রণালী প্রণয়নের পক্ষে সর্বোপেক্ষ উপযুক্ত, আমরা এখন তাহাই উপস্থিত করিতেছি।

আমরা প্রস্তাব করিতেছি যে, ভারতীয় শাসনব্যবস্থা নিম্নোক্ত মূল নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হউক :—

১। ব্রিটিশ-ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহ লইয়া এক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হউক। বৈদেশিক সম্পর্ক, দেশরক্ষা ও বানবাহন বিষয়ে সর্ববিধ কর্তৃত্ব এই যুক্ত-রাষ্ট্রের হস্তে চ্যুত থাকিবে ও এই সকল বিষয়ে অর্থ সংগ্রহ করার আবশ্যক কর্তৃক ইহার থাকিবে।

২। এই যুক্তরাষ্ট্রের ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজত্ব-বর্গের প্রতিনিধি লইয়া গঠিত শাসন ও ব্যবস্থা-পরিষদ থাকিবে। ব্যবস্থা-পরিষদে কোন গুরুতর সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন উপস্থিত হইলে তাহা উপস্থিত প্রতিনিধি এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের পৃথক পৃথকভাবে অধিকাংশ ভোটের দ্বারা হিরীকৃত হইবে।

৩। যুক্তরাষ্ট্রের হস্তে চ্যুত বিষয়সমূহ হাতা অবশিষ্ট সমস্ত ক্ষমতা প্রাদেশিক সরকারের হাতে থাকিবে।

৪। দেশীয় রাজ্যসমূহ যুক্তরাষ্ট্রের হস্তে চ্যুত ক্ষমতা ব্যতীত সমস্ত ক্ষমতার অধিকারী রহিবেন।

৫। প্রদেশসমূহ শাসন ও ব্যবস্থা-পরিষদ সম্বন্ধে দলবদ্ধ হইতে পারিবেন এবং এই প্রকার যৌথ প্রদেশসমূহ নিজেদের সাধারণ প্রাদেশিক বিষয় স্থির করিতে পারিবেন।

৬। যুক্তরাষ্ট্র ও প্রাদেশিক যৌথ সরকারের শাসন-ব্যবস্থায় এই বিধান থাকিবে যে, ব্যবস্থা-পরিষদের অধিকাংশ ভোটের দ্বারা প্রথমে দশ বৎসর পরে এবং প্রতি দশ বৎসর অন্তর শাসন-ব্যবস্থার পুনর্নিবেচনা দাবি করিতে পারিবে।

১৬। উপরোক্ত দ্বারার কোন বিস্তারিত শাসনপ্রণালী লিপিবদ্ধ করা আমাদের ইচ্ছা নহে। আমরা এমন ব্যবস্থা করিতে চাই, যাহাতে ভারতীয়গণই তাহাদের নিজেদের জন্ত শাসনতন্ত্র রচনা করিতে পারেন।

আলাপ-আলোচনা দ্বারা আমরা দেখিলাম যে, শাসন-তন্ত্র রচনার দলনীতি সহসিত এই প্রকার কোন প্রস্তাব উপস্থিত করা না হইলে ভারতের দুই বৃহৎ সম্প্রদায়ের শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে যোগদানের কোন আশা নাই।

১৭। অচিরেই নূতন শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠান কার্যকরী করিবার জর আমাদের প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি।

১৮। নূতন শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রথমতম সমতা ইহাকে সঠিকভাবে সমগ্র জনগণের প্রতিনিধিত্বান্বিত করা। প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে নির্বাচনদ্বারা প্রতিনিধি-পরিষদ গঠনই সর্বোচ্চ পন্থা। কিন্তু



ইহাতে নূতন শাসনতন্ত্র রচনার অনভিজ্ঞতা বিলম্ব ঘটবে। অল্পদিন পূর্বে নির্ধারিত ব্যবস্থা-পরিষদগুলিকে নির্ধারিত হিসাবে ব্যবহার করাই একমাত্র কার্যকরী পন্থা। ব্যবস্থা পরিষদের গঠনপ্রণালীর দুইটি ব্যাপারে ইহাও একটু শক্ত বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। প্রথমতঃ, প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদগুলির সভ্যসংখ্যা সর্বত্র প্রদেশের সমগ্র লোকসংখ্যার অল্পাংশে বার্য্য করা হয় নাই। আসামে এক কোটি অধিবাসীর ব্যবস্থা-পরিষদে ১০৮ জন সভ্য আর বাংলাদেশ লোকসংখ্যা ইহার দ্বিগুণ অথচ বাংলাদেশ ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্যসংখ্যা ২৫০। দ্বিতীয়তঃ, সাম্প্রদায়িক রোয়েরদে সংখ্যা-লব্ধিদের প্রতিনিধি সংখ্যা বাড়াইয়া দেওয়ার কোন কোন সম্মেলনের প্রতিনিধিসংখ্যা প্রদেশে তাহাদের জনসংখ্যার অল্পাংশে ধরা হয় নাই, বাংলার মুসলমানদের ক্ষত্র সংরক্ষিত আসনের সংখ্যা শতকরা মাত্র ৪৮ কিন্তু লোকসংখ্যার তাহার শতকরা ৫৫ জন। কিভাবে এই অসামঞ্জস্য দূর করা যায় তাহা আমরা গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছি। আমাদের মতে ভাষা ও কার্যকরী উপায় হইতেছে :—

(ক) প্রত্যেক প্রদেশে জনসংখ্যার অল্পাংশে আসন বন্টন করা। প্রতি দশ লক্ষে একজন প্রতিনিধি নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। ইহা প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের কাছাকাছি দাঁড়াইবে। (খ) প্রাদেশিক আসনগুলি জনসংখ্যার অল্পাংশে বিভিন্ন সম্মেলনের মধ্যে বন্টন করিয়া দিতে হইবে। (গ) প্রত্যেক সম্মেলনের নির্ধারিত ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্যরা সেই সম্মেলনের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন।

আমরা মনে করি, এই উদ্দেশ্যে সাধারণ, মুসলিম ও শিখ এই তিন প্রধান সম্মেলনের বিষয় বিবেচনা করিলেই চলে। মুসলিম ও শিখ ছাড়া অজ্ঞাত সকলকেই সাধারণ সম্মেলনভুক্ত মনে করা হইবে। অজ্ঞাত ক্ষত্র সংখ্যালব্ধি সম্মেলন জনসংখ্যার অল্পাংশে অতি সামান্য প্রতিনিধিত্ব পাইতে পারে। পরন্তু ইহাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদে তাহাদের যে গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছিল, তাহাও নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে। সেজন্য বিংশ অধ্যায়ে সংখ্যালব্ধিদের বিশেষ বিষয়ে আমরা তাহাদের পূর্ণ প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থা করিয়াছি।

১১। (১) আমরা প্রস্তাব করিতেছি যে, প্রত্যেক প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের সাধারণ, মুসলিম ও শিখ সম্মেলন এক হস্তান্তরযোগ্য ভোটার দ্বারা তাহাদের নিজ নিজ সম্মেলনের নিয়ন্ত্রিত সংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন।

প্রতিনিধির তালিকা

(ক অল্পক্ষেত্র)

প্রদেশ	সাধারণ	মুসলিম	মোট
মাদ্রাজ	৪৫	৪	৪৯
বোম্বাই	১৯	২	২১

মুজপ্রদেশ	৪৭	৮	৫৫
বিহার	৩১	৫	৩৬
মধ্য-প্রদেশ	১৬	১	১৭
উড়িষ্যা	৯	০	৯

মোট ১৬৭ ২০ ১৮৭

(খ অল্পক্ষেত্র)

প্রদেশ	সাধারণ	মুসলিম	শিখ	মোট
পঞ্জাব	৮	১৬	৪	২৮
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	০	৩	০	৩
সিন্ধ	১	৩	০	৪

মোট ৯ ২২ ৪ ৩৫

(গ অল্পক্ষেত্র)

বাংলা	২৭	৩৩	০	৬০
আসাম	৭	৩	০	১০

মোট ৩৪ ৩৬ ০ ৭০

সর্বমোট ব্রিটিশ ভারত ... ২৯২

দেশীয় রাজ্যের সর্বোচ্চ সংখ্যক

প্রতিনিধি— ২০

৩৮৫

চীক কমিশনারের প্রদেশের প্রতিনিধি হিসাবে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের দিল্লী ও আজমীর-মাকোরারের প্রতিনিধিদের এবং দুর্গ ব্যবস্থাপক সভা কর্তৃক নির্ধারিত একজন সভ্য (ক) অল্পক্ষেত্রে যুক্ত হইবেন। ব্রিটিশ বেণুচিহ্নানের একজন প্রতিনিধি (খ) অল্পক্ষেত্রে যুক্ত হইবেন।

গণ-পরিষদের প্রাথমিক কার্যক্রম

(২) গণ-পরিষদে জনসংখ্যাহুপাতে অনধিক ১০ জন দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি থাকিবেন। ইহাদের নির্বাচন প্রণালী আলোচনার দ্বারা স্থিরীকৃত হইবে। প্রারম্ভে একটি সালিশী কমিটি দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিত্ব করিবেন।

(৩) নির্ধারিত প্রতিনিধিগণ যথাসম্ভব শীঘ্র দিল্লীতে সমবেত হইবেন।

(৪) প্রারম্ভিক সভার কার্যসূচী স্থির হইবে, সভাপতি ও অজ্ঞাত কর্মচারী নির্ধারিত হইবেন এবং বিংশসংখ্যক অল্পক্ষেত্রে বণিত নাগরিকগণের সংখ্যাদানের, উপজাতীয় ও সংরক্ষিত অঞ্চলের অধিকার স্বার্থ এক উপদেষ্টা কমিটি গঠন করা হইবে। ইহার পরে প্রতিনিধিগণ পূর্বে (ক), (খ), (গ) অল্পক্ষেত্রে বণিত তিন দলে বিভক্ত হইবেন।

(৫) প্রত্যেক দল তাহাদের অল্পক্ষেত্রে বণিত প্রদেশসমূহের শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন।— সেই সকল প্রদেশ লইয়া কোন

মতলী প্রতিষ্ঠিত হইবে কিনা এবং হইলে সেই মতলী কোন কোন বিষয়ের ভার গ্রহণ করিবেন তাহা স্থির করিবেন। নিম্নে ৮নং উপধারার বর্ণিত ব্যবহারানুসারে কোন প্রদেশ মতলীর বাহিরে থাকিতেও পারে।

(৬) প্রতি অল্পসংখ্যক ও দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিগণ মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনা করিতে পুনরায় সমবেত হইবেন।

৭। মুক্তরাষ্ট্রের গণপরিষদে যদি ১৫নং অল্পসংখ্যক ব্যবহার কোন পরিবর্তন অথবা কোন গুরুতর সাম্প্রদায়িক প্রের উৎপাদিত হয়, উপস্থিত প্রতিনিধিগণের অধিকাংশের ও দুই প্রেবান সম্মেলনের পূৰ্ব্বে পূৰ্ব্বে তাহা গৃহীত অধিকাংশ ভোটের দ্বারা তাহা স্থিরীকৃত হইবে। গণপরিষদের সভাপতি কোন প্রভাবে গুরুতর সাম্প্রদায়িক প্রের কল্পিত কিনা তাহা স্থির করিবেন এবং যদি দুই প্রেবান সম্মেলনের যে কোন এক সম্মেলনের অধিকাংশ প্রতিনিধি দাবি করেন তাহা হইলে কেডারেল কোর্টের পরামর্শ লইয়া তাহার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিবেন।

৮। নতুন শাসনতন্ত্র কার্যকরী হইবার পর যে কোনও প্রদেশ পূর্বে যে মল বা গোঞ্জির সহিত তাহাকে সংযুক্ত করা হইয়াছিল তাহা হইতে বাহির হইয়া আসিতে পারে। নতুন শাসনতন্ত্রের বিধান অগ্রযাত্রী সাধারণ নির্বাচনের পরেই মাত্র ব্যবস্থা-পরিষদ এই সিদ্ধান্ত করিতে পারে।

২০। নাগরিকসংখ্যা সম্বন্ধীয় সম্মেলন এবং উপজাতীয় সংরক্ষিত অঞ্চলের অধিকার সংরক্ষণার্থে যে উপদেষ্টা কমিটি গঠিত হইবে, তাহাতে সংশ্লিষ্ট স্বার্থবিশিষ্ট সকলের প্রতিনিধিত্ব থাকিবে। মৌলিক অধিকার, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্মেলনের রক্ষা-ব্যবস্থা এবং উপজাতীয় ও সংরক্ষিত অঞ্চলের শাসন-ব্যবস্থা বিষয়ক প্রস্তাব উপদেষ্টা কমিটি গণ-পরিষদে উপস্থিত করিবেন এবং এই সকল অধিকার কোন প্রাদেশিক গোঞ্জি অথবা ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে লিপিবদ্ধ হইবে তাহাও বলিবেন।

#### অন্তর্জাতিকালীন গবর্ণমেন্ট

২১। বড়লাট অবিলম্বে প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদসমূহকে তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে এবং ভারতীয় রাজত্ব-বর্গকে লালিশী কমিটি গঠন করিতে অনুরোধ করিবেন। আমরা আশা করি, বিষয়বস্তুর জটিলতা সত্ত্বেও যথাসম্ভব ক্ষিপ্ততার সহিত শাসনতন্ত্র রচনার কার্য অগ্রসর হইবে এবং মধ্যযুগীয় সময় অতি সংক্ষিপ্ত হইবে।

২২। ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের গণ-পরিষদ ও ব্রিটেনের মধ্যে কমতা হস্তান্তর বিষয়ে সন্ধিপত্র রচিত হওয়া আবশ্যক হইবে।

২৩। শাসনতন্ত্র রচনাকার্য চলিতে থাকাকালীন ভারতের শাসনকার্য সুস্থি তাহা চলা অত্যাবশ্যক। প্রেবান প্রেবান রাজনৈতিক দলের সমর্থিত এক অন্তর্জাতিকালীন সরকার গঠন প্রতিষ্ঠা করা আমরা সুস্থি গুরুত্বপূর্ণ মনে করি। বর্তমান

সন্ধিক্ষেপে ভারত-সরকারের এই কর্তব্য পালনে সর্বাধিক সহ-যোগিতার প্রয়োজন। বৈদেশিক শাসনকার্য চালনা হাতা আমাধিপকে দারুণ দুর্ভিক্ষের কবল হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করিতে হইবে। মহাত্মজের অবসানে ভারতের পুনর্গঠন পরি-কল্পনার সুস্থিপ্রসারী সিদ্ধান্ত করিতে হইবে এবং বিশেষ গুরুত্ব-পূর্ণ আন্তর্জাতিক সম্মেলনে ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে হইবে। এই সকলের জ্ঞত জনগণের সমর্থনপুষ্ট সরকার অত্যাশঙ্কক।

বড়লাট এ বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি আশা করেন, শীঘ্রই জনগণের আহ্বাতাক্ষন প্রারম্ভীয় নেতৃত্বের মধ্য হইতে সমন-সচিব ও অধ্যক্ষ সমস্ত বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত ভারতীয় সমন লইয়া এক অন্তর্জাতিকালীন সরকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবেন। ব্রিটিশ সরকার ভারত-সরকারের এই পরিবর্তনের গুরুত্ব অবগতই সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করেন এবং শাসন-কার্যের দায়িত্ব পালনে এবং শীঘ্র ও সহজে কমতা হস্তান্তর সম্পূর্ণ করার কার্যে পূর্ণ সহযোগিতা করিবেন।

#### মন্ত্রী-মিশনের আবেদন

২৪। ভারতীয় নেতৃত্বের এবং জনসাধারণের এখন পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে এবং তাহাধিপের নিকট আমাদের শেষ বক্তব্য এই :—“আমাদের, আমাদের গবর্ণমেন্ট এবং আমাদের দেশবাসীদের আশা ছিল যে, ভারত-বাসীরা যেরূপ নতুন রাষ্ট্রের অধীনে বাস করিতে চান তাহার গঠনপদ্ধতি সম্পর্কে তাহাদের নিজেদের মধ্যে ঐক্য প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইবে। কিন্তু ভারতীয় রাজনৈতিক দলসমূহের এবং আমাদের পরিভ্রম ও অশেষ বৈষম্য ও সদিচ্ছা সত্ত্বেও ইহা সম্ভবপর হয় নাই। আমরা আশা করি যে, সর্বাধিক মত গ্রহণ করিয়া এবং অশেষ বিবেচনাপূর্বক আমরা আপনাদের নিকট এখন যে প্রস্তাব উপস্থাপন করিতেছি তাহা অতি অল্প সময়ের মধ্যে এবং অল্পবিষয় ও অন্তরকলহ ব্যতীতই আপনাদের স্বাধীনতা অর্জন করিতে সক্ষম করিবে। আমাদের প্রস্তাব হস্ত আপনাদের সকল দলকে সুস্থি করিতে পারিবে না, কিন্তু আমাদের সহিত আপনারাও ইহা উপলব্ধি করিবেন যে, ভারতের ইতিহাসের এই শ্রেষ্ঠ মুহূর্ত্তে রাজনীতির দিক হইতে পরস্পর সহযোগিতার একান্ত প্রয়োজন, এই প্রস্তাব যদি আপনাদের নিকট গ্রহণযোগ্য না হয় তবে দেশের অবস্থা কি ঠাঁড়াইবে তাহাও বিবেচনা করিতে আপনাদের অনুরোধ করিতেছি। ভারতীয় দলসমূহের সহিত একযোগে ঐক্যের জ্ঞত চেষ্টা করিয়া আমরা এই মত পোষণ করিতেছি যে, কেবল উক্ত দল-সমূহের মধ্যে আপোষের দ্বারা শান্তিপূর্ণ উপায়ে মীমাংসা করার আশা অতি অল্প; সুতরাং হানাহানি, অরাজকতা এবং গৃহযুদ্ধ অনিবার্য। এইরূপ শান্তিভঙ্গের ফলাফল এবং স্থিতি-কাল অগ্রহান করা কঠিন; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, ইহাতে লক্ষ লক্ষ পুরুষ, নারী ও শিশু অত্যন্ত বিপর হইবে। এই অবস্থাকে

ভারতীয় জনসাধারণ, আমাদের দেশবাসী এবং বিধেয় জন-সাধারণ সমভাবে বুণা করিবে।

দুঃশ্রম আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যে সহযোগিতা এবং সমিদ্ধার ভাব লইয়া আমরা আমাদের প্রভাব আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি, আপনারাও সেই ভাব লইয়াই তাহা গ্রহণ করিবেন এবং কার্যকরী করিয়া তুলিবেন। ধাহারা ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গল আকাঙ্ক্ষা করেন, তাঁহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন যে, তাহারা যেন তাঁহাদের দৃষ্টিভঙ্গী নিজেদের সম্প্রদায় এবং স্বার্থের প্রতি নিবদ্ধ না রাখিয়া চলিয়া কোটি ভারতবাসীর স্বার্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন।

আমরা আশা করি, দূতন স্বাধীন ভারত ব্রিটিশ সাধারণতন্ত্রের সত্য হওনাই বাছনীর মনে করিবে। আমরা আশা করি যে কোন অবস্থাতেই আপনারা আমাদের সহিত নিবিড় বন্ধুত্বের আবদ্ধ থাকিবেন। অবশ্য ইহা আপনাদের ইচ্ছার উপরই নির্ভর করে। এই বিষয়ে আপনাদের ইচ্ছা বাহাই হউক, বিধেয় মহান জাতিপুঞ্জের মধ্যে আপনাদের ক্রমবর্ধমান উন্নতি হউক এবং আপনাদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বলতর হউক ইহাই আমাদের কাম্য।

সাংবাদিক বৈঠকে স্তর ট্র্যাকোর্ডের বিবৃতি

মহাদিগ্বী ১৬ই মে—বৃহস্পতিবার সাংবাদিক বৈঠকে বিবৃতিগান প্রদানে স্তর ট্র্যাকোর্ড বলেন, “আপনারা উক্ত যেতার বক্তৃতাই শুনিরাছেন। তাহা হাজা বোষণাপত্রখানি আপনাদের নিকট আছে। উক্ত বোষণা সম্পর্কে কয়েকটি কথা ব্যাখ্যা করিবার জ্ঞ মন্ত্রী-মিশন এই সাংবাদিক বৈঠক আহ্বান করিরাছেন। আগামী কল্যাও এইরূপ সাংবাদিক বৈঠক হইবে। তখন আপনারা আমাদের প্রেরাদি জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন।”

তিনি বলেন, “বোষণাটি হাজা মন্ত্রী-মিশনের অর্থাৎ বোষণাপত্র স্বাক্ষরকারীদেরই বোষণা মছে। উহা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বোষণাও বটে, বোষণার ভারতের দূতন শাসনতন্ত্র সম্পর্কে কোন কথা বলা হয় নাই। উল্লিখিত বিষয়গুলি কি ভাবে কার্যকরী করা হইবে সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া লাভ নাই। কি বরণের শাসনতন্ত্র রচিত হইবে তাহার নির্দেশ দেওয়ার কর্তা আমরা নহি। আমরা হাজা শাসনতন্ত্রের কাঠামো সংজ্ঞাত হই—একটি মূল বিষয়ের কথা বলিতে পারি এবং জনসাধারণের নিকট উহার জ্ঞ সুপারিশ জানাইতে পারি। আপনারা লক্ষ্য করিবেন, আমরা ‘সুপারিশ’ কথাটি ব্যবহার করিতেছি। অবশ্য আপনারা প্রশ্ন করিতে পারেন, আপনারা সুপারিশই বা করিবেন কেন—ভারতবাসীর হাতে উহার ভার হাজিরা দিতেছেন না কেন? আমাদের উত্তর হইতেছে যে, আমরা ভারতের সর্বপ্রেরের লোককে বত শ্রম সম্বল শাসনতন্ত্র রচনা-কারী প্রতিষ্ঠানের আওতার আনিতে উদ্বীষ। বতঃ এই

ধানেই সর্বাপেক্ষা গুরুতর বাধা রহিরাছে। আমরা এই বাধা অপসারণ করিয়া স্বাধীনভাবে ও দ্রুত শাসনতন্ত্র নির্মাণক প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে সাহায্য করিতেছি হাজা।

“এখানে চূড়ান্তভাবে নির্ধারিত হইরাছে যে, ভারতবর্ষ তাহার কাম্য পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবে। স্বাধীন ভারত ব্রিটিশ কমনওয়েলথের ভিতরে অবস্থা বাহিরে থাকিবে তাহা তাহার ইচ্ছাধীন। ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ বাহাতে বত সম্বল দ্রুত সম্পন্ন হয়, তত্ক্ষণ আমরা বিশেষ উদ্বীষ। ভারতবাসীরা নিজেরা স্বধন তাহাদের রাষ্ট্রব্যবস্থা গঠন করিবে তখনই উহা সুসম্পন্ন হইবে। কিন্তু তাই বলিরা আমরা উহার জ্ঞ তত দিন অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পারি না। দূতন রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে অবশ্যই কিছুদিন অতিবাহিত হইবে। বতলাট অবিলম্বে একটি প্রতিনিধিবল্লক ভারতীয় গবর্ণমেন্ট গঠনের কার্য আরম্ভ করিয়া দিরাছেন। আশা করা যায় যে, তিনি দ্রুত দূতন প্রতিনিধিবল্লক গবর্ণমেন্ট গঠন করিতে সক্ষম হইবেন।

অন্তর্কর্জীকালীন সরকারের দায়িত্ব

“অন্তর্কর্জীকালীন যে সরকার গঠিত হইবে, তাহার দায়িত্ব-ভার অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। স্বাভাসকটই সর্বাপেক্ষা প্রধান সমস্ত। এই সমস্তার কথা মনে রাখিরা বাহাতে ভারতীয়গণ কর্তৃক শাসনতন্ত্র গ্রহণের কাজটি নির্ধারিত সম্পন্ন হয় তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা একান্ত প্রয়োজন। আসন্ন ভুক্তিকের সময় শাসন-ব্যবস্থা ও বানবাহন চলাচল ব্যবস্থাও অচল হইরা পড়িলে ভারতের লোকেরা রুত্ব্যুবে পতিত হইবে। তাই সকল দল ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সহযোগিতার প্রয়োজনের উপর এত জোর দেওয়া হইতেছে।

ব্রিটেন কবে ভারত হাজিবে

“ব্রিটেন ও ভারতের মধ্যে শাসনতন্ত্রগত যে সম্পর্ক এখন বিজ্ঞমান রহিরাছে তাহা কবে ছিন্ন হইবে, আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত তাহা মনে মনে ভাবিতেছেন। বতঃ শাসন-তন্ত্র গঠন করিতে কত সময় লাগিবে তাহা ভারতের উপর নির্ভর করে। কিন্তু একটা কথা ধুই সত্য, আপনারা বত শ্রম আরম্ভ করিয়া বত শ্রম উহা শেষ করিবেন, ইটনিরন, প্রদেশ বা আপনাদের ইচ্ছা হইলে বিভিন্ন প্রদেশ লইরা গঠিত গুণগুলির হাতে ক্রমতা অর্পণ করিয়া তত শ্রম আমরা সরিরা বাইব। ইহা কিন্তু সুপারিশ মছে—ইহা আমাদের সিদ্ধান্ত বলিরা জানিবেন। অবিলম্বেই শাসনতন্ত্র গঠনের ব্যবস্থা গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইরাছে। কিন্তু তাই বলিরা কি বরণের শাসনতন্ত্র গঠিত হইবে সে সম্পর্কে আমরা কোন সিদ্ধান্ত কল্পি নাই। দেশবাসীর প্রতিনিধিদের হারা উহা নির্ণীত হইবে। শাসনতন্ত্র গঠনের কাজে যে অচল অবস্থা বট হইরাছিল, তাহা অবিলম্বে এবং চিরতরে দূর করিয়া কঁলাই ইহার উদ্দেশ্য।

## মুগারিশের অর্থ

“আমাদের বিশ্বাস যে, আমাদের মুগারিশের ভিত্তিতে উক্ত দলই শাসনতন্ত্র-গঠন-পরিষদে বোগ দিবেন। সহজে উক্ত মুগারিশ বাতিল করা যায় এইরূপ বিশ্বাস দেওয়া থাকিলে ভারসমত কাক করা হইত না। তাই আমরা ব্যবস্থা করি-  
রাছি যে, উক্ত সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকের সম্মতি ছাড়া উহা বাতিল দেওয়া যাইবে না। অর্থাৎ আমাদের মুগারিশ যে বাতিল দেওয়া যাইবে না তাহা নয়, কিন্তু উহা করিতে হইলে বিশেষ অবস্থার প্রয়োজন হইবে।

## তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করার মর্শ

“প্রদেশগুলিকে যে কোন তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইল সম্ভবতঃ আপনাদের মনে সে সম্পর্কে প্রশ্ন আছে। বস্তুতঃ কাক আরম্ভ করিবার পূর্বে প্রদেশগুলিকে কোন না কোন ভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিতেই হইত। ছই ভাবে ইহা করা সম্ভব ছিল। বর্তমানে যেভাবে প্রদেশগুলি রহিয়াছে হয় সেইভাবেই তাহাদের বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করা আর না হয়ত শাসনতন্ত্র রচনার কাক সম্পূর্ণ হইবার পর নূতন গবর্ণমেন্ট গঠন করিয়া তাহাদের ইচ্ছামত শ্রেণীবদ্ধ হইতে দেওয়া যাইতে পারিত। আমরা ছই কারণে দ্বিতীয় পন্থা সমর্থন করিয়াছি। প্রথমতঃ, কংগ্রেস এই ধরনের ব্যবহার পরামর্শ দিয়াছিলেন। তাহার চাহিয়াছিলেন যে, প্রথমে সকল প্রদেশকেই আনিতে হইবে, তবে কোন প্রদেশ যদি উক্ত শাসনতন্ত্র অনুযায়ী চলিতে ইচ্ছুক না হয় তাহা হইলে তাহাকে পরে বাহির হইয়া যাইতে দিবার ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, সাম্প্রদায়িক বাঁটোরার ফলে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলিকে আইন সভায় যে অতিরিক্ত আসন দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, তাহার ফলে বর্তমান আইন সভাগুলিকে প্রকৃতপক্ষে প্রতিনিধিত্বলব্ধ বলা যায় না।

## বঙ্গ জোটাবিকারের প্রশ্ন

“বঙ্গ জোটাবিকার প্রবর্তনের ক্ষত আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিন্তু উহা করিতে হইলে অন্ততঃ পক্ষে ছই বৎসর সময় লাগিবে। অথচ তত দিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা চলে না। উহা আপাততঃ পরিহার কর! হইয়াছে। পরবর্তী নির্বাচনের সময় প্রশ্নটি তোলা যাইতে পারিবে।

## দেশীয় রাজ্যগুলির অবস্থা

“দেশীয় রাজ্যগুলি সম্পর্কে ছই-একটি কথা বলা প্রয়োজন। নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হইবার পর তাহাদের সার্বভৌমত্ব বজায় রাখা যে সম্ভব নহে অথচ উহা যে হস্তান্তরিত করাও সম্ভব নহে তাহা পরিহার বুঝা যায়। দেশীয় রাজ্যগুলি ইউনিয়নের মধ্যে থাকিয়া আলোচনা চালাইতে ইচ্ছুক বলিয়া জানাইয়াছেন। তাই আমরা উহার ভার দেশীয় রাজ্যগুলি ও ব্রিটিশ ভারতের অন্তর্গত দলের মধ্যে আলাপ-আলোচনা দ্বারা বীমাংসা করার ক্ষত ছাড়া দিয়াছি।

## সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থ

“আর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন আছে—সুত্ৰ সুত্ৰ সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় উপজাতীয় শ্রেণী এবং শাসনসংস্কারবহিষ্ঠ অঞ্চল লইয়া আমরা বিশেষ অনুবিচার মধ্যে পড়িয়াছিলাম। লোক-সংখ্যাহুপাতে তাহাদের ক্ষত অধিক সংখ্যক আসনের ব্যবস্থা করা যেমন সুইভাবে শাসনতন্ত্র কার্যকরী করার দিক হইতে অনুবিধানক তেমনই তাহাদের ক্ষত সামান্য সংখ্যক আসনের ব্যবস্থা করাও নিরর্থক। তাই ছইভাবে আমরা সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমস্ত সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছি। বহু বহু সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলি। যথা মুসলমান প্রধান অঞ্চলে হিন্দু, হিন্দু প্রধান অঞ্চলে মুসলমান, পঞ্জাবের শিখ সম্প্রদায় এবং তপশীল জাতিসমূহ। শাসনতন্ত্র নিয়ামক পরিষদে তাহাদের জনসংখ্যা অনুপাতে আসন পাইবে। পক্ষান্তরে এই সকল সম্প্রদায় এবং ভারতীয় ঐষ্টান, এ্যাংলো-ইষ্ট্রিয়ান, উপজাতীয় জাতি প্রভৃতির মূল স্বার্থগুলির তালিকা রচনার ক্ষত শাসনতন্ত্র নিয়ামক পরিষদ কর্তৃক একটি পরামর্শদাতা কমিশন গঠন করা হইবে বলিয়া আমরা মুগারিশ জানাইয়াছি। —এ. পি.

## সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে ভারতসচিব

প্রশ্ন—প্রদেশগুলির যদি বিভিন্ন দল (গুপ) হইতে ইচ্ছামত বাহির হইয়া আসার অধিকার থাকে তবে তাহারা কি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতেও ইচ্ছানুযায়ী বিচ্ছিন্ন হইতে পারিবে?

ভারতসচিব উত্তরে বলেন—২ বৎসরের মধ্যে উহারা ইচ্ছানুযায়ী বাহির হইয়া আসিতে পারিবে না। তবে ১০ বৎসরের পরে তাহাদের রাষ্ট্র ব্যবহার সংশোধন দাবি করার অধিকার থাকিবে।

প্রশ্ন—আসামে আছে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা এবং বাংলার লীগ মন্ত্রিসভা। এখন ধরুন, যদি আসাম বাংলার সহিত যুক্ত-প্রদেশ গঠন করিতে রাজী না হয়, তাহা হইলে সে কি অজ কোন দলে (গুপে) বোগ দিতে পারিবে না?

উত্তর—এই কারণেই বাহির হইয়া আসার অধিকারের কথা পরে আসে—বাহির হইয়া আসার ইচ্ছা কালে পরিণত করার পূর্বেই সমস্ত জিনিষটী তাল করিয়া বুঝিতে হইবে।

প্রশ্ন—কোন প্রদেশ যদি তাহার নির্দিষ্ট দল (গুপ) হইতে অজ দলে (গুপে) যাইতে চায় তবে সে কি তাহা করিতে পারিবে?

উত্তর—এ প্রশ্নের উত্তর বিবৃতির মধ্যে দেওয়া হয় নাই। তবে গণপরিষদ যথাবোধ্য সময়ে এই বিষয়টি লইয়া আলোচনা করিবেন। এখন কোন প্রদেশের এক দল হইতে অজ দলে যাইবার অধিকার যদি স্বীকার করা হয় এবং অপন দল যদি তাহাকে গ্রহণ করিতে রাজী না হয়, তবে একটা বিসদৃশ অবস্থার সৃষ্টি হইবে।

প্রশ্ন—কোন প্রদেশকে যে দলের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে যদি সেই দলে সে বা থাকিতে চায়, তবে সে কি উক্ত দলের বাহিরে থাকিতে পারিবে ?

উত্তর—বিষয়টিতে ক, খ এবং গ এই যে তিনটি দলের কথা বলা হইয়াছে, প্রদেশগুলি আপনা হইতেই সেই দলের একটি বা একটির মধ্যে পড়ে। বিষয়টিতে প্রদেশগুলিকে যে যে দলের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে, সেই দলগুলি তখন স্থির করিবে যে, কোন ক্ষুদ্রপ্রদেশ গঠন করা হইবে কি না এবং হইলে তাহার শাসনতন্ত্রই বা কিরূপ হইবে। এই সব দল মিলিয়া যে যে ক্ষুদ্রপ্রদেশ গঠিত হইবে তাহা হইতে কোন প্রদেশ ইচ্ছামত বাহির হইয়া আসিতে পারিবে কি না, সে প্রশ্ন উঠিবে রচিত শাসনতন্ত্রাধারী আইন সভায় প্রথম নির্বাচনের পর। ইহান পূর্বে এ প্রশ্ন উঠে না।

প্রশ্ন—দশ বৎসর পরে কোন প্রদেশ তাহার শাসন-পরিষদের অধিকাংশ সদস্যের মতামতানুসারে শাসনতন্ত্র পুনর্নিবেশনা করার কথা বলিতে পারে—এইরূপ ব্যবস্থার উল্লেখ করা হইয়াছে। শাসনতন্ত্র ‘পুনর্নিবেশনা করা’—এই কথার মধ্যে বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকার সম্পর্কে কিছু বলা হইয়াছে কি ?

উত্তর—শাসনতন্ত্র পুনর্নিবেশনা করিতে চাহিলে উহা করা হইতে পারিবে। যে কোন প্রদেশ শাসনতন্ত্র পুনর্নিবেশনা করার কথা বলিতে পারে। পুনর্নিবেশনা যখন করা হইবে, তখন শাসনতন্ত্রের সব বিষয় লইয়াই আলোচনা চলিতে পারিবে।

প্রশ্ন—বিষয়টির ‘খ’ দলের প্রদেশগুলি মুসলমান প্রধান। তাহারা যদি সিদ্ধান্ত করে যে, ক্ষুদ্ররাষ্ট্রে তাহারা যোগ দিবে না তাহা হইলে কি অবস্থা হইবে ?

উত্তর—তাহা হইলে যে সর্বের উপর এই সমস্ত লোক শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্যে মিলিত হইয়াছে, তাহা তন্ন করা হইবে। সুতরাং এ সময়ে যদি বিশেষ কোর দেওয়া হয়, তাহা হইলে শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠান ভাঙিয়া যাইবে। যে সর্বের উপর তাহারা এক হইয়াছিল, এ কথা তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। এখন তাহারা প্রথমে যে সর্ব মানিয়া লইয়াছে পরে তাহা মানিতে অস্বীকার করিবে—এরূপ সম্ভাবনা আমরা চিন্তা করি নাই।

প্রশ্ন—বিষয়টির ‘খ’ দলের প্রদেশগুলি কি দশ বৎসর পরে একটি বস্তুর আত্ম-কর্তৃত্ব-সম্পন্ন রাষ্ট্রগঠনের সিদ্ধান্ত করিতে পারে ?

উত্তর—শাসনতন্ত্রই যদি পুনর্নিবেশনা করা হয়, তাহা হইলে ইহার সংশোধনের সকল সম্ভাব্যই আলোচিত হইতে পারে। এখন কোন প্রস্তাব গ্রহণ করা হইবে কি না তাহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রশ্ন।

প্রশ্ন—বরদ, কোন দল যদি ক্ষুদ্ররাষ্ট্রের গণ-পরিষদে যোগ দিতে না চায়, তাহা হইলে তাহাদের অবস্থা কি হইবে ?

উত্তর—এটা একটা সম্পূর্ণ করণার বিষয়। কেহ যদি অসহযোগিতা করে, তখন কি করা হইবে সে সম্পর্কে পূর্বে হইতেই ঠিক কোন সিদ্ধান্ত করা যায় না। তবে বিষয়টিতে বেরূপ ভাবে শাসনতন্ত্র রচনা করার কথা বলা হইয়াছে সেই ভাবেই অঙ্গসর হস্তার পূর্ণমাত্রার অভিপ্রায় আছে। কোন ব্যক্তি বা দল যদি ইহাতে বাধা দ্বিগুণ চেষ্টা করে, তখন কি হইবে সে এখন বলার ক্ষমতা আমি তৈয়ারী নাই। তবে বর্তমানে বিষয়টি অল্পসারাই কাজ করিয়া যাওয়ার ইচ্ছা আছে।

প্রশ্ন—বাণিজ্যতন্ত্র, আয়কর এবং অন্যান্য সমস্ত কর বার্ষিক করিবার ক্ষমতা ক্ষুদ্ররাষ্ট্রকে দেওয়ার অধিকার গণপরিষদের থাকিবে কি ?

উত্তর—মন্ত্রী-মিশনের বিষয়টিতে আর্থিক ব্যাপার সম্পর্কিত যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে গণপরিষদ তাহার যে কোনরূপ ব্যাখ্যা করিতে পারে। তবে বড় রকমের সাম্প্রদায়িক প্রেরণ উপস্থিত অধিকাংশ সদস্যের সমর্থন এবং দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের ভোটের প্রয়োজন। ইহা ছাড়া গণপরিষদ ভোটাধিকৃত্যে যে কোন প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারিবে। —এ সি

কমল সভার ভারত-প্রসঙ্গ আলোচনা

লন্ডন ১৬ই মে—ব্রিটিশ মন্ত্রীমিশন ভারতে এক নতুন শাসন-তন্ত্র গঠনের ব্যবস্থাকল্পে হোয়াইট পেপারের যে পরিকল্পনার বসতা করিয়াছেন অন্য অপরালে কমল সভায় ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ এটলী তাহা কৌতূহলী সদস্যদের নিকট পাঠ করেন। উক্ত পরিকল্পনানুসারে ভারতের প্রধান দলগুলির নিকট দুইটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হইতেছে। ভারতে অবিলম্বে অন্তর্ভুক্ত-কালীন সরকার প্রতিষ্ঠা করা পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। অন্তর্ভুক্ত সরকারের দপ্তরসমূহ এমনকি সময়দপ্তরও ভারতীয় নেতৃবৃন্দের হাতে চলিয়া যাইবে।

ব্রিটিশ সরকার পরিকল্পনাটি পূর্ণ সমর্থন করিতেছেন। পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত প্রস্তাবাবলীতে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল দলের লোকের প্রতিই সুবিচার করিবার চেষ্টা হইয়াছে। ভারতীয়দের দ্বারা ভারতীয়দের বার্ষিক অঙ্কুল এক শাসনতন্ত্র নির্ধারণের ব্যবস্থা করা পরিকল্পনার লক্ষ্য। ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতে মন্ত্রী-মিশন প্রেরণ করার সিদ্ধান্ত হয়। সেই সময় ব্রিটিশ সরকার দুইটি স্থলনীতি দ্বারা অল্পপ্রাণিত হইয়াছিলেন। প্রথম নীতি ছিল এই যে, ভারত ব্রিটিশ যৌথরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে অথবা বাহিরে থাকিবে তাহা ভারতই নির্ধারণ করিবে। দ্বিতীয় নীতি হইতেছে তদ্ব্যবস্থায় ভারতীয়গণ বহুৎ এমন এক বা একাধিক শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন বাহা ভারতের প্রধান দল-গুলির সম্মতি ও অনুমোদন লাভ করিয়াছে।

মন্ত্রী-মিশনের আগাম-আলোচনাকালে ইহা পাঠ প্রতীয়মান হইয়াছে যে, ঔপনিবেশিক মর্যাদাই ভারতের লক্ষ্যবস্তুর মধ্যে, পূর্ণ স্বাধীনতাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য।

বিরোধী দলের নেতা মিঃ চাউল বলেন, আমি মনে করি এই উপরুক্ত ও বিষাদময় দলিল পাঠ করিয়া প্রধানমন্ত্রী ভালই করিয়াছেন। কেবলমাত্র প্রচারের পরিবর্তে ইহা পাঠ করিয়া তিনি উপরুক্ত কাজই করিয়াছেন। আমাদের সম্মুখে যে দীর্ঘ জটিল বিষয়টি উপস্থাপিত হইয়াছে, এ সম্বন্ধে অল্প সময়েই কোনরূপ মন্তব্যের চেষ্টা করা আদৌ বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। ১৯৪২ সালে ক্রিপস প্রস্তাব বার্ষিকায় পর্যালোচিত হয়। বৃটিশ প্রস্তাবের প্রস্তাবে মিঃ গান্ধী সেই সময় জবাব দিয়াছিলেন ভারত ছাড় দ্বারা তুলিয়া। তিনি এবং কংগ্রেস তখন একটা বিদ্রোহ করার চেষ্টা করেন। এই প্রস্তাব যখন উপস্থাপিত করা হইয়াছিল তখন ভারতবর্ষের নিরাপত্তা সাংঘাতিক রকমে বিপর্যয় হইয়াছিল। জাপানী আক্রমণ ও তাহার প্রত্যক্ষ ফল হইতে আতঙ্কিত জনা আমি তাহাদের সহিত বুঝাপড়া করিতে চাহিয়াছিলাম। কিন্তু ক্রীপস মিশন ব্যর্থ হইল। সেই বিদ্রোহের ফলে সংবাদ আদান-প্রদান ব্যবস্থা বিকল করা হয়। কিন্তু উহার উপর নির্ভর করিয়াই সম্ভাবিত জাপ আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়িতেছিল। এই বিদ্রোহ সংকেই এবং অল্প জীবননাশের মধ্যেই দমিত হয়। ভারত-বর্ষকেও বহিরাগ্রসর হইতে দাকগেলের সহিত রক্ষা করা হয়। সমস্ত চেষ্টা সত্ত্বেও আমাদের ১৯৪২ সালের প্রস্তাব অগ্রাহ হইবার পরও আমরা সমানে চেষ্টা করিয়া যাইতে থাকি। তার পর বুর্টেনে কোয়ালিশন সরকারের অবসান হইলে পর যখন পুরানস্তর রক্ষণশীল সরকার গঠিতে আসীন ছিলেন তখনও গত বৎসর ১৪ই জুন তারিখে তদানীন্তন ভারতসচিব মিঃ আমেরি এসম্পর্কে যে উক্তি করিয়াছিলেন তাহাও এই প্রসঙ্গে মরণযোগ্য। গত কেম্‌ব্রিজী মাসে ভারতে মন্ত্রীমিশন প্রেরণের প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলে পর মিঃ এট্টলী ইডেন মিঃ আমেরি সেই উক্তি আবার মূতন করিয়া উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, সেই উক্তি এই:

বিস্মৃতিতে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, ১৯৪২ সালে মার্চ মাসে যে প্রস্তাব করা হইয়াছিল তাহার সবটুকুই এখনও বল-ব্যব আছে। ঐ প্রস্তাবটি হুইট মূলনীতির উপর নির্ভর করিয়া রচিত হইয়াছিল। প্রথমতঃ নিজের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণে ভারতের পূর্ণ অধিকার কোনকেন্দ্রেই হ্রাস করা চলিবে না এবং বৃটিশ কমনওয়েলথের ভিতরে থাকা আর না থাকা সম্পূর্ণরূপে ভারতের মজির উপর নির্ভর করিবে। দ্বিতীয় নীতি হইতেছে এই যে, এই স্বাধীনতা লাভের জন্য যে শাসনতন্ত্র রচনা করিতে হইবে, তাহা রচনার কাজ ভারতের সম্পূর্ণ নিজ-ব্যপার। তাই এই শাসনতন্ত্র গঠনে ভারতের জাতীয় জীবনের প্রধান দলগুলির সম্মতি থাকা আবশ্যিক। আলোচনা-আলোচনার মধ্যে একটা জিনিষ বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা হইতেছে এই যে এবারের এই সমস্ত আলোচনার লক্ষ্য বস্তু ছিল অধিনে পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার—ঔপনিবেশিক ভারত

শাসন এবং পরে কমনওয়েলথ হইতে পৃথক হইবার অধিকার নয়। এই আলোচনার কলাকলের গুরুত্ব এই সত্যের সনাক্তন উপলব্ধি করিয়াছিলেন কিনা সে বিষয়ে আমার খুব স্পষ্ট ধারণা ছিল না—তবে বিষয়টি আমার নিকটও অনেকটা অপ্রত্যাশিত বলিয়া মনে হইয়াছিল। মূতন প্রস্তাবটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনে হইবে যেন ইহার দ্বারা ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র রচনার দায়িত্ব ভারতের রাজনৈতিক দলগুলির স্বত্ব হইতে বৃটিশ সরকার নিজের স্বত্বে গ্রহণ করিলেন এবং সেই কারণেই ব্রিটিশ সরকার নিজেকে সেন এক বিশুদ্ধিত পরিচয়না দাখিল করিয়াছেন। কিন্তু এই দায়িত্ব গ্রহণ স্পষ্টতঃই অন্যায় বলিয়া অনুমিত হয়। ইহা ব্যতীত মন্ত্রী-মিশনকে যখন প্রেরণ করা হয়, তখন এই প্রকার কোন উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া আমা-দের ধারণা হয় নাই। ভারতের প্রধান দলগুলির মতের বিরুদ্ধে ব্রিটেন কর্তৃক প্রদত্ত একটি শাসনতন্ত্র রিটনের অঙ্গের সাহায্যে তাহাদের উপর যে জোর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া চলে না সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই বলিয়া আমার বিশ্বাস। (হর্বেরনি) ভারতের সম্মানসিদ্ধ ও দেশীয় রাজ্য-গুলির প্রতিও আমাদের দায়িত্ব রহিয়াছে। পরীক্ষা করিতে হইবে, এই প্রস্তাবের দ্বারা আমাদের সকল দায়িত্ব প্রতি-পালিত হইয়াছে কিনা। প্রথমেই মনে পড়ে মুসলমানদের কথা। ভারতের ন্যায় এক ছোটখাট মহাদেশের মধ্যে এই সম্প্রদায় অতি শক্তিশালী। ইহাদের সংরক্ষিত রক্ষা করা ভারতের শান্তি বিধানের অন্য প্রয়োজনীয়। ইহা ব্যতীত প্রায় ৬ কোটি অস্পৃহ রহিয়াছে। তাহাদের কথাও বিবেচনা করিতে হইবে। ইহাদের সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকার বহুবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। সর্বশেষে দেশীয় রাজ্যেরও সহিত ব্রিটিশ সরকার ও মূতন ভারত সরকারের সম্পর্ক কি হইবে তাহাও বিবেচ্য। দেশীয় রাজ্যে ভারতের এক-চতুর্থাংশ লোকের বাস; উহা ভারতের এক-তৃতীয়াংশ অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বর্তমানে ঐ সম্পর্ক পবিত্র চুক্তির দ্বারা আবদ্ধ এবং সজ্ঞাটের সার্বভৌম ক্ষমতার অধীন। আপাত-দৃষ্টিতে ঐ সম্পর্কে বাতিল করিতে হইবে। যে কোনও অর্থ করা যাইতে পারে এমন একটি ছুঁয়া কথার দ্বারা এই সার্বভৌ-মত্বের প্ররকে বাতিল করিয়া দেওয়া হইবে এবং দেশীয় রাজ্য-গুলি এক বেওয়ারিশ অকলে পরিণত হইবে এবং যদি উহাই হয়, তাহা হইলে ঐ চুক্তির সমস্ত দায়িত্ব বিলীন হইয়া যাইবে। এই সমস্ত সমস্ত ও খেতপত্র পাঠে সদস্তদের মনে আরও যে সমস্ত প্রশ্ন উদ্ভিত হইবে তাহা বিবেচনা করিতে আরও কয়েক সপ্তাহ দরকার পড়িবে ও ঐকান্তিক বিবেচনার প্রয়োজন হইবে। মূতনরা আমার মতে এই অবস্থার সমস্ত বিতর্কমূলক বিষয়টি অবতারণা করা অথবা বও বও ভাবে আলোচনা করা উচিত হইবে না। অন্তর্কর্ত্তী কালীন সরকার প্রতিষ্ঠা অথবা একটি স্বাধীনতার উপনীত হওয়া সম্ভব হইলে কিরূপ আইন প্রণয়নের



এরোজন হইবে আমরা এখন পর্যন্ত তাহা জানি না। সুতন শাসনতন্ত্র প্রণয়ন ও রাজ্যের ভারত সত্রাট উপাধি বাতিল করিতে হইলেই বা কি আইন প্রণয়ন করিতে হইবে তাহাও আমরা জানি না। সুতরাং আমি বিরোধীদের পক্ষ হইতে বলিতে চাই যে, এক সুতন পরিহিতের উদ্ভব হইয়াছে। মুক্ত-মান ঘটনার আলোকে আমরা এই পরিহিতের পর্যালোচনা করিতে বাধ্য এবং ভবিষ্যতে আমরা কি পছন্দ এখন করিব সেই সম্পর্কে আমাদের অবাধ স্বাধীনতা রহিল।

উদারনৈতিক নেতার বক্তৃতা

উদারনৈতিক দলের নেতা মিঃ ডেভিস বলেন যে প্রধান মন্ত্রী এক উদ্বেগবোধ্য বক্তৃতা করিয়াছেন। ভারতীয়রা ইহা কি ভাবে নেয়, তাহা না দেখা পর্যন্ত আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে। মিঃ ডেভিস ইহার পর অর্থনৈতিক প্রকৃতি বিষয়ে আলোকপাত করেন। মিঃ বিড (প্রমিক সভ্য) ব্রিটিশ সরকারকে সম্বর্ধনা জানাইয়া বলেন যে, মিঃ চার্কিল এই পরিহিতকে বেদনাকারক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। মিঃ চার্কিলের মুখ হইতে উহা আশ্চর্যকর কিছু নহে। ১৮৩০ সালে লর্ড মেকলে বলিয়াছিলেন, যে দিন ভারতীয়দের হস্তে আমরা কমতা হস্তান্তরিত করিতে পারিব সে দিন ইংলণ্ডের ইতিহাসে পরম উত্তম দিন। আমরা আজ তাহা ভারতের জন্য করিতেছি, বহু বৎসর পূর্বে তাহাই আমরা কানাডার জন্য করিয়াছি।

কম্যুনিষ্ট সমস্তের উক্তি

কম্যুনিষ্ট সভ্য মিঃ গালাচার বলেন যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ইতিহাস মোটেই পৌরবোদ্ধ নহে। ভারতের বহু ধর্মিক সম্পদ, বহু জনশক্তি থাকি সত্ত্বেও তাহার ১৯০৯ সাল পর্যন্ত একটি কামান ও শব্দক প্রভৃত করিবার মত কমতা ছিল না। ভারতে আজ হুর্ভিক আসন্ন, ইহাতে ব্রিটেনের কৃতিত্ব কোথায়? আমরা এখন পরিষ্কার করিয়া বুঝিতে পারিতেছি যে, প্রাচীন শাসনতন্ত্রের দিন অবসান হইয়াছে; ভারতে আজ বিপ্লব আসন্ন। আমার মনে আছে, যখন মন্ত্রী-মিশন ভারতে যাইতেছিলেন তখন মিঃ এটলি পূর্ণ স্বাধীনতার কথা বলেন; কিন্তু যখন সাম্রাজ্যবাদী সমস্তরা তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করেন, তখন বিম্বিত হইয়াছিলাম। বুঝিয়াছিলাম, সেখানে একটা ‘বেল’ দেখাইতে ইহারা চলিয়াছে। ভারতে হুইট হুং প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে। মন্ত্রী-মিশন তাহাদের মধ্যে মিলন না আনিয়া চরম বিভেদের সৃষ্টি করিয়াছেন। জনগণের বিরুদ্ধে তাহার বনিক ও আধা-বনিক মধ্যবিত্তদের সমর্থন লাভের চেষ্টা করিয়াছেন। আজ ভারতে হুর্ভিক আসন্ন। তাহার হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য সর্বজনগ্রাহ নীতি গ্রহণ করা উচিত ছিল। সেনাবাহিনী সম্পর্কে বিবিধ কথা বলিয়া মিঃ গালাচার বলেন যে প্রথমে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা ঘোষণা করিয়া সৈন্য-পন্যায়ন করা উচিত; তাহার পর কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের হস্তে

কমতা অর্পণ করা উচিত। রক্ষণশীল সভ্য জর্জ উইন্টারটন এর করেন, মুসলমানদের কি হইবে। মিঃ গালাচার তত্বের বলেন যে, কংগ্রেস সংখ্যাগরিষ্ঠত্ব, সে কমতা হাতে লইয়া মুসলমানদের দলে টানিবার চেষ্টা করিবে। এই উদ্ভবে জর্জ উইন্টারটন উচ্চ হস্ত করেন। তখন মিঃ গালাচার বলেন কংগ্রেসের হস্তে কমতা অর্পণ করা হইলে পরিস্থিতি অন্যরূপ হইত। ইহার পর অধিবেশন বুলভূবী থাকে। লর্ড সত্য উপনিবেশসচিব লর্ড এ্যাডিসন বোরাইট পেপার পাঠ করেন। লর্ড সাইমনের এক প্রেরণ উদ্ভবে লর্ড এ্যাডিসন বলেন যে, অন্তর্কর্তৃত্বকালীন সরকারের সময় শাসন-পরিষদের সমস্তগণ কেবল পরিবর্তিত হইবে; বড়লাটের কমতা ও কর্তব্য একই প্রকার থাকিবে।—রয়টার

সিমলা বৈঠক সম্পর্কে কংগ্রেস, লীগ ও মিশনের প্রতাবলী

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এবং মিঃ জিয়ার নিকট লর্ড পেথিক লয়েলের গত ২৭শে এপ্রিল তারিখের পত্র :

মন্ত্রী-মিশন এবং বড়লাট যে সকল প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন, তাহাদের মতামত পর্যালোচনার পর তাহারা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের মধ্যে একটা আপোষ করিবার জন্য তাহাদের আরও চেষ্টা করা উচিত। তাহারা এই কথা বুঝিতে পারিয়াছেন যে আপোষ আলোচনার ভিত্তিরূপ কোন সুনির্দিষ্ট প্রস্তাব উপস্থিত না করিয়া এই দুইটি দলকে বৈঠকে আহ্বান করা নিরর্থক; সুতরাং কংগ্রেস এবং লীগের মধ্যে আপোষ-আলোচনার ভিত্তিরূপ আমি নিয়োজিত পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিতেছি। এই সম্পর্কে মন্ত্রী-মিশন এবং বড়লাটের সহিত আলোচনার জন্য আমি মুসলিম লীগকে ওজন প্রতিনিধি এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিকে সমসংখ্যক প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম।

ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রতন্ত্রের বস্তু নিয়োজিত রূপ হইবে :—

ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের হাতে নিয়ন্ত্রিত বিষয়গুলির ভার থাকিবে,—পররাষ্ট্র সম্পর্কিত ব্যাপার, দেশরক্ষা এবং বান-বাহন। হিন্দুপ্রধান এবং মুসলিম-প্রধান প্রদেশগুলিকে লইয়া দুইটি পৃথক মণ্ডল (গ্রুপ) গঠিত হইবে। এইরূপ মণ্ডলীর অন্তর্ভুক্ত প্রদেশগুলি একযোগে যে সকল বিষয়ের ভার লইতে প্রস্তুত সেই সকল বিষয়সংক্রান্ত কমতা তাহাদের হস্তে অর্পণ করা হইবে। ইউনিয়ন এবং প্রাদেশিক মণ্ডলের হস্তে উক্ত কমতা ব্যতীত অত্যন্ত সমস্ত বিষয়ের সার্বভৌম কমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসবৃন্দের থাকিবে।

আমাদের মনে হয় যে, বেশীর ভাগ্যসমূহ আপোষ-আলো-



চমার মধ্য দিয়া এই রাষ্ট্রব্যবহার তাহাদের স্বাধোপাধ্য হান গ্রহণ করিবে।

আলোচনার ভিত্তি সংক্রান্ত এই স্থলনীতি ও অত্যাচার বিষয় বর্তমানে বিস্তারিতভাবে বলা আমি বাস্তবীর মনে করি না। আলোচনার মধ্য দিয়াই সমগ্র বিষয়টি পরিষ্কৃত হইবে। যদি মুসলিম লীগ এবং কংগ্রেস এই প্রস্তাবের ভিত্তিতে আলোচনা চালাইতে প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলে তাহাদের পক্ষ হইতে বাহাদুরগঞ্জের প্রতিনিধি হিসাবে পাঠান হইবে তাহাদের নাম আনাকে জানাইতে অস্বস্তি করিতেছি। এই নাম পাইবামাত্রই আমি বৈঠকের স্থান সম্পর্কে আপনাদিগকে অবহিত করিব। খুব সম্ভব সিমলাতেই আলোচনা বৈঠক হইবে।

লর্ড পেন্ডিক লয়েল সকাশে রাষ্ট্রপতি আদ্যদের পত্র :

২৮শে এপ্রিল, ১৯৪৬—আপনার ২৭শে এপ্রিল তারিখের পত্রের কৃত আপনাকে বক্তব্য জানাইতেছি। আপনি যে প্রস্তাবটি করিয়াছেন সে সম্পর্কে আমি কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিতে আমার সহকর্মীদের সহিত পরামর্শ করিয়াছি। তাহারা আমাকে জানাইতে নির্দেশ দিয়াছেন যে, ভারতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কিত সমস্ত বিষয়ে মুসলিম লীগ বা অন্য যে কোন প্রতিষ্ঠানের সহিত বোলাবুলি আলোচনা করিতে তাহারা প্রস্তুত আছেন। তবে আপনাকে একটা কথা বলিয়া রাখিতেছি যে, আপনি যে “স্থলনীতিসমূহের” কথা উল্লেখ করিয়াছেন যাহাতে ভবিষ্যতে কোন বিভ্রম না ঘটতে পারে তাহার কৃত সেগুলির বিস্তারিত এবং সরল ব্যাখ্যার প্রয়োজন। আপনি অবগত আছেন যে, আমাদের কল্পনা হইতেছে স্বায়ত্তশাসিত সম্পন্ন অন্ধরাষ্ট্রসমূহ লইয়া একটি যুক্তরাষ্ট্র গঠন করা। এরূপ যুক্তরাষ্ট্রের হাতে অবশ্যই কতগুলি মৌলিক ক্ষমতা থাকা দরকার। তাহার মধ্যে দেশরক্ষা এবং তাহার আত্মশাসিত ক্ষমতাগুলি অত্যন্ত গুরুতর। যুক্তরাষ্ট্র সম্পূর্ণ সংহত হওয়া চাই। তাহার মধ্যে একটি কার্যনির্বাহক পরিষদ এবং একটি ব্যবস্থা পরিষদ থাকা চাই। কথিত বিষয়সমূহ পরিচালনা করিবার কৃত যে অর্থের প্রয়োজন তাহাও যুক্তরাষ্ট্রের হাতে থাকা চাই। সুতরাং এ সমস্ত উদ্দেশ্যে রাজস্ব আদায়ের ক্ষমতা বাহিকার বলে যুক্তরাষ্ট্রের আয়তে থাকা প্রয়োজন। সে সমস্ত কর্ণের অধিকার এবং ক্ষমতা না থাকিলে যুক্তরাষ্ট্র দুর্বল এবং অসংহত থাকিরা যাইবে, কলে দেশরক্ষা এবং দেশের সাধারণ উন্নতিসাধনে ব্যাঘাত ঘনিবে, কাজেই সাধারণভাবে বৈদেশিক ব্যাপার, দেশরক্ষার ব্যবস্থা এবং আন্তর্জাতিক বোণাযোগের ব্যবস্থা যুক্তরাষ্ট্রের হাতে থাকা চাই—অধিকন্তু স্থানীয়, বাণিজ্যিক-নীতি প্রভৃতি এবং অনির্দিষ্টভাবে পরীক্ষা করার পর যে সমস্ত কার্য ঐ সমস্ত বিষয়ের আত্মশাসিত বলিয়া মনে হইবে, সে সমস্ত কার্যের ভারও থাকা চাই।

আপনি দুই পর্যায়ের প্রবেশের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

এক পর্যায় হিন্দুপ্রধান এবং অপর পর্যায় মুসলিম-প্রধান। বিষয়টি পরিষ্কার হইতে পারিলাম না। একমাত্র উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু এবং বেজুচিহান প্রকৃত মুসলমান-প্রধান প্রদেশ-বন্দোবস্ত এবং পঞ্চাবে নামেযাত্র মুসলমানবিশেষের সংখ্যা-বিক্য। যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে সংযুক্ত অন্ধরাষ্ট্র গঠন—বিশেষ করিয়া বর্ধ বা সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে এরূপ সংযুক্ত অন্ধরাষ্ট্র গঠন আমরা অসম্মত বলিয়া মনে করি। আরও দেখা যাইতেছে যে, কোনও সংযুক্ত অন্ধরাষ্ট্রে কোনও প্রদেশ যোগ দিবে কি দিবে না সেই স্বাধীনতা সংশ্লিষ্ট প্রদেশকে আপনি দিতেছেন না। কোনও প্রদেশ কোনও সংযুক্ত রাষ্ট্রে যোগ দিতে চাহিবে কি চাহিবে না তাহার কোন দ্বিধা নাই। কোনও প্রদেশকেই তাহার ইচ্ছার বিরোধী কার্য করিতে বাধ্য করা সম্পূর্ণ অসম্মত। যুক্তরাষ্ট্রের বহিষ্কৃত সমস্ত ক্ষমতা এবং অসংজ্ঞিত সমস্ত ক্ষমতা প্রাদেশিক অন্ধরাষ্ট্রগুলির উপর থাকুক, ইহাতে আমরা সম্মত আছি তবে আমরা একথাও বলিয়া রাখিতেছি যে, কোনও প্রদেশ যদি যুক্তরাষ্ট্রের সহিত মিলিতভাবে অন্য কোনও বিষয় পরিচালনা করিতে চাহে সে অধিকার তাহার থাকিবে। যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে যদি আবার সংযুক্ত রাষ্ট্রসমূহ গঠন করা যায় তাহাতে যুক্তরাষ্ট্রের সংহতি দুর্বল হইরা পড়িবে এবং অত্যাচার অনেক কারণে উহা অসম্মত হইরা পড়িবে সুতরাং আমরা এরূপ কোন ব্যবস্থা সমর্থন করি না।

দেশের রাজ্যগুলি সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য এই যে উল্লিখিত সর্বসামান্য বিষয়সমূহ সম্পর্কে তাহাদিগকে যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হইতে হইবে। ইহা একান্ত প্রয়োজন। কি তাহা তাহারা যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হইবে তাহা পরে বিস্তারিত বিবেচনা করা যাইবে।

আপনি কতগুলি স্থলনীতির কথা উল্লেখ করিয়াছেন কিন্তু আসল কথারই কোন উল্লেখ নাই অর্থাৎ ভারতের স্বাধীনতা ও আত্মশাসিত ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ সৈন্তের অপসারণের কোন কথারই উল্লেখ নাই। একমাত্র এই ভিত্তির উপরই আমরা ভারতের ভবিষ্যৎ বা অন্তর্কর্ষকালীন কোন ব্যবহার কথা আলোচনা করিতে পারি।

ভারতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যে-কোন পক্ষের সহিত আমরা আলোচনা করিতে প্রস্তুত আছি বটে কিন্তু আমাদের মূঢ় বিশ্বাস এই যে, যতক্ষণ পর্যন্ত ভারতবর্ষে বাহিরের কোন শাসক-শক্তি বিরাজমান থাকিবে, ততক্ষণ পর্যন্ত সে আলোচনার মধ্যে কোন বাস্তবতা থাকিবে না।

আপনার প্রস্তাবমত যদি কোন আলোচনার ব্যবস্থা হয় তাহা হইলে আমার সঙ্গে যাইরা সেই আলোচনার বোণ দিবার কৃত পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, সর্দার বরজভাই প্যাটেল এবং ধান আবহুল গফুর খান—ওয়ার্কিং কমিটির আমার এই তিনজন সহকর্মীকে আমি অস্বস্তি জানাইয়াছি।

২৯শে এপ্রিল তারিখে লর্ড পেথিক লরেন্সের নিকট লিখিত মুসলিম লীগ সভাপতির পত্র :

আপনার ২৭শে এপ্রিল তারিখের পত্রের জ্ঞত বক্তব্য জানাইতেছি। উক্ত পত্র গতকাল প্রাতঃকালে আমি আমার ওয়ার্কিং কমিটিতে পেশ করিয়াছি। আলোচনার মধ্য দিয়া লীগ এবং কংগ্রেসের মধ্যে একটি আপোষ করিবার জ্ঞত উত্তর দলের প্রতিনিধি লইয়া মন্ত্রী-মিশন এবং বড়লার্ট পুনরায় বে চেষ্টা করিতেছেন, আমি এবং আমার সহকর্মীগণ তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতেছি। ১৯৪০ সালের লাহোর অধিবেশনে মুসলিম লীগ যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে ও তাহার পর হইতে নিখিল-ভারত মুসলিম লীগের প্রত্যেক অধিবেশনে যে প্রস্তাব অহুমোদিত হইয়া আসিতেছি এবং গত ১ই এপ্রিল তারিখে বিভিন্ন প্রদেশের আইন সভার মুসলিম লীগ সভ্যগণের সম্মেলনে যে প্রস্তাব অহুমোদিত হইয়াছে, আমার সহকর্মীগণের ইচ্ছা অনুসারে তৎপ্রতি আমি আপনার মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। এই প্রস্তাবের অহুলিপি এতৎসহ প্রেরিত হইল। ওয়ার্কিং কমিটি এই সম্পর্কে আপনার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে চাহে যে, আপনার সংক্ষিপ্ত পত্রে যে প্রস্তাব করা হইয়াছে, নীতি এবং বিভারিত কর্তৃপক্ষের দিক হইতে বহু বিষয়ে উহার বিস্তৃত বিবরণ এবং সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা প্রয়োজন। প্রস্তাবিত বৈঠকে বিস্তৃত বিবরণ ও ব্যাখ্যা পাওয়া যাইবে বলিয়া তাঁহারা আশা করেন। সুতরাং কোনরূপ বিম্বল মনোভাব না লইয়া এবং পূর্বে হইতে কোনরূপ অস্বীকার না করিয়া আপোষ-আলোচনার মধ্য দিয়া ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্র গঠন সমস্যার সমাধান করিবার আশ্রয়স্বতঃ তাঁহারা লীগের পক্ষ হইতে আলোচনার যোগদানের নিমিত্ত অত্র ৩ জন প্রতিনিধি মনোনয়নের ভার আমার উপর দিয়াছেন। লীগ প্রতিনিধিগণের চারিটি নাম নিয়ে দেওয়া হইল :— ( ১ ) মিঃ এম এ জিয়া, ( ২ ) নবাব মহম্মদ ইসমাইল খান, ( ৩ ) নবাবজাদা লিয়াকত আলী খান, ( ৪ ) সর্দার আবদার রব নিস্তার।

কংগ্রেস সভাপতির নিকট লর্ড পেথিক লরেন্সের পত্র :

২৯শে এপ্রিল ১৯৪৬—আপনার ২৮শে এপ্রিলের পত্রের জ্ঞত আপনাকে বক্তব্য। মুসলিম লীগের প্রতিনিধিবৃন্দ ও আমাদের মধ্যে যে আলোচনা হইবে সেই আলোচনার কংগ্রেস যোগ দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন জানিয়া মন্ত্রিমণ্ডলের প্রতিনিধিগণ অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির পক্ষ হইতে আপনি যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা আমরা বিবেচনা করিয়াছি। আমাদের মনে হয় যে, এই সমস্ত কথা সম্মেলনে আলোচনা করা যাইতে পারে। আমরা কখনও এইরূপ মনে করি নাই যে, আমার চিঠিতে যে সমস্ত সর্বত্র উল্লেখ ছিল তাহা আগে অহুমোদন করিয়া তবে কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগকে আমাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে হইবে। একটা বীবাংসার ভিত্তি বন্ধশেষেই আমরা এই সমস্ত

সর্ব উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমরা কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিকে বাহা করিতে বলিয়াছি তাহা শুধু এই যে, আমাদের সহিত এবং মুসলিম লীগের প্রতিনিধিগণ সহিত এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা করিবার জ্ঞত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে সম্মত হউক।

অতঃপর মুসলিম লীগের উত্তর পাওরা যাইবে বলিয়া আশা করা যায়। তাঁহারা আমাদের আমন্ত্রণ গ্রাহ্য করিবেন বলিয়া লইয়া আমরা ইচ্ছা করিতেছি যে, সিমলাতে এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা হইবে। আমরা আপামী বুধবার তথার যাইতে ইচ্ছা করি। ২রা মে বৃহস্পতিবার সকলেই বাহাতে আলোচনা আরম্ভ করা যাইতে পারে তাহার জ্ঞত কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ বাহাতে যথাসময়ে সিমলার উপস্থিত থাকেন তাহার ব্যবস্থা আপনি করিতে পারিবেন বলিয়া আমরা আশা করি।

মুসলিম লীগের সভাপতির নিকট লর্ড পেথিক লরেন্সের পত্র :

২৯শে এপ্রিল, ১৯৪৬—আপনার ২৯শে এপ্রিলের পত্রের জ্ঞত আপনাকে বক্তব্য। কংগ্রেস প্রতিনিধিবৃন্দ এবং আমাদের মধ্যে যে যৌথ আলোচনা হইবে তাহাতে মুসলিম লীগ যোগ দিতে সম্মত হইয়াছে জানিয়া মন্ত্রিমণ্ডলের প্রতিনিধিগণ অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। আপনাকে সানন্দে জানাইতেছি যে, আমি কংগ্রেসের সভাপতির নিকট হইতে একখানি পত্র পাইয়াছি। সেই পত্রে তিনি জানাইয়াছেন যে, কংগ্রেসও প্রস্তাবিত আলোচনার যোগ দিতে ইচ্ছুক আছেন। একত্রে কংগ্রেস যৌথলান আকাশ, পণ্ডিত নেহরু, সর্দার বরভড়াই প্যাটেল এবং খান আবদুল গফুর খাঁকে প্রতিনিধি মনোনীত করিয়াছেন। আপনি মুসলিম লীগের যে প্রস্তাবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমরা বিবেচনা করিয়াছি। আমরা কখনও একরূপ কথা মনে করি নাই যে, আমার চিঠিতে যে সমস্ত সর্বত্র বর্ণিত আছে, আগে সেই সমস্ত সর্ব সম্পূর্ণ অহুমোদন করিয়া তবে মুসলিম লীগ এবং কংগ্রেস আমাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে। এই সর্বগুলিকে আমরা একটা আপোষের ভিত্তিস্বরূপ বলিয়া লইয়াছি। আমরা মুসলিম লীগের ওয়ার্কিং কমিটিকে শুধু এই কথাই বলিয়াছি যে, তাঁহারা উহা আমাদের এবং কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা করিবার জ্ঞত প্রতিনিধি প্রেরণ করুন।

আমরা ইচ্ছা করি যে, সিমলাতে এই আলোচনা হউক। আমরা আপামী বুধবার তথার যাইতেছি। আমরা আশা করি যে, ২রা মে বৃহস্পতিবার বাহাতে আলোচনা আরম্ভ হইতে পারে তৎক্ষণাৎ মুসলিম লীগের প্রতিনিধিবৃন্দ বাহাতে যথাসময়ে সিমলার উপস্থিত থাকেন তাহার ব্যবস্থা আপনি করিতে পারিবেন।

সিমলায় আলোচ্য বিষয়ের তালিকা

১। সংযুক্ত প্রদেশসমূহ :

(ক) গঠনপদ্ধতি।

(খ) সংযুক্ত রাষ্ট্রে অধীনস্থ বিবরণ সমূহের নির্ধারণ।

(গ) সংযুক্ত রাষ্ট্রের বস্তু।

২। মুক্তরাষ্ট্র :

(ক) মুক্তরাষ্ট্রের পরিচালনাধীন বিষয়সমূহ।

(খ) মুক্তরাষ্ট্রের গঠনপদ্ধতি।

(গ) আর্থিক ব্যবস্থা।

৩। রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণয়নকারী পরিষদ—

(ক) উহার গঠনপদ্ধতি।

(খ) করণীয় কার্যসমূহ।

(গ) মুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে।

(ঘ) সংযুক্ত রাষ্ট্র সম্পর্কে।

(ঙ) প্রদেশসমূহ সম্পর্কে।

লর্ড শেখসপির লয়েন্ডের সকাশে কংগ্রেসের সভাপতির পত্র :

৬ই মে, ১৯৪৬—গত কল্যাণ সম্মেলনে যে সমস্ত আলো-

চনা হইয়াছে তাহা আমি এবং আমার সহকর্মীরা অবধানভার সহিত অগ্রসরণ করিয়াছি এবং ঐ আলোচনার গতি অনুধাবন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। আমি স্বীকার করিতেছি যে, আলোচনাটা আমার নিকট রহস্যজনক মনে হইয়াছে। উহার অস্পষ্টতা এবং উহার কতকগুলি নিহিত তাৎপর্য আমাকে চিন্তাশূল করিয়া তুলিয়াছে। আমরা আপোষের একটা ভিত্তি স্থির করিবার জন্য উপায় বাহির করিতে সর্বপ্রকারে সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত আছি বটে, কিন্তু এ যাবৎ যে ব্যাপার আলোচনা চলিয়াছে—তাহাতে সাক্ষ্যের কোন আশা রহিয়াছে একথা বিশ্বাস করিয়া আমরা নিজদিগকে মন্ত্রী-মিশনকে বা মুসলিম লীগের প্রতিনিধিদিগকে প্রবঞ্চিত করিতে চাহি না। আমাদের সম্মুখে উপস্থিত প্রশ্নসমূহ সম্পর্কে মোটামুটি আমাদের মতামত কি তাহা আমি আমার ২৮শে এপ্রিল তারিখের চিঠিতে সংক্ষেপে জানাইয়াছি। দেখিতেছি যে, সেই মতামতের অধিকাংশই উপেক্ষা করা হইতেছে এবং সম্পূর্ণ একটা বিপরীত পদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে। অবশ্য আমরা একথা উপলব্ধি করি যে, আলোচনার প্রারম্ভে কতকগুলি কথা বহিরা লইতে হয়। নতুবা অগ্রগতি আদৌ সম্ভব নহে। কিন্তু যদি আমাদের কথা উপেক্ষা করিয়া এমন সমস্ত কথা বহিরা লওয়া হয় বাহা আমাদের মূল কথার সম্পূর্ণ বিপরীত, তাহা হইলে পরবর্তীকালে পরস্পর তুল বুঝিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে।

২৮শে এপ্রিল তারিখে আমার পত্রে আমি বলিয়াছিলাম যে, আমাদের সম্মুখে আসল প্রশ্ন হইতেছে ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্ন এবং তাহার বৈধতা ভারত হইতে ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীর অপসারণ। কেননা, বর্তমান পর্যন্ত ভারতভূমিতে বিদেশী সৈন্য অবস্থান করিবে ততদিন পর্যন্ত স্বাধীনতা সম্ভব হইতে

পারে না। আমরা চাই সমগ্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, উহা আমরা একপেই চাই, মুহূর্ত বা অমূল্য তবিলিতে নহে। অতীত কথা—এই স্বাধীনতার আনুষ্ঠানিক গণপরিষদ গঠিত হইবার পর সে সমস্ত কথা আলোচনা করা যাইবে।

গত কল্যাণ সভার আমি পুনরায় এই কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম এবং দেখিরা সুখী হইয়াছিলাম যে, আপনি আপনার সহযোগিতা এবং সশ্রমিকতার অত্যন্ত সমস্তরূপ ভারতের স্বাধীনতাকে আমাদের আলোচনার ভিত্তি বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। আপনি বলিয়াছিলেন যে, স্বাধীন ভারত এবং ইংলণ্ডের মধ্যে অতঃপর কিরূপ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহা গণপরিষদই চূড়ান্তভাবে স্থির করিবে। আপনার কথা সম্পূর্ণ ঠিক। কিন্তু বর্তমানে তাহাতে কিছু আসে যায় না। বর্তমানে ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে কতকগুলি পরিণাম অবশ্যজারী। গতকল্য আমরা দেখিয়াছি যে, এই সমস্ত পরিণাম উপলব্ধি করা হইতেছে না। গণপরিষদ ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্নের মীমাংসা করিবেন না। সেই প্রশ্নের মীমাংসা এইকপেই করিতে হইবে এবং করা হইয়া গিয়াছে বলিয়াই আমরা বহিরা লইতেছি। গণপরিষদ স্বাধীন ভারতের ইচ্ছাকেই বাস্তব রূপ দিবে। আগের কোন ব্যবস্থার দ্বারা এই পরিষদ আবদ্ধ থাকিবে না। এই পরিষদ গঠনের আগে সাময়িক গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। সেই গবর্ণমেন্ট বর্তমান সমস্ত স্বাধীন ভারতের গবর্ণমেন্ট হইবে। সেই গবর্ণমেন্টই অন্তর্কর্ত্তা কালের দরুন সমস্ত ব্যবস্থা করিবে। গতকল্য আমাদের আলোচনার এক সঙ্গে কাক করিবে একগু সংযুক্ত প্রদেশসমূহের কথা বারবার আলোচনা করা হইয়াছে। এমন কথাও বলা হইয়াছে যে, এই জাতীয় সংযুক্ত প্রদেশসমূহের একটি করিয়া শাসন পরিষদ এবং ব্যবস্থা পরিষদ থাকিবে। এইভাবে প্রদেশ সংযুক্তির কথা এই যাবৎ আপনাদের মধ্যে আলোচিত হয় নাই। তথাপি উহা নিষ্পন্ন বলিয়া বহিরা লওয়া হইয়াছে। আমি পরিষ্কার বলিয়া রাখিতে চাহি যে, একাধিক প্রদেশকে সংযুক্ত করিয়া তাহার জন্য শাসন পরিষদ ও ব্যবস্থা পরিষদের বা অথবা মুক্তরাষ্ট্রের অধীনে বা মুক্তরাষ্ট্রের প্রচেষ্টা করিয়া তাহার জন্য একটি করিয়া শাসন পরিষদ ও ব্যবস্থা পরিষদের বন্দোবস্ত করার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী।

আমরা আগেই আপনাকে বলিয়াছি যে, আমরা উহা মানিয়া লইতে সম্মত নহি। উহা করিতে গেলে তিন প্রকারের শাসন পরিষদ ও ব্যবস্থা পরিষদ গঠন করিতে হইবে। এই ব্যবস্থা একটা ভয়জনক ব্যবস্থা। উহাতে কোন প্রকার প্রগতি সম্ভব হইবে না এবং সংহতি থাকিবে না। পরিণামে অবিরাম সংঘর্ষ চলিবে। পৃথিবীর কোন দেশেই এইরূপ ব্যবস্থা আছে বলিয়া আমরা অবগত নহি।

আমাদের দৃঢ় অভিমত এই যে, ভারতবর্ষকে বন্টিত করি-

যার কোন প্রস্তাব আলোচনা করিবার অধিকার এই সম্মেলনের নাই। যদি ভারতবর্ষকে বিধিত করিতেই হয় তবে সেই প্রস্তাব বর্তমান শাসন শক্তির প্রস্তাব হইতে মুক্ত গণপরিষদই করিবেন।

আর একটা কথা আমরা পরিষ্কার বলিয়া রাখিতে চাই, কিবা ব্যবস্থা পরিষদে আর কিবা শাসন পরিষদে বিভিন্ন দলের সমস্তসংখ্যার সাধ্য থাকিলে এইরূপ কোন প্রস্তাব আমরা মানিতে রাজী নহি। আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, প্রত্যেক দলের এবং সম্প্রদায়ের মন হইতে সমস্ত ভয় এবং সংশয় দূর করিবার জন্ত বধ্যসাধ্য চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু গণতান্ত্রিক ভিত্তিতে আমাদের রাষ্ট্রব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে পারিব বলিয়া আমরা আশা করি। সুতরাং কাহারও মন হইতে ভয় ও সংশয় দূর করিবার জন্ত আমরা গণতন্ত্রবিরোধী কোন অবাস্তব পদ্ধতি স্বীকার করিতে পারিব না।

মুসলিম লীগের ও কংগ্রেসের সভাপতির নিকট লর্ড পেথিক লয়েলের পত্র :

১ই মে ১৯৪৬—এখাবং আলোচনার কলে বাহা একটা আপোষের ভিত্তি হইতে পারে বলিয়া আমরা মনে করিতেছি কি করিলে তাহা প্রকৃষ্টভাবে সম্মেলনে উপস্থিত করা যাইতে পারে তাহা আমি এবং আমার সহযোগিত্বক ভাবিয়া দেখিয়াছি। আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, বিষয়-গুলি লিপিবদ্ধ করিয়া তাহা বিভিন্ন পক্ষের নিকট সম্মেলন পুনরায়ত্তের পূর্বে পাঠাইয়া দিলে সকলেরই সুবিধা হইবে। এই সমস্ত কথা পোপন থাকিবে। আমরা আশা করি যে, আজ সকালের মধ্যেই উহা আপনাদের নিকট পাঠাইতে পারিব। জন্ত অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় সম্মেলনের পুনরবিবেশনের কথা আছে। এই সন্ধ্যা সময়ের মধ্যেই আপনারা বিষয়গুলি ভাল করিয়া পর্যালোচনা করিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং প্রস্তাব করি যে, অভ্যকার সম্মেলন স্থগিত রাখিয়া আগামী কল্যা অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময় পুনরায় সম্মেলন আরম্ভ হইবে। এই প্রস্তাবে আপনারা সম্মত হইবেন বলিয়া মনে করি। সকল দলের স্বার্থের বাতিরোধেই সময় তালিকার এই পরিবর্তন একান্ত প্রয়োজন বলিয়া আমরা মনে করি। আশা করি আপনারাও এই ব্যাপারে একমত হইবেন।

পেথিক লয়েলের সেক্রেটারীর পত্র

গত ১ই মে তারিখে লর্ড পেথিক লয়েলের প্রাইভেট সেক্রেটারী কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের প্রেসিডেন্টের নিকট নিম্নোক্ত পত্র প্রেরণ করেন :

আজ সকালে আপনাদের নিকট ভারত সচিব যে পত্র প্রেরণ করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত নহি আপনাদের নিকট প্রেরণ করিবার জন্ত মন্ত্রী-মিশন আমাকে বলিয়াছেন। মিশনের ইচ্ছা হইতেছে, ইচ্ছা যদি কংগ্রেস এবং লীগ প্রতিনিধিগণ একতরফা বলিয়া বিবেচনা করেন তবে তাহা আগামী

বৃহস্পতিবার বেলা তিনটার সময় ত্রিভুজী অধিবেশনে আলোচিত হইবে।

কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের প্রতিনিধিদের মধ্যে মীমাংসার জন্ত উক্ত নথিতে নিরূপিত প্রস্তাবগুলি করা হইয়াছে :

১। একটি সর্বভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমেন্ট গঠিত হইবে এবং ইহার একটি আইন-পরিষদ থাকিবে। বৈদেশিক ব্যাপার, দেশরক্ষা, স্বাভাৱ্য ব্যবস্থা এবং মৌলিক অধিকার সম্পর্কিত দপ্তর ইহার হাতে থাকিবে। এই সকল ব্যাপারের জন্ত যে অর্থ প্রয়োজন হইবে, তাহা সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা এই গবর্ণমেন্টের থাকিবে।

২। অবশিষ্ট সমস্ত ক্ষমতা প্রদেশগুলির হাতে থাকিবে।

৩। একাধিক প্রদেশ লইয়া একটি প্রদেশ-সোভি গঠন করা যাইতে পারে। এই প্রদেশ-সোভি নিজের ইচ্ছামত কতকগুলি প্রাদেশিক ব্যাপার সম্মিলিত ভাবে নির্ধারণ করিতে পারে। সোভি নিজেদের জন্ত শাসন-পরিষদ এবং শাসন-পরিষদ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে।

৪। মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেন্টের আইন-পরিষদে মুসলিম সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশসমূহের এবং হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশসমূহের সমান সংখ্যক প্রতিনিধি থাকিবে। এই সকল প্রদেশের আইন-পরিষদ সমান সংখ্যক হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধি লইয়া গঠিত হইয়াছে কিনা তাহাতে কিছু আসিরা যায় না। মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেন্টের আইন-পরিষদে দেশীয় রাজ্যসমূহের প্রতিনিধিও থাকিবে।

৫। মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেন্টও অস্থায়ী ভাবে গঠিত হইবে।

৬। মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেন্টের শাসনতন্ত্রে এবং প্রদেশ-সোভির শাসনতন্ত্রে (যদি অবশ্য প্রদেশ-সোভি গঠিত হয়) এইরূপ বিধান থাকিবে যে, শাসনতন্ত্র রচনার দশ বৎসর বাদে কোন প্রদেশ তাহার আইন-পরিষদের অধিকাংশের ভোটের দ্বারা শাসনতন্ত্র পুনর্নির্বাচন করার দাবি করিতে পারিবে। ইহার পর প্রতি দশ বৎসর অন্তর তাহারা অস্থায়ী দাবি করিতে পারিবে। শাসনতন্ত্র পুনর্নির্বাচন করার জন্ত মূল গণ-পরিষদের ভিত্তিতে একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে। ইহাতে ভোটের ব্যবস্থাও অস্থায়ী থাকিবে, এবং গৃহীত সিদ্ধান্ত অস্থায়ী ইহার শাসনতন্ত্র সংশোধনের ক্ষমতা থাকিবে।

৭। উপরোক্ত ভিত্তিতে শাসনতন্ত্র রচনার জন্ত রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ নিয়োজিত হইবে গঠিত হইবে :

(ক) প্রত্যেকটি প্রদেশের আইন-পরিষদের মোট সদস্যের এক-দশমাংশ রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদের জন্ত নির্বাচিত হইবে। আইন-পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যাহুপাতে ইহার নির্বাচিত হইবে।

(খ) দেশীয় রাজ্যের জনসংখ্যার ভিত্তিতে তথাকার প্রতিনিধি প্রেরণের জন্ত আয়ত্ত আদান হইবে। ত্রিটন

ভারতের এতিনিবিদের সংখ্যানুগাতে তাহাদের সংখ্যা নির্ধারিত হইবে।

(গ) এই ভাবে গঠিত গণপরিষদ বশাসত্ব সহর নয়াদিল্লীতে মিলিত হইবে।

(ঘ) গণপরিষদের প্রাথমিক অধিবেশনে সাধারণ বিষয় আলোচিত হইবার পর ইহা তিন ভাগে বিভক্ত হইবে—প্রথম ভাগ হিন্দু সংখ্যাগিক প্রদেশের এতিনিবিদের লইয়া, দ্বিতীয় ভাগ মুসলমান সংখ্যাগিক প্রদেশসবুহের এতিনিবিদের লইয়া এবং তৃতীয় ভাগ দেশীয় রাজ্যের এতিনিবিদের লইয়া।

(ঙ) প্রথম ছুইটি উপ-পরিষদের পৃথক্ অধিবেশন হইবে। তাহার নিজেদের প্রদেশ-গোষ্ঠীর জ্ঞত শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিবে এবং ইচ্ছা করিলে গোষ্ঠীর জ্ঞত মুক্ত শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিতে পারিবে।

(চ) এই ভাবে শাসনতন্ত্র রচিত হইবার পর কোন প্রদেশ তাহার গোষ্ঠী হইতে সরিয়া বাইরা অপর গোষ্ঠীতে যোগ দিবার অথবা একেবারে পৃথক্ থাকিবার সিদ্ধান্ত করিতে পারে।

(ছ) ইহার পর ১ হইতে ৭ পর্য্যন্ত অল্পেঅল্পে বাণত ব্যবস্থা অস্থায়ী মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেণ্টের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের জ্ঞত সমগ্র গণপরিষদে মিলিত অধিবেশন হইবে।

(জ) সাম্প্রদায়িক সমস্তা সম্পর্কিত কোন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার যদি মুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্রে থাকে তবে তাহার অস্থূলে ছুইটি বৃহৎ সংগ্রাহকের ডোঁট ব্যতীত তাহা গণপরিষদ কর্তৃক গৃহীত হইবে।

৮। বড়লাট অবিলম্বে উক্ত রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ আহ্বান করিবেন। ৭ অল্পেঅল্পে বর্ণিত ব্যবস্থা অস্থায়ী এই পরিষদের কার্য চলিবে।

মিঃ জিন্নার পত্র

গত ৮ই মে তারিখে মুসলীম লীগের সভাপতি মিঃ জিন্না লর্ড শেখি লরেন্সের নিকট নিম্নলিখিত পত্র প্রেরণ করেন :—  
আপনার প্রাইভেট সেক্রেটারীর প্রেরিত পত্র এবং আপনার পূর্বপত্রের লিখিত নথি আক পাওয়াছি। আপনি বলিয়াছেন যে উপরিউক্ত প্রস্তাবগুলি যদি লীগ এতিনিবিদের গ্রহণযোগ্য হয় তাহা হইলে বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে জিন্নালী সন্মেলনের পুনরধিবেশনে ঐ সকল বিষয় আলোচনা করা যাইতে পারে।

গত ২৭শে এপ্রিল তারিখে আপনার পত্রের নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি লিখিত ছিল—“একটি মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেণ্ট গঠিত হইবে। বৈদেশিক ব্যাপারে দেশরক্ষা এবং স্বাভাবিক ব্যবস্থার ভার ঐ গবর্ণমেণ্টের হাতে থাকিবে।” ভারতের প্রদেশ-গুলিকে ছুই ভাগ করা হইবে। এক ভাগ হইবে হিন্দু সংখ্যাগিক প্রদেশগুলিকে লইয়া, অপর ভাগ হইবে মুসলমান সংখ্যাগিক প্রদেশগুলি লইয়া। উপরিউক্ত তিনটি বিষয় ব্যতীত অত সমস্ত বিষয়ে প্রদেশ-গোষ্ঠী ছুইটি পৃথক পৃথক ভাবে

নিজেদের সাধারণ বিষয়গুলি সম্পর্কে সিদ্ধান্ত করিবে। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টগুলির উপরিউক্ত তিনটি বিষয় ব্যতীত অত সমস্ত ক্ষমতা এবং অসংজ্ঞিত ক্ষমতা থাকিবে।”

এই মে রবিবার সিমলায় জিন্নালী সন্মেলনে এই বিষয়টি আলোচনার জ্ঞত আমরা যোগ দিতে সীকৃত হইরাছিলাম। ২৮শে এপ্রিল তারিখে আমি যে পত্র লিখিয়াছিলাম তাহার সর্ভাঙ্গ-যায়ী আমরা যোগদানে সম্মত হই।

জিন্নালী সন্মেলনের প্রথম অধিবেশনে আপনি আপনার পরিকল্পনা ব্যাখ্যা করেন। এই এবং ৬ই মে তারিখে বহু আলোচনা-আলোচনার পর কংগ্রেস মাএ তিনটি বিষয়ে এবং তজ্জত অর্থ সংগ্রহের ক্ষমতা লইয়া মুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাব চূড়ান্ত ভাবে প্রত্যাখ্যান করে।

আপনার পরিকল্পনার মুসলমান এবং হিন্দু সংখ্যাগিক প্রদেশ-গোষ্ঠী গঠন এবং তাহার জ্ঞত ছুইটি মুক্তরাষ্ট্র গঠন সম্পর্কে কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে মতৈক্য বরিনা লগয়া হইরাছে। ইহার অর্থ করা যাইতে পারে যে, ছুইটি রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ গঠিত হইবে। এই ভিত্তিতেই আপনার পরিকল্পনার একটি মুক্তরাষ্ট্র গঠনের কথা বলা হইরাছে।

আপনার বসন্তা পরিপূর্ণ করিবার জ্ঞত আমাদের সম্মতি চাওয়া হইরাছিল। কংগ্রেস বোলাগুলি ভাবে এই প্রস্তাবটিও প্রত্যাখ্যান করে। তখন মন্ত্রী-মিশনকে পরবর্তী পহা উত্তা-বনের জ্ঞত জিন্নালী অধিবেশন মুসলমানী রাবিতে হয়।

একশে আমাদের কাছে নতুন একটি পরিকল্পনা প্রেরণ করা হইরাছে এবং বলা হইরাছে যে, বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে জিন্নালী সন্মেলনের পুনরধিবেশনে প্রস্তাবগুলি আলোচনা করা হইবে। ইহার শিরোনামার বলা হইরাছে, “কংগ্রেস এবং লীগ এতিনিবিদের মধ্যেই মীমাংসার জ্ঞত প্রস্তাবিত হুজ।” প্রস্তাব কাহারো করিবেন তাহা ঘোটেই স্পষ্ট নয়।

আমরা মনে করি, যে নতুন হুজগুলির সহিত আপনার ২৭শে এপ্রিল তারিখের পত্রের লিখিত হুজের আগাগোড়া গরমিল রহিয়াছে। ইহার মধ্য হইতে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। আপনার নতুন পরিকল্পনার ১ হইতে ৭ অল্পেঅল্পের ভিত্তিতে একটি সর্কভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র গঠন প্রস্তাবে আপনাদিগকে সম্মত হইতে বলা হইরাছে। নতুন পরিকল্পনার মুক্তরাষ্ট্র গবর্ণমেণ্টের অধীন তিনটি বিষয়ের সহিত আর একটি বিষয় সংযোজিত হইরাছে। সেই বিষয়টি হইতেছে মৌলিক অধিকার। মুক্তরাষ্ট্রীয় গবর্ণমেণ্ট এবং তাহার আইন-পরিষদ কর বার্ষ্য করিয়া অর্থ সংগ্রহের অধিকারী কি না তাহা আপনার প্রস্তাবে স্পষ্ট হয়। আপনার নতুন প্রস্তাবে যে প্রদেশ-গোষ্ঠী গঠনের কথা বলা তাহা ঠিক কংগ্রেস-প্রতিনিবিদের মনোভাবের অস্থরূপ এবং তাহা আপনার মূল প্রস্তাবের সহিত সম্পূর্ণ পৃথক। আপনি বলিয়াছেন, একটি রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ গঠিত হইবে। আমরা ইহাতে

কোনকালেই রাজী হইতে পারি না। আপনি যেভাবে রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন তাহাতেও আমরা সন্তুষ্ট হইতে পারি না। আপনার প্রস্তাবে আরও কতকগুলি আপত্তিকর বিষয় রহিয়াছে। আমরা প্রধান প্রধান বিষয়গুলি বিবেচনা করিতেছি বলিয়া সেগুলির দিকে নজর দিই নাই। এমনভাবে আপনার নূতন প্রস্তাব আলোচনা করিয়া কোন লাভ হইবে না। কারণ ইহা আপনার মূল প্রস্তাবের সহিত সম্পূর্ণ পৃথক। ইহার পরেও যদি আপাদমৌ কল্যের অভিবেশনে আলোচনার জন্ত আমাদেরকে উপস্থিত হইতে বলেন তবে অবশ্য সন্তোষ করা।

ভারত-সচিবের পত্র

৯ই মে তারিখে লর্ড পেন্ডিক লয়েন্স লীগ প্রেসিডেন্ট মিঃ জিয়ার নিকট নিম্নলিখিত পত্র প্রেরণ করেন :—আপনার পত্র আমি আমার সহকর্মীদেরকে দেখাইয়াছি। আপনার পত্রে আপনি যে সকল বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার একটি একটি করিয়া উত্তর দিতেছি।

১। আপনি লিখিয়াছেন তিনটি বিষয় লইয়া কাজ করিবার জন্ত এবং তদ্ব্যবস্তায় অর্থ সংগ্রহের অবিকারসহ মুক্তরাষ্ট্রীয় পর্বমন্ডে গঠনের প্রস্তাব কংগ্রেস চূড়ান্তভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। এ পর্যন্ত যে আলোচনা হইয়াছে তাহা আমার মত দূর মনে আছে আপনার একথা ঠিক নহে। একথা সত্য যে, মুক্তরাষ্ট্রীয় পর্বমন্ডেটের ক্ষমতা অতিরিক্ত সীমাবদ্ধ বলিয়া কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ অতিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এক কারণে আপনি স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তাহাদের হুজিতে কিছু সার রহিয়াছে। কারণ আপনি বলিয়াছিলেন যে, প্রমোজনীয় অর্থ সংগ্রহের কিছু ক্ষমতা মুক্তরাষ্ট্রীয় পর্বমন্ডেটকে অবশ্যই দিতে হইবে। কিন্তু এ সম্পর্কে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করা হয় নাই।

ইহার পর আপনি বলিয়াছেন যে, প্রদেশ-পোন্ডি গঠন সম্পর্কে আমরা যে প্রস্তাব করিয়াছি তাহা আমাদের মূল প্রস্তাবের বিরোধী। আপনার এ কথা আমরা মানিতে পারি না। ইহা মূল প্রস্তাবের কিছু বিশ্লেষণ মাত্র। প্রদেশগুলি কিভাবে কোনও বিশেষ পোন্ডিতে যোগদান করিবে তাহাই নূতন প্রস্তাবে বলা হইয়াছে। প্রদেশ বিভাগের পক্ষে লীগ যে অতিমত প্রকাশ করিয়াছে এবং বিপক্ষ কংগ্রেস যে অতিমত প্রকাশ করিয়াছে নূতন প্রস্তাবে তাহার একটা হুজিসঙ্গত মীমাংসার প্রয়াস রহিয়াছে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্ত আমাদের প্রস্তাবিত পরিষদ সম্পর্কে আপনি আপত্তি করিয়াছেন। আমি আপনাকে বলিতে চাই গত মঙ্গলবারের অভিবেশনে হুইট রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন পরিষদ মীমাংসিত উপায়ে কিভাবে কাজ করিতে পারে তৎসম্পর্কে আপনি বলিয়াছিলেন যে, সর্বভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের শাসন-ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্ত হুইট পরিষদকে মিলিত হইতে হইবে। সর্বভারতে রাষ্ট্র-ব্যবস্থা

প্রণয়ন কিভাবে করা যাইবে তাহা নির্ধারণের জন্ত হুইট পরিষদের এক মিলিত প্রাথমিক অভিবেশন হইবে। আমরা ঠিক এই কথাই অত্যাধিকার বলিয়াছি, কাজেই আপনি যখন বলিয়াছেন যে, কংগ্রেস এই প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে তখন তাহা দ্বারা কি বুঝাইতে চাহিয়াছেন তাহা আমার মোটেই বোধগম্য হইতেছে না।

পরবর্তী অহুচ্ছেদে আপনি জানিতে চাহিয়াছেন আমার প্রেরিত পিপিটে কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে মীমাংসার প্রস্তাবিত সূত্র কে প্রস্তাব করিয়াছে। ইহার জবাবে আমি বলিতে চাই, কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মতভেদ দূর করিবার প্রচেষ্টার মন্ত্রী-মিশন ও বড়লাট এই প্রস্তাব করিয়াছেন।

আপনার পরবর্তী আপত্তি হইতেছে মূল প্রস্তাব হইতে আমরা সরিয়া গিয়াছি। আমি আপনাকে একথা শ্রয়ণ করাইয়া দিব যে, আমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার সময় কংগ্রেস বা মুসলিম লীগ মূল প্রস্তাব গ্রহণ করিবে এমন প্রতিজ্ঞা দেন নাই।

২০শে এপ্রিল তারিখে আমি আপনাকে লিখিয়াছিলাম—“আমরা এ কথা করণও মনে করি না যে কংগ্রেস ও লীগ কর্তৃক আমাদের আমন্ত্রণ গ্রহণের অর্থ আমরা পত্রে লিখিত প্রস্তাব গ্রহণ তাঁহাদের পক্ষে বাধ্যতামূলক। এই প্রস্তাব কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে একটা মীমাংসার প্রয়াস মাত্র।

“আমরা মুসলিম লীগ ওয়ার্কিং কমিটিকে শুধু অহুচ্ছো করিয়াছিলাম যে এ সম্পর্কে আমাদের ও কংগ্রেস প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনার জন্ত লীগ প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে।” ইহাই একমাত্র হুজিসঙ্গত মনোভাব কারণ আমাদের আলাপ-আলোচনার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে একটা মীমাংসার পৌছিবার জন্ত সর্বপ্রকার সুযোগ গ্রহণ।

আমাদের প্রস্তাবে আমরা মুক্তরাষ্ট্রীয় পর্বমন্ডেটের অবীন্ম বিষয়গুলির মধ্যে মৌলিক অবিকার সম্পর্কিত বিষয়টি অন্তর্ভুক্ত করিয়াছি। কারণ আমাদের ধারণা ইহা সকলের পক্ষেই কল্যাণকর হইবে। মুক্তরাষ্ট্রীয় পর্বমন্ডেটের অর্থসংগ্রহ প্রেরণ সমগ্র তাৎপর্য জিদলীর সম্মেলনে আলোচিত হইতে পারিবে। আপনার পত্রের শেষ অহুচ্ছেদে আপনি বলিয়াছেন যে, অত অপরাহুে আহুত সন্মেলনে মুসলিম লীগ প্রতিনিধিদের উপস্থিত থাকিয়া কোনও লাভ হইবে না তবে আমরা চাহিলে আপনারা আসিতে রাজী আছেন। আমি এবং আমার সহকর্মীগণ আমাদের নূতন প্রস্তাব সম্পর্কে উত্তর দলের অতিমত জানিতে চাই। কাজেই বৈঠকে যদি আপনারা আসেন তবে আমরা সন্তোষ হইব।

কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের পত্র

৯ই মে তারিখে কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট লর্ড পেন্ডিক লয়েন্স নিকট নিম্নলিখিত পত্র প্রেরণ করেন :—

গতকাল কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে মীমাংসার কতিপয়



প্রত্যাহ্বান আপনি যে লিপি প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহা আমি এবং আমার সহকর্মীগণ বিশেষ সতর্কতার সহিত বিবেচনা করিয়াছি। গত ২৮শে এপ্রিল তারিখে আমি আপনাকে যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলাম তাহাতে আপনার ২৭শে এপ্রিলের পত্রে লিখিত মূল আরণ্য সম্পর্কে কংগ্রেসের মনোভাব জানাইয়াছি। এখন ত্রিদিনীয় আলোচনার পর ৬ই মে তারিখে সম্মেলনের আলোচিত বিষয়সমূহ সম্পর্কে সম্ভাবিত কোন আন্তর্জাতিক দায়িত্ব গ্রহণ করিবার জন্য আমি আপনাকে আবার লিখি।

একপক্ষে আপনার লিপিতে বর্ণিত যে, আপনার কয়েকটি প্রস্তাব আমাদের এবং কংগ্রেসের চিরাচরিত নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী। এইভাবে আমরা একটি জটিল অবস্থার সম্মুখীন হইয়াছি। একটি মীমাংসার জন্য এবং শান্তিপূর্ণভাবে ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের জন্য আমরা সর্বপ্রকার আলোচনা করিতে প্রস্তুত আছি এবং ইহার জন্য আমরা যত দূর সম্ভব আগ্রহ প্রকাশ করিতে চাহি। কিন্তু এমন একটি সীমা আছে যাহা আমরা অতিক্রম করিতে পারি না। ভারতীয় জনগণের পক্ষে এবং স্বাধীন রাষ্ট্র হিসাবে ভারতের প্রগতির পক্ষে ক্ষতিকর কোন ব্যবহার আমরা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিব না। আমার পূর্ববর্তী সমস্ত পত্রে আমি শক্তিশালী ব্রিটিশ রাজের পক্ষপাতিত্বের উপর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছি। আমি আরও বলিয়াছি যে উপযুক্ত রাষ্ট্র এবং আপনার প্রস্তাবিত পন্থার প্রদর্শন বিভাগ আমরা অস্বীকার করিতে পারি না। কেন্দ্রীয় শাসন-পরিষদ এবং আইন পরিষদের অসমান সংখ্যক সন্ত্রাসের হইতে সমান সংখ্যক প্রতিনিধি গ্রহণে আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী। কোন প্রদেশ বা অঞ্চল যদি ইচ্ছা করিয়া নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা করে তবে আমরা তাহার বিরোধী হইতে চাহি না। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ সরকারীভাবে হইবে। আপনার প্রস্তাবে গণপরিষদের অধিবেশনের পক্ষে বাধা রহিয়াছে। আমরা বুঝি না ইহা কি প্রকারে সম্ভব। আমরা এক্ষণে একটি বৃহৎ সমস্তার একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক বিবেচনা করিতেছি। সে দিকটি সম্পর্কে এখন কোন সিদ্ধান্ত করা হইলে আমরা বা গণপরিষদ অথবা দিক সম্পর্কে যে ব্যবস্থা করিতে চাহিবে তাহা ব্যাহত হইতে পারে। আমাদের মতে একমাত্র মুক্তিযুদ্ধের পন্থা হইতেছে রাষ্ট্র ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্য অধিবাসী সম্প্রদায়ের একটি গণপরিষদ গঠন করা। অল্প সংখ্যালব্ধ সন্ত্রাসের স্বার্থপরতার জন্য কিছু পুঙ্খ ব্যবস্থা থাকিবে। কাকেই কোন বৃহৎ সাম্প্রদায়িক সমতা স্বার্থসংগঠিত দলের সম্মুখীন হইবে অথবা সম্মতি না পাওয়া গেলে সালিসীর দ্বারা সমাধান করার প্রস্তাবে আমরা প্রত্যাখ্যান করি। আপনার লিপির ৮ অঙ্কে ২টি বা ৩টি পুঙ্খ শাসনতন্ত্র প্রণয়নের যে প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহার ফলে সর্বভারতের জন্য রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণয়ন তিনটি অসংযুক্ত পৌরসভার অধিকার উপর নির্ভর করিবে।

এখন অবশ্যই কোন প্রদেশের ইচ্ছা বা অস্বীকার

একটি বিশেষ পৌরসভা বোধ্যমান ব্যাভাষ্যকর করা হইয়াছে। এখন কংগ্রেসের আশ্রয়ে অস্থায়ীভাবে সীমিত প্রবেশকে কেন কংগ্রেস-বিরোধী পৌরসভা বোধ্যমিত ব্যাভাষ্য করা হইবে? আমরা স্বীকার করি যে, রাষ্ট্র বা সমস্ত কল্যাণের জন্য মুক্তি-তর্কের বাহিরেও অনেক কিছু বিবেচনা করিতে হয়। কিন্তু মুক্তি-তর্কের কথা একেবারেই উত্থািত দেওয়া চলে না। আর আমরা কোটি কোটি মানুষের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবার জন্য তৎপর হইয়াছি। এখন অমুক্তি এবং অন্যায়কে প্রেরণ দিলে তাহার ফল বিশেষ বিপজ্জনক হইবে।

আপনার লিপিতে লিখিত কয়েকটি বিষয়ের একপক্ষে বিবেচনা করিব এবং তৎসম্পর্কে কয়েকটি সুপারিশ করিব। ব্রিটিশ রাজের পক্ষপাতিত্বের অধীনে যে সকল বিষয় থাকিবে তাহা পরিচালনার নিমিত্ত অর্থ সংগ্রহের জন্য আপনি সেই পক্ষপাতিত্বের প্রয়োজনীয় ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। আমরা মনে করি এ কথা স্পষ্টভাবে বলা উচিত যে, ব্রিটিশ রাজের পক্ষপাতিত্বের নিজের অধিকার অস্থায়ী রাজস্ব সংগ্রহের ক্ষমতা থাকিবে। মুদ্রা, বাণিজ্য এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বিষয় ব্রিটিশ রাজের পক্ষপাতিত্বের অধীনে থাকিবে। ব্রিটিশ রাজের পক্ষপাতিত্বের হাতে আর একটি বিষয় থাকিবে অতিরিক্ত প্রয়োজন। তাহা হইতেছে জাতীয় পরিকল্পনা। কেন্দ্রেই শুধু পরিকল্পনা বর্ধা-বোধ্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। অবশ্য বিভিন্ন অঞ্চলে তথাকার অবস্থানবাহী সেই পরিকল্পনার কার্যে রূপ দেওয়া হইল। রাষ্ট্রব্যবস্থা ব্যর্থ হইলে অথবা অন্য কোন জনস্বার্থ সম্পর্কিত ক্ষমতা ব্যাপারে ব্যবস্থা গ্রহণের ক্ষমতা ব্রিটিশ রাজের অধীনে থাকিবে।

শাসন-পরিষদ এবং আইন-পরিষদে অসমান সংখ্যক সন্ত্রাসের হইতে সমান সংখ্যক প্রতিনিধি গ্রহণের আরও সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহা অসমস্ত এবং ইহা বহু গোলমাল সৃষ্টি করিবে। ইহার মধ্যে বিসম্বাদ এবং অধিবেশন প্রতিনিধিরা প্রয়োজনের বীজ রহিয়াছে। এই ব্যাপারে অথবা অস্থায়ী অন্য কোন ব্যাপারে যদি মীমাংসা নাই হয় তাহা হইলে আমরা সালিসীর সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছি। ১০ বৎসর অন্তর রাষ্ট্রব্যবস্থা পুনর্নির্বাচনের যে প্রস্তাব আপনি করিয়াছেন আমরা তাহা মানিতে সম্মত। কারণ, যে কোন সময়ে রাষ্ট্রব্যবস্থা সংশোধনের দ্বারা ইচ্ছা থাকিবে। রাষ্ট্রব্যবস্থা পুনর্নির্বাচনের জন্য গণপরিষদের অধিকার ভিত্তিতে একটি প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে। কোন ক্ষমতা অধিবেশন উত্তর হইলে এই ব্যবস্থা করা হইবে। আমরা আশা করি ভারতের রাষ্ট্রব্যবস্থা সমস্ত প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটার দ্বারা নির্ধারিত হইবে। ১০ বৎসর পরে ভারতবাসী সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রেরণ তাহাদের মনোভাব সমস্ত প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটার দ্বারা হইবে অন্য কোন উপায়ে প্রকাশ করিতে প্রত্যাখ্যান করি।

১ম অঙ্কে (ক) দ্বারা সম্পর্কে আমরা মনে করি যে,



সকল দলের পক্ষে সুবিচারের উদ্দেশ্যে একটি মাত্র হত্যাকারীরা  
তোড়ের সাহায্যে (সিঙ্গল ট্রান্সকারেবল গোর্ট) সংখ্যাগুণ্যে  
প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থা করাই নির্বাচনের প্রকৃষ্টতম পন্থা।

একথা মনে রাখিতে হইবে যে, প্রাদেশিক পরিষদের  
নির্বাচন বর্তমানে যে ভিত্তিতে হইয়া থাকে তাহাতে সংখ্যা-  
গণিতের জন্ত বিশেষ সুবিধার ব্যবস্থা আছে।

গণপরিষদ এক-দশমাংশ হইয়া গঠিত হইলে সমস্তসংখ্যা  
একেবারেই অপর্যাপ্ত হইবে। সম্ভবতঃ ঐ সংখ্যা দুই শতের  
অধিক হইবে না, অথচ গণ পরিষদে চরম গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের  
অবতারণা হইবে। উহাতে আরও অধিকসংখ্যক সদস্য থাকি-  
সকত। আমাদের মতে প্রাদেশিক পরিষদগুলির মোট সদস্যের  
অন্যন এক-পঞ্চমাংশ লইয়া গণ-পরিষদ গঠিত হওয়া উচিত।

(খ) বারান্টি আদৌ স্পষ্ট নহে। উহা আরও পরিষ্কার  
করিয়া বলা আবশ্যক। কিন্তু বর্তমানে আমরা ঐ সম্পর্কে  
বিবৃতি আলোচনার যাইতে চাহি না।

(ঘ) (ঙ) (চ) (ছ) বারান্টি সম্পর্কে আমি ইতিপূর্বেই  
উল্লেখ করিয়াছি। প্রাদেশিক মণ্ডল গঠন এবং গঠনপ্রণালী  
উভয়ই আমাদের মতে অব্যাহত। অবশ্য যদি প্রদেশগুলি  
মণ্ডল গঠনে ইচ্ছুক হয় তাহা হইলে আমরা উহা অগ্রাহ্য করিতে  
চাহি না। কিন্তু এই বিষয় গণ-পরিষদের নির্ধারণের জন্ত  
অবশ্যই রাখিয়া দিতে হইবে। রুজব্রাটের সঙ্গে সঙ্গেই শাসন-  
তন্ত্র প্রণয়ন করিয়া কার্যকরী করিতে হইবে। এই শাসনতন্ত্রে  
প্রদেশ ও অঙ্গরাজ্যের জন্ত এই বিধানের ব্যবস্থা থাকিবে।  
আবশ্যকবোধে প্রদেশগুলি ইহার পরিবর্তন করিতে পারিবে।

(জ) বারা সম্পর্কে এই কথা বলা চলে যে, বর্তমান অবস্থায়  
আমরা অল্পপন্থা বারা মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছি। অবশ্য  
মতানৈক্য ঘটিলে বিষয়টি বিবেচনার জন্ত সালিসী বোর্ডে প্রেরণ  
করিতে হইবে। আপনার লিপিতে উল্লিখিত প্রস্তাবের মধ্যে  
কয়েকটি বিশেষ ক্রটি আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। আমাদের  
প্রস্তাব অস্থায়ী উহা সংশোধিত হইলে কংগ্রেস যাহাতে উহা  
গ্রহণ করে তত্ক্ষণাত্ আমরা সুপারিশ করিতে পারিব। কিন্তু  
লিপিতে যে বসড়া করা হইয়াছে উহা আমরা গ্রহণ করিতে  
সমর্থ নহি।

মোট কথার লীপের সহিত আপোষের আভ্যন্তরিক ইচ্ছা  
সত্ত্বেও আপনার প্রস্তাবগুলিকে বাধ্যতামূলকভাবে আমরা  
মানিয়া লইতে পারিব না। এমন কোন বৃহত্তর অশান্তি হই-  
করা সম্ভব হইবে না যেহেতু আমাদের তিন দলকেই  
পরিভ্রাণের জন্ত পথের সন্ধান করিতে হইবে। স্বাধীন ও অখণ্ড  
ভারতের বিকাশের জন্ত যদি দুইটি দলের মধ্যে কোনক্রমেই  
সন্ধানজনক সর্গে আপোষ সম্ভব না হয় তাহা হইলে অবিলম্বে  
একটি অতর্কিতকালীন অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট গঠন করা সম্ভব বলিয়া  
আমরা মনে করি, যে গবর্ণমেন্ট কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্বাচিত  
সদস্যদের বিকট অবস্থাদি করিতে বাধ্য থাকিবে। কিন্তু

গণ-পরিষদ সম্পর্কে লীগ কংগ্রেসের মতবিরোধ নিরপেক্ষ  
টাইবুনালে প্রেরণ করিতে হইবে।

দুই দলের মত-বিরোধের মীমাংসার জন্ত পণ্ডিত জবাহরলাল  
নেহরু একজন নিরপেক্ষ বিচারক নিয়োগের প্রস্তাব করিলে  
বিচারকের মধ্যস্থতার আপোষের সম্ভাবনা আছে অস্বাভাবিক  
করিয়া সম্মেলন হ্রাসিত রাখা হয়। দুই দলের মধ্যে নিরপেক্ষিত  
পত্র বিনিময় হয় :

জবাহরলাল নেহরুর পত্র

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু গত ১০ই মে লীগ সভাপতির  
নিকট লেখেন—

গতকাল্যকার সম্মেলনের সিদ্ধান্ত অস্থায়ী আমার সহকারি-  
গণ একজন উপযুক্ত বিচারক মনোনীত করা সম্পর্কে যথেষ্ট  
বিবেচনা করিয়াছেন। আমাদের ধারণা যে, এই পদের জন্ত  
কোন ইংরেজ, হিন্দু, মুসলমান এবং শিবকে মনোনীত করা  
সম্ভব হইবে না। তাই মনোনয়নের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ।  
যাহা উহক, আমরা একটি নামের তালিকা করিয়াছি যাহা  
হইতে কাহাকেও মনোনীত করা যাইতে পারে। আপনি ও  
আপনার সহকর্মীদের সহযোগিতায় একটি অল্পপন্থা তালিকা  
প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়া আমি অস্বাভাবিক। আপনি ও  
আমি একত্রে দুইটি তালিকা বিবেচনা করিতে চাই। ইহাতে  
আপনার সম্মতি আছে কি? আপনার সম্মতি থাকিলে আমরা  
দুইজনে এই সম্পর্কে আলোচনার জন্ত মিলিত হইতে পারি;  
এবং আমাদের আলোচনার পর আমরা যে সুপারিশ করিব  
তাহা আমাদের আট জন অর্থাৎ কংগ্রেসের ৪ জন প্রতিনিধি  
এবং মুসলিম লীগের ৪ জন প্রতিনিধি মিলিয়া বিবেচনা করিয়া  
দেখিয়া চূড়ান্তভাবে মনোনয়ন দিতে পারিবে। আশামীকল্য  
সম্মেলন আরম্ভ হইলে সেখানে ঐ সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত করা  
যাইতে পারিবে।

লীগ সভাপতির ১০ই মে-র পত্র

আপনার ১০ই মে তারিখের পত্রখানি অপরায় ৬টার সময়  
পাইয়াছি। গতকাল্য বড়লাট-তবনে আপনার ও আমার মধ্যে  
বিচারক নিয়োগের বিষয় ব্যতীত আরও অনেক বিষয়ের  
আলোচনা হইয়াছিল। অল্পপন্থা আলোচনার পর আমরা এই  
সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গতকাল্য সম্মেলনে আপনি যে প্রস্তাব  
করিয়াছেন উহা আপনার এবং আমার সহকর্মীগণের সহিত  
আলোচনার পর আমরা উহার সমস্ত দিক আরও পর্যালোচনা  
করিয়া দেখিব।

আপনার প্রস্তাবের বিভিন্ন দিক পর্যালোচনা করিবার জন্ত  
আশামীকল্য সকাল ১০ ঘটিকার পর আপনার সুবিধামত যে  
কোন সময়ে আপনার দেখা পাইলে আমি সুখী হইব।

পণ্ডিত জবাহরলালের উত্তর

গত ১১ই মে পণ্ডিত জবাহরলাল লীগ সভাপতিকে  
লেখেন :

গতকাল্য রাত্রি ১০ ঘটিকার আগনার ১০ই বে তারিখের পত্র আমি পাইয়াছি। বড়লাট-তবনে আমাদের মধ্যে যখন আলোচনা হইয়াছিল তখন আপনি বিচারক মনোনয়ন ব্যতীত অন্য বিষয়ের অবতারণা করিয়াছিলেন কিন্তু আমি সে সময়ে আমার মতামত তখনই দিয়াছিলাম। আমার এই প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, বিচারক নিয়োগ ব্যাপারে আমরা একমত হইয়াছি এবং বিচারকের নাম প্রস্তাব করাই আমাদের পরবর্তী কাজ। সম্মেলনে আমাদের মধ্যে মতৈক্য হওয়ার কলেই আমার সহকর্মীগণ উপযুক্ত ব্যক্তিদের নামের তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন। অতঃপর আরো যখন সম্মেলন হইবে তখন আমরা আমাদের মনোনীত বিচারকের নাম প্রকাশ করিব, অতঃপক্ষে বিচারক সম্পর্কে আমাদের মতামত জানাইব, ইহা সকলেই জানা করেন।

নিরপেক্ষ বিচারক নিয়োগের সুব্যুত্থাপন এই যে, তাহার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা উহা মানিয়া লইতে প্রস্তুত জানিবে। আপনার প্রস্তাব অস্থায়ী আমি অতঃকাল ১০ ৩০ ঘটিকার আগনার বাসন্তবনে বাইরা সাক্ষাৎ করিব।

#### লীগ সভাপতির পত্র

লীগ সভাপতি গত ১২ই মে পণ্ডিত জবাহরলালকে লেখেন : আপনার ১১ই মে তারিখের পত্র পাইলাম। বড়লাট-তবনে আপনার সহিত আমার ১৫ অথবা ২০ মিনিট কথোপকথনকালে আমি আপনার প্রস্তাবের বিভিন্ন দিক এবং তাৎপর্যের কথা উল্লেখ করি। আমাদের অঙ্গকণের জরুরি আলাপ হইয়াছিল। কিন্তু আপনার ও আমার মধ্যে আপনারই প্রস্তাব অস্থায়ী আপনার ও আমার পরস্পরের সহকর্মীদের সহিত বিচারক নিয়োগ সম্পর্কে আলোচনার সর্বস্তরিত অতঃকোন বিষয়ের সর্ব হয় নাই। পরদিন এই বিষয়ে আরও আলোচনার জন্য আমরা তখন আলোচনা বন্ধ রাখি।

আরও আলোচনার জন্য ১০-৩০ ঘটিকার আগনার সাক্ষাৎ পাইলে সুখী হইব।

#### লীগ সভাপতির লিপি

গত ১২ই মে তারিখে মুসলিম লীগের সভাপতি লীগের সর্বনিম্ন দাবী প্রস্তাবাকারে মন্ত্রী-মিশন ও কংগ্রেসের নিকট প্রেরণ করেন :—

আমাদের প্রস্তাবের মূলনীতি স্বীকার করিয়া লইতে হইবে।

১। হুজুত মুসলমান প্রদেশকে (পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, বেঙ্গল, সিন্ধ, বঙ্গদেশ এবং আসাম) একটি মওলীর অন্তর্ভুক্ত করিতে হইবে এবং এই মওলা (গ্রুপ) দেশরক্ষার জন্য আবশ্যিক পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা এবং হানবাহন ব্যতীত অন্যান্য সমস্ত বিষয় পরিচালনা করিবে। মুসলিম প্রদেশের মওলা (পরিবর্তনকালে পাকিস্তান মওলা বলা হইয়াছে) এবং হিন্দু প্রদেশগুলির মওলা রাষ্ট্রতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ

একযোগে পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা এবং হানবাহন সংক্রান্ত বিষয়ের পরিচালনা করিবে।

২। হুজুত মুসলমান প্রদেশের জন্য একটি স্বতন্ত্র শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ থাকিবে। এই পরিষদ মওলার এবং মওলার অন্তর্ভুক্ত প্রদেশগুলির জন্য শাসনতন্ত্র রচনা করিবে এবং প্রাদেশিক মওলা ও কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের (পাকিস্তান হুজুত) জন্য ক্রমতা নির্ধারণ করিয়া দিবে। প্রাদেশিক মওলা ও কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের মধ্যে ন্যূনতম ক্রমতা ব্যতীত অবশিষ্ট সার্বভৌম ক্রমতা প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের হাতে থাকিবে।

৩। শাসনতন্ত্র প্রণয়নকারী পরিষদের প্রতিনিধি নির্বাচন প্রণালী এইরূপ হইবে যাহাতে পাকিস্তান মওলার প্রত্যেক প্রদেশ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জনসংখ্যা অনুপাতে প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারে।

৪। শাসনতন্ত্র প্রণয়নকারী পরিষদ কর্তৃক পাকিস্তান হুজুত-রাষ্ট্র এবং প্রদেশসমূহের মওলার শাসনতন্ত্র চূড়ান্তভাবে রচিত হইলে পরে যে কোন প্রদেশ তাহার মওলার বাহিরে আসিবে কিনা তাহা নির্ধারণ করিতে পারিবে। অবশ্য মওলার বাহিরে থাকা না থাকা সম্পর্কে সেই প্রদেশের জনসাধারণের মতামত গণ-ভোট সাহায্যে নির্ধারিত করিতে হইবে।

৫। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টে কোন আইন সভা থাকিবে কিনা তাহা শাসনতন্ত্র প্রণয়নকারী পরিষদ হুজুত অধিবেশনে আলোচনার বিষয় হইবে। কোন প্রণালীতে ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের জন্য অর্থ সংগৃহীত হইবে তাহা শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ হুজুত অধিবেশনে স্থিরীকৃত হইবে কিন্তু কোন অবস্থাতেই কর বাধ্য করিয়া এই অর্থ সংগ্রহ করা চলিবে না।

৬। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টে হুজুত প্রাদেশিক মওলা হইতে সমসংখ্যক প্রতিনিধি থাকিবে। যদি আইনসভা থাকে তাহা হইলে উহাতেও সমসংখ্যক প্রতিনিধি থাকিবে।

৭। হিন্দু প্রাদেশিক মওলার এবং পাকিস্তান মওলার শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ হুজুত অধিকাংশ সদস্য উপস্থিত থাকিয়া পৃথক পৃথক ভাবে ভোট না দিলে কোন ক্ষমতায় সাম্প্রদায়িক সমতা সংক্রান্ত বিষয় হুজুত শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদের বৈঠকে গৃহীত হইতে পারিবে না।

৮। তিন-চতুর্থাংশ সদস্য উপস্থিত না থাকিলে ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টে বিতর্কমূলক প্রকৃতির আইন এবং শাসন-সংক্রান্ত বিষয়ের কোন সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে না।

৯। প্রাদেশিক মওলার এবং প্রদেশের রাষ্ট্র-ব্যবস্থার বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য বর্ষ, সংকতি ও অন্যান্য বিষয়ের মৌলিক অধিকার এবং রক্ষাক্ষেত্রের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে।

১০। ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের শাসনতন্ত্রে এইরূপ বিধান রাখিতে হইবে যে, দশ বৎসর বাবে যে-কোন সময়েই কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট উহার আইন সভার অধিকাংশ সদস্য

তোটে শাসনতন্ত্রের নিয়মাবলীর পুনর্নিবেচনা দাবি করিতে পারিবে।

উপরিলিখিত নীতির ভিত্তিতেই আমরা শান্তিপূর্ণ ভাবে আপোষ-নিষ্পত্তির প্রস্তাব করিতেছি। এই প্রস্তাবের মধ্যে সমস্ত বিষয়ই নিরপেক্ষভাবে সরিবেশিত হইয়াছে।

কংগ্রেসের আপোষ-প্রস্তাব

সত ১২ই মে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আপোষের ভিত্তি-বহুপ নিরোক্তরূপ প্রস্তাব করা হয় :

১। নিরলিখিত ভাবে গণ-পরিষদ গঠন করিতে হইবে—

ক। প্রত্যেক প্রাদেশিক আইনসভা হইতে একটীমাত্র হস্তান্তরীয় তোটের সাহায্যে সংখ্যাগুণ্যে প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে হইবে। এইভাবে নির্বাচিত সদস্যের সংখ্যা পরিষদের ঘোঁট সদস্য-সংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ হওয়া সত্ত।

খ। ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধি সংখ্যার অল্পপাতে দেশীয় রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি জনসংখ্যার অল্পপাতে নির্বাচিত হইবে। কি প্রণালীতে এই নির্বাচন হইবে তাহা পরে বিবেচনা করা হইবে।

২। গণপরিষদ মুক্তরাষ্ট্রের জ্ঞ একটী শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিবে। এই শাসনতন্ত্রে নিবিল-ভারত মুক্তরাষ্ট্র গবর্নমেন্ট ও আইনসভার ব্যবস্থা থাকিবে। পররাষ্ট্র, বেশরকা, যান-বাহন, মৌলিক অধিকার, মুদ্রা, শুল্ক ও উন্নয়ন পরিকল্পনা এবং পুখারুপুখরণে পরীক্ষাভে যে সমস্ত বিষয় ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া প্রকাশ পাইবে, সে সমস্তই পরিচালনার দায়িত্ব ইহারে থাকিবে। আবর্তক অর্থ-সংগ্রহ এবং রাজস্ব আদায়ের জ্ঞ মুক্তরাষ্ট্রের প্রয়োজনীয় কমতা থাকিবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থা তত্ত্বিয়া পত্তিবার উপক্রম হইলে বা জরুরী অবস্থার উত্তর হইলে মুক্তরাষ্ট্রের প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনের কমতা থাকিবে।

৩। প্রত্যাভীত অস্ত সমস্ত কমতা প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট ও অকরাষ্ট্রের হাতে থাকিবে।

৪। প্রাদেশিক মণ্ডল গঠন করা হইবে এবং যে সকল বিষয়ের ভার এইরূপ মণ্ডলী একযোগে লইতে ইচ্ছুক, সেই সকল প্রাদেশিক বিষয় মণ্ডলীই নির্ধারণ করিবে।

৫। নিবিল-ভারত মুক্তরাষ্ট্র গবর্নমেন্টের জ্ঞ গণপরিষদ উপরিলিখিতভাবে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিবার পর প্রদেশের প্রতিনিধিগণ মণ্ডল গঠন করিয়া প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র নির্ধারণ এমন কি ইচ্ছা করিলে মণ্ডলীর জন্যও শাসনতন্ত্র নির্ধারণ করিতে পারিবেন।

৬। নিবিল-ভারত মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে কোন বস্ত্র রকমের সাম্রাজ্যিক সমস্তা উপস্থিত হইলে গণপরিষদে সংশ্লিষ্ট সমস্তার উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশের ভোট বস্ত্র ভাবে লইতে হইবে এবং কোন বীমাংসা সমস্ত না হইলে উহা সালিনী বোর্ডে প্রেরণ করিতে হইবে। কোন সাম্রাজ্যিক প্ররূকে বৃহত্তর বলিয়া বিবেচনা করিবার সম্বন্ধ যদি সম্বন্ধ

উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সীকার সে সম্বন্ধে নির্দেশ দিবেন অথবা উহার সিদ্ধান্তের জন্য মুক্তরাষ্ট্রের আদালতে প্রেরণ করা হইতে পারে।

৭। শাসনতন্ত্র রচনার ক্ষেত্রে কোন আপত্তি উত্থিত হইলে সেই বিশেষ বিষয়টি সালিনীর জন্য পাঠাইতে হইবে।

৮। শাসনতন্ত্রে যে-কোন সম্বন্ধ উহা সংশোধনের ব্যবস্থা দাবিতে হইবে কিন্তু জরুরীতই দাবিতে উহা না বস্ত্রিতে পারে তজন্যও ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। ইহা মুদ্রাষ্ট্ররূপে উল্লেখ থাকা আবর্তক যে, প্রয়োজন অল্পস্থত হইলে দশ বৎসর পরে গোটা শাসনতন্ত্র সম্পর্কেই পুনর্নিবেচনা করা হইবে।

মুসলিম লীগের প্রস্তাব সম্পর্কে কংগ্রেস

আপোষ সম্পর্কে মুসলিম লীগ যে নীতির ভিত্তিতে প্রস্তাব করিয়াছে, উহা কংগ্রেসের প্রস্তাব হইতে প্রতই পৃথক্ যে, বস্ত্রভাবে প্রতটি বিষয়ের আলোচনা করা হুন্নহ। এই বিভক্তি এবং লীগের প্রস্তাব বিবেচনা করিলেই অল্পবিধাগুলি এবং আপোষের সম্ভাবনা কতদূর তাহা মুদ্রাষ্ট্র হইবে। মুসলিম লীগের প্রস্তাব সম্পর্কে আমাদের সংক্ষিপ্ত মতামত নিরে দেওয়া হইল :

(১) সারা ভারতের জন্য একটী মাত্র শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ অথবা গণপরিষদ গঠন আমরা প্রকৃষ্ট পছা বলিয়া মনে করি। প্রদেশগুলি আপ্রহারিত হইলে পরে প্রাদেশিক মণ্ডল গঠন করা হইতে পারে। যদি প্রদেশগুলি মণ্ডলী গঠন করিতে ইচ্ছুক হয় তাহা হইলে তাহা করিবার স্বাধীনতা তাহাদের থাকিবে এবং তাহারা তাহাদের শাসনতন্ত্র নিজেরাই রচনা করিতে পারিবে কিন্তু কোন অবস্থাতেই আশাস এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লীগ প্রস্তাবিত মণ্ডলীতে স্থান হইতে পারে না, কারণ নির্বাচনের কপাকল ঐ প্রস্তাবের পরিপন্থী।

(২) প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের হস্তে প্রধান প্রধান বিষয়ের কমতা দ্যস্ত করিতে সমস্ত হওয়া ব্যতীতও আমরা অবশিষ্ট কমতা দেওয়া সম্পর্কেও একমত হইরাছি। তাহারা উহা ইচ্ছামত কাজে লাগাইতে পারে, এবং মণ্ডলী গঠন করিয়া কাজে চালাইতে পারে। এরূপ মণ্ডলীর চূড়ান্ত রূপ কি ঠাড়াইবে তাহা বর্তমান অবস্থার নির্ণয় করা কঠিন; কাজেই উহা প্রদেশের প্রতিনিধিদের হাতেই ছাড়িয়া দেওয়া সত্ত।

(৩) একটী মাত্র হস্তান্তরীয় তোটের সাহায্যে নির্বাচন করাই আমাদের মতে প্রকৃষ্ট পছা। আইন সভাগুলিতে বিভিন্ন সমস্তারের বস্ত প্রতিনিধি আছেন, সেই সংখ্যাগুণ্যে এই পছার উপযুক্ত প্রতিনিধিদের ব্যবস্থা করা সম্বন্ধ হইবে। জনসংখ্যার অল্পপাতে করিতে চাহিলেও আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু ইহাতে যে সমস্ত প্রবেশে কোন কোন সমস্তারকে বিশেষ দুর্দিক্তা দেওয়া হইরাছে, সেখানে অল্পবিধার বস্ত্র হইবে।

(৪) কোন প্রদেশের পক্ষে মণ্ডলী হইতে বেজার বাহির হইরা আসিবার অধিকার থাকা প্রয়োজন। তেমনি কোন মণ্ডলীতে কোন প্রদেশকে হুজু করিবার পূর্বে সেই প্রদেশের সম্মতি গ্রহণও প্রয়োজন।

(৫) হুজুরাষ্ট্রের একটা আইন-পরিষদ থাকা অনিবার্য প্রয়োজন বলিয়া আমরা মনে করি। আমরা ইহাও মনে করি যে, ইউনিয়ন গবর্ণমেন্টের রাজস্ব আদায়ের কমতা থাকাও একান্ত আবশ্যিক।

(৬-১) হুজুরাষ্ট্রের শাসন-পরিষদে এবং আইন-পরিষদে হুইট পৃথক প্রাদেশিক মণ্ডলীর সমসংখ্যক প্রতিনিধি রাখার আমরা সম্পূর্ণ বিরোধী। গণপরিষদে সংশ্লিষ্ট সম্প্রদায়ের অধিকাংশ সভ্য উপস্থিত থাকিরা স্বতন্ত্রভাবে ভোট না দিলে কোন সাম্প্রদায়িক প্রেরণের মীমাংসা হইতে পারিবে না। এই বিধানই সংখ্যা-লিখিতদের স্বার্থরক্ষার পক্ষে শ্রেষ্ঠ রক্ষা-কবচ বলিয়া আমরা মনে করি।

(৮) লীগ ৮ নম্বর যে প্রস্তাব করিয়াছে উহা মানিতে গেলে কোন গবর্ণমেন্ট বা আইন সভা আদৌ চলিতে পারে না। বিশেষ করিয়া আমরা যখন প্রধান প্রধান সাম্প্রদায়িক প্রের সম্পর্কে রক্ষা-কবচের ব্যবস্থা করিয়াছি, তখন ঐ ধরনের প্রস্তাবের অর্থ সর্বপ্রকার কারেমী স্বার্থ রক্ষার ব্যবস্থা করা মাত্র। আমরা উহা আদৌ অহমোদন করি না।

(৯) শাসনতন্ত্রে বর্ধ, সংক্ৰতি এবং অহরূপ বিষয় সম্পর্কে রক্ষা-কবচের এবং মৌলিক অধিকার সংরক্ষণের ব্যবস্থা রাখা সম্পর্কে আমরা সম্পূর্ণ একমত। আমাদের মতে এই সমস্ত বিষয় নিবিল-ভারত হুজুরাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হওয়া সম্ভব, তাহা হইলে সারা ভারতে ইহা সমভাবে প্রযোজ্য হইবে।

(১০) হুজুরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে উহা সংশোধনের ব্যবস্থা অবশ্য রাখিতে হইবে। এমন কি ১০ বৎসর পরে উহার সম্পূর্ণ সংশোধনের ব্যবস্থা থাকাও আবশ্যিক। কারণ তখনই কেবল সমগ্রভাবে বিষয়টি পুনর্বিবেচনা করার সুযোগ ঘটবে। পৃথক হইবার অধিকারের কথা অন্তর্নিহিত থাকিলেও আমরা ঐ বিষয়ে উৎসাহ দিতে ইচ্ছুক নহি বলিয়া সে সম্বন্ধে কোন কিছু উল্লেখ করিব না।

— এ পি

মিঃ জিন্না কর্তৃক ঘোষণার সমালোচনা

সিলা, ২২শে মে—মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব সমালোচনা করিয়া মুসলিম লীগ সভাপতি মিঃ জিন্না হুই হাক্কার লব্ধসম্বন্ধিত একটি বিবৃতি দিয়াছেন। উহাতে তিনি বলিয়াছেন—“বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, মন্ত্রী-মিশন মুসলিমদের সার্বভৌম পাকিস্তান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার দাবি অগ্রাহ্য করিয়াছেন। আমরা এখনও মনে করি যে, পাকিস্তানই ভারতের শাসনতান্ত্রিক সমস্তার একমাত্র সমাধান এবং পাকিস্তান স্থাপিত হইলেই কেবল স্বাধীন গবর্ণমেন্ট গঠন এবং ভারতের হুইট প্রধান সম্প্রদায় সমেত সকল অধিবাসীর-কল্যাণসাধন সম্ভবপর হইতে পারে।”

মিঃ জিন্না বলিতেছেন—“ভারত-সংঘের বিষয় এই যে, মন্ত্রী-মিশন পাকিস্তানের বিরুদ্ধে অতি সাধারণ ও অসার বলিয়া প্রতিপন্ন হুজিসমূহের অবতারণা করিয়াছেন এবং তাঁহারা তাঁহাদের হুজিআল এমন তাহার প্রকাশ করিয়াছেন, বাহাতে মুসলিম ভারত আত্ম বোধ না করিয়া পারিবে না। কংগ্রেসকে তোরাঙ্ক ও তোষণ করিবার জন্যই তাঁহারা ইহা করিয়াছেন বলিয়া দেখা যাইতেছে। অতথায় বাস্তব অবস্থার আলোচনাকালে তাঁহাদিগকে তাঁহাদের ঘোষণার নিম্নলিখিত উক্তি করিতে হইত না—ইহা সত্ত্বেও আমরা পক্ষপাতহীন ও পুখাহ-পুখভাবে ভারত-ব্যবচ্ছেদের সম্ভাব্যতার কথা চিন্তা করিয়াছি। পাছে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুগণ চিরকাল তাহাদের উপর শাসন চালায়—মুসলমানদের এই আশঙ্কার কথা আমাদের নিকট বিশেষভাবে উপস্থিত করা হইয়াছে। এই আশঙ্কা মুসলিম জনগণের মনে এমন বহুল হইয়াছে যে, কাগজে কলমে কোন রক্ষা-কবচের ব্যবস্থা করিয়া তাহা দূর করা সম্ভব নহে। ভারতের আত্মস্বত্বীয় শান্তিরক্ষা করিতে হইলে বর্ধ, সংক্ৰতি, বৈষয়িক ও মুসলিম স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট অত্যন্ত বিষয়ের তার মুসলিম জনগণের হাতে ভত্ত করার ব্যবস্থা করিতে হইবে।”

মিঃ জিন্না আরও বলেন—“আমরা প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, হুজুরাষ্ট্রীয় শাসন প্রবর্তনের প্রথম ১০ বৎসর পর পাকিস্তানী প্রদেশগুলির ইউনিয়ন হইতে পৃথক হইরা যাইবার অধিকার থাকা উচিত। এই প্রস্তাবে কংগ্রেসের তেমন কোন বক্তব্যের আপত্তি ছিল না। কিন্তু মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে উহা স্থান পায় নাই। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে হুজুরাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের ১০ বৎসর পর ঐ শাসনতন্ত্র পুনর্বিবেচনা দাবি করিবার অধিকারই মাত্র আমাদের দিতে দেওয়া হইয়াছে।”

শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্যে যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া মিঃ জিন্না বলিতেছেন—“ব্রিটিশ বেলুচিস্তানের প্রতিনিধিকে ‘ব’ অহচ্ছেদের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে কিন্তু তিনি কি প্রকারে নির্ধারিত হইবেন, তাহার কোন নির্দেশ নাই। হুজুরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে হিন্দুদের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাকিবে। ব্রিটিশ ভারত হইতে ঐ প্রতিষ্ঠানে মোট ২২ জন প্রতিনিধি নির্ধারিত হইবেন, তন্মধ্যে মুসলিমদের সংখ্যা হইবে মাত্র ৭ জন। দেশীয় রাজ্য-সমূহের মাত্র ১০ জন প্রতিনিধির ব্যৱস্থা করা হইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধি সংখ্যার সঙ্গে ঐ সংখ্যা হুজু করিলে, মুসলিমদের অল্পপাত আরো কম হইবে, কেননা দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধিদের অধিকাংশই হইবেন হিন্দু। এইভাবে গঠিত গণপরিষদ অধিকাংশের ভোটে সভাপতি ও অত্যন্ত কর্তৃকর্তা এবং মন্ত্রী-মিশনের ঘোষণায় ২০ নং অহচ্ছেদে বর্ণিত উপযুক্ত কমিটির সমস্ত নির্ধারিত করিবেন। গণপরিষদের অত্যন্ত কার্যাবলী সম্পর্কেও অহরূপ নিয়মই প্রযোজ্য হইবে।

বিবৃতির উপসংহারে মিঃ জিন্না বলিতেছেন—“মন্ত্রী-মিশনে লীগ ওয়াকিং কমিটি ও কাউন্সিলের বৈঠক হইবে, তাহারা কি সিদ্ধান্ত করিবেন তাহা অসম্ভব করিবার কোন বাসনা আমার নাই। মন্ত্রী-মিশন ও বড়লাটের ঘোষণা পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে আলোচনাতে যে সিদ্ধান্ত করা সম্ভব বলিয়া তাহারা বিবেচনা করিবেন, তাহাই করিবেন।”

মন্ত্রী-মিশনের ঘোষণার বিস্তারিত সমালোচনা করিয়া মিঃ জিন্না বলেন— ১। মন্ত্রী-মিশন পাকিস্তানকে দুইটি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা ‘খ’ বিভাগ—উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল এবং ‘দ’ বিভাগ—উত্তর পূর্ব অঞ্চল, ২। দুইটি শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদের স্থলে ‘ক’ ‘খ’ ও ‘দ’—এই তিনটি উপ-পরিষদকে অন্তর্ভুক্ত করিয়া একটি মাত্র শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ গঠনের কথা বলা হইয়াছে। ৩। তাহারা (মন্ত্রী-মিশন) ঘোষণা করিয়াছেন যে, ব্রিটিশ ভারত দেশীয় রাজ্য-সমূহের সমবায়ে একটি ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবে। এই মুক্তরাষ্ট্র পররাষ্ট্র সম্পর্কিত বিষয়, দেশরক্ষা ও যানবাহন নিয়ন্ত্রণ করিবে এবং ঐ উদ্দেশ্যে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের ক্ষমতা তাহার থাকিবে।

দেশরক্ষার ক্ষমতা যানবাহনের উপর বহুতরু ক্ষমতা থাকিবে এমন কোন ইঙ্গিত মন্ত্রী-মিশনের ঘোষণায় নাই। ঐ তিনটি বিষয় পরিচালনার জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ কি প্রকারে করা হইবে, সে সম্পর্কেও আভাস দেওয়া হয় নাই। অর্থ সংগ্রহ সম্পর্কে আমরা এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়া-ছিলাম যে, করদারী করিয়া নহে, সাহায্য হিসাবে গ্রহণ করিয়া (অক্সাট্রিগুলির নিকট হইতে) ঐ অর্থ সংগ্রহ করা বিধের হইবে। ৪। ঘোষণায় বলা হইয়াছে—এই মুক্তরাষ্ট্রে ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি লইয়া গঠিত একটি শাসন-পরিষদ ও একটি ব্যবস্থা-পরিষদ থাকিবে ব্যবস্থা-পরিষদে কোন বড় বড়দের সাম্প্রদায়িক প্রেরণ উদ্ভাবিত হইলে তাহা উপস্থিত প্রতিনিধি এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ ভোটার (পুঙ্খ পুঙ্খ ভাবে গৃহীত) দ্বারা হিরীকৃত হইবে।

কিন্তু আমরা বলিয়াছিলাম যে, মুক্তরাষ্ট্রে কোন আইন সভা থাকিবে না। তবে এই প্রেরণ সম্পর্কে সিদ্ধান্তের জন্ত গণপরিষদের হাতেই তার দেওয়া উচিত। মুক্তরাষ্ট্রে যদি কোন ব্যবস্থা-পরিষদ ও শাসন-পরিষদ হয় তবে পাকিস্তানী বৌদ্ধ অক্সাট্রি এবং হিন্দুস্থানী বৌদ্ধ অক্সাট্রির প্রতিনিধিদের ব্যবস্থা সমসংখ্যাসূত্রে ভিত্তিতেই করা উচিত।

আমরা আরও বলিয়াছিলাম যে, মুক্তরাষ্ট্র আইন বা শাসন সংক্রান্ত বিষয়ের বিতর্ক ব্যাপারে কোমরপ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে না। তবে যদি প্রতিনিধিদের ৪ ভাগের ৩ ভাগ লোকই এইরূপ কোন সিদ্ধান্তের পক্ষে মত দেয় তাহা হইলে

মুক্তরাষ্ট্র তাহা করিতে পারিবে। কিন্তু বিবৃতির মধ্যে আমাদের সমস্ত কথাই বার দেওয়া হইয়াছে।

মুক্তরাষ্ট্রের আইন সভার কোন বড় বড়দের সাম্প্রদায়িক প্রেরণ উদ্ভাবিত হইলে তাহা উপস্থিত প্রতিনিধি এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ ভোটার দ্বারা হিরীকৃত হইবে—ঘোষণায় এই কথাটি অত্যন্ত অস্পষ্ট। কারণ প্রথমেই প্রশ্ন হইল এই যে, সাম্প্রদায়িক প্রেরণ বড় কিবা ছোট কে স্থির করিবে? আবার কোনটি যে অসাম্প্রদায়িক প্রেরণ তাহাই বা কি ভাবে স্থির করা হইবে?

রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণয়নকারী প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করিয়া মিঃ জিন্না বলেন যে এখানে আবার ব্রিটিশ বেলুচিস্তানের প্রতিনিধিকে ‘খ’ বিভাগের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। কিন্তু তাহাকে কি ভাবে নির্বাচন করা হইবে সে বিষয়ে কিছু বলা হয় নাই।

প্রস্তাবিত রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রণয়নকারী প্রতিষ্ঠানে হিন্দুরা হইবে সংখ্যাগরিষ্ঠ। কারণ উক্ত প্রতিষ্ঠানে ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনিধিদের সংখ্যা হইল ২০২। ইহার মধ্যে মুসলমানদের সংখ্যা হইবে মাত্র ৭০। দেশীয় রাজ্যের সংখ্যাও যদি বরা বার তবে দেখা যাইবে তাহাদেরও বেশীর ভাগ প্রতিনিধি হইবে হিন্দু। সুতরাং উক্ত প্রতিষ্ঠানে মুসলমানদের শক্তি প্রকৃতপক্ষে আরও কমিয়া যাইবে।

পরিষদের চেয়ারম্যানের ক্ষমতা সম্পর্কে যে কথা বলা হইয়াছে তাহাতে ইহাই বুঝা যায় যে, চেয়ারম্যান একাই সিদ্ধান্ত করিবেন, কেডারেল কোর্টের কোন মতামতই তিনি শুনিতে বাধ্য নহেন এবং সেই মতামতই বা যে কি তাহাও অজ্ঞ কাহারও জানিবার প্রয়োজন নাই। কারণ চেয়ারম্যানকে কেডারেল কোর্টের সহিত কেবলমাত্র পরামর্শ করিতে বলা হইয়াছে। বৌদ্ধ অক্সাট্রিসমূহ হইতে প্রদেশগুলির ইচ্ছামত বাহির হইয়া আসার অধিকার সম্পর্কে আমরা বলিয়াছিলাম যে, এবিষয়ে জনমত সংগ্রহের ব্যবস্থা করাই উচিত।

নাগরিকসংগঠন, সংখ্যাগত সম্প্রদায়ের, উপজাতীয়দের এবং সংরক্ষিত অঞ্চলের অধিকার সম্পর্কে যে উপদেষ্টা কমিটি গঠনের কথা বলা হইয়াছে সে সম্পর্কে মিঃ জিন্না বলেন যে, ইহার মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন রহিয়াছে। মুক্তরাষ্ট্রের শাসনপরিষদ যদি অধিকাংশই ভোটার দ্বারা এই সব বিষয়ে সিদ্ধান্ত করিতে পারে এবং উপদেষ্টা কমিটির সুপারিশ যদি মুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে গৃহীত হয় তাহা হইলে কল হইবে এই যে, মুক্তরাষ্ট্র সরকারের হাতে আরও অনেক বিষয় আসিয়া পড়িবে। তাহাতে মুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে যে স্থলনীতি গ্রহণ করা হইয়াছে তাহাকে ক্ষয় করা হইবে। কারণ ইহার ফলে মুক্তরাষ্ট্র সরকারের হাতে তখন আর কেবল মাত্র ৩টি বিষয়ই থাকিবে না।

উপসংহারে মিঃ জিন্না বলেন যে, মন্ত্রী-মিশনের এই বক্তব্য

পরিবার পর এই বিষয়গুলিই আমি জনসাধারণের নিকট প্রকৃতভাবে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। লীগ ওয়ার্কিং কমিটি এবং কাউন্সিল যে কি সিদ্ধান্ত করিবেন সে সম্পর্কে আমি পূর্ন হইতে কিছু বলিতে চাই না। তাঁহারা এই বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা করার পর চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবেন। — এ সি

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাব

মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবাবলী সম্পর্কে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবের পূর্ণ তাৎপর্য এখানে দেখা হইল—ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার প্রতিনিধিত্ব এবং বড়লাট ১৬ই মে তারিখে যে ঘোষণা করিয়াছেন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি তাহা যতপূর্বক বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন। এতৎপ্রসঙ্গে ব্রিটিশ মন্ত্রির এবং রাষ্ট্রপতির মধ্যে যে-সব পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছে তাহাও যতপূর্বক বিবেচনা করা হইয়াছে। সহযোগিতার মধ্য দিয়া শান্তিপূর্ণ ভাবে ক্ষমতা হস্তান্তর এবং স্বাধীন ও সার্বভৌম শক্তিসম্পন্ন ভারতীয় রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার উপায় উদ্ভাবনের ইচ্ছা লইয়াই তাঁহারা বড়লাট এবং মন্ত্রির ঘোষণা পর্যালোচনা করিয়াছেন। বিশ্বসভার শক্তি ও মর্যাদাসহ ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতে হইলে স্বাধীন ভারতে একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট থাকা অবশ্য প্রয়োজন। আলোচ্য ঘোষণা পর্যালোচনাকালে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে অন্তর্ভুক্তকালীন গবর্ণমেন্ট গঠন সম্পর্কে যে কথা বলা হইয়াছে এবং মন্ত্রী-মিশনের প্রতিনিধিগণ তাহার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা হইতে ঐ গবর্ণমেন্টের ভবিষ্যৎ স্বরূপ সম্পর্কে কতটা আভাস পাওয়া গিয়াছে আলোচ্য ঘোষণা পর্যালোচনা কালে ওয়ার্কিং কমিটি তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন। ঐ স্বরূপ এখনও অস্পষ্ট এবং অসম্পূর্ণ। সম্পূর্ণ স্বরূপ অবগত হইবার পরই উহা ওয়ার্কিং কমিটির লক্ষ্যের কতটা অঙ্গুষ্ঠায়ী তাহা বিচার করিয়া একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে।

ওয়ার্কিং কমিটির লক্ষ্য হইতেছে (১) ভারতের স্বাধীনতা, (২) সীমান্ত হইলেও একটি শক্তিশালী কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট, (৩) প্রদেশগুলিকে সম্পূর্ণ স্বীয় শাসনাবিকার দান, (৪) গণ-তান্ত্রিক ভিত্তিতে মুক্তরাষ্ট্র এবং অস্বরাষ্ট্রসমূহ (প্রদেশগুলি) গঠন, (৫) প্রত্যেক ব্যক্তির মৌলিক অধিকারে সংজ্ঞা নির্দেশ এবং উহা রক্ষার প্রতিজ্ঞা দান। (৬) প্রত্যেককে আত্ম-বিকাশের সমান সুযোগ দান এবং (৭) প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক বৃহত্তর রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিয়া স্ব স্ব অভিক্রমিত জীবনযাত্রার অধিকার দান। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে যে সমস্ত প্রস্তাব করা হইয়াছে তাহার সহিত উক্ত লক্ষ্যের পার্থক্য রহিয়াছে দেখিয়া কমিটি হুঃখিত, বিশেষ করিয়া অন্তর্ভুক্তকালের জন্য যে সাধারণ গবর্ণমেন্ট কার্য পরিচালনা করিবে আলোচ্য ঘোষণার ২৩ অঙ্কেই সেই গবর্ণমেন্ট সম্পর্কে একটি আশাস দেওয়া সত্ত্বেও বর্তমানে গবর্ণমেন্ট ও তাহার মধ্যে বিশেষ কোন গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধনের কথা নাই।

যদি ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই লক্ষ্য হয় তাহা হইলে সাধারণ গবর্ণমেন্ট আইনভঃ না হইলেও অল্পতঃ কার্যতঃ সেই স্বাধীনতার প্রায় সমকক্ষতাসম্পন্ন হওয়া প্রয়োজন। এই সম্পর্কে যে সমস্ত বাধাবিধি রহিয়াছে তাহা দূর করিতে হইবে। দেশে দলকারী বৈদেশিক সৈন্যবাহিনীর অবস্থিতি উক্ত স্বাধীনতার পরিণামী।

বড়লাট ও মন্ত্রির ঘোষণার কয়েকটি প্রস্তাব রহিয়াছে। উহাতে একটি শাসনতন্ত্র রচনাকারী পরিষদ কি ভাবে গঠিত হইবে সেই সম্পর্কে কয়েকটি সুপারিশ করা হইয়াছে। শাসন-তন্ত্র রচনা ব্যাপারে এই পরিষদ সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন হইবে, কিন্তু মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের কয়েকটি বিষয় সম্পর্কে ওয়ার্কিং কমিটি একমত নহেন।

যে কোন সময়েই কোন বিষয়ের রদবদল করার অধিকার গণপরিষদের থাকিবে। তবে কয়েকটি প্রধান সাম্প্রদায়িক বিষয়ে ২টি প্রধান সম্প্রদায়ের অধিকাংশের সম্মত প্রয়োজন হইবে। প্রতি ১০ লক্ষ লোকের জন্য ১ জন করিয়া প্রতিনিধি—এই অল্পপাতে গণপরিষদের প্রতিনিধি নির্বাচনের কথা বলা হইয়াছে। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, বিভিন্ন পরিষদের ইউরোপীয় সভ্য, বিশেষ করিয়া বাংলা ও আসামের ইউরোপীয় সভ্যদের বেলায় এই নীতি মাত্র করা হয় নাই। সুতরাং কমিটি আশা করেন যে, এই দ্রুত সংশোধন করা হইবে।

ঘোষণার বলা হইয়াছে যে, গণপরিষদের সমস্ত সভ্য প্রাদেশিক আইনসভাগুলি কর্তৃক নির্বাচিত হইবে। বেলুচিস্তানে কোন নির্বাচিত পরিষদ নাই সুতরাং কোন মনোনীত ব্যক্তির পক্ষে সমস্ত প্রদেশের হইরা কথা বলা অনঙ্গত হইবে, কেননা তাহাকে ঐ প্রদেশের প্রতিনিধি বলিয়া কোনমতেই গণ্য করা যাইতে পারে না।

সুর্গের ব্যবস্থাপক সভার কয়েকজন মনোনীত সভ্য এবং কয়েকজন ইউরোপীয় সভ্য আছেন। ইহার একটি বিশেষ নির্বাচক মণ্ডলী হইতে নির্বাচিত হইয়াছেন। ঐ নির্বাচক মণ্ডলীতে ১ শতেরও কম নির্বাচক আছেন। কমিটি মনে করেন যে, সাধারণ নির্বাচকমণ্ডলী হইতে নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই গণপরিষদের সভ্য নির্বাচনে বোগ দিতে পারেন।

মন্ত্রির ঘোষণার প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনাবিকার এবং প্রদেশসমূহের উপর অব্যাহিত ক্ষমতা তত্ত্ব থাকার নীতি স্বীকৃত হইয়াছে। উহাতে আরও বলা হইয়াছে যে, প্রদেশসমূহ ইচ্ছা করিলে সংযুক্ত প্রাদেশিকমণ্ডল (যৌথ অঙ্গরাজ্য) গঠন করিতে পারিবে। ইহার পরই কি এই প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, প্রাদেশিক প্রতিনিধিগণ তিনটি ভাগে বিভক্ত হইরা প্রত্যেকটি ভাগের প্রদেশগুলির জন্য শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন এবং সংযুক্ত প্রাদেশিক মণ্ডলের (যৌথ অঙ্গরাজ্য) জন্য কোন স্বতন্ত্র শাসনতন্ত্র রচনা করা হইবে কি না তাহাও তাঁহারা



হির করিবেন। উপরোক্ত দুই প্রস্তাবের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য  
রহিয়াছে। দেখা যাইতেছে যে, শেষোক্ত ক্ষেত্রে প্রবেশ-  
জালিকে প্রাদেশিক মণ্ডল পঠনে প্রায় বাধ্য করা হইয়াছে।

ইহা স্পষ্টতঃই প্রাদেশিক আনুকূল্য-নীতির পরিপন্থী।  
আলোচ্য বোম্বাটিকে সুপারিশ মাত্র মনে করিয়া এবং ঐ  
বোম্বার বিত্তীয় প্রস্তাব বাহাতে পরস্পর সঙ্গতিপূর্ণ করা হয়  
সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া কমিটি মনে করেন যে, বোম্বার  
পনের অল্পসংখ্যের অর্থ হইতেছে প্রদেশগুলিকে যে ভাগের  
অর্থভুক্ত করা হইয়াছে—তাহারা সেই ভাগে কি না তাহা  
তাহারাই হির করিবে। এই দিক হইতে বিবেচনা করিলে  
গণপরিষদকে শাসনতন্ত্র রচনা ও উহাকে কার্যে পরিণত করা  
সম্পর্কে পূর্ণ ক্ষমতাসম্পন্ন পরিষদ বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে।

বোম্বার দেশীয় রাজ্য সম্পর্কিত প্রস্তাব অস্পষ্ট। এই  
প্রস্তাবের অধিকাংশই ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে।  
ওয়ার্কিং কমিটি স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাহেন যে, প্রাদেশিক  
প্রতিনিধি নির্বাচন সম্পর্কে যে অল্পপাত বাধ্য করা হইয়াছে  
—দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি নির্বাচনে সেই অল্পপাত বহাসম্ভব  
মান্য করা উচিত। কমিটি এ কথা জানিয়া বিশেষ উদ্বিগ্ন  
হইয়াছে যে, দেশীয় সরকার সমস্ত বাহিনীর সহায়তার জন-  
গণকে দমন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। দেশীয় রাজ্যে  
সম্মতি যে সমস্ত অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে তাহা বর্তমানে বিশেষ  
গুরুত্বপূর্ণ। এই সমস্ত অবস্থা হইতে দেখা যাইতেছে যে  
কতিপয় দেশীয় সরকার এবং তাহাদের উপর ধারার প্রভুত্ব  
করিতেছেন তাহাদের নীতিতে কোন সভ্যকারের পরিবর্তন  
হয় নাই।

নূতন ভিত্তির উপরই সাময়িক লোকায়ত্ত পর্বমেন্টে প্রতি-  
ষ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন। গণপরিষদ যে পূর্ণ স্বাধীনতাসম্বলিত  
রাষ্ট্র-ব্যবস্থা প্রণয়ন করিবেন ইহা তাহারই অপ্রত্যাশিত হইবে।  
বর্তমান অবস্থার অন্যান্য আইনের প্রয়োজন নাই বটে, কিন্তু এই  
কথাটা খাঁকার করিয়া লইলেই ঐ পর্বমেন্ট কাজ করিতে  
পারেন। অন্তর্ভুক্তিকালের জন্য বড়লাট পর্বমেন্টের প্রধান  
ধাকিতে পারেন। কিন্তু ঐ পর্বমেন্টকে কেন্দ্রীয় আইন  
সভার নিকট দায়ী থাকিতে হইবে।

ওয়ার্কিং কমিটি বাহাতে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে  
পারেন সেইজন্য ঐ পর্বমেন্টের মর্যাদা, ক্ষমতা এবং পঠন-  
পদ্ধতি সম্পূর্ণরূপে নির্দেশিত থাকা প্রয়োজন। সংখ্যালঘিষ্ঠ  
সম্প্রদায়সমূহের মন হইতে বাহাতে সর্বপ্রকার সম্ভাবিত ভয়  
এবং সংশয় দূর হইতে পারে সেজন্যভাবে প্রধান প্রধান সাম্প্র-  
দায়িক সমস্যাগুলির মীমাংসা করিতে হইবে।

ওয়ার্কিং কমিটি মনে করেন যে, সাময়িক পর্বমেন্ট এবং  
গণপরিষদ পঠনের সমস্যাগুলিকে এক সঙ্গে দেখিতে হইবে।  
কারণ তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে একটা সংযোগ থাকিতে  
পারিবে। তাহারা স্বাধীন ভাষ্য পঠনের কাছে নিম্নতম আছেন

কেবলমাত্র এই বিশ্বাসে ওয়ার্কিং কমিটি এই কাজ গ্রহণ  
করিতে পারেন এবং সমস্ত ভারতবাসীর সহযোগিতা চাহিতে  
পারেন। জিনিষটির পরিপূর্ণ রূপ না জানা অবস্থায় কমিটি  
কোন চূড়ান্ত বক্তব্য প্রকাশ করিতে পারেন না। —এ পি

### মন্ত্রী-মিশন ও বড়লাটের বিবৃতি

মন্ত্রী-মিশন এবং বড়লাটের মিলিত বিবৃতির পূর্ণ তাৎপর্য  
নিম্নে দেওয়া হইল :

মন্ত্রী-মিশন মুসলিম লীগের সভাপতির ২২শে মে তারিখের  
বিবৃতি এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির ২৪শে মে তারিখের  
প্রস্তাব বিবেচনা করিয়া দেখিয়াছেন।

ভারতীয় নেতারা দীর্ঘ আলোচনা-আলোচনার পর কোন  
মীমাংসার উপনীত হইতে না পারায় মন্ত্রী-মিশন উভয় দলের  
মতকে মিলাইবার চেষ্টা করিয়া তাহাদের প্রস্তাব করিয়াছেন।  
মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব বা পরিকল্পনাকে সমগ্র ভাবে দেখিতে  
হইবে। ঐ প্রস্তাব যদি গ্রহণ করা হয় এবং সহযোগিতার  
মনোভাব লইয়া তাহাকে যদি কাজে পরিণত করা যায় তবে  
উহা সকল হইবে। যিঃ জিয়ার বিবৃতি এবং কংগ্রেসের  
প্রস্তাবের মধ্যে যে সব প্রশ্ন তোলা হইয়াছে মন্ত্রিদল তাহার  
কতগুলির উত্তর করিয়া বলেন যে, গণপরিষদের কাজ ক্ষমতা  
এবং পঠন সম্পর্কে সকল কথাই বোম্বার মধ্যে পরিষ্কার  
করিয়া বলা আছে। সেই অংশের যদি গণপরিষদ পঠন করিয়া  
কাজ আরম্ভ হয় তবে উহার অভিমতের উপর কোনরূপ হস্ত-  
ক্ষেপ করার ইচ্ছা নাই। সাম্প্রতিক ক্ষমতা ভারতবাসীদিগকে  
হস্তান্তরিত করার জন্য ব্রিটিশ পর্বমেন্টে পালিয়ারমেন্টের নিকট  
সুপারিশ করিবেন। তবে এ সম্পর্কে বোম্বার উল্লিখিত দুই  
সর্ব মামিরা লইতে হইবে। তাহা হইল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের  
স্বার্থ রক্ষা (বিবৃতির ২০ অঙ্কসংখ্য) এবং ক্ষমতা হস্তান্তর-  
জনিত বিষয়সমূহ সম্পর্কে ব্রিটিশ পর্বমেন্টের সহিত চুক্তি  
সম্পাদন (বিবৃতির ২২ অঙ্কসংখ্য)।

নির্বাচনের পদ্ধতি অংশে করেকজন ইউরোপীয়ান  
গণপরিষদে নির্বাচিত হইতে পারেন। তবে গণপরিষদে  
তাহারা যাইতে চান কি না চান সেটা তাহারাই হির  
করিবেন।

বেলুচিস্তানের প্রতিনিধি কোয়েটা মিউনিসিপালিটির  
বে-সরকারী সভ্যদের ও শাহী জিরগার মিলিত বৈঠকে নির্বা-  
চিত হইবেন।

কূর্পে ব্যবস্থাপক সভার সমস্ত সভ্যই ভোট দিতে  
পারিবেন। সরকারী সভ্যরা নির্বাচনে বাহাতে বোম্ব না  
দেন সেইভাবে তাহাদের নির্দেশ দেওয়া হইবে।

প্রদেশগুলিকে ৩ ভাগে ভাগ করা এবং তাহাদের লইয়া  
বৌধ অকরাষ্ট্র পঠন করার কথা কেন বলা হইয়াছে তাহার  
কারণ সুবিধিত। পরিকল্পনাটির ইহাই হইল অন্যতম বৈশিষ্ট্য।

কেবলমাত্র বিভিন্ন দলের একত্বকে অহুসারেই ইহার রম-বদল করা হইতে পারে।

শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হইবার পর প্রদেশগুলির শোভা (গুণ) হইতে বাহির হইয়া আসার ইচ্ছা নির্ভর করিতেছে উক্ত প্রদেশের জনসাধারণের উপর। নূতন প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র অহুসারে যখন প্রথম নির্বাচন হইবে, তখন স্পষ্টতঃ এই শোভা হইতে বাহিরে আসার প্রশ্নটাই সবচেয়ে বড় হইবে। নূতন শাসনতন্ত্র অহুসারী ঐহাদের ভোটাধিকার থাকিবে তাঁহারা এই প্রশ্নটির সীমাংসা করিবেন। ইহাই সত্যাকারের গণতান্ত্রিক সিদ্ধান্ত। গণপরিষদে দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি মনোনয়ন ব্যাপারে দেশীয় রাজাদের সহিত আলোচনা করিতে হইবে। এই বিষয়ে মন্ত্রী-মিশন কোন সিদ্ধান্ত করিতে পারেন না।

—এ. সি

### গান্ধীজী কর্তৃক ঘোষণার বিশ্লেষণ

১

ব্রিটিশ গবর্নেন্টের পক্ষ হইতে মন্ত্রী-মিশন যে সরকারী ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন চার দিন ধরিয়া তর তর করিয়া তাহার আলোচনা-বিচার করিবার পর আমার এই বিশ্বাস রহিয়া গিয়াছে যে বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ভারতবর্ষের জর সবচেয়ে ভাল এই দলিলই প্রস্তুত করিতে পারিতেন। দলিলখানি ঠিকভাবে বুঝবার মত মন যদি আমাদের হয়, তবে দেখিব যে ইহাতে আমাদের হৃৎকলিত হইয়াছে। কংগ্রেস ও মুসলিম-লিগ একমত হয় নাই, হইতে পারে নাই। এই সময়ে নিরুদ্ভিত্যর বশে আমরা যদি এই মনে করিয়া ধুশি হই যে আমাদের মধ্যে এই সব বিভেদ ব্রিটিশের স্বার্থ, তবে সাংঘাতিক ভুল করা হইবে। আমাদের অনৈক্যের সুযোগ লইয়া নিজ কার্য সিদ্ধ করিবার জর মন্ত্রী-মিশন এত পথ অভিযান্ত্রিক করিয়া আসেন নাই, ইংরেজ-শাসন শেষ করিবার সবচেয়ে সহজ ও দ্রুত পন্থা বাহির করিবার জন্যই তাঁহারা আসিয়াছেন। বর্তমান না তদ্বিপরীত কিছু প্রমাণ হয়, ততদিন তাঁহাদের ঘোষণা সম্বন্ধে এইরূপ বিশ্বাস রাখিবার মত সাহস আমাদের থাকে নাই। নঠের নঠতার বিধাসীর সাহস হুতি পাইয়াই থাকে।

অবশ্য আমার সাহুসাদের অর্থ এই নয় যে ব্রিটিশের দিক হইতে বাহা সবচেয়ে ভাল মনে হয়, ভারতের দিক হইতেও তাহা সবচেয়ে ভাল, এমন কি কিছু ভাল, বলিয়া মনে হইবে। তাঁহাদের বিবেচনার বাহা সর্বোত্তম, আমাদের পক্ষে তাহা কৃত্তিকর হওয়া সম্ভব। আমি পরে বাহা বলিতেছি, আশা করি, তাহা হইতে আমার কথা অর্থ পরিষ্কার হইবে।

দলিলখানি ঐহাদের স্বার্থ, তাঁহারা বাহা বলিতে চান তাহা পুরাপুরি বলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিভিন্ন দলের সহিত কথাবার্তা চালাইয়া, সবচেয়ে কম বতর্ভূত পদক্ষেপ

রাজি হইয়া দলগুলি ভারতের স্বাধীনতার সমস্যা প্রস্তুত করিবার জন্য একত্র হইতে পারেন, মন্ত্রী-মিশন তাহা বুঝিয়া লইয়াছেন। বর্তমান সমস্যা হয়, ইংরেজ-শাসন শেষ করিয়া দেওয়াই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। ভারতবর্ষকে যদি তাঁহারা দৃষ্টান্তের কাছাকাছি যার এরূপ অভিযান্ত্রিক বিচ্ছিন্ন নহে, পরন্তু একত্র করিয়া রাখিয়া হইতে পারেন তবে সে চেষ্টা তাঁহারা করিবেন। বাহাই বটুক, ইংরেজ-শাসন তাঁহারা শেষ করিয়া দিবে। মন্ত্রী-মিশন সিমলায় দুইটি দলকে পরামর্শ সভায় একত্র করিতে পারিয়াছিলেন, (একমাত্র তাঁহাদের দিকে কতটা বৈধ ও কৌশলের প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা তাঁহারা বলিতে পারিবেন,) কিন্তু দল দুইটি একমত হইয়া কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহাতে এতটুকু ব্যর্থ না হইয়া তাঁহারা সিমলা হইতে ভারতের সমস্তলক্ষ্মিতে নামিয়া আসিলেন এবং গণপরিষদ গঠন করিয়া দিবার জন্য একটি উত্তম দলিল প্রস্তুত করিলেন। এই গণপরিষদ সর্বপ্রকার ব্রিটিশ প্রভাব হইতে মুক্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতার সমস্যা প্রস্তুত করিবেন। দলিলপত্রে বাধ্যতামূলক কিছু নাই, ইহাতে ভারতবাসীগণের প্রতি আবেদন ও পরামর্শ আছে। যেমন, প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদগুলি প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া দিতে পারেন, আবার না-ও দিতে পারেন। আবার, নির্বাচিত হইবার পর প্রতিনিধিগণ গণপরিষদে যোগ দিতে পারেন, না-ও দিতে পারেন। ঘোষণাপত্রে যে কর্তৃপক্ষের উল্লেখ আছে গণপরিষদ বসিবার পর তাহা পরিবর্তন করিয়া নিজেদের জন্য অপর কোন পদ্ধতি হির করিতে পারেন। কোন্ রাজ্য বা দলের পক্ষে কোন্ বিষয়টি বাধ্যতামূলক হইবে তাহা নির্ভর করিবে পরিস্থিতি অহুসারী প্রয়োজনের উপর। অন্য কোন কারণে নহে, মাত্র গণপরিষদের অস্তিত্ব রক্ষার জন্যই, পৃথকভাবে ভোটদান দুইটি প্রধান দলের পক্ষে বাধ্যতামূলক হইবে। এই প্রবন্ধটি লিখিবার সময় আমি পুনরায় ঘোষণাপত্রটির একের পর এক করিয়া সকল অংশই পাঠ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে ইহাতে আইনমত বাধ্যতামূলক কিছুই নাই। কেবল নিজেদের কথার মূল্য এবং প্রয়োজনের তাগিদ এই দুইটিই বাধ্যতামূলক।

ঘোষণাপত্রের সেই অংশটি বাধ্যতামূলক-বাহাতে ব্রিটিশ গবর্নেন্টের কর্তব্য সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। আমার মনে হয় এইজন্যই মন্ত্রী-মিশনের চারজন সদস্য আগে হইতে বুঝিয়া পার্লামেন্টের উত্তর বিভাগের এবং ব্রিটিশ গবর্নেন্টের পূর্ণ সমর্থন লইয়াছেন। ঘোষণাপত্রটি বেজার অধিকারত্যাগের পক্ষে এখন পর্য্যন্ত; একমাত্র মন্ত্রী-মিশন আমাদের সমস্তর অভিনন্দনের অধিকারী। কিন্তু পরিপূর্ণ অধিকারত্যাগের জন্য আরও অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন; তাই ঘোষণাপত্রকে আমি প্রতিক্রিয়াপত্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছি।

এনিথ  
এলেক্স  
একশন

# স্মার্টজয়া কেস তেল

অনুগ্রহ কোমিক্যাল কলিকাতা



NALANDA

এই ঘোষণাপত্রের উত্তরে ভারতবর্ষ যদিও আপন ইচ্ছামত সাক্ষা দিতে পারিবে, তথাপি মিশন জাবেদন যে ভারতীয় দলগুলি মুসলিম ও দারিদ্রজনসম্পন্ন, এবং বাধ্যতামূলক কার্য তাঁহারা যতটা ভাল করিয়া করিতে পারেন, ইচ্ছাবীন কার্যও তাহা অপেক্ষা পূর্ণতররূপে না হোক, অন্ততঃ তুল্যভাবে করিবার পক্ষিও তাঁহারা রাখেন। সুতরাং কখনক সাংবাদিককে লিখ পেশিক লয়েল যখন বলেন, “এ ভিত্তির উপর যদি তাঁহারা একত্র মিলিত হন, তবে বুঝিতে হইবে উহাদ্বারা মিলনের এই ভিত্তি তাঁহারা মানিয়া লইয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেক দলের অধিকসংখ্যক লোক ইচ্ছা করিলে তখনও উহার পরিবর্তন করিতে পারেন,” তখন তাঁহার কথা এই অর্থেই ঠিক বলিয়া মনে হয় যে ঘোষণাপত্রে লিখিত বিষয়গুলি পড়িয়া ও বুঝিয়া বাহারা প্রতিনিধি হইয়া আসিয়াছেন, মিশন আশা করেন যে প্রধান দলগুলি এই ভিত্তি পরিবর্তিত করিয়া না লইলে প্রতিনিধিগণ উহা স্বীকার করিয়া চলিবেন। দুই বা ততোধিক প্রতিনিধী পক্ষ একটা ঘোষণাপত্র করিয়া লইবার পর একত্র মিলিত হয়। স্বয়ং নির্বাচিত মধ্যস্থ (দলগুলি মধ্যস্থ নির্বাচন করিয়া দিতে না পারিলে ঘোষণাপত্রের রচয়িতাগণ স্বয়ং মধ্যস্থ হইয়া পড়েন) মনে মনে এই ভাবেন যে মূলতম কিছু লইয়া একটা প্রস্তাব উপস্থাপিত করিলে তবে বিভিন্ন দল একত্র হইবেন। এই ভাবিয়া তিনি তাঁহার প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন; বিভিন্ন দলের সেই প্রস্তাবের বন্ধকে নিজেদের সম্মতিক্রমে খাড়াইবার, কমান্ডাইবার অথবা একবারে পরিবর্তন করিবার অধিকার থাকে।

ঘোষণাপত্রটি এই পর্যন্ত নির্ভূত। কিন্তু বিভিন্ন ‘অংশ’ সম্বন্ধে কি হইবে? ভারতবর্ষে পঞ্জাবই হইল শিবমিশরের একমাত্র ভূমি; তাহারা কি আপন ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজেদের সিদ্ধ, পঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ লইয়া একত্রীকৃত ‘অংশ’-এর অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া লইতে বাধ্য হইবে? অথবা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে ‘বি’ চিহ্নিত পঞ্জাবের সহিত এবং বহুসংখ্যাধিক্যে অনুসন্ধান প্রদেশ হইলেও আসাম ‘সি’ চিহ্নিত অংশের সহিত যুক্ত হইবে? আমার মতে ঘোষণাপত্রের আবেদন বা পরামর্শ গ্রহণ করা বিভিন্ন দলের ইচ্ছাবীন বলিয়া যে উল্লেখ আছে তদনুসারে প্রত্যেক ‘অংশ’-এরই ইচ্ছামত কাজ করিবার স্বাভাব্য অঙ্গ থাকি উচিত। প্রস্তাবিত ‘অংশ’-গুলির যে কোনও অঙ্গ (প্রদেশ) আপন ইচ্ছামত ‘অংশ’-এ যোগ দিতে বা যোগ না দিতে পারে। ‘অংশ’ হইতে পরে বাহির হইয়া আসিবার যে স্বাধীনতা আছে তাহা স্বাভাব্য-স্বাক্ষর অতিরিক্ত ব্যবস্থা বলিয়া ধরিতে হইবে; কিন্তু ১৫ (৫) প্যারার (প্রদেশের) স্বাধীনতা বন্ধ রাখিবার যে ব্যবস্থা আছে, উহা কখনই তাহার পরিবর্তন বা অঙ্গ হইতে পারে না। ১৫ (৫) প্যারার লিখিত আছে:—“শাসন-পরিষদ-ও ব্যবস্থা-পরিষদ-

সম্মিলিত ‘অংশ’-এর সহিত যোগ দিবার স্বাধীনতা প্রদেশগুলির থাকিবে। এবং কোন্ কোন্ প্রাদেশিক বিষয়গুলি একত্র হাতে লওয়া হইবে প্রত্যেক ‘অংশ’ তাহা স্থির করিয়া লইতে পারিবে।” ইহা তো পরিষ্কার যে ১৯ ধারার কতখানি সম্বন্ধে যে প্রস্তাব রহিয়াছে (হুজুম নহে) তাহা বাহা ঘোষণাপত্রের রচয়িতাগণ এই স্বাধীনতা কান্ডিয়া লইতেছেন না। এই ধারা অস্বাভাব্য ইহাই ধরিয়া লওয়া হইতেছে যে প্রাদেশিক প্রতিনিধিগণ ‘অংশ’-গঠনের নীতি গ্রহণ করিবেন কি না; তাঁহারা এই নীতি যদি গ্রহণ করেন, তবে প্রদেশগুলির অন্য যে বিষয় নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইবে তাহা তাঁহারা স্বীকার করিবেন কিনা, গণপরিষদের প্রথম অধিবেশনে সভাপতি তাঁহাদিগকে এইসব বিষয়ে প্রশ্ন করিবেন। প্রত্যেক প্রদেশের অন্তর্নিহিত এই স্বাধীনতা এবং ১৫ (৫) প্যারার যে স্বাধীনতার উল্লেখ আছে তাহা অঙ্গ থাকিবে। দুইটি প্যারার মধ্যে যে আপাত বিরোধ রহিয়াছে এবং বাধ্যতা বা হুজুম-মূলক যে দোষটির অন্য ঘোষণাপত্রের উদার ভাবটি একঘন প্যাঁটাইয়া যাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে তাহা একাইবার আর কোন পথ তো দেখিতেছি না। সুতরাং ‘অংশ’-সম্পর্কীয় প্রস্তাবে এবং প্রাদেশিক-বিষয়-বর্জন সম্বন্ধে বৈমাত্রাচারের আশঙ্কায় বাহারা বিভ্রান্ত হইতেছেন, আমি তাঁহাদিগকে এই কথাই বলিব যে আমার ব্যাখ্যা যদি ঠিক হয় তবে তাঁহাদের নিচলিত হইবার সামান্যতম কারণও নাই।

কি করিয়া সবচেয়ে কম সময়ের মধ্যে স্বাধীনতা অর্জন করিতে পারা যাইবে ঘোষণাপত্রে আমাদের প্রতি তাহারই আবেদন ও পরামর্শ আছে। এই কথা ভুলিয়া গিয়া বাহারা ভাড়াভাড়ি উহা পাঠ করিবেন উহার অনেক কথা তাঁহাদের ধাঁধা লাগিয়া যাইবে। তার কারণও স্পষ্ট। যতদূর বিশুদ্ধতা হইতে যে মূলতম অঙ্গ বাহির হইয়া আসিবে, সেই পরিবর্তনের মাঝে পরাবীন ভারত ব্রিটিশ রাজত্বকে আর ‘উচ্চতম রক্ত’ হইয়া থাকিবে না। পরাবীন ভারত তখন হইবে এই দুইটের গভীরতম কলঙ্ক-চিহ্ন, সে কলঙ্ক-চিহ্ন এত গভীর যে গুলার কেলিমা দিবার যোগ্য বলিয়াই বিবেচিত হইবে। পাঠক আক আমার সঙ্গে এই আশা ও প্রার্থনা করুন যে, ব্রিটেন এবং অন্তর্গত কল্যাণের অন্য ব্রিটিশ-রাজ-পক্ষীয় ব্যবহার ইহা অপেক্ষা যেন অনেক ভাল হয়। ‘উচ্চতম রক্ত’ বলিয়া যে দাবি সে তো অসঙ্গত। মিশনের প্রতিক্রিয়া-পত্রের মর্বাদা বহন পূর্ণভাবে রক্ষিত হইবে, তখন ব্রিটিশ রাজত্বকে একটি অল্পম রক্ত শোভা পাইবে। এই রক্ত হইল সেই অধিকার, যথাবিধি কতখানি সম্পাদন করিলে বাহা স্বাভাবিকভাবে জরাজীর্ণ করে।

প্রতিক্রিয়া-পত্রকে কার্যকর করিবার জন্য অন্য অনেক বিষয়ের প্রয়োজন হইবে বাহা ঘোষণাপত্রে নাই। কিন্তু যে আলোচনা ‘হরিজন’-এর পরবর্তী সংখ্যায় অন্য স্থানিত হইল।

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের খেটে তাত্ত্বিক ও জ্যোতির্বিদ

ভারতের অশ্রুজীবী হৃদয়বাহিণী প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জ্যোতিষ, জর ও বোম্বাই নামে অসাধারণ শক্তিশালী আন্তর্জাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোন্নতি বোম্বাইক্যাবিকুল্লপ পণ্ডিত ঐহুজ রবেশতজ তট্টাচার্য জ্যোতিষার্থব দাশুভিকরত্ব, এম-জার-এ-এল (লভন) ; বিখ্যাত-অল-ইন্ডিয়া এট্রোলজিকাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় হুয়ার্ডকালীন মহাবাহু ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটনের এল-এক্সারিয়ার অবদান ও পরিচিতি পণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিরাহিসেন যে

“বর্তমান যুগের কলে জিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং জিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহাবাহু ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের নর্দার্ন-কেনারেল এবং বাংলার নর্দার্ন মহোদয়কে পাঠান হইরাছিল। তাঁহার দ্বারকায় ১২ই ডিসেম্বর (১৯০০) তারিখের ৩০১৮ X X-এ-২৪ নং টিটি, ১ই অক্টোবর (১৯০০) তারিখের ৩, এম, শি নং টিটি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯০০) তারিখের ডি-৩-০০-টি নং টিটিসমূহ দ্বারা উহার প্রতি বীকার করিরাহেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিল্পোন্নতি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সন্মল হওয়ার ইংহার বিহীন পণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি আশ্চর্য্যান্বিত প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোম্বাই কেবল মেথিবাংলা নামক-গ্রীষ্মের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। ইংহার তাত্ত্বিক কিম্বা ও অসাধারণ জ্যোতিষিক কবিতা প্রত্যবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উন্নয়ন ব্যক্তিগণ দ্বাৰীয়া রাজ্যের নবপতিত্ব এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ দ্বাৰাও ভারতের বাহিরের, বংগ-ইংল্যান্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, আলজের, সিলভাপুর প্রভৃতি দেশের নবীদ্বন্দ্বকে বেগপভাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিরাহেন, তাহা ভাব্য প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সময়ে তুরিতির বহুতলিখিত প্রসংসকারীদের পত্রাণি হেতু অকস্মে মেথিমেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইহিই একমাত্র জ্যোতির্বিদ—যিনি এই ভাব্যর যুগ বোম্বাইর প্রথম বিবসেইয়াই ৪ বর্ষা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিরাহিসেন এবং অষ্টারজন বিশিষ্ট দ্বাৰীয়া নবপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইহিই উক্ত সময়ে চুনিত হইরাহেন।

ইংহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বপ্রাণে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকবলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহাসভার সভার প্রভাবাধিত হইয়া একমাত্র ইংহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোন্নতি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে চুনিত করেন। বোম্বাইতে ও তাত্ত্বিক কিম্বাটির অধ্যাপক-প্ররোপে ভাভার, কবিরাণ পণ্ডিতকে যে কোনও হুয়ার্ডোণ্য দ্বাৰীয়া নিরাবর, জটিল বোম্বাইর জয়লাভ, সর্বপ্রকার আশঙ্কতার, বংগ নাম হইতে রক্ষা, চরমুটের প্রতিকার, সামোয়িক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতান ব্যক্তি পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক কবিতা প্রত্যক করিতে চুসিবেন বা।

**কলেক্টর জর্জ কলবিদিত কেন-বিক্রেতার বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত কেওনা হইল :**

হিউ হাইলেস মহারাজা আটক্ক বলেন—“পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক কবিতার—সুও ও বিস্মিত।” হারু হাইলেস দাবনীরা বর্তমান মহারাজা জিমুলা টেট বলেন—“তাত্ত্বিক কিম্বা ও কবিতার প্রত্যক পণ্ডিতে চমৎকৃত হইরাহি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রথম বিচারপতি দাবনীরা ভার নবমদাণ হুগোপাচার কে-টি বলেন—“ঈশান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক পণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র কবাসদত্ত পিভার উপহৃত পুস্তকেই সম্ভব।” সত্যাবের দাবনীরা মহারাজা বাহাদুর ভার নবমদাণ হার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলাইয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিবরে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি দাবনীরা মি: বি, কে, হার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইংহার পণনাশক্তিতে আমি পূর্বে পূর্বে বিস্মিত।” বরীয়া নর্দার্ন-কেন্টের নবী রাজা বাহাদুর ঈশ্বর মেম হারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর পণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পূর্বে পূর্বে প্রত্যক করিয়া ভবিষ্যৎ, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেটনবর্ড হাইকোর্টের দাবনীরা জর্জ হারসেব এন, এল, হার বলেন—“তিনি আমার যুগপ্রাণ পুস্তকের জীবন দান করিরাহেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি মেথি নাই।” ভারতের খেটে বিদ্যান ও সর্বপ্রাণে পণ্ডিত নবীরা মহোদয়পাচার ভারতচাচার্য মহাকবি ঈশ্বরদাস সিদ্ধান্তবাসিন বলেন—“ঈশান রমেশচন্দ্র বরেন নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোম্বাই। ইংহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অলৌকিক কবিতা।” উজ্জয়ীয়া কলপ্রসেন্দী ও সেবলীয়া মেম্বার দাবনীরা ঈশ্বরাল সন্নাল মেথি বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্যান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী মেথি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের দাবনীরা বিচারপতি ভার মি, দাবনু দাবার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু পণনা প্রত্যক করিরাহি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহোদয়ের সাহোই নবরীয়া মি: কে, রতপাল বলেন—“আপনার ভিনটি প্রবের উজ্জয়ী আন্তর্জাতিকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলাইয়াছে।” জাপানের অসাকা নবর হইতে মি: জে, এ, জরল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবিতা আবার-সামোয়িক জীবন শান্তিহর হইরাহে—পূজার জন্ম ১৫, পাঠাইলার।”

প্রত্যক কলপ্রব কলেক্টর অভ্যাসার্থ্য কবিত, উপকার দা হইলে চুলা কেন্দ্র, ব্যাভাতি পক্ষ কেওনা হয়। প্রত্যক কবিত—বনপতি যুগের ইংহার উপাসক, বারুণ যুগ ব্যক্তিও রাজকুল্য প্রব, দাব, বংগ, প্রিভি, রপুল ও ঈলাভ করেন। (জ্যোতি) চুলা ১৮৮০। অতুত পণ্ডিতসম্পন্ন ও নবর কলপ্রব করতুচুলা যুগ কব ২৯৮০, প্রত্যক চুলা ও যাবসারীর অবজ দাবন কবিত। বর্ষলাভুতী কবিত—বনবিক্রম বনিকৃত ও পরাভার এবং যে কোন দাবনা বোম্বাইর জয়লাভ, আকরিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দবিককে সন্তু দাবিরা কলোজিলাভে ব্রাহ্ম। : চুলা ২৮০, পণ্ডিতাণী যুগ ৩৮০। (এই কবিতা ভাভারাল সন্নালী জয়লাভ করিরাহেন)। বনিকৃত কবিত কলপ্রব নবাই বনিকৃত ও বর্ষা দাবনোণ্য হয়। (শিবদাক) চুলা ১৯৮০, পণ্ডিতাণী ও নবর কলপ্রব যুগ ৩৮০। ইংহা দ্বাৰাও বহু আছে।

**অল ইন্ডিয়া এট্রোলজিকেল এণ্ড এট্রোনমিকেল সোসাইটী (বেজি) :**

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও বিস্তারিত জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক কিম্বাটির প্রতিষ্ঠান)

**হেতু অকস্মে :—**১০৫ (প্র) প্রে টিট, “বসন্ত নিবাস” (ঈজীনবগ্রহ ও কালী বন্যির) কলিকাতা। কোন : মি, বি, ৩৩৫  
লাকাতের সময়—প্রাতে ৮১০টা হইতে ১১০টা। জ্যোতি অকস্মে—৩১, বর্ষতলা টিট, (জয়লিটন কোয়ার), কলিকাতা।  
কোন : কলি ১৭০২। সময়—মেকাল ৮১০টা হইতে ১১০। সন্মল অকস্মে :—মি: এন, এ, কার্লস, ৭-এ, জরোজের, বেইলিন পাক, লভন

২

সাংবাদিক ক্রটি

মূলত ও আইনত ব্যাখ্যা করিলে এই কথাই মনে হয় যে সরকারী ঘোষণাপত্রে চমৎকার বাংলা কথা বলা হইয়াছে। তথাপি মনে হইতেছে, সাধারণ ইহার অর্থ বেরূপ বুঝিরাছে, সরকারী ব্যাখ্যা যেন তাহা হইতে বহুতর। আর তাই যদি সত্য হয় এবং সরকারী ব্যাখ্যাই যদি বলবৎ হয়, তবে লক্ষ অশুভ বলিতে হইবে। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের দীর্ঘ ইতিহাসে সরকারী ব্যাখ্যাই সকল বিষয়ে বলবৎ হইয়াছে এবং কার্যত সেই ব্যাখ্যাই চালানো হইয়াছে। এবেশে যিনি আইনপ্রণেতা, তিনিই বিচারক, তিনিই আবার মতের প্রয়োগ-কর্তা, এ কথা ইহার পূর্ব পর্যন্ত আমি বিদ্যা বিধায় বলিয়াছি। কিন্তু সরকারী ঘোষণাপত্রে সাম্রাজ্যবাদী এই রীতি হাতিয়া মূলত কথা বলা হয় নাই কি? জবাবে আমি বলিয়াছি, 'হাঁ'।

সে বাহা হটক, ঘোষণা-পত্রের ক্রটির দিকে একবার লক্ষ্য করা যাক।

মন্ত্রী-মিশন সিমলায় সংক্ষিপ্ত কাজের পালা চুকাইয়া ১৪ই তারিখে দিল্লীতে কিরিলেন, ১৬ই তাহারের ঘোষণাপত্র বাহির করিলেন, অথচ আকও কেন্দ্রে প্রতিনিবিল্লক শাসন প্রতিষ্ঠিত

হইল না, উহা দুইই রহিয়া গেল। মনে হইয়াছিল, ঘোষণা-পত্র প্রচার করিবার আগেই তাহারাজ্য কেন্দ্রীয় পর্ব্বকটি প্রতিষ্ঠা করিবেন। কিন্তু তাহা না করিয়া তাহারাজ্য আগে ঘোষণাপত্র প্রচার করিলেন, আর তারপর অন্তর্বর্তী পর্ব্বকটি গঠনের উপায় খুঁজিতে মুরু করিলেন। কেন্দ্রীয় পর্ব্বকটি তৈয়ারী হইতে অনেক সময় লাগিতেছে; এদিকে লক্ষ লক্ষ লোক অন্নবজ্রের অভাবে শিষ্ট হইতেছে। ঘোষণাপত্রের এই হইল এক দমর ক্রটি।

সার্কভোমতের প্রেরণ কোন সমাধান হয় নাই। ব্রিটিশ-শাসন শেষ হইলেই উহারও শেষ হইবে, এই বলিলেই যথেষ্ট হয় না। কারণ, অন্তর্বর্তীকালে সার্কভোমত যদি জবাবে চলে, তবে তার কলে পর্ব্বকটি স্বাধীন পর্ব্বকটির কত একটি জটিল ব্যাপার হইয়া থাকিবে। অন্তর্বর্তী পর্ব্বকটি স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে যদি ব্রিটিশের সার্কভোমতের অবসান করিতে না পারা যায়, তবে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণের কল্যাণের কত সার্কভোম কমতা অন্তর্বর্তী পর্ব্বকটির সহ-যোগিতায় ব্যবহার করা উচিত হইবে। জনসাধারণই স্বাধীনতা চায়। স্বাধীনতা-সংগ্রাম তাহারাই চালাইতেছে। সামন্ত-রাজগণ স্বাধীনতা চান না। তাহারাজ্য যে বৈদেশিক

## নবমুগেন্দ্র দৃষ্টি ও সৃষ্টির পরিচয়

এঙ্গেলসের

সমাজতত্ত্ববাদ—

কম্পনামূলক ও বিজ্ঞানমূলক ৫০/৮

অনুবাদক—১৯৩১ বর্ষ

সাম্রাজ্যবাদী ছাত্রের পক্ষে এই বিশ্ববিখ্যাত বৌদ্ধিক সাম্রাজ্যবাদী বইখানি প্রাথমিক পাঠ হিসেবে একমাত্র অপরিহার্য।

লেনিনসের

গ্রামের গরীবদের প্রতি ১/

বিকৃতি ও অল্প মিত্র অনুদিত

কৃষকের সংগঠন ও তার রাজনৈতিক চেতনাকে শক্তিশালী করে তোলা আভ্যন্তরীণ মনের প্রধান কর্তব্য। লেনিনের এই বিখ্যাত বইখানি তার জন্তে একমাত্র সহায়।

বিশ্ববিখ্যাত বে-বইখানি বিক্রি হয়েছে ৮০ লক্ষ খানি—

তিন অব ক্যাটারবেরি সেই বই অবলম্বনে—

সাম্রাজ্যবাদে ব্যঙ্গ্যাপাধ্যায়ের লেখা

সোভিয়েট ছুনিয়া ২।০

রাশিয়া সম্বন্ধে প্রাথমিক গ্রন্থ।

ভাষ্যমালা বুক এঙ্গেলসী লিমিটেড—১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা

অর্থনীতির গোড়ার কথা ১।০

বাংলার বিখ্যাত মার্কসীয় লেখক রেবতী বর্ষের এই বইখানি মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে একমাত্র প্রাথমিক পুস্তক—যার অত্যন্ত এতদিন পর্যন্ত বাঙালী পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অগ্রসৃত হয়েছে।

বিখ্যাত মার্কসীয় লেখক

অমিত সেনের

ইতিহাসের ধারা ১।০

আদিম যুগ হইতে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের বাংলা ভাষায় একমাত্র মার্কসীয় বিশ্লেষণ

(পরিবর্তিত ২য় সংস্করণ)

অনুশাসন দাশগুপ্তের

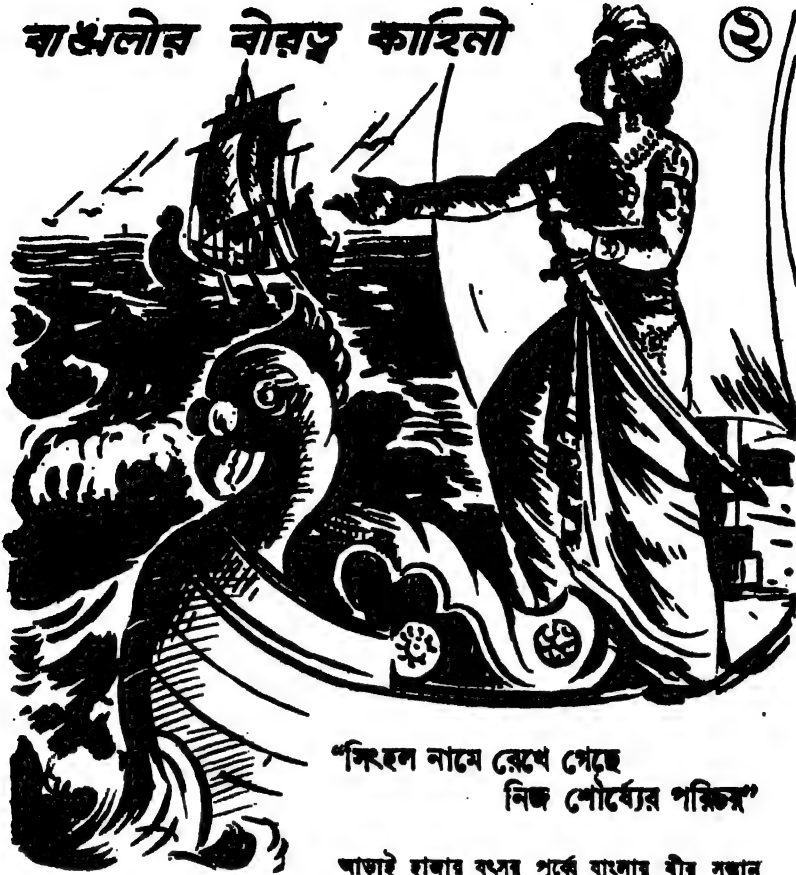
বিপ্লবী চীন ১/

চীনের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মকোশলের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে এই বইখানি বিশেষভাবে সাহায্য করবে। লেখক আধুনিক চীন-ইতিহাসের একজন বিশিষ্ট ছাত্র



# বাঙালীর বীরত্ব কাহিনী

(২)



‘সিংহল’ নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্ভের পরিকল্পনা

ল্যাডকোডাইন  
স্বাস্থ্যহীনতার রানি হ্র  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিপ্লু  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান  
বিক্রমসিংহ মাত্র সাত শত বছর লইয়া অকৃত সাহস  
ও বিক্রমের সহিত স্বর্গ লঙ্কার দুর্গতালে বাংলার  
অর পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কসারে  
বিজিত বীপের নাম রাখিয়াছিলেন ‘সিংহল’।

বাঙালীর সেই পৌর্য বীর্য আজ কাহিনীতে  
পর্যবসিত—স্বাস্থ্যহীনতার অত আতীর দ্বন্দ্ব  
প্রতিপদে ব্যাহত।



## ল্যাডকোডাইন

প্রদর্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ . কলিকাতা

রাজশক্তির হাতে-গড়া, একথা তাঁহার বীকার না করিতে পারেন। তথাপি ইহা ঠিক যে জনগণের স্বাধীনতা রক্ষণ করিবার উদ্দেশ্যেই বিদেশী রাজশক্তি তাঁহাদের বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। নতুন ব্যবহার সার্বভৌমত্ব জনগণের হইবে। জনগণ সম্বন্ধে দেশীয় রাজারা বুঝে যে কথা বলেন, তাঁহাদের মনের কথাও যদি তাই হয়, তবে জন-প্রতিনিধিরা যখন সার্বভৌমত্ব ক্ষমতা পাইবেন, রাজত্বখন তখন তাহা বহুদূর বীকার করিয়া লইবেন এবং তাহার সহিত সামঞ্জস্য করিয়া চলিবেন। ঘোষণাপত্রের এই হইল দুই নবর ক্রটি।

বলা হইয়াছে যে দেশের ভিতরে শান্তিরক্ষার জন্ত এবং বাহিরের আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জন্ত অন্তর্কর্তী কালে ভারতে ইংরেজ সৈন্য রাখা হইবে। স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হওয়া পর্যন্ত যদি ঐ উদ্দেশ্যে সৈন্য রাখা হয়, তবে সৈন্যদলের উপস্থিতির কারণে গণপরিষদে স্বাধীন ভারতের গঠনতন্ত্র রচনার কার্যে উৎসাহ শিথিল হইয়া পড়িবে, আর তথাকথিত স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সৈন্যদল না রাখার চেষ্টে রাখার সম্ভাবনাই বেশি হইবে। ভিতরে ও বাহিরে নিরাপত্তা বাকিবার জন্ত যে ভাতি বিদেশী সৈন্য রাখিতে চায় অথবা রাখিতে বাধ্য হয়, তাহাকে কোন দিক দিয়াই স্বাধীন বলিতে পারা যায় না। সে ভাতি কীর্ণ, নিভেজ, ভারত শাসনের অব্যোম।

কোথাও নত না হইয়া, একক সোকা বাঁচাইতে পারিলেই ভাতির স্বতন্ত্রতার কঠোর পরীক্ষা হইয়া যায়। অন্তর্কর্তী কালে অপরের সাহায্য না লইয়া আমাদের কোমলভে চলিতে শিখিতে হইবে। তবেই স্বাধীনতা লাভ করিয়া আমরা নিজের পারের ঘোরে হাঁটতে পারিব। পরের দুখ-চাওয়া এখন হইতেই আমাদের হাতিতে হইবে।

কিন্তু এই ব্যাপারগুলি যে আত্ম-আমাদের মনের মত হইয়া বসিতেছে না ইহার কারণ যাহাই হউক, ইহা আমাদেরই দুর্বলতা, ব্রিটিশ-শাসন অথবা ইংরেজ ভাতির বজ্রাতি মর। সাপেক্ষপারের দ্বার দান আমাদের জন্য নহে, আমরা যাহা পাইব বোম্বা-বিচারে তাহাই আমাদের পোষ্য। মন্ত্রীম্বর বেরপ ঘোষণা করিয়াছেন, সেই অস্থায়ী কাজ করিতে আসিয়াছেন। নিজের ঘোষণাযুক্ত পক্ষন করিয়া যখন তাঁহার ইংরেজ শাসন কার্যেয় করিয়া রাখিবার উপায় বাহির করিবেন, তখন তাঁহাদের প্রতি দোষারোপ করিবার সময় আসিবে। ভয়ের কারণ যদিও রহিয়াছে, তথাপি তাঁহার বুঝে এক কথা বলিয়াছেন এবং মনে অন্য কথা রাখিয়াছেন এবং লক্ষণ রাজনৈতিক গগনে নাই।

মহা দিল্লী, ২৬-৫-৪৬

পানে পরম তৃপ্তি

**শ্রো ভিউ**  
দার্জিলিং চা

কমলালয় টোমস লি:

শুভ  
বিবাহের  
জন্ত  
সর্বপ্রকার  
স্বোজনীয়  
সামগ্রী  
আমাদের  
টোমস  
পাইবেন।

||

কমলালয় টোমস  
লিমিটেড,  
৭৭তলা, কলিকাতা।

# NETAJI

## A COMMEMORATION VOLUME

CONTAINING

biographical and valedictory articles  
on the life, ideals and activities of  
Shree SUBHAS CHANDRA BOSE.

### CONTRIBUTORS:

Mahatma Gandhi  
Khan Abdul Gaffar Khan  
Mrs. Sarojini Naidu  
Dr. Rajendra Prasad  
Dr. Pattabhi Sitaramiya  
Pundit Govind Ballav Pant  
Shri Purushottamdas Tandan  
Dr. Kailash Nath Katju  
Shri Jai Prakash Narain  
St. Nihal Singh  
Prof. Humayun Kabir  
Dr. Suniti Kumar Chatterjee  
Shri Joachim Alva  
Shri H. V. Kamath

Acharya J. B. Kripalani  
Mr. P. R. Das  
Shri Mukundalal Sarkar  
Sadhu T. L. Vaswani  
Dr. Khan Sahib  
Mr. Fazlul Huq  
Acharya Kshiti Mohan Sen  
Mr. R. Sorensen  
Shri Kali Charan Ghosh  
Shri Tushar Kanti Ghosh  
Shri Uttam Chand  
Shri Kedarnath Chatterji  
Shri Ravi Shankar Rawal

*Editor :* **PUNDIT SHRI RAM SHARMA**

*Asst. Editor :* **SOMENDRAMOHAN MOOKERJEE**

*Fully illustrated and sumptuous Binding.*

**Pre-publication Subscription price: Rs. 17/-**

***Publishers :* Shival Agarwal & Co., Ltd.,  
Hospital Road, Agra (U. P.)**

# পুস্তক-পরিচয়

[অতঃপর সমালোচনার্থ 'প্রবাসী'তে প্রতি পুস্তক  
ছইখানি করিয়া পাঠাইতে হইবে।—প্রবাসীর সম্পাদক]

**সম্মীপন পাঠশালা**—ঐতর্যশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়।  
মুদ্রণ পাবলিশিং হাউস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা। মূল্য  
সাত্বে তিন টাকা।

সাধারণিক পক্ষে 'উদয়ান্ত' নামে উপজাতিখানি প্রকাশিত হয়।  
তুর্বিহার প্রহকার বলিতেছেন—“সম্মীপন পাঠশালাই বইখানির  
সমস্ত নাম। বাংলাদেশের শিক্ষক-জীবন অবহেলিত, অনাদৃত।  
পাঠশালায় শিক্ষক বা পণ্ডিতবশ্যের তো কথাই নাই।” বর্ত-  
মানে এই অবহেলিত অনাদৃত শ্রেণীর প্রতি সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি  
পড়িয়াছে; এবং সেই দৃষ্টি কখন জীবনের জীর্ণ পাতাগুলি বীয়ে  
বীয়ে উন্মোচিত হইতেছে। খ্যাতিমান উপজাতিক তারশঙ্করের  
রচনা চিত্তকে আকর্ষণ করিবে জানিয়াই বইখানি পড়িতে বলিয়া-  
হিলাষ। আরম্ভে মনে করিয়াছিল পাঠশালা সম্পর্কে জানা কথাই  
হয় ত নূতন ভাবে তুলিতে পাইব। পড়িতে পড়িতে মনে চমক  
লাগিল, এ শুধু চিত্তাকর্ষক কাহিনী নয়, উপজাতি হিসাবে হয় ত  
কোথাও ক্রটি থাকিতে পারে, শেষের দিকে আকর্ষিকতার বেঘন।  
না থাকিলেও হয় ত বক্তিত অধ্যাত শিক্ষক-জীবনের কারুণ্য

এবং তেই কুটিল উদ্ভিৎ, এ সব কি-ই বা আসে বার—পড়িতে  
পড়িতে বার বার এই কথাই মনে আসিল চিত্তগুলি কারুণিক নয়,  
জীবনের অভিজ্ঞতাগ্রন্থত। কেবল পক্ষের বিবরণই হিসাবেই  
পণ্ডিত মহাশয় এবং আত্মবৃত্তিক চিত্তগুলি কোঁচুহলের উল্লেখ  
করে না, জীবনের স্পর্শ ইহারা জাগ্রত বলিয়াই মহাহুঁত  
আকর্ষণ করে। সম্মীপন পাঠশালা, পাঠশালায় ছেলেগুলি এবং  
সর্বোপরি পাঠশালায় প্রতিষ্ঠাতা সীতারাম পণ্ডিত অসিখিত  
জীবনের সন্ধান আনিয়া দেয়। সঙ্গোপের ছেলে সীতারামের  
আশা-আকাঙ্ক্ষা আনন্দ-বেগনা আশাবাদের মনের তর্রীতে আঘাত  
করে। বাণী-মা—সীতারামের বেগন তেমনই আশাবাদের অজবের  
ব্রহ্ম আকর্ষণ করেন। কুবাণ-বউ ছোটখাট ইঁকিটাকি জিনিষ  
পাইলে অঁচলে পুহিয়া থাকে, লজ্জাবোধ করা হুয়ে থাকে একে-  
বাবে বড়ার তুলিয়া বলে, “আ, ই-বাড়ির সোব না টৌব না তো  
হায়া-জায়া-বদো-বদোয় বাড়ীতে সোব নাকি? ইয়েতে চোখ-  
টোক দিরে-টিও না বাপু, হ্যা। বলে, তিন পুখ খাটছি।” এই  
কথা বখন বলে, কুবাণ-বউ তখন আশাবাদের একান্ত পরিচিত হইয়া  
পড়ে। সীতারাম ছাত্রদের ভিতর দিয়া নিজের জীবন-সকিত  
আশাকে সার্বক করিতে চায়, সেখক বখন দিয়া এই হবি আঁকিয়া-  
ছেন। “সম্মীপন পাঠশালা” পাঠকের মনের দরদ ও জানাইয়া  
তুলিবে।



হাঃ! নিম্ন ইঁখপেটের শুণে থোকা-বের  
দাঁত শুনি বেশ নির্দোষ হইবে উঠেছে দেখছি!

ক্যালকটাক মিটকার ‘নিম্ন  
ইঁখপেট’ আর নিম্নের তঁড়া  
মাজন ‘নার্গোক্রিস’ লকল  
বরসেই দাঁতগুলিকে বেশ  
মজবুত ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকটাক

পোস্টকার্ড—আবদুল হকমান। কবলা পাবলিশিং  
হাউস, ৮১১-এ হুগলিমান সেন, কলিকাতা। দান হুই টোকা।

বোলটি হোট গল্পের সবটী। শুধু হোট গল্প নয়, গল্পগুলি হোট-হোটেও কটে। এই লক্ষ্যশূন্য গল্পগুলি যানের উপর দিয়া সার্ব-লীল গড়িতে ভাসিয়া চলে। "পোর্টকোর্ট" গুরুতর প্রায় উত্থাপন করে না, লক্ষ্য হাতে বনকে উভাসিত করে। কৃত্তিকার ঐশ্বর্যনী-কান্ত হাসি লিখিতেছেন, "যে সব ব্যাপার নিয়ে এ দেশে সচরাচর কৈশে ভাসাবার কথা, সেই সব জিনিষই ইনি হালকা। হাসির ছুড়ি দিয়ে উড়িয়ে বিতে প্রহাস-করছেন দেখে কুই ভাল লেগেছে আমার।" গল্পগুলি পাঠকদেরও ভাল লাগিল।

## ঐশেন্দ্রকুমার নাহা

উন্নয়নের অর্থ (১৯ পর্ক)—শ্রীকমল হোমিওপ্যাথ। ষাণ্ডাৎ  
 বুক কোম্পানী। ২১৬, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট, কলিকাতা। দাম ৩ টাকা।

ভরপ নামের বেশিহতে উৎসর্গীকৃতপ্রাণ এক ভরপকে লইয়া এই কাহিনী। চারিপাশে বহু চরিত্র নাটকীয় রীতিতে বিকাশ লাভ করিয়াছে। ঘটনা-হট্টর দিকেও লেখকের দৃষ্টি আছে। পাণ্ডগালীর মুখে হৃদীয় বক্তৃতা, কতকগুলি চরিত্র এবং কোন কোন ঘটনাত গভীর বাস্তবিক বিকাশের দ্বারা হইতে জিরুখী করিয়াছে। ভাষা এক প্রকার পাঠকের মনে এই কাহিনী কোঁড়হল বাঁধাইবে।

### জীবনামল মুখোপাধ্যায়

# શ્રી યાજ્ઞ નિમિષેન્ડ

‘हठ ग्रन्थि-१/१ च्याङ्गभाल ट्टीट : कलिकाता

**APRIL - MAY - JUNE • 1976**

## শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্রামবাজার, বহুবাজার, কলেজ ষ্ট্রীট,  
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিরাং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও ময়াদিল্লী ।

## ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

যিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

## ଉତ୍ତରାଳିନୀ ବାଲିକ

# ব্রাদ-ভিটা

अथवा मनुष्य कृत  
 एकाधिकानां विचार, एकात्मिकता  
 निरूपण, अथवा, अथवा, अथवा

**রাজকতার কাঁপি—**ঈশদেবদাস দাসগুপ্ত। ঈশদেবদাস হাইদ্রাবাদ, ২০৪, কৰ্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা মাত্র।  
সমালোচক বলে সেখকের খ্যাতি আছে। তাঁর হাত থেকে এমন সরস ব্যঙ্গসাহিত্যের প্রতীক নাট্য পেরে আশ্রয়। অধিকতর আশাবাসিত হয়েছি। ‘রাজকতার কাঁপি’ সার্থক শিরোনাম। কে এই রাজকতা? অনেকে তাঁকে দেখেছে “সেখের বখাওয়াতে রাজদেউলের চুড়োর আনালা খুলে ঝাঁকিয়ে থাকতে।” সে চুড়ো “চিত্তাশ্রিত পঙ্কজ, তার চারদিকে কমলতার দেয়াল।” কিন্তু, চিরদিন কি সে থাকবে স্বপ্নালোকে,—সেই আসবে না জীবনে? আদর্শ সত্য হয়ে উঠবে না প্রতিদ্বন্দ্বের সঙ্গে? বুদ্ধিমা আজ নবযুগের আভাশ পেয়েছি, সে আসছে আমাদের সাথী হয়ে।

**রায় রামানন্দের ভণিতাব্যুক্ত পদাবলী—**ঈশ্বররঞ্জন সেন। সেন রায় এড কোং। ১৪, কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা মাত্র।

পুরাতন বাংলা সাহিত্যে এখনও অল্পসংখ্যক বিবরণ বিস্তার। আলোচ্য পদাবলী ঐতিহাসিকগণের দিকট মূল্যবান উপকরণরূপে পরিগণিত হইবে। ঐক্যবর্ষ এবং সাহিত্য সম্বন্ধে বাহালা কিছুমাত্র খবর রাখেন, তাঁহার সকলেই রায় রামানন্দের কথা জানেন। চৈতন্যসেব ইঁহার পাণ্ডিত্য, রসবোধ এবং বর্ণনাসুখের প্রশংসা করিয়াছেন, মহাপ্রভুর শেখরীকণ্ঠে ইনি ছিলেন নিভাসলী। ‘উজ্জয়ন্ত’ সরস মধুর আলোচনা ঐতিহ্যচক্রবিভাগে অমর্য লাভ করিয়াছে।

বর্তমান গ্রন্থের পদগুলির আশাশ্রিত্য সম্বন্ধে সম্পাদক তাঁহার সুচিন্তিত ক্রমিকার হস্তবাহিত্যে উচ্ছ্বাস বহিয়াছেন। খাঁর মত অকাটা বলিয়া তিনি ধাবি করেন নাই, শুধু পণ্ডিত-সমাজে নিঃস্বের বক্তব্য বিবেচন করিয়া সত্যের প্রতিষ্ঠা চাহিয়াছেন। ঈশ্বক সত্যানুগায়ণ দাস উড়িয়া হইতে

উদ্ধৃতি অবশ্যে দেখা একখানি পুঁথি সংগ্রহ করেন। অবশ্যবসে এই গ্রন্থ সম্পাদিত। রামানন্দ বহু উদ্ধৃতিবাহিনী ছিলেন। এ কারণে, পদগুলি বিশেষভাবে ঐতিহাসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে।

**ঈশ্বররঞ্জন মুখোপাধ্যায়**

**মধ্য যুগের বাংলা ও বাঙালী—**ঈশ্বররঞ্জন সেন। বিশ্বভারতী প্রকাশন, ২, বঙ্কিম চৌহান স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য আট টাকা।  
মূল্যবান আলমের বাঙালী সমাজের বিভিন্ন বিভাগের কিছু কিছু পরিচয় দৃষ্টান্ত এই যুগের বাংলা গ্রন্থ অবশ্যবসে এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরিচয় অতি সঙ্কীর্ণ হওয়ার অনেক ক্ষেত্রে ইহা কোমল জাগরিত করে মাত্র, বিভূত করে না। গ্রন্থে এসকল উল্লিখিত করেকটি নতবোঝার প্রতি সাংবাদিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইতে পারে। বলা—ঐতিহ্যের ধর্মের প্রভাবে তাত্ত্বিকতার বিব বিাত ভাঙ্গিয়া গেল অর্থাৎ উপাত্ত উপাসকের মধ্যে ভ্রম-ভঙ্কির বলে বাংলা-ঐতিহ্যের স্রব-সম্পর্ক স্থাপিত হইল (পৃঃ ৩০)। তার ও মুক্তি-পায়ের চর্চা ছিল ব্রাহ্মণের একচেটিয়া (পৃঃ ৩০)। দক্ষিণ রাঢ়ে হানে হানে এখনও জোব ও বাঙ্গী-পঙ্কিতের টোল আছে (পৃঃ ৩০)। যুগের বিবরণ, এই সকল ব্যাপক নতবোঝার পরিপোষক বিশেষ কোনও প্রশ্ন ও মুক্তির অবতারণা গ্রন্থে করা হয় নাই। বক্তব্য গ্রন্থকারের গ্রন্থ উক্তি তাত্ত্বিক ধর্মের বিকৃতি সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ প্রবোদ্ধা হইলেও বাঁচি তত্ত্বমত সম্বন্ধে অসৌ প্রবোদ্ধা নয়। দ্বিতীয় উক্তির বিবোধী দৃষ্টান্ত যে কিছু কিছু না পাওয়া যায় এমন নয়—কারহ কুকমোহন ও কুকমোহনের দৃষ্টি ও তার বিবরণ গ্রন্থে এখনও বর্তমান আছে।

**ঐতিহ্যাহরণ চক্রবর্তী**

## কমনস্ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া

লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯১০ 'গ্রাম : 'EKESAR'

পি ৫, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রতিপত্তিশালী ও পুরাতন ব্যাঙ্ক-  
সমূহের মধ্যে অন্যতম।

আমাদের ‘সিলভার জুবিলী পার্টিকিউলার’  
টাকা আমানত করিয়া বিশেষ অর্থলাভ  
করুন। এই টাকা কখনও লোকসান যায় না।

মিঃ অশোককুমার সেন রায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর।

সাৰ্বেমম্মিন সমাকীর্ণ অ্যাটলাস্টিকে  
বহু সংস্করণের পর ১৯৪২এ

জার্মান জুজারে ও

টোকিও বন্দীশিবিরে বন্দী

বুদ্ধকালে নরওয়ে নৌবহরে যুদ্ধোপায়

নাবিকগণ মধ্যে ভারতীয় অফিসার

শ্রীসন্তোষকুমার দাশগুপ্ত প্রণীত

সপ্ত সমুদ্রের বণাজনে

পৃথিবীর বিভিন্ন সমুদ্রবন্দে কনডার প্রশাসী,  
নাৎসী সাৰ্বেমম্মিন, জুজার প্রকৃতির সঙ্গে  
সংঘর্ষের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ও বিশ্ব-  
রাষ্ট্রনীতির বহু তথ্যপূর্ণ যোদ্ধাককর কাহিনী।  
প্রকাশিত হইল। মূল্য ২৫০

দাশগুপ্ত এণ্ড কোং

৪৪১০ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা

অথবা

কে, দাশগুপ্ত, ৩২ সি বাবাকাত জীউ স্ট্রীট, কলিকাতা



**রজনী—বক্সচন্দ্র।** সংক্ষেপিত বক্স-এর আলার পঞ্চম গ্রন্থ। সম্পাদক—ঐক্যবিরোধী ভট্টাচার্য। মূল্য ১৫ পয়সা। ৫, কলকাতা, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

এই বক্সচন্দ্রের উপন্যাসগুলির সংক্ষেপিত সংস্করণ প্রকাশ করা প্রকাশক পাঠক সাধারণের জন্যেই প্রস্তুত করিতেছেন। এইরূপ শোভন সংক্ষেপিত সংস্করণের অভাব বাংলা সাহিত্যে বহু দিন ধাবাই অনুভূত হইয়া আসিতেছিল। এই গ্রন্থালার সম্পাদক মহাশয়ের কৃতিত্ব ও অসাধারণ। তিনি বক্সের ভাবকে কোথাও ক্ষুণ্ণ করেন নাই, গল্পকে অনর্থক ছাঁটরা বাত দিয়া সাব-জটিল করেন নাই। অথচ উপভাসটিকে সংক্ষেপিত করিয়াছেন। পড়িয়া মনে হইল মূল 'রজনী'র সহিত আসলে ইহার বিশেষ পার্থক্য নাই। এই গ্রন্থালা দ্রুত সম্পাদিত হইলে শাশ্বত সাহিত্যের অমূল্য বাক্যলী পাঠকের একটা বড় অভাব পূর্ণ হইবে। ইচ্ছা সত্ত্বেও বীহারী বৃন্দারতন উপন্যাস সম্বন্ধে পড়িতে পারেন না—এইরূপ সংক্ষেপিত সংস্করণ তাঁহাদের কাছে নিশ্চয়ই আদরবীর হইবে।

**বুগের বাড়ী—ঐক্যবিরোধী ভট্টাচার্য।** ১১, বক্স চার্লস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—আড়াই টাকা।

বাংলা-সাহিত্যের আগের লেখক বিখ্যাত মনে, কিন্তু তাঁহার রচনাটি পড়িয়া মনে হইল উপভাসিক হিসাবে তাঁহার খ্যাতি বড়ই উচিত। চরিত্রগুলি নিপুণ তুলিকার চিত্রিত এবং ঘটনার গতি স্বাভাবিক। প্রবীণ, শব্দ, কবী, এমনটি প্রকৃতি চরিত্রগুলি লেখকের স্বকীয় লিখন-শক্তিই উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তবে একটা কথা বলিবার আছে—লেখকের রচনা একটু কাব্যগদ্য। লিপি-সংবহন অভ্যাস করিল লেখকের হাত দিয়া উৎকৃষ্ট উপন্যাস বাহির হইবে—আশা করা যায়।

### ঐক্যবিরোধী মুখোপাধ্যায়

**ধূসর পথের ধূলা—ঐক্যবিরোধী গোপাল সেনগুপ্ত।** প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৩১ বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ. ১০০, মূল্য দুই টাকা।

আদর্শবাদী একটি তত্ত্বের জীবনকাহিনী অবলম্বন করিয়া এই উপন্যাসখানি রচিত। নায়ক অশোককে বাস্তবিক হইতেই আদর্শ মানব করিয়া রচিয়া তুলিতে যাহা কিছু প্রয়োজন গ্রন্থকার সক্ষম তাহার সব কিছুই অবতারণা করিয়াছেন। কাহিনী কল্প ও মধুর। নায়কের

জীবনকে স্বাভাবিক ভাবে প্রদর্শন করিতে লেখকের চেষ্টাটি ঠিক নাই। এরূপ উপন্যাসের কাহাণীকি আদিয়া অপেক্ষের পক্ষপন হইল। গ্রন্থাবলি টিক রসোত্তীর্ণ হইয়া উঠে নাই। পড়িতে পড়িতে মনে হয় লেখক আদর্শবাদী নিকটের আসনে বসিয়া পাঠকবর্গকে হাত মনে করিয়া গল্পকাণ্ডে তাহাদের নিকট আদর্শ জীবনের একটি পরিচয়লা উপস্থাপিত করিতেছেন।

**ভাস্কর্য্য—ঐক্যবিরোধী দেবী।** বাসন্তী পাবলিশার্স ২০এ, আদর্শ স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ. ১৫৫, মূল্য দুই টাকা।

ভাস্কর্য্য হইল একটি গল্পের সংকলন। গ্রন্থের গল্প 'ভাস্কর্য্য'র ঐক্য হুবোব বোনের 'উলসে চক্কি' নামক গল্পের দ্বারা আছে। গল্পের গল্প 'সাহসিক'র পড়িয়াছে। গল্পচন্দ্রের ঐক্যের অতি-পরিচিত হইল চরিত্রের প্রভাব। অবশিষ্ট চরিত্রটি গল্প সম্পূর্ণ মৌলিক এবং হৃদয়বিশিষ্ট। প্রকাশক তুলিকার জানাইয়াছেন—এইটাই লেখিকার গ্রন্থ প্রকাশিত গ্রন্থ। গ্রন্থ পুস্তক হইলেও ইহার দুই-একটি গল্পের মধ্যে লেখিকা বিশেষ শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন, উদাহরণ-স্বরূপ 'হাইকেন' ও 'এমন কেন হয়' এ দুটির উল্লেখ করা যায়। এগুলিতে লেখিকা মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণ ও ঘটনা পরিবেশে যে নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন তাহা সত্যই প্রশংসনীয়।

### ঐক্যবিরোধী রাহা

**চরকার বিপ্লবী রূপ—বীরী প্রদেবিক হাট সঙ্গম, কলকাতা স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।** পৃষ্ঠা ২০, মূল্য চারি আনা।

বাহারী রাহী ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের সেক্ষেত্র গ্রহণ করার পর হইতেই দেশে যে বিপ্লব চলিতেছে তাহার অন্ততম প্রধান কারণ চরকার। চরকার



**বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স**

—লিমিটেড—

২৫, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

স্টোরম্যান—সি, সি, দত্ত প্রক্টরার

আই, সি, এল (বিটার্ড)

স্বতা কাটার ব্যয় বাহ্যিক নহে। মহাশয়ীর মতে চরকা, বাবলন, পুস্তক-কার, আন সর্গন, আনুভব ও অধিগার প্রভৃতি। চরকাই ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে সামঞ্জস্য আনিবে। একুস্ত সামান্য (কণী সামান্য নহে) অধিগার ভাবে চরকা ঘাটাই সম্ভব হইবে। আর একুস্ত বরাহক চরকার ঘাটাই সম্ভব। বিশেষ শতাব্দীর গণিত সমাজ মানব আনুভবের দুইটা বহাধর্মের মধ্যে নিম্নোক্তের কালের পূর্ণাঙ্গান বোধিতা অধিবাস-বিভিত্তিক বিস্তার মহাশয়ীর অভিনব পদ্ধতি ও অভ্যর্থনায়ের দিকে দৃষ্টি বিনাইয়াছে, কিন্তু দুই আধিক দৃষ্টির অভাবে উহার তাৎপর্য আনুভব করিতে পারেন নাই। বাহ্যিকের অধিগার বিধান নাই তাহাদের নিকট চরকা বরাহকের প্রভৃতি ও নহেই বরং সমাজের শৈশব কালের একটা মুহূর্ত বহা হাড়া আর কিছু নহে। এই পুস্তিকার ডাঃ পট্টভি সীতারামিলা ও ডাঃ একুস্ত বোধের মতও উক্ত হইয়াছে।

একুস্ত পুস্তিকা সাধারণ্যে বড়ই প্রচার হয় উক্তই দেশের সকল হইবে।

কৃষক আন্দোলন ও মধ্যবিত্ত—ব্রহ্মসংসার বহ।

প্রতিস্থান :—শ্রীমদ্বৈকুন্ঠ মিত্র, পাঁচুয়া, কল্যাণ। পৃষ্ঠা ১০, মূল্য ৮/-

এই পুস্তকে লেখক অবতিলিখে অধিবাসী প্রথা ভূমিরা দ্বিবার সপক্ষে ওকালতি করিয়াছেন কিন্তু একুস্ত কার্যে রবর্নমেন্ট অধিবাস-পক্ষে বা অভ্যন্তর জমির মালিকসপক্ষে কোন ক্ষতিপূরণ দিবেন কিনা সে বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই। অবশ্য অধিবাসী-প্রথা উন্নীত গেলে কৃষকরা জমির মালিক হইবে। লেখকের মতে অধিবাসী-প্রথা উন্নীত গেলে যথেষ্ট পুষ্টি এই সকল জমির বহন হইতে মুক্তি পাইয়া শিল্পে নিয়োজিত হইবে। লেখকের মতে রাষ্ট্রপরিচালিত বড় বড় শিল্প-প্রতিষ্ঠানই বর্তমান যুগের উপযোগী। ব্যক্তিগত-প্রতিষ্ঠানই পুষ্টিবাহ ও অধিবাস-পক্ষের সাহায্য করিয়াছে এবং কৃষক ও অধিবাস-পক্ষে শোষণের সহায়ক হইয়াছে। ব্যক্তিগত উচিত এখন হইতে কৃষক

ও অধিবাস-পক্ষে বাহ্যিক বর্তমান সমাজপদ্ধতিতে বিস্তার আনা। লেখক একই ভঙ্গীতে দেখিয়ে মুক্তিভবন যে, ব্যক্তিগত সমাজে শোষণের অপেক্ষা নহে। হুতরা বর্তমান পুষ্টিপতির সমাজে কিন্তু ব্যক্তিগত সমাজের মিলের অধিকার ভাণ করিবে তাহা বুঝা নহে। দৃষ্টি ও অভ্যর্থন কৃষকের প্রতি লেখক যে দৃষ্টি দেখাইয়াছেন তাহার প্রতি সমাজ সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত কারণ কৃষক ও অধিবাসী সমাজের দেশ এবং ইহাদের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি। কিন্তু দেশের উন্নতি বহন সম্ভব সকল প্রকার সমাজে উন্নতি বহান ভারতেই সম্ভব। প্রের-সংগ্রাম বর্তমানে আশাযের সমাজ বাড়াইবে এক বাহ্যিক-সংগ্রামে দেশের অগ্রগতি ব্যাহত করিবে।



টিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR

Post Box 7878

Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম বাহ্যিক শ্রীমুক্ত পি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন। প্রেরমা 'SORCAR' বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।

আমাদের গ্যারাণ্টিড একটি স্বীকৃতি টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিরনিষিদ্ধ হুদের হারে দ্বারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড একটি স্বীকৃতি বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তহুসারি এই টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইন্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট**

**লিমিটেড**

৫১১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিক"৮

কোড ক্যাল ৩৩১

দিগন্ত—ঐত্থালকাঞ্চি দান। বাণীচক ভবন, ঐহট। প্রাপ্তিস্থানঃ  
বেঙ্গল পাব্লিশিং, ১৪ বক্স লট্‌জো ষ্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।  
বোর্ড বঁধাই আড়াই টাকা।

ত্থালকাঞ্চি দানের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'আকাশ' প্রকাশিত হইবার  
সঙ্গে সঙ্গেই বাঙ্গালদেশের শ্রেষ্ঠ সমালোচক ও কাব্য-রসিকগণ মুক্তকণ্ঠে  
তাঁহার কবিত্বশক্তির উচ্ছসিত প্রশংসা করিয়াছিলেন। 'আকাশ' যে  
শক্তির স্মরণ আবাদিনকে মুগ্ধ করিয়াছিল 'বিসম্ভে' তাহার ক্রমবিকাশ  
কবির উচ্ছল ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আবাদিনকে আশাবিত্ত করিয়া তুলিয়াছে।

ত্থালকাঞ্চি আধুনিক কবি হইয়াও আধুনিকতার উৎকট সোহ  
হইতে নিজেকে কি প্রকারে মুক্ত রাখিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে  
হয়। অত্যন্ত আধুনিক কবিদেরই মত বর্তমান যুগের মুখোবদন।  
এক জীবনের কষ্টলতা সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন। পলারনী  
মনোবৃত্তির পরিচর তাঁহার কবিতায়ও পাওয়া যায় না, কিন্তু তাই বলিয়া  
কাব্য-রচনার নামে শব্দ লইয়া পালোহানী পাঁচ কবিবার উৎকট রুটির  
নির্দর্শনও তাঁহার কাব্যে মেলে না। সপ্তমহার বিচিত্র বস্তুর ত্থালকাঞ্চির  
কাব্যে আবহা গুণিতে পাই না। কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে মনে হয়  
যেন তাঁহার আকাশের নীচে একটানা একতারার উপাস রাগিণী বাজিয়া

চলিয়াছে। সেই নিম্নকরণ দূর-দূরী বদকে বিদ্যারী করিয়া দূর  
বিস্তার গানে টানিয়া লইয়া যায়। কিন্তু আকাশবিহারী হইলেও  
কবি মাটির পৃথিবীর সহিত মাড়ীর গভীর বোধের কথা তুলিয়া  
যান নাই। আজিকার অভিশপ্ত পৃথিবীর আর্জনার তাঁহারও  
কবিচিত্তকে বেদনার পীড়িত করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু আশাবাহী কবির  
মনে দৃঢ় 'প্রতীতি' এই যে, এই অবাসিন্যার অবসান একদিন হইবেই।  
কি গভীর আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ তাঁহার আকাশ-বাণী। :-

"আবার কল্ল মব দেখা মেবে বাণী বর্ণন

উচ্ছল সূর্যের হয়ে পূর্বাংশে এসব উন্নয়।

এই রক্ত হোক আজি পরিপোষ পৃথিবীর বণ

এরণর দেখা মেবে সমুচ্ছল বর্ণগর্ভ দিন।"

ধান-ক্ষেত—ঐত্থালকাঞ্চি দান। মতর্প বুক ডিপো, জিন্দা-  
বাঙ্গার, ঐহট।

এই কাব্যগ্রন্থে বুদ্ধ ও চুক্তিগ এই দুই বিষয়ের সেখা কতকগুলি  
কবিতা আছে। অবিকালই গদ্যকবিতা। হানে হানে লেখকের  
অনারাস কবিত্ব-শক্তির পরিচর পাওয়া যায়।

শ্রীললিনীকুমার ভট্ট

# দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মালিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজিঃ অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা ষ্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—৬নং ক্লাইভ ষ্ট্রিট, ৫৭নং, ক্লাইভ ষ্ট্রিট (রাজকটিরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা

অম্লমোদিত মূলধন—

...

৫০,০০০,০০

বিক্রীত মূলধন—

...

২২,২০০,০০

আদারীকৃত মূলধন ও রিজার্ভ তহবিল—

...

১৪,৫০০,০০ টাকার উপর

সংরক্ষিত তহবিল—

...

৩,১৭,০০০,০০ টাকার উপর

কার্যকরী তহবিল—

...

৩,৭০,০০০,০০ টাকার উপর

প্রাঞ্চসমূহ—আজমিরগঞ্জ, বদরপুর, বাণ্ডিপুত্র, বাউগ্রাম, করিমগঞ্জ, কুচী, কুলাউড়া, কিশোরগঞ্জ, শিবসাগর,  
শিলচর, ঐহট, ইন্দুল, আশ্বনবাড়িয়া, চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ঢাকা, ঢেকিয়াজুলী, মঙ্গলদই, মৌলবীবাজার, মেদিনীপুর,  
ময়মনসিংহ, নবাবীপ, তেজপুর, বেনারস, টাঙ্গুর, টাংলা, সোয়ালঘাট, গোহাটা, হবিগঞ্জ, হাইলাকান্দী, জলপাইগুড়ী,  
নবলক্ষীপুর, নেত্রকোণা, নাগারগঞ্জ, পুরী, শ্রীমঙ্গল, ফেচুগঞ্জ, ডিকুগড়, শিলং।

।ভদ্রকৃত্রিয়া প্রাঞ্চ শ্রীহই খোলা হইবে।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

# দেশ-বিদেশের কথা

## দুর্গত বাকুড়া

সম্প্রতি এসিডেন্সী কলেজ ইউনিয়ন সোসাইটির সমাজ-সেবা সঙ্ঘের (Social Service League) এক দল বেক্সাসেবক বাকুড়ার দুর্গত পরী অঞ্চলে গিয়া তিন শতটি গ্রামে তথ্যানুসন্ধান করিয়া যে রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন, তাহা হইতে সেখানকার অধিবাসীদের শোচনীয় দুঃস্থতার পরিচয় পাইরা আতঙ্কিত হইতে হয়। দুর্ভিক্ষ বাকুড়ার লাগিয়াই আছে, যে সমস্ত কারণে বাকুড়া বঙ্গের কর্তৃকৃত জেলার পরিণত হইতে চলিয়াছে দুর্ভিক্ষ তাহার অন্ততম। সম্প্রতি অরব্বের অভাব সেখানে একেবারে চরমে উঠিয়াছে। ভালদাতোরা খানার অন্তর্গত সবগ্রামের খামি-পরিভাঙ্গা একটি গ্রামের অত্যাচারে আল্লাহ করিতে না পারিয়া, হুন খাওরাইরা তাহার সমস্ত শিশুকে মারিয়া কেলিয়াছে। ছাউনা খানার চন্না গ্রামের এক ব্যক্তি স্ত্রী এবং তিনটি শিশু সন্তানসহ অনাহারে মৃত্যুর প্রতীক্য করিতেছে। দুর্ভিক্ষপীড়িত অঞ্চলের ৭০টি ইউনিয়ন-বোর্ডের অধীনস্থ গ্রামগুলির শতকরা ৬০ জন অধিবাসী এক বেলগে পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেছে না। ইতিমধ্যে দুর্গতরা দলে দলে আসিয়া বাকুড়া শহরে জড়ো হইতেছে। অবিলম্বে এই অবস্থার প্রতিকার হওয়া একান্ত আবশ্যক, কিন্তু সরকার মাথাপিছু মাত্র দুই আনা করিয়া দিতেছেন। গ্রামের প্রত্যেকটি গৃহ ভয়, কষ্ট এবং গ্রামবাসী অনেকই গৃহহারা ও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছে। ক্ষণকাল বেরানত করিবার ক্ষমতা অন্ততঃ ১৮০০ টাকা খরচেরই প্রয়োজন, কিন্তু সরকার এ সম্বন্ধে বিশেষ

কোন চেষ্টাই করিতেছেন না। বঙ্গ-সমতাও সেখানে জীয়া হইয়া উঠিয়াছে। শতকরা চল্লিশ জন পরীবাসী কোঁড়া ভাকরা পরিণত কোমলমতে লক্ষ্য নিবারণ করিতেছে। বহুভাবে স্ত্রীলোকেরা ঘরের বাহিরে আসিতে পারে না, অনেক চট পরিধান করিতে বাধ্য হইয়াছে। কৃষকসুলের অবস্থাও শোচনীয়। তাহাদের হাতে বপন করিবার উপযুক্ত বীজ নাই, উপরন্তু কৃষিকার্যের ক্ষমতা নষ্ট করিয়া রাখা সম্ভবিত তাহাদের নাই। তাহা সত্ত্বেও কিন্তু তাহারা সরকারী কৃষি-বণ গ্রহণ করিতে পারায়, কেননা গত বৎসর সরকার যেভাবে উৎপাদন করিয়া পাওনা আদায় করিয়াছিলেন তাহা তাহাদিগের মনে আসির সক্ষম করিয়াছে। ওল্পপরি আদায় সরকারী বিধানমতে প্রত্যেক চাষী বিঘা প্রতি মাত্র এক টাকা দশ আনা কৃষিবণ পাইবার অধিকারী, কিন্তু বিঘা প্রতি তাহার অন্ততঃ ৫ টাকা পাওয়া প্রয়োজন।

বাকুড়ার শৌনঃশুনিক দুর্ভিক্ষের অন্ততম হেতু সেখানে কয়েকসংখ্যক দীর্ঘি খাল প্রকৃতির অভাব। সেখানকার সেচ-ব্যবহার উন্নয়নকল্পে গবর্ণমেন্টের একটি স্থানিষ্ঠিত পরিকল্পনা অনুযায়ী অবিলম্বে কর্তৃক প্রকৃত হওয়া প্রয়োজন। বিশুদ্ধ পানীয় জলও বাকুড়ার দুঃস্থতা, অনেক গ্রামে একটি মাত্র কূয়া পর্যন্ত নাই।

বাকুড়ায় এই শোচনীয় অবস্থার প্রতিকারকল্পে গবর্ণমেন্ট এবং দেশের নেতৃবৃন্দ সকলেরই অবিলম্বে অবহিত হওয়া অত্যাবশ্যক, নতুবা আসন্ন দুর্ভিক্ষের কবল হইতে এই জেলাকে কিছুতেই রক্ষা করা যাইবে না।

## নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রী অশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কী স্মৃতির নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাষ চন্দ্র বসু

### অজিতকুমার বসু, এক-আর-সি-এস

কলিকাতা সনকর কোর্টের অবসর-প্রাপ্ত জজ শ্রীমুক্ত অমলকমল বসু জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীঅজিতকুমার বসু আর-জিকিৎসার অসাধারণ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন। হাইকোর্টের বিচারপতি বর্ণিত সর্ব চাকরির যোগ্য ইহার মতাবহ। অজিতকুমার ১৯৩৬ সালে কলিকাতা মেডিকেল



শ্রীঅজিতকুমার বসু

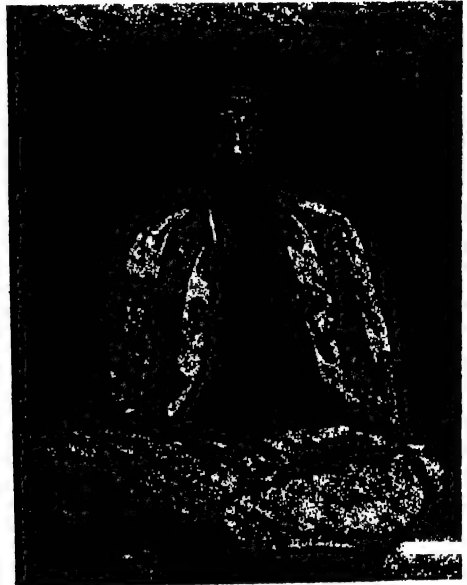
কলেজ হইতে সনসানে এম-বি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। পরে শত্ৰুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল ও মেডিকেল কলেজ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে রেসিডেন্ট মেডিক্যাল অফিসার, রেসিডেন্ট সার্জন প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ কার্যে নিযুক্ত হইয়া অস্বাস্থ্যের সমস্তর প্রকৃত জ্ঞান ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করেন।

১৯০৫ সালের জুলাই মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে তিনি মাস্টার অব সার্জারি নামক ডিগ্রি লাভ করেন। এ সময়ে তিনি যে প্রবেশাঙ্কক এবং লিখিয়াছিলেন তাহা অতি উচ্চমানের বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। ঐ বৎসর সরকারী বৃত্তি পাইয়া তিনি ইংলণ্ড যাত্রা করেন এবং অক্সফোর্ডের সময়েই লন্ডনের রয়াল কলেজ অব সার্জন্সের অস্বাস্থ্যের বিষয়ক সর্বোচ্চ পরীক্ষার সনসানে উত্তীর্ণ হইয়া উক্ত

প্রতিষ্ঠানের কেন্সে নির্বাচিত হন। সত্যি বিশেষের বিভিন্ন হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়া অস্বাস্থ্যের সমস্তর আরও ব্যাপ্তি অর্জন করিতেছেন। অজিতকুমার পরলোকগত চিকিৎসক ও সাহিত্যিক রায় বাহাদুর চৌধুরী বসু মহাশয়ের পৌত্র।

### পণ্ডিত দ্বারিকানাথ ভাটশাস্ত্রী

বিখ্যাত পণ্ডিত দ্বারিকানাথ ভাটশাস্ত্রী মহাশয় গত ২৯শে বৈশাখ, ১৫ বৎসর বয়সে বরিশালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় ৪৩ বৎসর পূর্বে কলিকাতা কুমারটুলীতে সার্কটোব চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া



পণ্ডিত দ্বারিকানাথ ভাটশাস্ত্রী

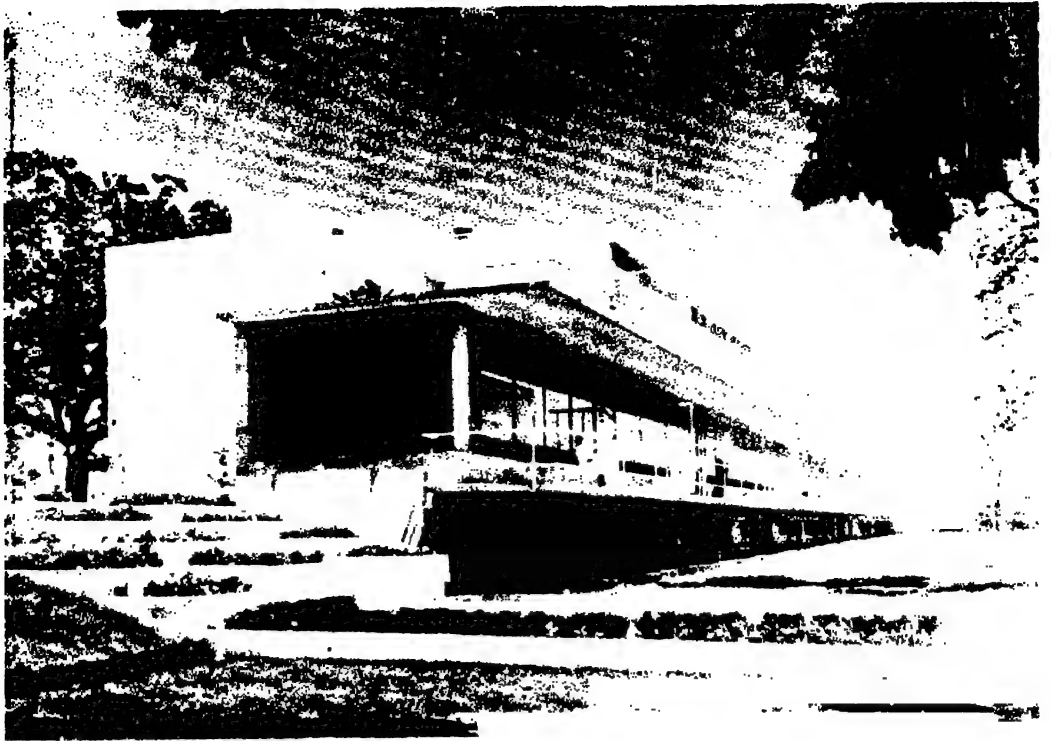
হাজিরের ভ্রাতা, সাংবাদিক, সাহিত্য, ব্যাকরণ ও ধর্মশাস্ত্র শিক্ষাদান আরম্ভ করেন। ভাটশাস্ত্রীর বাঙলা-বাংলা ইত্যাদি সমস্তর বাঙালীর খরচ তিনিই নির্বাহ করিতেন। ত্রিবেণীর কাছে শাস্ত্রী মহাশয়ের বড় ঘরপতি বালোদেশে আর কাহারও আছে কিনা সন্দেহ। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রচেষ্টায় কাহারই চতুষ্পাঠীতে কলিকাতার এসিষ্ট সঙ্কট সাহিত্য-পরিষদ স্থাপিত হয় এবং বহুকাল পর্যন্ত তিনি ঐ প্রতিষ্ঠানের সহকারী সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি শোভা-বাংলায় রচনা বিনয়ক যে বহাঙ্গের সভাপতিত্ব ছিলেন এবং সন্মতি পক্ষ অর্জের অভিধেয়ে বিশেষ ভাবে নিয়োজিত হইয়া বিবীর দরবারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় আত্ম চরিত্রের লব্ধ সর্বত্র সম্মানিত হইতেন।



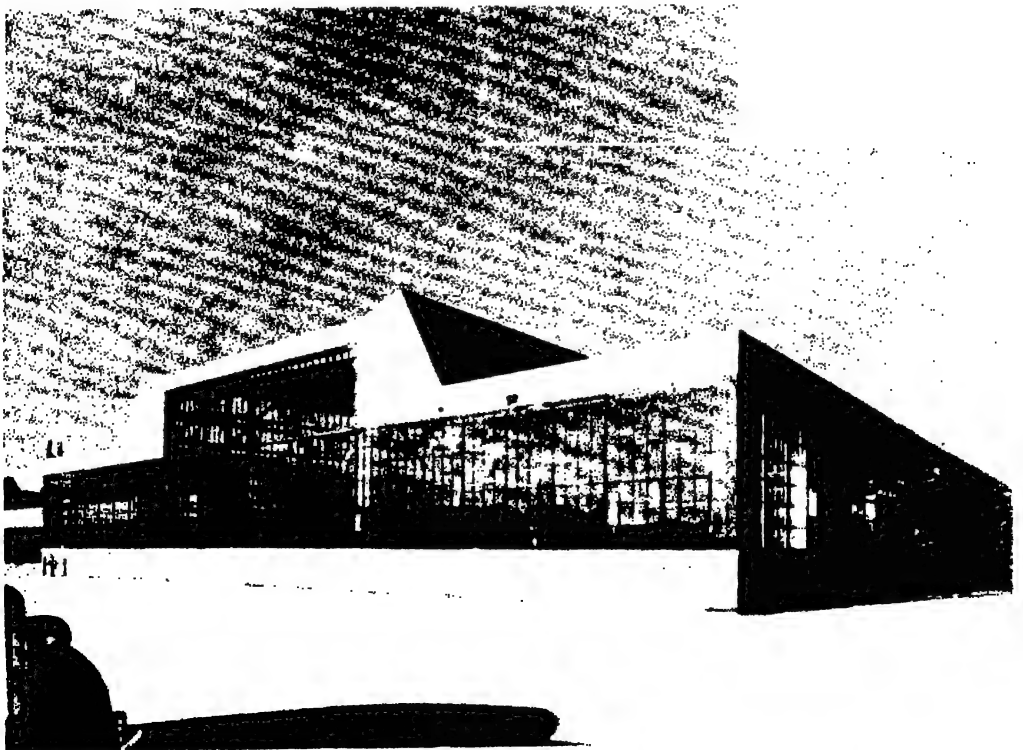
কলকাতা, ১৯৬০

শ্রীমতী  
সত্যজিৎ রায়





ইলিনয়দের পশ্চিম অকলে লুইস পাবলিকেশনায় নির্মিত একটি



মিশিগানের ডিট্রয়েটে অভিনব পদ্ধতিতে নির্মিত কাঁচের প্রাচীরযুক্ত 'ডক ট্যাক প্লাট'

# প্রবাস

“সত্যং শিবং সুন্দরং

নারদাঙ্গা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ }  
৯ম খণ্ড

শ্রাবণ, ১৩৫৩

} ৪র্থ সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### বাঙালীর ভবিষ্যৎ

বঙ্গবিভেতা এক মুসলমান বাংলাদেশকে “রুদীপূর্ণ নরক” আখ্যা দিয়াছিলেন। সে তো গেল মহাবল্লভের আরম্ভের কথা। আজ এই বিংশ শতাব্দীর পঞ্চম দশকে ঐ আখ্যা আরও সার্থক হইতে চলিয়াছে। পরিবর্তনের মধ্যে এখন “রুটিন” নিদারুণ অভাব। অতীত ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া বর্তমান ও ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করাই বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে, কেননা বাংলা, অর্থাৎ হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান বাঙালীর বাসভূমি, যে পথে চলিয়াছে তাহাতে বাংলাদেশ থাকিতে পারে কিন্তু বাঙালীর আত্ম লোপ অসম্ভব নহে, এবং সে ঘটনা সূত্র ভবিষ্যতে ঘটবে এ কথা ভাবিয়া মনকে আশ্বাস দেওয়া চলে না।

মাএ পঞ্চাশ-ষাট বৎসর পূর্বে বিভাগ, বৃত্তিতে ও রাষ্ট্রনীতিতে বাঙালীর স্থান ছিল সমস্ত ভারতের শীর্ষে। এই বাংলাদেশেই ভারতের স্বাধীনতার যুদ্ধের আরম্ভ হয় বিংশ শতাব্দীর মুখে। বাঙালী একলা সে যুদ্ধ চালাইয়াছিল সর্বত্র পণ করিয়া, যে যুদ্ধের কলে দেশের স্বাধীনতার পথ খুলিয়া যায়। তাহার পর বাঙালীর ঐক্য গেল বিলাসে ব্যসনে ও আলসে, বিভ্রাণ হইল মিথ্যা আভরণে, তুরা বনিয়াদি চালের অহকারে ও দেশ-বিদেশী আভিজাত্যের মর্কট-ভুল্য অহুকরণে। তাহার পর চাকুরী ঠাটাইল শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য, বিভ্রাণ বা জ্ঞান অর্জন হইল গৌণ ব্যাপার। শিক্ষাদান গৌরবময় কার্য ছিল, উহা হইয়া ঠাটাইল অর্থাসময়ের পথ। শিক্ষক ও অব্যাপক লক্ষ্যভ্রষ্ট হইলেন, শিক্ষার্থীও শিথিল “কাকি দিয়া স্বর্ণ লাভে”র পন্থা। বিদ্যাপিকা সাহিত্য ও জ্ঞানের স্রোতে পড়িল ভাটা। কেবলমাত্র কয়েকজন মহাপুরুষের গগনমার্শী ব্যক্তিত্বের ও প্রতিভার জ্যোতিতে বাংলার সুনাম রহিল বজার। তখনও ছিল অগ্রমিকে, রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে, বাঙালীর অদম্য উৎসাহ, জীবনপণ আত্মোৎসর্গ ও অলস বশেষপ্রেরণ।

আজ যে সবই প্রায় সিয়াছে, বাঙালীর উপর এখন বরষার অভিশাপ পড়িয়াছে। উপরত্ব, নিরাপদ ও অগ্রপ্রায়ে অর্ধোপার্জকের মোড়ে সে ব্যবসা-বাণিজ্য ছাড়িয়া চাকুরীর ও

ব্যবহারাকীবের যে পথ পরিয়াছিল সে পথও এখন বন্ধ হইতে চলিয়াছে। বাঙালীর বুদ্ধি, ক্মতা এবং জ্ঞানের মূল্য ক্রমেই কাগাকড়িতে ঠাটাইতেছে। স্বাধীনতা-যুদ্ধের প্রথম মুখে দেশের শাসনকর্তারা বাঙালীকে শান্তিধানে শাসিত্য করার ক্ত নিয়ম করিলেন, “Bengalce's need not apply” বাঙালীর আবেদন মঞ্জুর হইবে না। শাসনকর্তাদিগের ইচ্ছিতে লাইক প্রটেক্টর শোষণকর্তারা বাঙালী আততয়ার ও বোপারীর ব্যবসা-বাণিজ্যের পথ বন্ধ করিয়া মারবাড়ী ও তাম্রার প্রতি হইলেন সদর। তির প্রদেশীরেরা দেবিলেন বাঙালী অসহায় সূত-রাং তাহার বাঙালীকে সাহায্য না করিয়া লুণ্ঠনে ও শোষণে বিদেশীর অহুগত শিবাদলের কাক করিলেন। গণ-আন্দোলন ক্রমে হইল নিষেজ। আজ ভারতের রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে বাঙালীর নাম কোথায়? বাঙালীর গৌরবের শেষ আশ্রয় বাহা ছিল তাহাও চলিয়াছে কংসের পথে পেশাদার রাষ্ট্রনৈতিকদের কপার।

পেশাদার রাষ্ট্রনৈতিক কথাটা জড়। এবং বর্তমানে বাংলার সংসদপঞ্জের যে বাহা তাহাতে অগ্রির সত্য চাপা দেওয়াই হুক্তিসম্মত। কিন্তু দেশ যে অধঃপাতে চলিয়াছে সে কথা বলিবার সময় কি তখন হইবে যখন বাঙালীর নাম, বাঙালীর যশ মান সবই চিতার উত্তিবে? আজ এই দেশে কোন নেতা আছেন বাহার দলে এই পেশাদার রাজনৈতিক ক্রমেই প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে না? এট যে সেদিন মাত্র নূতন ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনে “কংগ্রেসের ক্রম” “কর হিন্দ” ইত্যাদি স্বাধীনতা যুদ্ধের কয়কলিতে দেশ সুধরিত হইয়াছিল, সে পথ বাতাসে মিলাইতে-না-মিলাইতে নির্বাচিত ৮৭ জন কংগ্রেসপন্থীর মধ্যে বারোটি খিলাসদাতকের গুণ্ড চকাত্তে বিপকের হাতে “আপার হাউসের” একটি আসন চলিয়া গেল, ইহাতে দেশের রাষ্ট্রনীতির আবহাওয়া কিতাবে বদল হইতেছে তাহাও কি বলিবার সময় হয় নাই?

রাষ্ট্রতর গঠন সভার কার্যক্রমের উপর বাংলার জাতীয়তা-বাহের ক্তির নির্ভর করিতেছে একথা সর্বজনবিদিত। বাঙালী

সম্পত্তি বাধীন হিন্দুস্থান হইতে দশ বৎসরের জট নির্বাসিত হইতেছে। তাহার দাসত্ব-রক্ষার হাতবরল মাত্র হইবে বা ভবিষ্যতে তাহার আশা ভরসা কিছু থাকিবে তাহার নিশ্চয় হইবে ঐ রাষ্ট্রপঠন সভার এবং সেখানে বাধীন হিন্দুস্থানের কোন কথা চলিবে না। লীগপথীপন একথা বুঝেন সুতরাং তাঁহাদের তালিকার তাঁহাদের অতঃপর নারক সুযোগ্য সহকারী লইয়া নামিতেছেন। ঐ দলের বিরুদ্ধে বাংলার কংগ্রেস নারকপন কি শক্তি লইয়া বাইতেছেন তাহার বিচারের কি কোনও প্রয়োজন ছিল না?

### বাংলাদেশের রাজনৈতিক অধঃপতনের কারণ

বাঙালী আজ ঘরে ও বাহিরে সর্বত্র বিপন্ন। অনশন, অবশন, বজ্রাত্যব, ঔষধের অভাব, হানি- ভাব যেমন ঘরে বাঙালীর নিত্য সঙ্গী হইয়া উঠিয়াছে তেমনি বাংলার বাহিরে বাঙালীর ভাস্যেও প্রতি পদে লাজনা ও অপমান ললাটের লিখন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে বাঙালী হিন্দু একদা ঘরে ও বাহিরে সকলের নম্র ছিল, সেই বাঙালী আজ কোথাও বা করুণা মাত্র সইল করিয়া দাঁড়াইয়াছে, কোথাও বা চূড়ান্ত লাজনার ও অপমানে পূর্ণ হইতেছে।

ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে বেশী পরিশ্রম করিতে হয় না। বাঙালীর এই সর্বনাশের একমাত্র কারণ দলাদলি। বাংলার সহিত ক্রান্তের অবস্থা অনারসে তুলনা করা বাইতে পারে। যে ক্রান্ত একদা সাম্য, মৈত্রী ও বাধীনতার জয়ধ্বনি বলিয়া বিশ্ববাসীর পদম প্রভা ও বিশ্বয়ের পাত্র ছিল, সেই ক্রান্তের কি শোচনীয় অবঃপতনই না গত কয়েক বৎসরের মধ্যে দেখা গিয়াছে। ইহারও একমাত্র কারণ দলাদলি। ক্রান্তের দ্বার দুর্ধর্ষ ও শক্তিমত্তা বেশ দলাদলির যে হলাহল পান করিয়া রসাতলের অতল-গহ্বরে ডুবিতে বসিয়াছে, সেই হলাহল বাঙালীকেও ধ্বংস করিবে ইহাতে বিশ্বাসের কারণ নাই। যে বিধ বাধীন ও দুর্ধর্ষ শক্তির অধিকারী ক্রান্ত মিলিতে পারে নাই, বাধীনতার দ্বারপ্রান্তে মাত্র উপনীত বাঙালী তাহা সহ করিতে পারিবে না ইহা সুনিশ্চিত। ক্রান্তের দুর্ভাগ্যে সত্যক হইবার সময় বাঙালীদের এখনও আছে। সম্প্রতি মার্কিন দেশের “ওয়ার্ল্ডওয়ার প্রেসের” বুলেটিনে ক্রান্ত সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল :

“গণতন্ত্র রাষ্ট্রবিধির চেয়েও অনেক বড়। ক্রান্তে দল হিসাবে ভোট দেওয়ার যে রীতি গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা গণতন্ত্রবিরাগী মারাত্মক পদ্ধতিগুলির মধ্যে অতঃপর। দুইয়ের প্রথম বৎসরে দেখা গিয়াছে করাসী ব্যবস্থা-পরিষদে এই প্রকার ভোটদানই নিষেদ হইয়া দাঁড়াইয়া গিয়াছিল। দলগুলি আলাদা-ভাবে নিজদের সভা করিত, নিজদের অধিকাংশের ভোটে সিদ্ধান্তে উপনীত হইত, তারপর ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশনে ভোটদানের সময় এক-একটি দল হইতে এক জন করিয়া দলপতি দ্বারা নিজের দলের হইয়া ভোট দিয়া আসিতেন। ক্রান্তের বর্তমান গণ-পরিষদে ভোটভুটীর সময়েও এই প্রকারই অনুসরণ করা হইতেছে।

“এই পদ্ধতির বিপর্যয় এই যে কোন বিষয়ে কাহারও কোন বিরুদ্ধ মত থাকিলে তাহার কঠোর দলীয় কমিটির বৈঠকের বাহিরে আসিবার সুযোগ পায় না (Steam-roller tactics in Committee rooms), একদেশদর্শী সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার সম্ভাবনাই বেশী থাকে এবং এই সিদ্ধান্ত পাটাইবার উপায় থাকে না, দলের মধ্যে যাহারা মেকরিটি তাহারা বিরুদ্ধ বাধীর অভিন্নত মুক্তিসঙ্গত ও ভারসঙ্গত হইলেও তাহা চাপিয়া দেয় এবং যে সব নেতার পিছনে মেকরিটি আছে তাহাদের হাতে এত অপরিমিত ক্ষমতা আসিয়া যায় যে পূর্বের আড়ালে ইহার দ্বারা হুগুটি করিতে পারে, ইচ্ছা করিলে বাংলার গোল-আলু তার ভোট কেনাবেচা করিতেও ইহারে বাধে না। প্রকৃত গণতন্ত্রে ভোট কখনও ক্রয়-বিক্রয়যোগ্য পণ্যব্যব্যে পরিণত হইতে পারে না।”

দুঃক্ষেপে দেশবন্ধু দাশ মহাশয় এ দেশে পাশ্চাত্য আদর্শের রাজনৈতিক দল গঠনে সম্প্রতি দ্বিগাহিলেন। ইহার বিষয় কল তিনি নিজের জীবনধারাই অনুত্তব করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিকারের সময় পান নাই। তাঁহার আকস্মিক মৃত্যু এবং শেষজীবনের মনঃভাষের প্রধান কারণ দলাদলি ইহা সর্বজনবিদিত। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর এই দলাদলি বাঙালীর জাতীর জীবনে সর্বস্তরে বিস্তৃত হইয়া রাজনীতি, সমাজনীতি ও শিক্ষাক্ষেত্রে কলুষিত করিয়াছে। সংস্কার ও দৃঢ়চেতা লোকের প্রবেশ উক্ত তিনটি ক্ষেত্রেই নিষিদ্ধ হইয়াছে। সত্যতা, সচ্ছন্দিতা, কৃতব্যনিষ্ঠা, আদর্শানুসার প্রভৃতি যে সব গুণ একদা বাঙালীর ভূষণ ছিল, সে সব বিসর্জন দিয়া শুধু দলের প্রতি অহুজ্জ্বল যে দিন হইতে রাজনীতি ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভের একমাত্র মাপকাঠিরূপে পরিগণিত হইয়াছে, বাংলার ধ্বংসের পথ সেই দিনই খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। বাংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই পাণ এত বেশী চুকিয়াছে যে কংগ্রেস ছাপ দেওয়া দলের কর্তৃত্বের কপে কলিকাতা কর্পোরেশনের নাম দাঁড়াইয়াছে “কলিকাতা চোরপোরেশন”, ওরকে Calcutta Corruption। দলাদলি অজ্ঞও আছে, কিন্তু কংগ্রেসের দলাদলি অধিকতর নিশ্চল। এইজন্য যে এই প্রতিষ্ঠান, বিশেষ ভাবে বাংলা কংগ্রেস, প্রকৃত দেশপ্রেমিক ও সর্বভাষী কর্মীদের মুক্তের বিধু বিধু রক্তের দ্বারা গড়িয়া উঠিয়াছে। ত্যাপের দোহাই দিয়া দ্বারা কংগ্রেস দল করিয়া উহাকে ব্যক্তিগত ও দলগত প্রতিপত্তি ও ক্ষমতা লাভের ক্ষেত্রেপে তৈরি করিয়া লইতে চেষ্টা তাহারা ত্যাপের মর্দনা হানি করিতেছেন, ত্যাপকে পণ্যব্যব্যে পরিণত করিয়া উহার চূড়ান্ত অবমাননা করিয়াছেন। ব্যবস্থা পরিষদে, ব্যবস্থাপক সভার এবং গণ-পরিষদের প্রার্থী মনোনয়নে দেখা গিয়াছে দলগত পার্থক্যই কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের একমাত্র লক্ষ্য। জাতির কিলে ভাল হইবে, কোন্ কাঙ্ক্ষে কাহাকে নিরোগ করিলে দলের মঙ্গল হইবে সেদিকে তাঁহাদের দৃষ্টি লক্ষ্য কোথায়?

রুদ্ধ কক্ষে গোপনে পরামর্শ করিয়া দলপতিরা দ্বারা দ্বিগ করিয়া দিবেদন, দলাহরজবের তাহাই নতমস্তকে পালন করি-

বার কথা, কিন্তু তাহাও সব সময়ে হয় নাই। মোতে পড়িয়া কংগ্রেসের নির্দেশ অমাত্র ক্রিয়ায় মত বার জন বিবাসনাতক বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদের ৮৭ জন কংগ্রেস সদস্যের মধ্যে ইতি-মধ্যেই জুটিয়াছে। মলের বার্ষ বোঝানে বেশের বার্ধের উল্লে-হান লাভ করে, ব্যক্তিগত আত্মগত্যা বোঝানে দলাহরতির একমাত্র নির্দেশরূপে গ্রাহ্য হয়, সেখানে ইহা ঘটবেই। কেননা খাৰ ও লাভের চেষ্টা দলগত হইতে ব্যক্তিগতে পরিণত হইতে দেৱী লাগে না। নেতার আদর্শ সম্পূর্ণনিকাম ও তাঁহার আত্মনিয়োগ বর্ষাৰ ভাবে অনাসক্ত না হইলে তাঁহার দলে শঠ ও বলের প্রবেশ অনিবার্য।

### অস্থায়ী কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট গঠনে কংগ্রেসের আপত্তির কারণ

মন্ত্রিমিশন ও বড়লাট ১৬ই জুন তারিখে অস্থায়ী কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট গঠনের যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন কংগ্রেস তাহা কেন প্রত্যাখ্যান করিয়াছে তাহার কারণ বিবৃত করিয়া মৌলানা আব্বাছ খড়লাটকে একটি দীর্ঘ পত্র প্রেরণ করেন। পত্রখানিতে এ সম্পর্কে কংগ্রেসের সমস্ত সুকৃতি সন্নিবেশিত হইয়াছে বলিয়া উহার গুরুত্ব অসামান্য। সম্পূর্ণ পত্রটি নিয়ে দেওয়া হইল।

প্রিয় লর্ড ওয়াডেল,

আপনার ১৬ই তারিখের বিবৃতি পাইবার পর আমার কমিটি এই বিবৃতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়াই এবং আপনার প্রস্তাব সম্পর্কে ও অস্থায়ী গবর্নমেন্ট গঠনের কত আপনি বিভিন্ন সমস্তদের নিকট যে আবেদন পাঠাইয়াছেন তৎসম্পর্কে কমিটি বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছে। বিভিন্ন দিক হইতে আপনার মতামত আমরা বিচার করিয়া দেখিয়াছি। আলো-চনা কালে আমরা আমাদের অস্থবিধাগুলি আপনার নিকট উপস্থিত করিয়াছি। দুঃখের বিষয় হইতেছে এই যে, সাম্প্রতিক পত্রালাপের কালে এই অস্থবিধাগুলি আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে। আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে, কংগ্রেস একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং ভারতের সমস্ত সম্প্রদায় ও ধর্মের লোক ইহার জিতরে আছে। ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য এই কংগ্রেস অর্ধনতাকীর অধিককাল ধরিয়া সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে। জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের উদ্যে আকাঙ্ক্ষাই ভারতের বিভিন্ন দল ও সম্প্রদায়কে একত্র করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই আমাদেরকে প্রত্যেক প্রস্তাব সম্পর্কে বিবেচনা করিতে হইবে। আমরা আশা করিয়াছিলাম যে অস্থায়ী গবর্নমেন্ট গঠিত হইলে আমরা স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব। অবিলম্বে স্বাধীনতা প্রবর্তন করিয়া আইনগত পরিবর্তন সাধনের জন্য আমরা বিশেষ চাপ দিই নাই। আপনার অস্থবিধাগুলি উপলব্ধি করিয়াই আমরা উহা করিয়াছি। স্বাধীনতা বাহাতে আসে তৎক্ষণাৎ শাসন-ব্যবস্থার আমরা কিছু পরিবর্তন আশা করিয়াছিলাম। এই দিক হইতে অস্থায়ী গবর্নমেন্টের কথতা সম্পর্কিত বিষয়টি পূর্বেই

গুরুত্বপূর্ণ। আমাদের ধারণা ছিল যে উহা বড়লাটের শাসন-পরিষদ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের হইবে। আপনার ৩০শে মে তারিখের পত্রে আপনি এ সম্পর্কে আমাদেরকে কতকগুলি আশাস দিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে আপনি অধিক দূর অগ্রসর হন নাই। তবে আপনার বক্তৃতা পূর্ণ মনোভাবের কথা বিবেচনা করিয়া আপনার প্রদত্ত আশাসগুলি আমরা মানিয়া লই এবং উপরোক্ত বিশেষ বিষয়-টির জন্য আমরা আর অধিক চাপ না দেওয়াই স্থির করি।

অস্থায়ী গবর্নমেন্ট গঠন সম্পর্কিত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সীমাংসা এখনও হয় নাই। এই সম্পর্কে আমরা বিশেষ কোরের সহিতই ইহা বলিতে চাই যে সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবেও আমরা ‘সংখ্যাসাম্য’র প্রস্তাব মানিয়া লইতে পারি না। আমাদের বক্তব্য হইতেছে এই যে, দেশের শাসনকার্য বাহাতে সুস্থভাবে পরিচালিত হয় এবং সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির প্রতিনিধিত্বও বাহাতে ইহার জিতরে থাকেন তৎক্ষণাৎ ১৫ জন সদস্য লইয়া অস্থায়ী গবর্নমেন্ট গঠন করিতে হইবে। সদস্যদের নাম সম্পর্কে আমরা আমাদের মতামত ঘরোয়াভাবে আপনাকে জানাই। আপনার ১৬ই তারিখের তালিকার আমরা এক ব্যক্তির নাম দেখিতেছি যিনি সরকারী কার্যে নিযুক্ত। জনকল্যাণকর কার্যের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক ছিল না বলিয়াই আমরা জানি। ব্যক্তিগতভাবে তাঁহার নামে আমাদের কোন আপত্তি নাই। তবে তাঁহার নাম তালিকাভুক্ত করার পূর্বে আমাদের সহিত পরামর্শ করা উচিত ছিল। অপর এক ব্যক্তির নাম বাদ দিয়া বিবৃতিতে আপনি যে সমস্ত নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন তাহাতে আমরা আশ্চর্যাব্বিত হই। কংগ্রেস যে নামের তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিল তাহারও কিছু পরিবর্তন করা হয়। আপনি যেভাবে নামের তালিকা প্রস্তুত করিয়া-ছেন তাহাতে আমাদের মনে হয় যে আপনি ভ্রান্ত পথেই সমস্তা সমাধানের চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের একজন সহকর্মীর নামই সেখানে দেওয়া হইয়াছে। অবশ্য আপনি বলিয়াছেন যে উহার সংশোধন করা হইবে। কাজেই এ সম্পর্কে আমরা অধিক কিছু বলিতে চাই না।

আপনার তালিকার একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল এই যে, উহাতে কোন জাতীয়তাবাদী মুসলমানের নাম নাই। জাতী-রতাবাদী মুসলমানের নাম বাদ দেওয়া অত্যন্ত অসঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি। আপনার তালিকা হইতে কংগ্রেসী দলভুক্ত এক জনের নাম বাদ দিয়া তাহার পরিবর্তে আমরা এক জন মুসলমানের নাম দাখিল করিতে চাহিয়াছিলাম। আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, নিকেরের দলের এক জনের নাম পরিবর্তন করিয়া সেহুদে অপর এক জনকে নিয়োগ করাতে কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। মুসলিম লীগের মনোনীত ব্যক্তিদের তালিকার অন্তর্ভুক্ত এক ব্যক্তি যে সীমান্ত প্রদেশের নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন এবং তৎ

রাজনৈতিক কারণেই তাঁহার নাম তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে বলিয়া আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে আপনি নিজেই আমাকে লিখিয়াছিলেন, “যেমন অতঃপরের আপত্তি মানিতে পারি না তেমন মুসলিম লীগকর্তৃক প্রেরিত নামের তালিকা সম্পর্কে কংগ্রেসের আপত্তি করিবার অধিকারও আমি মানিয়া লইতে পারি না। এক্ষেত্রে শুধু যোগ্যতাই বিচার করা হইবে।” কিন্তু আমরা কোন প্রস্তাব দিবার পূর্বেই আপনার ২২শে জুন তারিখের পত্র পাইয়া বিশেষ আশ্চর্য বোধ করিলাম। আপনি সংবাদপত্রের কয়েকটি-বিবরণের ভিত্তিতে ঐ পত্র লিখিয়াছিলেন। কংগ্রেসী প্রতিনিধিদের মধ্যে অস্থায়ী সরকারে কংগ্রেস-মনোনীত কোন মুসলমানের নাম গ্রহণের অজ্ঞারোপ রক্ষা করিতে আপনার ও মন্ত্রী-মিশনের অসম্মতির কথা আপনি আমাদের জানাইয়াছিলেন। এই সিদ্ধান্ত আমাদের নিকট অতুত ঠেকিয়াছিল, ইহা আপনারদের উপরি-উক্ত উক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত। একথা হইতে ইহাই সাব্যস্ত হইল যে, ইচ্ছামত নিজ প্রতিনিধি মনোনয়নের স্বাধীনতাও কংগ্রেসের নাই। ইহাকে নজীর হিসাবে ব্যবহার করা চলিবে না বলাতেও বিশেষ কিছু তর্কাৎ হইল না। যে কোন স্থলে, যে কোন সময় এবং যে অবস্থায় এরূপ মৌলিক আদর্শ হইতে সাময়িক বিচ্যুতিও আমরা মানিয়া লইতে পারি না।

মিঃ জিন্না তাঁহার ১১শে জুন তারিখের পত্রে যে সকল প্রশ্ন তুলিয়াছেন ও আপনারা তাহার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা আপনারদের ৩১শে জুন তারিখের পত্রে আমাদের জানাইয়াছেন। আমরা মিঃ জিন্নার চিঠি দেখি নাই। তিন নং প্রশ্নে তপশ্বীলী জাতি, শিখ, দেশীয় ঐন্ডিয়ান ও পার্শা—এই চারটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি গ্রহণের কথা উল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে যে, এই সকল জাতির সদস্তগণ খাপি হইলে কাহারো তাহা পূরণ করিবে এবং সে সময় মুসলিম লীগের নেতার পরামর্শ ও অজ্ঞমোদন গ্রহণ করা হইবে কি না।

তাঁহার উত্তরে আপনি বলিয়াছেন, “আপাতত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের যে সকল আসন দেওয়া হইয়াছে তাহার কোনটি খালি হইলে পুত্র পদ পূরণের পূর্বে আমি বক্তাবতই প্রধান ছুইটি দলের পরামর্শ গ্রহণ করিব।” সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, মিঃ জিন্না তপশ্বীলী জাতিসমূহকে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মানিয়া লইয়াছেন এবং আপনিও এ বিষয় তাঁহার সহিত একমত বলিয়াই মনে হয়। আমাদের তরফ হইতে এই মতের বিরোধিতা করিয়া জানাইরা দিতেছি যে, তপশ্বীলী সম্প্রদায়কে হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত অঙ্গ হিসাবেই আমরা গণ্য করিয়া থাকি। আপনার ১৫ই জুন তারিখের পত্রে আপনিও তপশ্বীলী সম্প্রদায়কে হিন্দু হিসাবেই গণ্য করিয়াছিলেন।

আপনার প্রস্তাবে আপনি বলিয়াছেন যে, হিন্দু-মুসলমান

বা কংগ্রেস-লীগের মধ্যে কোনরূপ সংখ্যা-সাম্যের ব্যবস্থা নাই। কারণ কংগ্রেসকে হিন্দুদের ভ্রত ছরটি ও লীগকে মুসলমানদের ভ্রত পাঁচটি আসন দেওয়া হইয়াছে। হিন্দুদের ছরটি আসনের মধ্যে একটি তপশ্বীলীদের ভ্রত। আমরা এমন কোন সংখ্যালঘু সাম্প্রদায়িক দলের সহিত কোনমতেই একমত হইতে পারি না, যে দল কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত তপশ্বীলী হিন্দু বা অতঃ কোন সংখ্যালঘু দলের প্রতিনিধি মনোনয়নের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে।

চতুর্থ প্রশ্নে তপশ্বীলী সম্প্রদায়কে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে এবং প্রস্তাবে উল্লিখিত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সংখ্যাভূপাত গবর্নমেন্টে বক্তার থাকিবে কি না, তাহা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। আপনি উত্তরে বলেন যে, প্রধান দল ছুইটির সম্মতি বাতীত সংখ্যালঘুপাণ্ডের পরিবর্তন হইবে না। এখানেও একটি সম্প্রদায়কে কোনপ্রকার সম্পর্ক না থাকিলেও অতঃ সম্প্রদায়ের পরিবর্তনাদির ব্যাপারে ভেটো দিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। যদি সুযোগ ও সুবিধা আসে তাহা হইলে আমরা অতঃ একটি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিও গ্রহণ করিতে পারি। উদাহরণ-রূপে এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের কথা বলা যাইতে পারে। মুসলিম লীগের সম্মতির উপর ঐ সকল ব্যাপার নির্ভর করে। আমরা ইহাতে সম্মত হইতে পারি না। আমরা ইহাও বলিতে চাই যে, আপনি যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা দ্বারা বর্ণহিন্দু প্রতিনিধি-সংখ্যাও সীমাবদ্ধ হইয়াছে এবং উহার কলে হিন্দু প্রতিনিধি-সংখ্যা লীগের সমান হইয়া পড়িতেছে।

পঞ্চম প্রশ্নের উত্তরে আপনি বলিয়াছেন, “প্রধান ছুইটি দলের মধ্যে কোন একটি দলের অনিকাংশ সমস্ত যদি বিরোধিতা করেন, তাহা হইলে সাময়িক গবর্নমেন্টে কোন বড় রকমের সাম্প্রদায়িক সমতা সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারিবেন না। আপনি আরও বলিয়াছেন যে, আপনি কংগ্রেস সভাপতির নিকট ঐ বিষয় উল্লেখ করেন এবং তিনি বলেন যে, কংগ্রেস উহা সমর্থন করেন। এই সম্পর্কে আমি বলিতে চাই যে, ভারতীয় আইন সভার হারী রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনা সম্পর্কে আমরা ঐ নীতি গ্রহণ করিয়াছিলাম। বড় বড় সম্প্রদায়গুলির জনসংখ্যার ভিত্তিতে প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়া গঠিত সাময়িক গবর্নমেন্ট যদি আইন সভার নিকট দায়ী থাকেন, তাহা হইলে উহা সহজেই প্রযুক্ত হইতে পারে। অতঃ কোন ভিত্তিতে যদি সাময়িক গবর্নমেন্ট গঠিত হয় তাহা হইলে ঐ নীতি প্রয়োগ করা যাইবে না। ১৩ই জুন তারিখে আমি যে পত্র দিয়াছিলাম তাহাতে বলা হইয়াছিল যে, উহার কলে শাসনকার্য পরিচালন অসম্ভব হইয়া পড়িবে এবং অচল অবস্থার সৃষ্টি অবশ্যতঃকারী। মিঃ জিন্না তাঁহার পত্রে লিখিয়াছিলেন—“সদস্যসংখ্যা ১২ জনের পরিবর্তে ১৪ জন করা হইয়াছে।” অতঃ অবধি কংগ্রেস মুসলমান সম্বন্ধে বিরোধিতা করিলে বড় রকমের কোন সাম্প্র-

দারিক ব্যাপারে কোন প্রকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা চলিবে না। তাহা হইলে দেখা বাইতেছে যে, সমস্তসংখ্যা ১২ জনের পরিবর্তে ১৪ জন করার পর এই সমস্যার উত্তর হয় অর্থাৎ ১৬ই জুন আপনি যে বিরতি দেন তাহার পরই উহার সৃষ্টি হয়। এই বিরতিতে ঐ বিষয়ের কোন উল্লেখ ছিল না। আমাদের সম্মতি না লইয়াই এই গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধন করা হইয়াছে, ইহার কলে মুসলিম লীগ সাময়িক গবর্নেন্টে ভোটো দিবার অথবা কোন একটা কার্যে বাধা প্রদান করিবার ক্রমতা পাইয়াছে।

১৬ই জুন তারিখে আপনি যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে এবং মিঃ জিন্নার প্রশ্নের উত্তরে আপনি বাধা বলিয়াছেন সেই বিষয়ে আমাদের যে আপত্তি আছে, তাহা উপরে উল্লেখ করা হইল। এই সকল ক্রটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং উহার জন্ত সাময়িক গবর্নেন্টের কার্য পরিচালন কঠিন হইয়া পড়িবে এবং উহার কলে অচল অবস্থার সৃষ্টি অবশ্যজ্ঞাবী। বর্তমান পরিস্থিতিতে অবিলম্বে যে সকল কিনিষের প্রয়োজন আপনার প্রস্তাব তাহা মিটাইতে পারে না এবং যে আদর্শ আমাদের নিকট অতি প্রিয় আপনার প্রস্তাবে সেই আদর্শও পূর্ণ হইবে না। সেইজন্য কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ১৯৪৬ সালের ১৬ই জুন তারিখে আপনার বিরতিতে প্রস্তাবিত সাময়িক গবর্নেন্ট গঠনে আপনাকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইতে পারিবেন না বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

১৯৪৬ সালের ১৬ই মে তারিখে প্রকাশিত বিরতিতে শাসনতন্ত্র-রচনাকারী পরিষদ গঠন সম্পর্কে যে প্রস্তাব করা হয় তৎসম্পর্কে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ২৪শে মে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ঐ বিষয়ে আপনার সহিত এবং মন্ত্রী-মিশনের সহিত আলোচনা ও পত্রালাপ করিয়াছি। আমার কয়েকজন সহকর্মীও ঐ ব্যাপারে আপনার সহিত আলোচনা ও পত্রালাপ করেন। ঐ সকল আলোচনা ও পত্রে, প্রস্তাবে যে সকল ক্রটি আছে আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছিলাম। বিরতির কয়েকটি বিষয়ে আমরা আমাদের অভিমতও জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। আমাদের মতে দৃঢ়স্বরূপ থাকিয়াও আমরা আপনার প্রস্তাব গ্রহণ করিতেছি এবং আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আমরা তদনুযায়ী কাজ করিতে প্রস্তুত আছি। আমরা ইহা বলিতে চাই যে, ভালভাবে সাময়িক গবর্নেন্ট গঠনের উপরই সাকল্যজনকভাবে গণপরিষদের কার্য পরিচালন নির্ভর করিতেছে।

বশংবদ

(খাঃ) এ কে আজাদ

### নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির বোম্বাই অধিবেশন

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি অনেক বিচার বিবেচনার পর মন্ত্রী-মিশনের ১৬ই মে তারিখের প্রস্তাব গ্রহণ ও বড়লাটের

১৬ই জুন তারিখের প্রস্তাব বর্জন করিয়াছেন। বোম্বাইরে নিখিল-ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনে বিপুল ভৌতিকো ওয়ার্কিং কমিটির এই সিদ্ধান্ত সমর্থিত হইয়াছে। মৌলানা আজাদ প্রস্তাবটি উপস্থাপন করেন এবং সর্বদা বলততাই প্যাটেল উহা সমর্থন করেন। মৌলানা আজাদ বলেন যে কংগ্রেস এককাল এই দাবি করিয়া আসিতেছিল যে ভারতবাসীর হাতে ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্র প্রণয়নের ক্রমতা হাতিয়া দিতে হইবে। ব্রিটিশ গবর্নেন্ট বহু বৎসর ধরিয়া এই দাবি অস্বীকার করিয়া আসিয়াছে। আজ তাহারা চাপে পড়িয়াই ভারতবাসীর এই দাবি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে, যেহেতু নয়। দেশ এতদিন বাধা চাহিয়াছিল তাহাই পাইয়াছে সুতরাং গণপরিষদে যোগদানে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলে এই দাবির কোন অর্থই থাকে না। মন্ত্রীদের বোষণার ভারত বিভাগের প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া গিয়াছে। এই বোষণার পরিষ্কার ভাষায় বলা হইয়াছে যে ভারতবর্ষ বিভক্ত হইবে না, এক যুক্তরাষ্ট্রের অধীনে অবিভক্ত থাকিবে। পণ্ডিত নেহেরু তাঁহার বক্তৃতায় বলেন, “আমরা স্বাধীনতার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইরাছি। আর এক পদ অগ্রসর হইলেই আমরা আমাদের লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারিব।” গান্ধীজী অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনে এক বক্তৃতায় বলেন, “দীর্ঘকাল ধরিয়া আমরা সংগ্রাম করিয়া আসিতেছি। আজ গণপরিষদের দোষত্রুটি দেখিয়া ভীত হইব কেন? আমরা যদি দেখিতে পাই যে গণপরিষদের দোষত্রুটি দূর করা সম্ভব হইবে না তখন আমরা ইহার বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করিব।” দ্বিতীয় দিবসের বক্তৃতায় শেষে বিতর্কের উত্তর দান সমাপ্ত করিয়া আবেগপূর্ণে মৌলানা আজাদ বলেন, “বিক্রমলক্ষী আমাদের গৃহদ্বারে সন্মুখিতা, তাঁহাকে বরণ করিয়া গৃহে স্থাপন করুন, অবহেলার তাঁহাকে বেন কিরাইয়া না দেন।”

ব্রিটিশ গবর্নেন্ট দ্বারা দান হিসাবে ভারতবাসীকে গণপরিষদ গঠনের অহুমতি দিয়াছেন এ কথা মনে করা হুল। কংগ্রেসের গত বাট বংসরের সংগঠন ও আত্মত্যাগের কলে আমরা গণপরিষদ পাইরাছি। ব্রিটিশ জনসাধারণ ও ব্রিটিশ মন্ত্রীসভা এতদিনে বুঝিয়াছেন যে ভারতবাসী স্বাধীনতা লাভের জন্ত বহুপরিকর এবং এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞা হইতে ভারতবাসীকে বিচ্যুত করিবার শক্তি কাহারও নাই। ব্রিটিশ গবর্নেন্টের সম্মুখে আজ রাজ হুইট পথ আছে—হয় তাঁহাদিগকে শান্তিপূর্ণ ভাবে ক্রমতা হস্তান্তর করিয়া সসন্মানে ভারত ত্যাগ করিতে হইবে, নতুবা আবার এক ভয়াবহ বিপ্লব ডাকিয়া আনিয়া অসাব্যক্ত রক্ত-করের পর অসন্মানে পদাধাতে বিভাঙিত হইতে হইবে। পার্লামেন্টারি ডেলিগেশনের সহভ্রাতা ভারতে আসিয়া ইহাই বুঝিয়া গিয়াছেন এবং দেশে কিরিয়া বহুদেশবাসীদের ঠিক এই কথাই শুনাইয়াছিলেন। ব্রিটিশ গবর্নেন্টও ইহা উপলব্ধি করিয়াই



মন্ত্রীমণ্ডলকে চূড়ান্ত সীমাবদ্ধতা করিবার ভার দিরাই ভারতবর্ষে পাঠাইয়াছিলেন। প্রথম পহা বাহিনী লইয়া ব্রিটেন যে দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়াছে ভারতবাসী তাহার অবদান করিতে পারে না।

গণপরিষদ আস্থানের সময় তাহার ক্ষমতা নির্দেশ করিয়া দেওয়া সত্ত্বেও গণ-পরিষদের সার্বভৌম অধিকার লাভের চূড়ান্ত বিরল নয়। ক্রাণের ষ্টেটস্ জেনারেল আস্থানের সময় বোচশ দুই উহার ক্ষমতা নানাদিক দিরাই সীমাবদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। বরাবরা-ক্ষমতা অতিক্রম করিতে গণ-প্রতিনিধিদের উদ্যোগ হইতে দেখিয়া রাজা তাঁহাদের সতর্ক করিবার জন্য লোকও পাঠাইয়াছিলেন। গণনাযক মিরাবো সেই রাজহৃতকে বলিয়াছিলেন, “যাও তোমার প্রভুকে গিয়া বল আমরা গণ-প্রতিনিধিরূপে এখানে সমবেত হইয়াছি, বল-প্রয়োগ ত্বির আমাদের সম্মান হাইবে না।” এই গণ-পরিষদ কি ভাবে স্বাধীন ক্রাণের সার্বভৌম রাষ্ট্রবিধি রচনা করিয়াছিল তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে।

আমাদের গণ-পরিষদ সম্বন্ধে মৌলানা আকাদ এবং পণ্ডিত নেহেরু উভয়েই বলিয়াছেন যে উহাকে সার্বভৌম পরিষদে পরিণত করিবার চাবিকাঠি আমাদেরই হাতে আছে। ভারতবাসীর আত্মমর্যাদা-বিরোধী কোন বাধা উপস্থিত হইলে কংগ্রেস গণ-পরিষদ ডাকিয়া দিতে দুহুতের অজ্ঞতা দিবা করিবে না মৌলানা আকাদ রাষ্ট্রীয় সমিতির অধিবেশনেই তাহা জানাইয়া দিয়াছেন। পণ্ডিত নেহেরু পরে এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলিয়াছেন যে গণ-পরিষদের সার্বভৌম ক্ষমতা মন্ত্রী-মিশনও স্বীকার করিয়া লইয়াছেন তবে তাঁহাদের দুইটি সত আছে—প্রথম মাইনরিটি সম্ভার সমাধান করিতে হইবে, দ্বিতীয় ব্রিটেনের সহিত ভারতের একটি চুক্তি সম্পাদন করিতে হইবে। পণ্ডিতজী ঐ সঙ্গেই বলিয়া দিয়াছেন যে এই দুই সত পূরণের নামে আমাদের উপর কোনরূপ ষোর বাটানো চলিবে না। মাইনরিটি সম্ভার সমাধান যাহাতে সম্ভাবজনক হয় তাহার ব্যবস্থা আমরাই করিতে পারিব এবং করিব।

গণ-পরিষদে ভারতবর্ষের যে সব প্রতিনিধি যোগদান করিতে হইতেছেন তাঁহাদিগকে কাহারও নিকট অঙ্গুষ্ঠের নশপ লইতে হইবে না, স্বাধীন ভারতের অজ্ঞ যে শাসনতন্ত্র তাঁহারা রচনা করিবেন ব্রিটেন তাহাই মানিয়া লইবে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অঙ্গুষ্ঠ থাকি অথবা উহার বাহিরে যাওয়ার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গণ-পরিষদই গ্রহণ করিবে। ভারতীয় গণ-পরিষদকে আমেরিকা বা ক্রাণের গণ-পরিষদের চেয়ে কম ক্ষমতাসম্পন্ন মনে করিবার কোন কারণ নাই।

### মিঃ জিন্নার জয়-পরাজয়ের হিসাব

মন্ত্রী-মিশনের ভারতে আগমনের পর মিঃ জিন্না মুসলিম লীগকে যে পথে পরিচালিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে কেহ কেহ রাজনৈতিক বিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়াছেন। সকলে তাহা পান

নাই। মিঃ জিন্নার রাজনীতির মূল কথা এই যে, যে সময়ে কংগ্রেসকর্মীরা চরম স্বার্থভোগ করিয়া রাজনৈতিক ক্ষমতা অর্জনের চেষ্টা করে তাঁহার দল সে সময়ে বিদেশীয় আত্মবাহু হইয়া গুরুকার লাভ করুক। স্বাধীনতা হুদে ইংরেজের সহিত কংগ্রেসের বোঝাপড়ার কথা যখনই উঠিবে তিনি তখনই আগাইয়া আসিয়া মুসলমান স্বার্থরক্ষার দোহাই পাতিয়া কংগ্রেসের অধিত অধিকারের বধরা দাবি করিবেন। ব্রিটেনের স্বক্ষণশীল দলের হাতে যত দিন ক্ষমতা ছিল তত দিন তাঁহারা মাইনরিটি স্বার্থরক্ষার অজুহাতে মিঃ জিন্নার এই অজ্ঞার দাবি সমর্থন করিয়া ভারতবর্ষের রাজনৈতিক প্রগতিতে বাধা দিয়া আসিয়াছেন। বিলাতের শ্রমিকদল এই চাটিলী নীতির প্রতিবাদ সর্বদাই করিয়াছে। নিষেধের হাতে ক্ষমতা আসিবার পর মিঃ এটলী ঘোষণা করেন যে মাইনরিটিকে আর কখনও দেশের প্রগতির পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবার ক্ষমতা দেওয়া হইবে না। শ্রমিক মন্ত্রীমণ্ডল ভারতবর্ষে আসিয়া প্রথমেই পাকিস্থানের দাবিকে অমৌখিক, অবাস্তব ও অসম্ভব বলিয়া সরাসরি প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তার পর মিঃ জিন্না মুখরক্ষার অজ্ঞ প্যারিটির দাবি তুলিলে তাহাও তাঁহারা অগ্রাহ করেন। লর্ড ওয়াভেল সিভিল সার্ভিস ও ইংরেজ বণিকদের পরামর্শে অহায়ী কেন্দ্রীয় গবর্নেন্ট গঠনে লীগ-তোষণের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার পদা-বলীতে যে সব তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে তদতিরিক্ত কোন মৌখিক প্রতিশ্রুতি সম্ভবত মিঃ জিন্নাকে দিয়াছিলেন ইহাও সম্পূর্ণ অসম্ভব নহে। ১৬ই জুনের ঘোষণার অষ্টম বারার বলা হইয়াছিল যে বড়লাট অহায়ী গবর্নেন্ট গঠনের যে প্রস্তাব করিয়াছেন কোন দল তাহা অগ্রাহ করিলে ষাহারা উহা গ্রহণ করিবেন তাঁহাদের লইয়া অহায়ী গবর্নেন্ট গঠিত হইবে। অহায়ী গবর্নেন্টে যোগদানের আমন্ত্রণ কংগ্রেস প্রত্যাখ্যান করে, কিন্তু লীগ গ্রহণ করে। এই সম্বন্ধে পড়িয়া মন্ত্রী-মিশন ১৬ই জুনের প্রস্তাবের উক্ত বারার এক ব্যাখ্যা করিয়া অহায়ী গবর্নেন্ট গঠনের প্রস্তাব বাতিল করিয়া দেন। ইহার পর মিঃ জিন্না ও লর্ড ওয়াভেলের মধ্যে যে বাগ-বুজ হয় তাহাতে সন্দেহ হয় চাটিল-দলের লোক, লর্ড ওয়াভেল, সিভিল সার্ভিস ও ইংরেজ বণিকেরা একযোগে লীগের হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা তুলিয়া দিয়া কংগ্রেসকে ধ্বংস করিবার চেষ্টা করিতে সিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রমিক দলভুক্ত মন্ত্রীরা এই কাঁদে পা দিতে অস্বীকার করার এই চাল ব্যর্থ হইয়াছে। ভারতবর্ষের ইংরেজ পরিচালিত সংবাদপত্রগুলির গত কয়েক মাসের সম্পাদকীয় মন্তব্যে লীগকে সর্বতোভাবে সমর্থনের চেষ্টা এবং লীগের সর্ববিধ সংবাদ প্রকাশের জন্য লক্ষ্য করিলে এই বিশ্বাসই সমর্থিত হয়।

মিঃ জিন্নার রাজনীতি সম্বন্ধে মুসলমান সমাজের বারগা কিরণ দাঁড়াইতেছে তাহারও কিছু কিছু পরিচয় মিলিতে

আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমানে হারদ্বারাবাদ রাজ্যকেই ভারত-বর্ষের একমাত্র পাকিস্তান বলা হইতে পারে। এখানের মশ ভাগের মর ভাগ হিন্দু হইলেও সেখানে মুসলমানদের অপ্রতিহত প্রতাপ, নবাব মুসলমান, প্রধান মন্ত্রীও মুসলমান—উভয়েই লীগের বড় সমর্থক। ব্যবস্থা-পরিষদের অর্ধেক সমস্ত মুসলমান এবং রাষ্ট্র ভাষা উর্দু। হারদ্বারাবাদের নূতন ব্যবস্থা-পরিষদের উদ্বোধনের অল্প মিঃ জিন্না আমন্ত্রিত হইয়াছেন। এ বেশ রাজ্যের বিখ্যাত একটি উর্দু সংবাদপত্র “পাহাম” মিঃ জিন্না সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছে তাহার তর্জমা “নববুগ” প্রকাশিত হইয়াছে। উহা এই :

আমরা যেরূপ সংবাদ পাইয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইহা নিঃসন্দেহে বলা হইতে পারে যে, লীগ কাউন্সিল কর্তৃক অস্থায়ী গবর্নেন্ট প্রথমে মিঃ জিন্নার সম্মতি ছিল না। কিন্তু তিনি যখন দেখিলেন যে, অধিকাংশ সমস্ত উর্দু প্রদেশের অল্প একান্তভাবে আগ্রহান্বিত এবং সেক্ষেত্র উর্দুভাষী এই অল্পসংখ্যক উপস্থিত করিলেন যে, পাকিস্তান অর্জনের অল্প আমাদের সম্মুখে যখন আর কোন পরিকল্পনা নাই, তখন উর্দু প্রদেশ করা কর্তব্য, অল্পসংখ্যক মুসলমান জনসাধারণের নিকট কৈকিরং বিচার কিছুই থাকিবে না। বিশেষতঃ আমরা সেদিন মাত্র পাকিস্তান অর্জনের অল্প রক্তস্রাব যে-কোন ত্যাগ স্বীকারের যে প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়াছি, লোকে যখন উহার কৈকিরং চাহিবে, তখন আমরা কি জবাব দিব? কিন্তু যে বক্তৃতা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, উহা প্রথম করিলে উর্দুভাষী পাকিস্তান আছে বলিয়া আমরা মুসলমান সাধারণকে প্রবোধ দিয়া তাহাদের সম্মুখে ঠাট্টাইবার একটি সুযোগ করিয়া লইতে পারিব। মিঃ জিন্নাও যখন দেখিলেন যে, তিনিও যেমন বর্তমান অবস্থা অতিক্রমের কোন প্রোগ্রাম দিতে পারিতেছেন না এবং অস্থগারীদের অধিকাংশ যখন ত্যাগের পথ অবলম্বনে ইচ্ছুক নহে, তখন তিনি মন্ত্রিমিশন কর্তৃক উপস্থাপিত ক্ষীণের কোন কোন পাকিস্তানের সামান্য মাত্র (উর্দুতে আছে—খকি সা আবুসা) হারদ্বার সন্ধান পাওয়া যায় কিনা, তাহা অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাহা তিনি পাইলেনও। সুতরাং লীগের অল্প অস্থায়ী গবর্নেন্টের পদ প্রথমে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। কিন্তু কংগ্রেসের অধীকৃততির পর যখন বড়লাট ও মন্ত্রিমিশন বিধাও হইয়া অস্থায়ী গবর্নেন্টের প্রস্তাবকে হসিত করিলেন, তখন লীগকে ‘না বরকা না বাটকা’র মশার মধ্যে পড়িয়া হইতে হইল। সুতরাং ইহাতে মিঃ জিন্না ক্ষোভাক্রান্ত হইলে তাহাতে বিরিত হওয়ার কোন কারণই থাকে না। কিন্তু প্রথম হইতেই এই যে, এই ঘটনা হইতে কোন শিকলান্ত হইয়াছে কি না। যদি হইয়া থাকে, তবে তাহা ভবিষ্যতের অল্প কাজে লাগাইয়া

উপস্থিত হওয়ার হাইতে পারে। আমরা বোম্বার দরবারে প্রার্থনা করিতেছি যে, এই ক্ষোভ যেন গণপরিষদের কাজে ব্যাঘাত না জন্মায়। গণপরিষদে সিন্দা সবাই যদি অবান্তর প্রথম বর্জনপূর্বক ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া উহার একটি স্বাধীন মুসলিম পরিকল্পনা প্রস্তত করিয়া ব্রিটিশ গবর্নেন্টের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া বলিতে পারেন যে, আমরা আমাদের সত্ব পূরণ করিয়াছি, এখন আপনারা আপনারদের দায়িত্ব পালন করুন, তাহা হইলে প্রকৃষ্টরূপে এই কলঙ্ক-তত্ত্বন হইতে পারে। যে বোম্বা, তুমি আমাদের আশা সকল করিও।

এপ্রিল মাসে নয়াদিল্লীতে অস্থগিত লীগ কাউন্সিলের সভার মিঃ জিন্না বলিয়াছিলেন, “আজ আমরা যেখানে উপস্থিত, সেখান হইতে অগ্রসর হইতে গেলে বিপ্লবের পথে পা বাড়াইয়া রক্তস্রাবের অল্প প্রস্তত হইতে হয়। কিন্তু যে বক্তৃতা আমরা পাইতেছি তাহার অল্প এক ফোটা ঘামও আমাদের খরচ করিতে হয় নাই।” ‘নববুগ’ সংবাদ দিতেছেন যে এই সভার প্রথমের নামে গণপরিষদকে যে-কোন ত্যাগের বিনিময়ে পাকিস্তান অর্জনের প্রতিজ্ঞা-পত্রে সমবেত লীগ সমস্তস্বলকে সহি করানো হইয়াছিল। মিঃ জিন্না দত্তারমান হইয়া উহার এক একটি শব্দ উচ্চারণ করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে লীগ কাউন্সিলের সমস্তেরা তাহা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। প্রতিজ্ঞাপত্র শেষ হইলে রক্তে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষরও লওয়া হইয়াছিল। ইহার পর হইতে লীগ দলীয় সংবাদপত্রসমূহে ক্রমাগত জেহাদের কথা ঘোষণা করিয়া মুসলমান সমাজকে সাম্প্রদায়িক মোহে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিবার চেষ্টা চলিতেছে এবং চার্লিগপহী আমলাতন্ত্র সাম্প্রদায়িক ধর্মে এই ইচ্ছা দান নির্বিকার চিত্তে অবলোকন করিতেছেন।

পাকিস্তান অর্জনের অল্প জেহাদ ঘোষণার প্রতিজ্ঞাপত্রে রক্তের স্বাক্ষরে স্বাক্ষর দানের দুই মাস পরেই মন্ত্রী-মিশনের পাকিস্তানবর্জিত ঘোষণা বিচার করিবার অল্প সেই সমস্তেরাই লীগ কাউন্সিলে পুনরায় সমবেত হইলে মোলানা হসরত মোহানী তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞার কথা মরণ করাইয়া দেন। মোলানা হসরত মোহানী জেহাদের কথা তুলিলে এই সব পাকিস্তানওয়ালার দল অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে কোণঠালা করেন এবং পাকিস্তানবর্জিত মিশনের প্রস্তাবকেই পাকিস্তান লাভের সোপান বলিয়া গ্রহণ করেন। কতক উৎসাহী লীগ সদস্য সভাপ্রবেশে মিঃ জিন্নাকে সম্বোধন করিয়া “হিন্দুস্থান আমরা ভাগ করিয়া পাকিস্তান অর্জন করিবই” এই কথা বলিলে জিন্না সাহেব তাহার জবাব দিয়াছিলেন, “হিন্দুস্থান দুই পক্ষ, মিল গয়া পাকিস্তান।” (হিন্দুস্থান ভাঙিয়াছে, পাকিস্তান মিলিয়াছে।)

ডাক বিভাগে ধর্মঘট

গত ১১ই জুলাই হইতে ডাকবিভাগের অধস্তন কর্মচারি-

গণ বর্ষবর্ষ করিয়াছে। বর্ষবর্ষ কয়েক ব্যাপক আকার ধারণ করিতেছে। ইহার কলে দেশের সাধারণ লোকের অনেক অসুবিধার সৃষ্টি হইয়াছে এবং কয়েক উচ্চ ব্যক্তির চলিতেছে। এই বর্ষবর্ষের পূর্বলক্ষণ বহুদিন আগেই পাওয়া গিয়াছিল সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার বলিতে পারেন না তাঁহারা ইহার প্রতিকারের সময় পান নাই।

ডাক-কর্মচারিদের অত্যাচার-অভিযোগ মূলতঃ ঠিক। কিন্তু যেভাবে এই সকল নানা বিভাগের অত্যাচারিত কর্মীদের অসন্তোষের সুযোগ লইয়া ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ও কম্যুনিষ্ট পার্টির মধ্যে দলভারী করার চেষ্টা চলিতেছে তাহাতে কাহারও মঙ্গল হইবে না। কর্মীদের অত্যাচার দূর না হইলে তাহাদের পক্ষে কাজ চালান অসম্ভব ইহা সত্য কিন্তু অল্প দিকে সে সকল অত্যাচার একদিনে দূর হওয়াও সম্ভব নহে; কেননা সমস্ত দেশ এখন দূরবর্তী রহিয়াছে। কর্মীদের দাবি সেইসকল বৃত্তিযুক্ত হওয়া উচিত; অত্যাচার সে দাবি মিটান কাহারও পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। এই বিষয়েই আমরা কর্মীদের নেতৃবর্গের বিবেচনার বিশেষ অত্যাচার দেখিতেছি। দুই পক্ষের বা বিভিন্ন দলের নেতা সম্প্রদায়ের সহিত টকর দিয়া দাবি উচ্চ হইতে উচ্চতর করিলে শেষ পর্যন্ত এক বিপরীত অবস্থার সৃষ্টি হওয়া তির আর কিছুই হইতে পারে না।

আসলে বোম্ব দেশের উচ্চতম অধিকারিগণের। অন্য সকল মিত্রদেশে যুদ্ধোত্তরকালে জিনিষপত্রের মূল্য, বিশেষত খাদ্য ও বস্ত্রের মূল্য, কয়েক কমিয়া আসিতেছে এবং র‍্যাক মার্কেটের দ্রব্য উল্লেখ্য হইতেছে। এ দেশে এখনও র‍্যাক মার্কেটের পূর্ণ অধিকার বজায় রহিয়াছে, যাহার কলে দেশের লোকের নহনশক্তি সীমা পার হইয়া গিয়াছে। মূল্য-নিয়ন্ত্রণ নামেই আছে এবং তাহাও অসম্ভবপটুত্বের কলা। দেশের অবস্থা স্বাভাবিক হইতে যতই দেরী হইবে কর্মী-আন্দোলন ততই প্রবল হইবে ইহা সাধারণ কথা।

কর্মীদেরও বুঝা উচিত যে দেশের জনসাধারণের শতকরা ৯০ জন বোম্ব অত্যাচারিত হইয়া আছে। তাহাদের আরও ভার বৃদ্ধি করিলেই যে সবকিছু পরিকার হইয়া যাইবে ইহা ঠিক নহে। তাহাদের ভার অল্প দিকে কমিলে তবে তাহারা মূলতঃ ভার গ্রহণে সমর্থ হইবে। সুতরাং এখন সমস্ত জাতির নেতৃবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া, সবদিকে সামঞ্জস্য রাখিয়া নিজেদের দাবি সাধাবণের নিকট উপস্থিত করা উচিত।

### শ্রীমতী সরলা রায়

ডাক্তার পি কে রায়ের পত্নী সুবিখ্যাত শিক্ষাব্রতী শ্রীমতী সরলা রায় দ্বিতীয় বংসর বয়সে কলিকাতা নগরীতে পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। তাঁহার বৃত্তান্তে বাংলা-দেশের নারীশিক্ষা প্রসারের অপূরণীয় কতি হইল। বেশবহু

চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিভাষ্যে সুপ্রসিদ্ধ সমাজ-সংস্কারক ও রাষ্ট্রদায়ক স্বর্গামোহন দাশের ইনি স্মৃতিভাষ্য কতা। স্বর্গামোহন বহু আনন্দমোহন বহু ও স্বাক্ষরানাম পদোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় বঙ্গ মহিলা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এই স্কুলই ভারতের সর্বপ্রথম মহিলাদের উচ্চ শিক্ষাদানের বিদ্যালয়। স্বর্গামোহন তাঁহার কতা সরলা, অবলা ও শৈলবালাকে এই স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। সরলা ও বরিশালের ব্রজকিশোর বহুর কতা কারখিনী স্কুলের পার্শ্বে এমন কৃতিত্ব লক্ষ্যইতে থাকেন যে, কর্তৃপক্ষগণ মনে করেন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে পারিলে ইহারা সহজে উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। তখন ইংলণ্ডে বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার নারী জাতির জন্য উন্মুক্ত হয় নাই। কিন্তু স্বাক্ষরানাম, আনন্দমোহন প্রভৃতি এমনই আন্দোলন আরম্ভ করিলেন যে, কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার উপস্থিত হইবার যোগ্যতা এই দুই জন নারীর আছে কিনা তাহা একটি বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা হইলে ইহাদিগকে এক্ট্রা পেরীক্ষা দিতে দেওয়া হইবে। সরলা ও কারখিনী এই পূর্ব পরীক্ষার যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হওয়াতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে সর্বপ্রথম মেয়েদের জন্য উন্মুক্ত হয়। সরলা সেই হিসাবে নারীর উচ্চ শিক্ষার পথপ্রদর্শিকা এবং সেক্ষেত্র ভারতের নারীসমাজ তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। এক্ট্রা পেরীক্ষার উপস্থিত হইবার পূর্বে সরলার বিবাহ ডাক্তার পি. কে. রায়ের সহিত সম্পন্ন হওয়াতে সরলা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার উপস্থিত হন নাই। সরলা কিন্তু নিষ্কিন্ত রহিলেন না। ঢাকায় তিনি একটি নারীশিক্ষা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশীয় নারী-চালিত প্রথম নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি করিলেন, সে আজ সত্তর বৎসর পূর্বের কথা। তিনি উত্তরকালে ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ের প্রথম নারী-সম্পাদিকা হইয়া স্কুলটি পুঙ্খ-শুদ্ধকরিত ও নারীপরিচালিত বিদ্যালয়ে পরিণত করিয়া আর একটি কীর্তি স্থাপন করিলেন। তাহার পর পোবলে মেমোরিয়াল স্কুল ও কলেজ স্থাপন তাঁহার অত্যন্ত কীর্তি। বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে প্রথম মহিলা 'কেলো' নির্বাচিত করিয়া তাঁহার আজীবন শিক্ষা-প্রসারের চেষ্টাকে স্বীকার করিয়া উচিত কাজই করিয়াছেন। যে করতল মহিলা আপনাদের সংগঠনী প্রতিষ্ঠার পরিচয় দিয়া প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, নারীসমাজ সুযোগ ও সুবিধা পাইলে অসংখ্য প্রতিষ্ঠান গঠিতে ও সুন্দর ভাবে পরিচালন করিতে পারেন, সরলা তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান কর্মী। তিনি এমন রূপে কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন যখন কালের সুযোগ পাওয়া দূরের কথা, অবরোধের বাহিরে আসাও মহিলাদের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন ছিল, তবুও সকল বাধা অতিক্রম করিয়া তিনি অপর কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

### ভারত-মার্কিন বাণিজ্য ভারতবর্ষ পাওনাদার

ভারতবর্ষের হুতিক নিবারণের জন্ত আমেরিকার নিকট গম প্রার্থনা করা হইয়াছিল। আমেরিকার নিকট চাহিবার অর্থ এই যে ঐ দেশেই সবচেয়ে বেশী বাজ উদ্ভূত আছে, একটু চেষ্টা করিলেই আমেরিকান গবর্নেন্ট নিজ দেশের চাহীদের নিকট হইতে গম সংগ্রহ করিয়া উহা আমাদের নিকট বিক্রয় করিলে ভারতের লক্ষ লক্ষ বৃহৎ নর-নারী-শিশুর প্রাণ রক্ষা হইতে পারে। ইউরোপ এবং এশিয়ার অসংখ্য দেশও আমেরিকার নিকটেই বাজ প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইয়াছিল। রাজনৈতিক কারণে আমেরিকান গবর্নেন্ট কাহাকেও বাজ সরবরাহ করিয়াছে, কাহাকেও বা বক্তিত করিয়াছে। আমাদের জন্ত আর গম বেশী কোটে নাই, ভুট্টা প্রভৃতি থাকে জিনিষ দিয়া ভারতীয় প্রতিনিধিদের ভুট্টা করিবার চেষ্টা হইয়াছে।

ভারতবাসী যে বাজ আমেরিকার নিকট চাহিয়াছিল তাহা তিকা চায় নাই, নগদ মূল্যেই উহা আমরা ক্রয় করিতাম। ব্রিটেনের নিকট আমাদের যেমন প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকা পাওনা আছে, আমেরিকার নিকটও তেমনি বড় কম টাকা আমাদের পাওনা নাই। গত ১৫ই জুন ওয়াশিংটনে মার্কিন-ভারত দেনা-পাওনা সম্বন্ধে যে হিসাব বাহির হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়—১৯৪৫ সালে আমেরিকা ভারতবর্ষ হইতে ৪৫ কোটি টাকার মাল কিনিয়াছে এবং বিনিময়ে আমাদের নিকট বিক্রয় করিয়াছে ২১ কোটি টাকার পণ্য। তার আগের বৎসর আমেরিকা ভারতবর্ষ হইতে ৩৪ কোটি টাকার মাল কিনিয়াছে এবং ১৫ কোটি টাকার বেচিয়াছে। এই হিসাব দিয়া আমেরিকার আন্তর্জাতিক বাণিজ্য বিভাগ লিখিয়াছেন, “১৯৪৬ সালের প্রথম তিন মাসের বাণিজ্যও এই একই ধরণ চলিয়াছে। তিন মাসে ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকার আসিয়াছে ১৫ কোটি টাকার পণ্য, ভারতবর্ষে গিয়াছে ৮ কোটি। গত কয়েক বৎসরের হিসাবেই দেখা যায় যে বৈদেশিক বাণিজ্যের হিসাব-নিকাশে ভারতবর্ষ পাওনাদার এবং আমেরিকা দেনাদার। এই হিসাবে উত্তর দেশের ভ্রমণকারীদের ব্যয়, পাওনা টাকার সুদ ও লভ্যাংশ প্রভৃতি ধরা হয় নাই, হিসাব করিলে উহাতেও ভারতের পাওনাই হয়ত বেশী হইবে।”

আমেরিকা হইতে ভারতবর্ষে কি কি জিনিষ আসে তাহার কতক নমুনা দেখিলে আমেরিকার সহিত আমাদের বাণিজ্যের প্রকৃতি বুঝা যাইবে। ১৯৪৫ সালে মগদ টাকায় আমেরিকা হইতে নিম্নলিখিত তালিকার উল্লিখিত জিনিষ ভারতে আমদানী হইয়াছে :

সিগারেট	২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা
কারখানার যন্ত্রপাতি	২ " ২২ " "
ঔষধ	১ " ৬৮ " "
ইম্পাত	৯০ " "
ময়	৮৪ " "

### বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি

১৫ " "

### কাপড়

৬০ " "

তালিকা দীর্ঘ করা নিরর্থক। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে যে সমস্ত জিনিষ আমেরিকা হইতে আসে তাহার অধিকাংশ অনায়াসে আমাদের দেশেই তৈরি হইতে পারে। যন্ত্রপাতির মধ্যে অল্প কিছু রক্ষণীয় আছে। যুদ্ধের আগে আমেরিকা আমাদের দেশে হিসাবের যন্ত্র অর্থাৎ “ক্যালকুলেটিং মেশিন” চালাইবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়া আমেরিকার বৈদেশিক বাণিজ্য বিভাগ গবর্নেন্টকে প্রিপোর্ট দিয়াছিল যে ভারতবর্ষের কেরাণ্ডিরা মুখে মুখে হিসাবে এত দক্ষ যে সে দেশে এই যন্ত্র বিক্রয়ের আশা করা যুগ।

ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকা যে সব জিনিষ ক্রয় করে তাহার নমুনা দেখিলে বুঝা যাইবে যে উহার অধিকাংশই ভারতবর্ষ হইতে না লইয়া তাহাদের গত্যন্তর নাই। ১৯৪৫ সালে ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকায় যে সব জিনিষ গিয়াছে তাহার কতকগুলির নাম এই :

চট ও থলে	১৬ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা
চা	৪ " ৭৭
কেশিউ বাদাম	৪ " ৭১
পশম	২ " ০৭
কাঁচা চামড়া	১ " ১৫
চ্যান-করা চামড়া	১ " ৮০
তুলা	১ " ৯৫
গালা	২ " ১৬

ইহা ছাড়া অল্প ও ম্যাকানিক টাকার হিসাবে কম হইলেও ভারতবর্ষ হইতে না লইয়া আমেরিকার উপায় নাই।

আমেরিকা ও ভারতবর্ষের মধ্যে এইরূপ বাণিজ্য চলিলেও উহাতে ভারতবর্ষের যতটা লাভ হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই। যুদ্ধের সময় ইংরেজ ভারতবর্ষের সমস্ত ডলার হস্তগত করিয়াও নিশ্চিত হয় নাই, ব্রিটেনের অসুমোদন তিন ভারতবর্ষ ও আমেরিকার মধ্যে মালের দাম আদান-প্রদানের কোন উপায় ছিল না। ইংরেজের এই দালালীতে আমাদের হুই দকা লোকসান হইয়াছে। প্রথমতঃ ইংরেজের মারফৎ আমেরিকান মাল আমাদের দ্বিগুণ তিনগুণ দামে কিনিতে হইয়াছে, ইংরেজ বণিকেরা মোটা দালালী কাঁকতালে রোজগার করিয়াছে। আমেরিকা ইহাতে বেশী আপত্তি করে নাই এই জন্ত যে সে সাধারণ বাজার দরই আদায় করিয়াছে, ইংরেজের পকেট ভরিতে গিয়া আমরাই ব্র্যাকমার্কেটের দর দিয়া মরিয়াছি। আমাদের নিকট হইতে মাল কিনিবার সময় আমেরিকা কিন্তু যথেষ্ট সেরানা ছিল, এখানে সে এক বিলুপ্ত বোকামি করে নাই। চট, চামড়া, গালা, অল্প, ম্যাকানিক প্রভৃতির দাম দাবাইরা রাখিতে ভারত-সরকারকে বাধ্য করা হইয়াছে। আমেরিকান গবর্নেন্টের বার্ষিক রক্ষণ জন্ত ভারত-সরকার এই সব জিনিষের দাম এমনভাবে বাঁধিয়াছেন বার বোল আনা লাভ তাহারাই পাইয়াছে, ভারতবাসী কতিপয় হইয়াছে।

যুদ্ধের মধ্যে ঞ ও ইকারা চুক্তির নামে ভারতবর্ষের খাড়ে বহু অনাবৃত্তক বরচ চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে। জার্মানী ও জাপানের সহিত যুদ্ধ ইংরেজ আমেরিকার যুদ্ধ, ভারতবর্ষ উহা বাধাইতেও যার নাই, যেহেতু উহাতে যোগদানও করে নাই। কোর করিয়া ভারতবর্ষকে যুদ্ধে নামাইয়া তাহাকে এশিয়ার যুদ্ধের ঞটিতে পরিণত করা হইয়াছে এবং ভারত-রক্ষার নামে অনাবৃত্তক ব্যয়ের বোকা ভার খাড়ে চাপানো হইয়াছে। ভারতবর্ষ স্বাধীন হইলে এবং যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিলে এই লাঞ্ছনা আমাদের সহিতে হইত না। আধা পরাধীন মিশরও যুদ্ধে যোগদানের ব্যাপারে যে স্বাধীনতা পাইয়াছে আমরা তাহাও পাই নাই। জাপানের সহিত আমেরিকার নিজস্ব যুদ্ধে লড়াই করিবার ক্ষমতা আমেরিকা এ দেশে লক্ষ লক্ষ সৈন্য পাঠাইয়াছে, তাহাদের ক্ষমতা অগ্রসর, তাঁর প্রতীতি সবই পাঠাইয়াছে, পাঠায় নাই শুধু ধাবার। ইহাদের এবং ইংরেজ সৈন্যদের হাতীর ধোঁরাক কোণাইতে গিয়া বাংলার ৫০ লক্ষ লোক হুতিকে মরিয়াছে। ভারতবর্ষের সমস্ত উদ্ভূত কসল ইহাদের প্রয়োজনে নিঃশেষিত হওয়ার আবার ভারতবাসীকে এক ভয়াবহ হুতিকের সম্মুখীন হইতে হইতেছে। মাহ র্মাংস ডিম তরিতরকারি প্রভৃতি ইহাদিগকে কোণাইতে গিয়া ভারতবাসী পুষ্টিকর খাড়ে বঞ্চিত হইয়াছে অথবা অগ্নিবুল্যে জর করিয়াছে, যেলে ইহাদের ক্ষমতা স্থান করিতে গিয়া ভারতীয় স্বাধীনতা পাণ্ডীর পানানিতে চড়িয়া পুরা টিকিতে অক্ষম করিয়াছে, ইহাদের অগ্রসর চলাচলের ক্ষমতা মালপাণ্ডী সরবরাহ করিয়া ভারতবাসী করণা প্রভৃতি অত্যাবৃত্তক অব্যে বঞ্চিত হইয়াছে, ইহাদের বজ্রাতাব মিটাইতে গিয়া ভারতীয় নারীদের পর্যন্ত বিব্রত থাকিতে হইয়াছে। ঞ ও ইকারা চুক্তির লেন-মেনের হিসাবের উপর ভারত-বাসীর কোন হাত ছিল না, কাজেই সেদিক দিয়া আমাদের নিকট আমেরিকার মোটা টাকা পাওনা হইলেও সাধারণ বানিজ্যের হিসাবে তাহা ধৃত্য হইতে পারে না। ভারতবর্ষ ও আমেরিকার মধ্যে স্বাভাবিক বানিজ্যে ভারতবর্ষ পাওনা-দায়ী আছে, থাকিবেও। দেনদার আমেরিকা ভারতবর্ষকে জাপানী যুদ্ধের ঞটি করিয়া অর্থে ও অজ্ঞান বিষয়ে আমাদের যে ক্ষতি করিয়া গিয়াছে তাহা স্বরণ করিয়া ভারতবর্ষের হুতিক নিবারণে প্রয়োজনীয় গম আমাদের নিকট অন্তত নগদ মূল্যেও বিক্রয় করিতে রাজী হইবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস ছিল। আমেরিকা সে বিশ্বাস রক্ষা করে নাই।

### পাটচাষীর বিপদ

পাটের সর্বোচ্চ মূল্য যে আইনের বলে বাধিয়া রাখা হইয়াছিল আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর তাহার মেয়াদ শেষ হইবে। এই দর যে তাহা বাধা হইয়াছিল তাহাতে যোল আনা লাভ হইয়াছে ইংরেজ মিল-মালিক এবং মারোয়ারী, তাঁরা প্রভৃতি

মালালদের। ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে চাষীরা। পাটের সর্বোচ্চ দর বাধা থাকার মক্ষমলের চাষীরা মক্ষ-করা ৭ টাকার বেশী দানে পাট বেচিতে পারে নাই। ইহাতে তাহাদের বরচ পোষানই দায় হইয়াছে, লাভ হওয়া তো ঘুরের কথা। তাহাপি প্রতি বৎসরই চাষীরা আগামী বৎসর দাম পাইবে এই আশার পাট বুনিয়াছে এবং প্রতি বৎসরই নিরাশ হইয়াছে। এবার পাট চাষের ক্ষমতা লাইসেন্স প্রাপ্ত জমির এক-চতুর্থাংশে পাট চাষ হয় নাই দেখিয়া মনে হইতেছে এত দিনে দরত নিয়ন্ত্রণ চাষীদের মনেও স্ফুর্জিত উদয় হইতেছে।

চাষীর লাভ হয় নাই বটে, কিন্তু মিল-মালিক বা মালালদের প্রচুর লাভ হইয়াছে। গত যুদ্ধের দায় এই যুদ্ধেও চটকল-গুলি রীতিমত টাঁকশালে পরিণত হইয়াছিল। নিম্নলিখিত তালিকা হইতে চটকলসমূহের লাভের পরিমাণ বুঝা যাইবে :

প্রদত্ত শতকরা লভ্যাংশ					
চটকলের নাম	১৯৪১	১৯৪২	১৯৪৩	১৯৪৪	১৯৪৫
হাওড়া	৭৫	৭০	৭০	৭০	৭০
ফ্রেগ	১০	২০	৩০	৫০	৫০
এলায়েন্স	৪০	৪০	৪০	৬০	৫৫
বজবজ	৫৫	৫০	৪৫	৪০	৩০
গৌরীপুর	৯৫	১১০	৭০	৬০	৫০
বড়দহ	৪৫	৬০	৬০	৬০	৬০

১৯৪১ হইতে ১৯৪৫ এই পাঁচ বৎসরে ইহার মোট মূল্যবনের প্রতি একশত টাকায় নিম্নলিখিত পরিমাণ টাকা লভ্যাংশ দিয়াছে :

হাওড়া	৩৫৫ টাকা
ফ্রেগ	১৬০ ”
এলায়েন্স	২৩৫ ”
বজবজ	২২০ ”
গৌরীপুর	৩৮৫ ”
বড়দহ	২৮৫ ”

এই সব মিলের শেয়ারের আসল দামের সহিত ১৯৪১ সালের ৩ এপ্রিলের দর তুলনা করিলেই চটকলের শেয়ার মইয়া কি তাহা কাটকাবাধি চলিয়াছে তাহা বুঝা যাইবে :

চটকল	শেয়ারের	১৯৪১-এর	১৯৪৫-এর
	আসল	শেয়ারের	১৪ই জুনের
	দাম	দাম	দাম
হাওড়া	১০১	৪৬৪০	১৩৬৪০
ফ্রেগ	৪০	১৬০	১৬১০
এলায়েন্স	১০০১	২৩০১	১১৯৫১
গৌরীপুর	১০০১	৬৩৮১	১৩০৩১
বজবজ	১০০১	২৩২১	৭৬০১
বড়দহ	১০০১	৩৩৩১	১০২০১

এই তালিকাটি কিন্তু সম্পূর্ণ লাভের পরিচয় নহে। লভ্যাংশ

বিতরণের আগে রিজার্ভ কাণ্ড এবং ডেপ্রেসিওন কাণ্ডে বহু টাকা সরাইয়া রাখা হয়। ইহাদের সকলের উপরে আছে কামবেশ ম্যানেজিং এক্সেকিউটদের কমিশন। এই ম্যানেজিং এক্সেলি প্রথার ভার কারখানার লাভ শোষণের কল্পী পৃথিবীতে আর দ্বিতীয়টি নাই। এই বস্ত্র ভারতবর্ষে ইংরেজ বণিকদের অপূর্ণ হুটী, পৃথিবীর কোন সত্য দেশে ম্যানেজিং এক্সেলি বরদাস্ত করা হয় না। সহস্র রকমে ইহার কারখানা হইতে লাভ আদায় করে। আপিস বরচা খাবদ একটা মোটা টাকা প্রত্যেক কারখানার নিকট হইতে আদায় হয়, তারপর প্রকাণ্ড ম্যানেজিং এক্সেলি কমিশন তো আছেই। মাল কিনিতে কমিশন, মাল বেচিতে কমিশন, যন্ত্রপাতি কিনিতে কমিশন প্রভৃতি কত রকমের উপরি যে আছে তার ইয়ত্তা নাই। এক ম্যানেজিং এক্সেকিউটর অধীনে নানা প্রকার কারখানা থাকে, ইহাদের একের মাল অপরকে দিয়া জরুর করাইয়া সেদিক দিয়াও যথেষ্ট কমিশন ও লাভ আদায় হয়। জাল চালু কোম্পানীর টাকা নতুন কোম্পানীতে লগ্নী করা ম্যানেজিং এক্সেকিউটদের মধ্যে রেওয়াজ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, ১৯৩৬ সালের কোম্পানী আইন সংশোধনে তাহা বন্ধ হইয়াছে। চটকলগুলির ম্যানেজিং এক্সেকিউটর আইন-সম্মত কমিশন ছাড়া কত টাকা প্রতি মিল হইতে উপরি রোক-পার করেন তাহার হিসাব কোন দিন পাওয়া যায় নাই। বাংলা-সরকার গত কয়েক বৎসরের মধ্যে দুই বার দুইটি পাট তদন্ত কমিটি বসাইয়াছিলেন, দুই কমিটিই চটকলের উৎপাদন ব্যয় জানিতে চাহিয়াছিলেন, দুই বারই চটকল-মালিকেরা এই হিসাব দাখিল করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। হিসাব পাইলে দেখা যাইত পাটের দর দিগুণ বাড়াইলেও অনারাসে চটকল-ওয়ালারা ভাষ্য লাভ করিয়া ব্যবসা চালাইতে পারে। ম্যানেজিং এক্সেলির উপরও আর এক বস্ত্র আছে সিক্রেট-রিজার্ভ। চটকলের বর্ধন খুব লাভ হয় তখন অনেক টাকা এই রিজার্ভে ফেলা হয়, এটা ব্যালাপশ্বিটে দেখান হয় না। হিসাবটা শুধু পরিচালকদেরই জানা থাকে। এই টাকাটা পরে সুযোগ মত কিসে বরচ হইল অংশীদারদের বা বাহিরের লোকের তাহা জানিবার উপায় থাকে না। এই বস্ত্রটিও এদেশে ইংরেজ বণিকদের আমদানী জিনিষ।

পাটের উৎপত্তির দর ১৮ টাকার কাছাকাছি বাঁধিয়া রাখার পক্ষে মিল-মালিকদের যুক্তি এই যে তাহা না করিলে পাট লইয়া কাটকাবাঁধি চলিবে, পাটের দাম বেশী বাড়িলে পৃথিবীর অনেক দেশ চট ও বলের বদলে অন্য জিনিষ ব্যবহার করিবে ইহাতে পাটের চাহিদা কমিয়া চাষীর ক্ষতি হইবে। ইহাদের তৃতীয় যুক্তি এই যে চাষীর হাতে বেশী টাকা গেলে ইনফ্লেশন হইয়া দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যে বিপর্যয় ঘটবে। মিল-মালিকদের তিনটি যুক্তিই বিচারসহ নহে। কাটকাবাঁধি গবর্নেন্ট আলাদা আইন করিয়া বন্ধ করিতে

পারেন। মিলমালিক ও মালালদের দলের সংখ্যা মোটের উপর তিন শতের মত হইবে। ইহারাত্ত নিজেরা চেষ্টা করিলে সম্ভব হইয়া কাটকাবাঁধি বন্ধ করিতে পারেন। নিজেরা এই চেষ্টা না করিয়া ইহার গবর্নেন্টকে দিয়া এমন ভাবে কাজটা করাইয়া লইতে চাহিতেছেন যাহার দ্বারা নিজেদেরই সম্পূর্ণ লাভ হয়। চাষীর ক্ষতি বর্তব্যের মধ্যে নহে। দ্বিতীয় যুক্তি অহুকলের ভয় প্রদর্শন। ইহাও নিরর্থক। গত কয়েক বৎসর যাবৎ ত্রেজিলে পাট গড়াইবার প্রবল চেষ্টা চলিতেছে কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হয় নাই। যে পাট সেখানে উৎপন্ন করা সম্ভব হইয়াছে তাহার দ্বারা বড়জোর একটি মিল চলিতে পারে। ত্রেজিলের সকল সম্ভব অসম্ভব স্থানে পাট বুনবার চেষ্টা হইয়া শেষ পর্যন্ত এই অবস্থার চৈকিয়াছে। আমেরিকা কাপড়ের ধলে দিয়া চটের ধলের কাঁচ চালাইতে গিয়া দেখিয়াছে উহাতে বরচ অসম্ভব বেশী পড়ে।

জার্মানী এবং আরও কোন কোন দেশ কাগজের ধলি চালাইবার চেষ্টাও করিয়াছে। জার্মানী কানাডা প্রভৃতি কোন কোন দেশ কমল আমদানী রপ্তানীতে সগ্রাসরি লগ্নী এবং সাকসন পাম্প ব্যবহার করিয়া চটের ধলে এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছে। কৃষকের বাড়ী হইতে লগ্নীতে মালখোকাই করিয়া রেল-ষ্টেশনে আনিয়া সাকসন পাম্পের সাহায্যে মালগাড়ীতে খোকাই করা যায়, মালগাড়ী হইতে জাহাজে বা লগ্নীতেও এই ভাবে তোলা যায়, কিন্তু সকল ক্ষেত্রে সকল জিনিষের বেলায় এই কল্পী বাটিল না। গম চালান দেওয়ার এই পদ্ধতি কার্যকরী হইল বটে, কিন্তু ব্যর্থ হইল চিনির বেলায়। শেষ পর্যন্ত প্রভুদের বাংলার পাটচাষীরই শরণাপন্ন হইতে হইল।

যুদ্ধের মধ্যে আমেরিকা চট ও বল ভারতবর্ষ হইতে সম্ভার কিনিয়া ব্যবসা করিয়াছে, ন্যায্য পাওনার বঞ্চিত হইয়াছে বাংলার পাটচাষী। পাটকে যুদ্ধের উপকরণের অন্তর্ভুক্ত করিয়া আমেরিকা উহার দর বাঁধিয়াছে, ব্রিটিশ গবর্নেন্টের সহায়তায় ভারত-সরকারকে দিয়া পাটের সর্বোচ্চ দর বাঁধাইয়া দিয়াছে, নিয়ন্ত্রিত দামে যুদ্ধের নামে ধলে কিনিয়া দক্ষিণ-আমেরিকার চিনি ব্যবসায়ীদের বেচিয়া লাভ করিয়াছে। আমেরিকা, ব্রিটেন ও ভারত-সরকার মিলিয়া পাটের সর্বোচ্চ দর বাঁধিয়া দিয়া কেমন করিয়া চাষীর ক্ষতি করিয়াছেন এবং বাংলার মন্ত্রীরা ইংরেজদের ভোট হারাইবার ভয়ে কেমন উহাতে সায় দিয়া গিয়াছেন তাহার বিন্দু আলোচনা আমরা পূর্বে করিয়াছি। এই ব্যাপারে একটা কথা পরিষ্কার হইয়াছে যে, পাটের অহুকর বাহির করিয়া পাটচাষীকে ভয় দেখাইবার চেষ্টা বুঝা হলনা ভিন্ন আর কিছু নয়।

সর্বশেষে ইনফ্লেশনের ভয়। যুদ্ধের মধ্যে দেশের নোট প্রচলনের পরিমাণ হয় খুব বাড়িয়াছে এবং এই টাকার অধিকাংশই অল্প লোকের হাতে জমা হইয়াছে। কলে



দেশের এক শ্রেণীর লোক অপরিসীম অর্থের অধিকারী হইয়া বিলাস-ব্যসনে টাকা ধরনের সুযোগ পাইয়াছে অথচ দেশের অধিকাংশ লোকই অর্থের অভাবে অনশনে মরিয়াছে অথবা অর্ধাশনে কাল কাটাইয়াছে। কর্ণের অভাবই এই অর্ধাভাবের সর্বপ্রধান কারণ। দেশের সর্বশ্রেণীর লোকের হাতে টাকা গেলে শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতির যতটা সম্ভাবনা থাকে, অল্প লোকের হাতে টাকা আটকাইয়া গেলে তাহা হয় না। পাট বিক্রয়ের টাকা চাষীর হাতে গেলে উহা দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত সকলের হাতে সিঁদা পৌঁছিত, কলে দেশে নতুন কারখানা প্রতিষ্ঠা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেক সুপ্রাচা হইত। এ দিক দিয়াও চট কলগুলাপাদের যুক্তি বিচারসহ নহে।

বাংলা-সরকার পাটের সর্বোচ্চ মূল্য নির্ধারণ বিষয়ে গত ২৯শে জুন তারিখে এক মন্ত্রণা সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। উহাতে চটকল সমিতি এবং বার্ষিকশ্রেণী অপর অনেকে উপস্থিত ছিলেন কিন্তু পাটচাষীর দ্বারা লড়াই করিয়াছেন তাহারা আহূত হন নাই। বাংলা-সরকার কি করিবেন ইহা হইতে তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যায়। পাট-চাষীর বার্ষিক্য করিতে গেলে ইংরেজদের ২৫টি ভোট বায়াইবার ভয় তাহাদের আছে। ইংরেজদের ভোট বিক্রয়ে গেলে মন্ত্রিসভা টিকিবে না।

### সর ফ্রেডারিক বারোজ ও ডিমোক্রাসি

হৃত্তিক যোগ করিবার জন্য সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠন সর্বতোভাবে সহায়ক হইবে উদ্বেগ করিশনের অভিজ্ঞতালব্ধ এই অভিমত অগ্রাহ্য করিয়া নতুন গবর্নর সর ফ্রেডারিক বারোজ কেন সে চেষ্টা না করিয়া একটীমাত্র দল বিশেষের হাতে শাসনভার হস্ত করিয়া নিশ্চিত রহিয়াছেন এই প্রশ্ন দ্বাবতই উঠিতে পারে। গবর্নরের পক্ষে এই যুক্তি হইতে পারে যে তিনি গণতন্ত্রসম্মত উপায়ে বৃহত্তম দলকে মন্ত্রিমণ্ডল গঠনের ভার দিয়াছেন এবং মন্ত্রিমণ্ডলের উপদেশ মানিয়া চলাই কর্তব্যবোধ করিতেছেন। বর্তমান লীগ মন্ত্রিমণ্ডলের পরামর্শ মানিয়া চলিলে নিয়মতান্ত্রিক শাসনকর্তার মর্যাদা রক্ষা করা হয় কি না এই প্রশ্ন উঠিতে পারে। বঙ্গীয় ব্যবহা-পরিষদের কংগ্রেস দল এবং ইংরেজ দলের নেতা নির্বাচন সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই গবর্নর বারোজ সর্বদলীয় দলের নেতা লীগ-নায়ক মিঃ সুরানবর্দীকে মন্ত্রিমণ্ডল গঠনের জন্য আহ্বান করেন। দৃষ্টান্ত ইহা গণতান্ত্রিক পদ্ধতিসম্মত হইলেও বর্তমান পরিস্থিতিতে এই কার্য গণতন্ত্রের মূলনীতিবিরুদ্ধ। কারণ ইহা দ্বারা দেশের সমগ্র বার্ষ উৎসাহ করিয়া অযোগ্যতার জন্য সুপরিচিত একটি সাম্প্রদায়িক ও ব্যক্তিগত স্বার্থস্বল দলবিশেষের হাতে দেশের শাসনভার অর্পণ করা হইয়াছে। মন্ত্রিমণ্ডল গঠনের পর অনির্দিষ্ট কাল ব্যবহা-পরিষদের অধিবেশন আহ্বান হইতে রাখিয়া গবর্নর এই দুর্নীতি দমনে অসমর্থ বা

অনিচ্ছুক দলটিকে চাহুরি ও কনট্রাই বিলি করিয়া চোরা-কারবারীদের সাহায্যে শক্তি সত্তর করিবার সুযোগ দিয়াছেন। গবর্নরের পক্ষে যুক্তি এই হইতে পারে যে মন্ত্রীদের পরামর্শ ত্রি তিনি পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করিতে পারেন না, পরিষদের কার্যপ্রণালী মঞ্জুরা প্রস্তত করিয়া উঠিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহারা পরিষদের বৈঠক বসাইবার তারিখ নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। এই যুক্তির কাকি বাংলা-দেশেই ইতিপূর্বে দেখা গিয়াছে। গত নির্বাচনের পর দুই মাসের মধ্যে কংগ্রেসী মন্ত্রিমণ্ডলসমূহ প্রত্যেক প্রাদেশিক পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করিয়াছেন, তবু বাংলার ইহার ব্যতিক্রম কেন? যেখানে মন্ত্রিমণ্ডল গঠন প্রণালী সম্বন্ধেই দেশবাসীর মনে সন্দেহ রহিয়াছে সেখানে কি অবিলম্বে মন্ত্রীদের পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত হইতে বাধ্য করাই গণতান্ত্রিক নীতি সম্মত হইত?

গবর্নর বারোজ কি মনে করেন যে মন্ত্রীদের সুপারিশে চেষ্টা সহি দেওয়াই নিয়মতান্ত্রিক গবর্নরের কাজ? স্বদেশে দেশে যে শাসনপ্রণালী প্রচলিত আছে তাহা দৃষ্টত গণতান্ত্রিক হইলেও মূলত তাহা নহে। পরিষদের গঠনপ্রণালী গণতান্ত্রিক নীতি ও নীতি উভয়েরই সম্পূর্ণ বিরোধী। ঐটি গণতন্ত্র কখনও শ্রেণী বার্ষ, সাম্প্রদায়িক বার্ষ প্রভৃতির দের না। জনসাধারণের ভোটে ভৌগোলিক সীমাবদ্ধ নির্বাচন কেন হইতে প্রতিনিধি নির্বাচনই প্রকৃত গণতন্ত্র। বঙ্গীয় ব্যবহা-পরিষদে আসন বন্টনে সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীধর্ম সম্পন্ন সমস্ত নির্বাচনের যে অগুণ্য ব্যবহা করা হইয়াছে তাহার সহিত গণতন্ত্রের কোন সম্পর্ক নাই। সাম্প্রদায়িক দলবিশেষের হাতে এই শাসনতন্ত্র অসুসারে শাসনকমতা হস্ত হইলে সাম্প্রদায়িক নির্বিশেষে জনসাধারণের কি ভয়াবহ লাঞ্ছনা ঘটতে পারে, গত হৃত্তিকে তাহার ফলও দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে। বর্তমান ভারতশাসন আইনের সঙ্ঘসমূহের সুযোগ লইয়া কোন স্বার্থপর গণতন্ত্র-বিরোধী দল যাহাতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে না পারে গবর্নর ইহাই করিবেন দেশবাসী এই আশাই ভারসম্মতভাবে করিয়া থাকে।

সবচেয়ে বড় কথা পরিষদের ইংরেজ ভোট। বিদেশীদের ২৫টি ভোটের উপর লীগ মন্ত্রিমণ্ডলকে গণতন্ত্রও নির্ভর করিয়া অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইয়াছে, এবারও তাহাই ঘটতেছে। ইহার জন্য লীগমন্ত্রীগণকে ইংরেজ বণিকদের নিকট দেশের স্বার্থ কিভাবে বিক্রয় করিতে হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে তাহার বহু নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়াছে। বাংলার জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিরা বাংলাদেশ শাসন করিবেন ইহাই গণতান্ত্রিক নীতি, বিদেশী বণিকের প্রিয়পাত্র একটি বিশেষ দল বিদেশীর ভোটে আদরক্ষা করিয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিলে তাহা আর বাহাই হটক, গণতন্ত্র হয় না। গবর্নর বারোজ প্রকৃত গণতন্ত্রবিরোধী হইলে মন্ত্রিমণ্ডল গঠনের অব্যবহিত পরে

মন্ত্রীসভার ব্যবস্থা-পরিষদের সম্মুখীন হইতে বাধ্য করিয়া ইংরেজ ভোট হারা ইহার। মেজরিট পায় কি না তাহা দেখিতে চাহিতেন। আমেরিকা ব্রিটেনের সর্বত্র বাঁধা রাখিয়া টাকা ধার দিয়াছে, এই ভগদানের সময় ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এক দশমাংশ আসন দাবি করিয়া সেখানে ৬০ জন আমেরিকান বসাইয়া তাঁহাদের জোরে চার্চিল দলকে মন্ত্রীত্বে বহাল রাখিলে গবর্নরজারোজ কি তাহাকেও ডিমোক্রাসী বলিয়া অভিহিত করিতেন?

### কর্তব্য কার্য সম্পাদনে পুলিশের অবহেলা

গত কয়েক বৎসরে বাংলাদেশে পুলিশের যে অবনতি হইয়াছে অল্প কোথাও তাহার তুলনা মিলিবে কি না সন্দেহ। কর্তব্য কার্যে অবহেলা, নিরীহদের উপর অত্যাচার, সুযোগ লাভি মাত্র ঘুষ আদায়, দরিদ্রের দ্বারের প্রতি নির্ভর ঔদাসীন্য বাংলার পুলিশের মজাগত হইয়া উঠিতেছে এবং ইহার কোন প্রতিকার নাই। কোন কোন ক্ষেত্রে পুলিশ সাধারণ গুণ্ডার দ্বারা দলবদ্ধভাবে গ্রামে হানা দিয়া গ্রামবাসীর উপর অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছে এরূপ সংবাদও প্রকাশিত হইয়াছে এবং উহারও কোন প্রতিকার বা যথাযোগ্য তদন্ত হয় নাই। সারাটা দেশ যেন অরাজক হইয়া উঠিয়াছে। ক্রিয়দ্রুপ জেলায় চিকন্দী মহকুমা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মী শ্রীযুক্ত নিখিলরঞ্জন গুহ দ্বারা পুলিশ কর্তৃক কর্তব্যে অবহেলার যে দৃষ্টান্ত ১৮ই আষাঢ় তারিখের দৈনিক “ভারতে” প্রকাশ করিয়াছেন তৎপ্রতি পুলিশের ইনস্পেক্টর-জেনারেলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে কি না আমরা জানি না। পুলিশের অধঃপতন যে কতখানি হইয়াছে আলোচ্য পএটি তাহার একটি প্রকৃষ্ট নিদর্শন। পএখানি এইরূপ :

ক্রিয়দ্রুপ জিলায় অল্পগত গোসাইরহাট থানার অধীন ইদিলপুর পরগণাতে চুরি, ডাকাতি, মেয়েচুরি, খুন ইত্যাদি দৈনন্দিন ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে, কোন সরকারী প্রতিকার না হওয়ার দেশবাসীর মান, ইচ্ছা, ধনপ্রাণ সমস্তই আজ বিপন্ন। উদাহরণ-বরুণ একটা জোড়া খুন সম্বন্ধে জানান হইল। সাত মাস পূর্বে দাসের-জল গ্রামে (ইদিলপুর) বিগত ২৫শে নবেম্বর রাত্রি অহুমান সাড়ে ৮ ঘটিকার মধ্যে বসন্ত কাহালী নামক কনৈক তরুলোকের গৃহে এক বৃদ্ধা মহিলা ও এক তরুণীকে কে বা কাহারো অতি বীভৎস রকমে হত্যা করে কিন্তু আজ পর্যন্ত এই খুনের কোন হদিশ মিলে নাই। যাহাদিকে সম্বন্ধ-ক্রমে প্রেরণ করা হইয়াছিল তাহাদিগকেও ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। স্থানীয় জনসাধারণের অভিযোগ এই যে, গোসাইরহাট থানার পুলিশ, পালং সার্কেলের সার্কেল ইনস্পেক্টর কিংবা সংশ্লিষ্ট পুলিশ কর্মচারিগণ কোন অজ্ঞাত কারণে এই খুনের বধোপযুক্ত তদন্ত করেন নাই। এই হত্যা সম্পর্কে স্থানীয় পুরুষ ও মহিলাগণ নির হইতে উচ্চ-

তম কর্তৃপক্ষের নিকট যুক্তভাবে আবেদন করিয়াছেন, জনগণ সাধারণ সভা ডাকিয়া এই তদন্ত বহু ঘটনার তদন্ত ও প্রতিকার প্রার্থনার নির হইতে উচ্চতম কর্তৃপক্ষের নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন এবং এতদ্ব্যতীত বাংলা গবর্ন-মেন্ট ও উচ্চতর কর্তৃপক্ষের নিকট বহু টেলিগ্রাম ও আবেদন করা হইয়াছে। দেশবাসীর অভিযোগ এই যে, দাসের-জল গ্রাম হইতে (ঘটনার স্থান) গোসাইরহাট থানা দুই মাইলের বেশী হইবে না, রাত্রি ১০ ঘটিকার সময় এই হত্যার সংবাদ থানায় দেওয়া সত্ত্বেও থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী পরদিন বেলা অহুমান ১০ ঘটিকার পরে ঘটনাস্থলে আসিয়া প্রাথমিক রিপোর্টে খুনের সময় রাত্রি ৮।০টার পরিবর্তে রাত্রি সাড়ে ১১ ঘটিকা লিখিলেন এবং তিনি রাত্রি ৪ ঘটিকাতে ঘটনাস্থলে আসিয়াছেন এই মিথ্যা বর্ণনাতে মন্ত-বৃত্ত করিতে একাধারকারী ও অজ্ঞাত লোককে তাহাদের আপত্তি সত্ত্বেও বাধ্য করিলেন। উপরুক্ত তদন্তের দ্বারা প্রয়োজনীয় সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহের চেষ্টা পুলিশ কর্মচারি-গণ করেন নাই। অর্থাৎ রাত্রিতে হত্যাকারীদের পদ-চিহ্নের ছাপ নেওয়া অথবা হত্যার পরেই যে সকল গ্রাম-বাসী ও প্রতিবেশীগণ ঘটনাস্থলে আসিয়াছিলেন তখন তাঁহাদের নিকট হইতে কোন তথ্য সংগ্রহ কিছুই তাহারা করেন নাই। পুলিশ কর্তৃক দ্রুত যুক্তবৃত্ত প্রতিবেশী যে বিববায় গৃহে ছিল ও তথায় যে রক্তমাখা কাপড় পাওয়া গিয়াছিল পুলিশ তাহা লইয়া যায় নাই এবং সম্বন্ধতাজন-প্রীলোক ও পুরুষদের গৃহে পৃথাকপৃথাকভাবে তল্লাসী হয় নাই। যাহারা এই খুনের সম্বন্ধে জড়িত বা যে লোক এ সম্বন্ধে আলোকপাত করিতে পারে পুলিশ তাহাদের সম্বন্ধে গভীর ঔদাসীন্য দেখাইয়াছে। ইদিলপুর জনহিতৈষী সমিতির পক্ষ হইতে ১০খানা টেলিগ্রাম বাংলা গবর্ন-মেন্টের ও সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠান হইয়াছিল। এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে পুলিশের কর্তব্যে অবহেলা ও তদন্ত গ্রহণের অতি রহস্যময়। দেশবাসীর বিশ্বাস, এই হত্যা-কাণ্ডের প্রকৃত রহস্য বহু পূর্বেই বহুলাংশে প্রকাশ পাই-য়াছে কিন্তু তথাপি সুদীর্ঘকাল ইহা চাপা পড়িয়া আছে।

### বাংলা-সরকারের খাণ্ড উপদেষ্টা কমিটি

বাংলাদেশের জন্য একটি সুব্যবস্থিত আদ্যনীতি প্রণয়নের উদ্দেশ্যে বাংলা-সরকার অবিলম্বে বিভিন্ন বণিক সম্ম, কংগ্রেস, লীগ, কমিউনিষ্ট, হিন্দু মহাসভা প্রভৃতি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি এবং সরকারী কর্মচারী ও বিশিষ্ট কয়েকজন নাগরিককে লইয়া একটি আদ্য উপদেষ্টা কমিটি গঠনের সংকল্প করিয়াছেন। এই কমিটি আদ্য সংগ্রহ মজুত এবং বর্তন সম্পর্কে সরকারকে পরামর্শ দিবেন। দৃষ্টান্ত নিবারণের উদ্দেশ্যে সরকার যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন তৎপ্রতি জনসাধারণের সহায়কৃতি ও সহযোগিতা আকর্ষণ এবং চোরাকারবার দমনে সরকারের

সহায়তা করা এই কমিটির কাজ হইবে। কমিটিতে কলিকাতার মেয়র, মিঃ ইন্সাহানী, প্রিন্স জলিনীরঞ্জন সরকার, পাঁচটি জেলাবোর্ড ও মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, বেঙ্গল চেম্বার, ইণ্ডিয়ান চেম্বার ও মুসলিম চেম্বার অব্ কমার্দের একজন করিয়া প্রতিনিধি, কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের চারি জন করিয়া প্রতিনিধি, ভগ্নশীলী সম্ভদার, কমিউনিষ্ট দল, হিন্দু মহাসভা, প্রমিক দল ও ইউরোপীয় দলের একজন করিয়া প্রতিনিধি থাকিবেন। সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী কমিটির চেয়ারম্যানের কাজ করিবেন।

এই কমিটি গঠনে বাংলাদেশের কোনও বিশেষ উপকার হইবে তাহা বলা চলে না। বাংলা-সরকারকে পরামর্শ দান ভিন্ন কমিটির আর কোন দায়িত্ব থাকিবে না; প্রদত্ত পরামর্শ মানিয়া চলিতে সরকার বাধ্য থাকিবেন কি না সে সম্বন্ধে কোন কথাই তাঁহার্য বলেন নাই। কমিটির মত মনঃপুত না হইলেই মন্ত্রীরা উহা বর্জন করিবেন ইহাতে সন্দেহের কোন কারণ আমরা দেখিতেছি না।

হুজির নিবারণে সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে গত হুজিরের প্রাকালে তাহা উপলব্ধি করিয়াই দেশের লোক উহা বি করিয়াছিল। বর্তমান প্রধানমন্ত্রী মিঃ মুরারবর্দী এই দাবি সমর্থন করিয়াছিলেন এবং সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠনের কপটি প্রতিশ্রুতি দিয়াই গবর্নর হার্বার্ট মৌলবী কজলুল হকের পদত্যাগপত্র আদায় করিয়া ইংরেজ দলের জোটের জোরে লীগকে মন্ত্রীর পদীতে বসাইয়াছিলেন। যে লীগ নারকদের সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠনের দাবিতে মৌলবী কজলুল হককে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিলেন, মন্ত্রীর মনমমে আরোহণ করিয়া তাঁহারাই উহা পরিহার করেন। কলে হুজিরের তীব্রতা হ্রাসের যেটুকু উপায় হইতে পারিত তাহাও সম্ভব হইল না। উভয়েই কমিশনও স্বীকার করিয়াছিলেন যে সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠিত হইলে হুজির নিবারণের চেষ্টা আরও ব্যাপক ও গভীর হইতে পারিত, লীগ নারকদের বাধা দানের ক্ষমতা সফল হয় নাই। এবারও আসন্ন হুজিরের সুখে সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠনের দাবি উঠা সত্ত্বেও মিঃ মুরারবর্দী উহা সর্বতোভাবে এড়াইয়া চলিয়াছেন। পরামর্শ দাতা কমিটির যে রূপ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে উহার পক্ষে সরকারের অক্ষমতা ও হুজিরি পোষণ হুজিরের কোনটাই ঘোষণা করা তো ঘূরের কথা, গ্রাস করাও সম্ভব হইবে না।

যুদ্ধের সময়ে ও যুদ্ধের পরে চাউলের দর

যুদ্ধের সময়ে ও যুদ্ধের পরে বাংলার কোন্ কোন্ জেলার চাউলের দর কি ভাবে বাড়িয়াছে “সুগম্ভর” তাহার একটি হিসাব দিয়াছেন। সুগম্ভর লিখিতেছেন :

১৯৪৪ সালের আগস্ট মাসে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পুরানমে চলিতেছে। যুদ্ধের সময় যতাবতই জিনিষপত্র হ্রাস হইয়া

থাকে। কিন্তু দীর্ঘকাল যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলেও আভিকার বাংলার জ্বা-মূল্য বে কোন দিক দিয়াই হ্রাস পায় নাই তাহা প্রত্যেকেই উপলব্ধি করিতেছেন। ১৯৪৪ সালের আগস্ট মাসে এই প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বাঙালীর প্রধান খাদ্য চাউলের দর কোথায় কিরূপ ছিল এবং ঐ সমস্ত অঞ্চলে বর্তমানে চাউলের মূল্য কি দাঁড়াইয়াছে দিবে তাহার একটি তুলনামূলক হিসাব দেওয়া হইল। এই হিসাব হইতে দেখা যাইবে যে, যুদ্ধকালীন অবস্থা অপেক্ষা বাঙালী আজ অধিকতর শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়াছে।

১৯৪৪—৮

	টাকা প্রতি	সের	হটাক
২৪ পরগণা	২	৭	
কেদী	২	১০	
সিরাজগঞ্জ	২	৭	
মুন্সীগঞ্জ	২	১৪	
নারায়ণগঞ্জ	২	১২	
করিমপুর	২	৮	
জলপাইগুড়ি	৩	১	
হাওড়া	২	৭	
যশোহর	৩	৩	
টাঙ্গাইল	২	১০	
নোরাখালী	২	১২	

১৯৪৬—জুন

	টাকা প্রতি	সের	হটাক
২৪ পরগণা	১	১১	
কেদী	১	৪	
সিরাজগঞ্জ	১	১০	
মুন্সীগঞ্জ	১	৫	
নারায়ণগঞ্জ	১	৮	
করিমপুর	১	৫	
জলপাইগুড়ি	২	০	
হাওড়া	১	১৩	
যশোহর	১	১৩	
টাঙ্গাইল	২	৩	
নোরাখালী	১	২	

ভু চাউল নয়, জীবনঝাড়ার প্রত্যেকটি জ্বা এখনও হ্রাস এবং হ্রাস্য। যুদ্ধের চাহিদা মিটিরাছে, বিদেশী সৈন্যদের অধিকাংশই চলিয়া গিয়াছে, মালপাতি চলাচল প্রায় স্বাভাবিক হইয়া আসিয়াছে, ভৎসত্ত্বেও করলা হইতে শুরু করিয়া গোলআলু পর্বত প্রত্যেকটি জিনিষ এখনও অধিমূল্য হইয়া য়িয়াছে। সরবরাহের ভার বাঁহাদের উপর দেশের

দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের দুর্ভিক্ষ প্রতি ঠাহাদের দৃষ্টি  
মুদ্রের সময়েও ছিল না, এখনও নাই।

### সরকারী অব্যবস্থার জন্য যশোহর জেলার তুদ'শা

সরকারী সরবরাহ ও বন্টনের অব্যবস্থার যশোহর  
জেলার অধিবাসীদের কি দুর্ভিক্ষ হইয়াছে 'হুশার'ের নিম্ন  
সংবাদদাতা তাহার বিবরণ দিয়াছেন। বাংলা-সরকার  
কয়েকটি বাট্টি অঞ্চলকে বাড়তি বলিয়া ঘোষণা করিয়া তুল  
বারণার সৃষ্টি করিয়াছেন এবং স্থানীয় অধিবাসীদের এই তুলের  
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইতেছে। যশোহর জেলাকে বাড়তি  
অঞ্চলের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। সংবাদদাতা জানাইয়াছেন  
যে আমলাদের দেওয়া তুল তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই এই  
ঘোষণা করা হইয়াছে। আসলে গবর্নেন্টের নিকট বর্তমান  
বৎসরের উপর কসলের কোন হিসাব নাই। কত কমিতে  
চাষ হইয়াছিল তাহার হিসাব আছে। গত কসল বাৎসরিক  
বৎসরের তাল হইলে ২১,৯৫,২৭৮ মণ বান উৎপাদিত হইতে পারিত  
কিন্তু অনাবৃষ্টি ও অন্যান্য প্রাকৃতিক দুর্ভোগের জন্য গত কসলের  
ভরানক কতি হইয়াছে এবং তাহার ফলে বান উৎপাদিত হওয়া  
তো দুইয়ের কথা ৪৬,২১,৫১৬ মণ কম পড়িয়াছে। সংবাদ-  
দাতার হিসাব এইরূপ :

মহাভূমি	কতি কতি	বাৎসরিক বৎসর হইলে	শতকরা কত ভাগ	ফলে মোট কসলের
	পরিমাণ	উৎপন্ন হইত	কসল নষ্ট হইয়াছে	পরিমাণ দাঁড়াইয়াছে
সদর	৩১২৭৭৯ একর	৪৮০২২৪৪ মণ	৪০ ভাগ	২৮৮৫৫৭১৯ মণ
বনগ্রাম	২৪৯১৫৮ একর	৩১৩৪৭৪১ মণ	৪০ ভাগ	১৮৮০৮৪৪৬ মণ
খিনাইদহ	২৫২২৬৮ একর	৩৬৮২৪৭৬ মণ	২৫ ভাগ	২৭৬১৮৫৭ মণ
নড়াইল	১৬৭২৪৩ একর	২৪২৬৪৪ মণ	৬০ ভাগ	২৭০৫৭৫৪ মণ
মাজুড়া	১৭৭৫৮০ একর	২৫২৩৯৭৫ মণ	৫০ ভাগ	১২৬১৯৪৭৫ মণ
মোট	১১৫৮২৭৮ একর	১৬৫৭৭৬০০ মণ		৯৭৬০৪৩৬৪ মণ

যশোহর জেলার লোকসংখ্যা হইতেছে ১৭,৯৭,৭২৪  
জন এবং গড়ে মাথা প্রতি বৎসরে খাদ্য এবং বীজ বানের  
কম ৮ মণ করিয়া গরিলে বৎসরে যশোহর জেলাবাসীর  
প্রয়োজন মোট ১,৪৩,৮২,৩৫২ মণ। কিন্তু সঠিক হিসাবে  
উৎপন্ন হইয়াছে ৯,৭৬,০৪,৩৬৮ মণ বান। সুতরাং বাট্টি  
পড়িয়াছে মোট ৪৬,২১,৫১৬ মণ বান। গবর্নেন্ট গত  
কসলের কতির কোনও হিসাব না করিয়া জেলাকে বাড়তি  
বলিয়া ঘোষণা করার যশোহরবাসী এক ভীষণ বিপদের  
সম্মুখীন হইয়াছে। গবর্নেন্টের বাত সংগ্রহ বিভাগ এ পর্যন্ত  
৫১,৬৪২ মণ বান যশোহর হইতে জমা করিয়াছেন ভরম  
৩৫,৬৪২ মণ বান তাঁহারা অত জেলায় প্রেরণ করিয়াছেন।  
আরও কত প্রেরণ করিবেন তাহা জানা যায় নাই।

আমরা বিশ্বাস্যরূপে অবগত হইলাম যে, কিছু পরিমাণ

চাউল যশোহরের সিভিল সানাই ডিপার্টমেন্ট বাহির হইতে  
যশোহরে আনয়ন করিয়াছেন, তাহা বাদে বুলনা জেলা হইতে  
চোরাকারবারীদের দ্বারা আনীত প্রায় ১২ হাজার মণ  
চাউল বরা হইয়াছে, এবং বাত সংগ্রহ বিভাগ হইতে ১৬,০০০  
মণ বান সিভিল সানাই বিভাগ পাইয়াছেন, ফলে তাঁহাদের  
ষ্টকে নাকি ৬৫,০০০ মণ চাউল আছে। যশোহর জেলায় মোট  
প্রায় চারি মাসের বাট্টি আছে, ইহার প্রমাণ গত মার্চ মাস  
হইতেই চাউলের দর জেলায় বাড়িতে আরম্ভ করে। তখন  
হইতে গবর্নেন্ট কিছু চাউল কন্ট্রোল দরে ছাড়েন, ফলে  
সাময়িক ভাবে কিছু দর কমিতে থাকে। যে মাসের দ্বিতীয়  
সপ্তাহ হইতে গবর্নেন্টের চেষ্টা সত্ত্বেও প্রতিটি হাটে চাউলের  
দর ভীষণভাবে বাড়িয়াই চলিয়াছে। প্রথমে ১০ টাকা  
হইতে বাড়িতে বাড়িতে আজ ২০ টাকায় আঁসিয়া দাঁড়াইয়াছে।  
হিসাব লইয়া দেখা গিয়াছে, বর্তমানে গড়ে শতকরা পাঁচ  
জনের বেশী লোকের ঘরে অতিরিক্ত চাউল নাই; বাকী প্রায়  
সবাইকে চাউল কিনিতে হইতেছে। নতুন কসল উঠিতে  
এখনও আড়াই মাস বাকী, অন্ততঃ গবর্নেন্টকে বর্তমানে  
হই মাসের বাত লইয়া হুর্ভিক্ষ নিবারণের চেষ্টা করিতে হইবে।  
হই মাসের বাত হইতেছে ২৩,২৭,০৫৪ মণ বান। তাই দেখা  
যাইতেছে গবর্নেন্ট ৬৫,০০০ মণ চাউল লইয়া কিছুই করিতে  
পারিবে না। গবর্নেন্টের পরিকল্পনা ছিল যে, দাম বাড়িলেই

কিছু চাউল কন্ট্রোল দরে ছাড়া হইবে, ফলে দাম পড়িয়া  
যাইবে কিন্তু বর্তমানে এই পরিকল্পনা সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ  
হইয়াছে। গবর্নেন্টের ভাল ষ্টক না থাকার জন্য চোরাকার-  
বাকারকে বাধা দিতে পারিতেছেন না। যশোহরে এবং  
বনগ্রামে তাহার চোরাকারের চাউল ১৭ টাকা হইতে ১৯  
টাকায় বিক্রয় হইলে বাধা দিবেন না ঠিক করিয়াছেন। আজ  
বহু প্রায়ের পরীক্ষণের, তত্ত্বাবধায়, মৎস্যজীবী, কৃষকদের  
মধ্যে ব্যাপক অনশন শুরু হইয়া গিয়াছে।

### খাতকদের তুরবস্থা

কৃষকেরা কো-অপারেটিভ ব্যাংক হইতে টাকা ধার করিয়াও  
কিন্তাবে মহাকদের বাত মদ দিয়াও বিপদগ্রস্ত হইতেছে  
তাঁহার একটি নিদর্শন "নবরূপে" ২৬শে আশাঢ় তারিখের

সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছে। ঢাকা জেলার অন্তর্গত লেবুতলা ইউনিয়ন বোর্ডের অন্তর্ভুক্ত মৌলবী কেরামত আলি নিম্নলিখিত পত্রটি লিখিয়াছেন :

“ঢাকা জেলার মনোহরদী থানার বহু দরিদ্র কৃষক শ্রীর ২০ বৎসর পূর্বে নারায়ণগঞ্জ সেন্দ্রীল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক হইতে ঋণ গ্রহণ করিয়াছিল। তাহারই এককালীন ঐ ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিয়া প্রতি বৎসরই কিছু কিছু টাকা ওরাদ্দীল দিয়াছে; কিন্তু সম্পূর্ণ ঋণ পরিশোধ না হওয়ায় তাহার ঋণ-শালিসী বোর্ডের আগ্রহ গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। উক্ত ঋণ আদায় ও মীমাংসার জন্য ‘মনোহরদী সেন্দ্রীল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্পেশাল শালিসী বোর্ড’ নামে এক বোর্ড বসিলে অনেক শালিসী বোর্ডের নিকট না গিয়া আমি বন্ধক দিয়া বা জমি বিক্রয় করিয়া অতিকষ্টে একসঙ্গে হাল সনের মুদ্রা সহ আসল ঋণ পরিশোধ করিয়াছে। ১৩৫০ সনের ভীষণ দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর কালে দরিদ্র জনসাধারণ বকেয়া মুদ্রা পরিশোধ করিতে পারে নাই। এবারও লোকের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। এমতাবস্থায় কর্তৃপক্ষ বিশেষ অসহৃদয় করিয়া বকেয়া মুদ্রা সম্পূর্ণ রেহাই না দিলে হতাশাগ্রস্ত ঋণগ্রস্তদের দুর্ভিক্ষ কোনই উপায় নাই। অতএব যে সকল ঋণগ্রস্ত এ পর্যন্ত বিভিন্ন তারিখে মুদ্রা সহ আসল ঋণের দ্বিগুণ পরিশোধ করিয়াছে বা করিবে, তাহাদিগকে উক্ত ঋণের সকল দায় হইতে অব্যাহতি দিবার জন্য এবং সেন্দ্রীল ব্যাঙ্ক কোন অবস্থাতেই গ্রাম্য ব্যাঙ্ক ও ঋণগ্রস্তদের নিকট হইতে যাহাতে মুদ্রা সহ আসল ঋণের দ্বিগুণের অধিক দাবি করিতে না পারে, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য বঙ্গীয় সমবায় বিভাগের মাননীয় মন্ত্রী নিকট অরুরোধ জানাইতেছি।”

মহাজনী আইন অঙ্গসারে মহাজনেরা মুদ্রা আসলে ঋণ দেওয়া টাকার দ্বিগুণের বেশী আদায় করিতে পারে না। ব্যাঙ্কগুলি এই আইনের অন্তর্ভুক্ত নহে এই সুযোগে কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক পর্যন্ত আসলের চেয়ে বেশী মুদ্রা আদায় করিতেছে ইহা সমবায় ঋণদান নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী।

### গ্রামাঞ্চলে যুয়ের জাল

লীগ মন্ত্রি ও সিভিলিয়ানী রাক্ষসের দৌলতে বাংলার গ্রামে গ্রামে যুয়ের জাল বিস্তৃত হইয়াছে এবং গ্রামবাসীদের পক্ষে উহা অতি ভীষণ অত্যাচারের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। প্রিভেটিভ অফিসার, পেট্রোল অফিসার, হাঙ্গল অফিসার, মুরগি অফিসার প্রভৃতি সহস্রবিধ ‘অফিসার’ লীগের দৌলতে পুষ্টি হইয়া দলের পুষ্টিসাধন চলিতেছে এবং পুলিশের সহিত যোগাযোগে ইহাদের অত্যাচারে গ্রামের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত নিরীহ জনসাধারণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতেছে। বানাতলাসীর নামে হরদানির ভয় দেখাইয়া ঘুম আদায়ই ইহাদের প্রধান কাম্য। শুধু পুলিশ নয়, রেল স্টেশন ও স্ট্রিমার বাটের কুলি, রেলের টিকিট কালেক্টর প্রভৃতির সহিতও ইহাদের দস্যব মত যোগাযোগ আছে। ট্রেন হইতে হাল নামাইয়া

হই টাকা মজুরি হাঁকিয়া কুলি বোট মাঝার তোলে, টিকিট কালেক্টরের নিকটবর্তী হইলেই কতব্যপারায়ণ টিকিট কালেক্টর তৎক্ষণাৎ মোট নামাইতে হুম্ব দেয়, কতব্যপারায়ণ প্রিভেটিভ অফিসার, পেট্রোল অফিসার প্রভৃতি বর্ষার বারিবর্ষণের ভয় প্রচুর সংখ্যার উপস্থিত হন, ও দিকে ট্রেন বা স্ট্রিমার ছাড়ে ছাড়ে। যাত্রীর পক্ষে ইহাদের প্রত্যেককে ভুট্টা করা ভিন্ন উপায়ান্তর থাকে না।

রাজশাহী জেলার আংশানগঞ্জ ইউনিয়ন বোর্ডের পেসিডেন্ট মৌলবী সৈয়দ আলি মোস্তা নামক একজন গ্রাম্য মুদ্রালাল এ বিষয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার কথা প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রাম্য সরলতাপূর্ণ তাহার পএবানি অধিকল নিম্নে উদ্ধৃত হইল :

রাজশাহী জেলার আএই স্টেশনের নিকট আএই নদীতে একজন পেট্রোল অফিসার আছেন। তিনি তিনজন ওয়াচম্যান ও তিনজন মাফি লইয়া একটা বোটে অবস্থান করেন। অফিসার মহাশয় স্বয়ং প্রায়ই বোটে থাকেন না; অতরাং তাঁহার অস্থপস্থিতিতে ওয়াচম্যান-গুলিই পেট্রোল অফিসাররূপে অর্ডার জারি করেন। কোন্ নৌকায় কি আছে, কোন্ নৌকায় যেটি স্টেশনের মাল থাকা সম্ভবপর, কোন্ নৌকা উজানী বা ভাটালী ইত্যাদি কিছুই বিচার না করিয়া সমস্ত নৌকা খাটে ভিড়ানর অর্ডার জারি করেন, এবং যে নৌকার দিকে একবার দৃষ্টি মেলিয়া চাহিলেই সমস্তই চোখে পড়ে এমন নৌকাও আটকাইয়া রাখা হয় এবং পাটাতনের উপর পাকা কাঁঠাল বোকাই নৌকাগুলি আটকাইয়া রাখা হয় এবং কাঁঠাল ডাঙায় নামানোর অর্ডার দেন। অথচ মুক্ত দিবালাকে সমস্ত দেখা যায় যে, অপরাধমূলক কোন মাল নৌকায় প্রায় নাই, অবশ্য কাঁঠালের ভিতরের সম্বন্ধে জানা নাই। নোরাখালি, বরিশাল হইতে উজানী প্রকাণ্ড নারিকেলের নৌকার সমস্ত নারিকেল নামাইতে অর্ডার করেন। তবে দেখুন, এক একটা নারিকেলের নৌকার ৮০১০০ হাজার নারিকেল থাকে তাহা ডাঙায় নামান কি করিয়া সম্ভবপর হইবে? মটকী বোকাই শুধু নৌকা দিয়া যাইতেছে অথচ মটকীর ধান শুধু মাটিতে ঢালিয়া মটকী সাজ করিবেন। এইরূপ শত অত্যাচারিত বেপারীগণ নিরুপায় হইয়া, আমি স্থানীয় প্রেসিডেন্ট হেতু আমার নিকটে আসিয়া নালিশ জানায়। আমি নিঃসন্দেহমূলক নৌকাগুলি সাজ না করিতে বহুবার অরুরোধ করিয়াছি; কিন্তু কর্পাসত করেন নাই।

প্রদীপ্ত লোকগণের ও বেপারীদের দ্বারা জ্বালাতন হইয়া আমি বাংলা-সরকারের নিকট ইহার বিবিত ব্যবহার কামনা করি। অষ্টব্য থাকে, যে ব্যাপারী বাম হস্তের ব্যবহারের সুদক্ষ ট্রেনিংগ্রাণ্ড, তাহার নৌকা আটকাইয়া রাখা বা মাল নামান হয় না।

# শাহজাদা দারাজ্জকোর জীবন-কাহিনী

ঐকালিকারজন কাহ্ননগো

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### মাতৃবিয়োগ এবং বিবাহ

১

১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দের ১লা মার্চ হইতে সম্রাট শাহজাহান বিদ্রোহী খান-জাহান লোদীকে দমন এবং দাক্ষিণাত্যবিজয় অভিযান পরিচালনা করিবার জন্য সুবা খান্দের রাজধানী বুরহানপুর শহরে বৎসরাধিক কাল বিজয়-সম্মানার্থে স্থাপন করিয়া আছেন; সাম্রাজ্যলক্ষ্মীস্বরূপা মমতাজ দারা জাহানারা ইত্যাদি পুত্রকন্যাগণ সহ আগ্রা হইতে তাঁহার সঙ্গেই আসিয়াছিলেন। শাহজাহানের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য তখন মধ্যাহ্নে বেধায় পৌছিয়াছে, মন তাঁহার আনন্দে ভরপুর, কোথাও দুশ্চিন্তার কালমেঘ নাই। বিজয়শ্রী দিল্লীশহরের রাজদ্বারপ্রান্তকে দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছে। বিদ্রোহী খান-জাহান নিহত না হইলেও জালবন্ধ, নিজাম-শাহী স্বাধীনতা-সংগ্রাম ব্যর্থতায় পর্যাবসিত, বিজাপুর-গোলকণ্ডা মোগল বাহিনীর প্রত্যাপে কম্পমান। বুরহানপুরের শাহী মহলে শাহজাহান দাক্ষিণাত্য জয়ের আশু সম্ভাবনায় উৎফুল্ল, মমতাজমহল প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র দারা ও শুভ্রা স্বখনীড় রচনার স্বপ্নে বিভোর। পুত্রদ্বয়ের বিবাহ দেওয়ার জন্য মমতাজের ব্যগ্রতা দেখিয়া শাহজাহান তাঁহার পরলোকগত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সুলতান পরবেজের কন্যার সহিত শাহজাদা দারা এবং ইরানের শাহীবাংশীয় রক্তম মীর্জার কন্যার সহিত শুভ্রার সম্বন্ধ স্থির করিলেন। বাগদান সম্পূর্ণ হইল, মমতাজ বিবাহের আরোজনে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বিবাহের অলঙ্কার তৈজসপত্র প্রস্তুত করিবার তাগিদে আগ্রা এবং লাধোরের বাদশাহী কারখানা সরগরম হইয়া উঠিল। হিন্দুস্থানের যেখানে বাহা সন্ধ্যাক্রমে, তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য সর্বত্র উপযুক্ত লোক প্রেরিত হইল। শুভ্রাট, বেনারস, সুবে বাংলার মালদহ, সাতগাঁ, সোনারগাঁ, বন্দরের শেরা বন্দর স্মার্ট ইত্যাদি স্থান হইতে কাপড়চোপড় এবং হীরাজহরত খরিদ করিবার হুকুম হইল।\*

২

এই আনন্দ ও কর্মব্যস্ততার মধ্যে মজলবার ১৬ই জিলকাদ, ১৬৪০ হিঃ ( ৬ই জুন ১৬৩১ খ্রীঃ ) মমতাজ মহল শেষ শয্যা গ্রহণ করিলেন। ঐ দিন সকালবেলা হইতে

পরের দিন অর্ধরাত্রি পর্যন্ত চতুর্দশ গর্ভের প্রসব যন্ত্রণা ভোগ করিয়া তিনি এক কন্যা প্রসব করিলেন। শাহজাহান মনে করিয়াছিলেন ইহা বাণীর গতাহুগতিক ব্যাপার। কিন্তু প্রসবের পর অবস্থা আরও খারাপ হইল, আর আশা নাই বুঝিতে পারিয়া কন্যা জাহানারার দ্বারা তিনি স্বামীর নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। শোকবিহ্বল সম্রাট, পুত্র কন্যা এবং পিতামাতার উপর মমতাজের হত্যাশ সঙ্কল্প নিবন্ধদৃষ্টি চক্ষুর নিশাবসানের তিন ঘড়ী পূর্বে চিরতরে মুদিত হইল।

দরবারী ঐতিহাসিকগণ শাহজাহানকে লইয়াই ব্যস্ত, সুতরাং মাতৃবিয়োগে দারার অবস্থা তাঁহারা লিপিবদ্ধ করেন নাই। সম্রাটের শোক মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় দরবারী ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে। সাত দিন তিনি রাজকাৰ্য্য ত্যাগ করিয়াছিলেন। সুবিলাসী সম্রাট কয়েক বৎসর পর্যন্ত বড়ী বহুমূল্য পরিচ্ছদ, বিলাসব্যয়ন, সজাত, উৎসব-মজলিশ, এমন কি ঐদের দরবারও বর্জন করিয়া ছিলেন। মমতাজের শবদেহ প্রথমে তপতী (তাপ্ত) নদীর অপর পারে জৈনাবাদ উদ্যানে সমাহিত হইয়াছিল। ঐ স্থান হইতে কয়েক মাস পরে শবদেহ আগ্রায় প্রেরিত হইবার পূর্বে পর্যন্ত প্রতিদিন শাহজাহানের অক্ষয়্যাজ্ঞ অঙ্গশ্রম বর্ণনে মমতাজের কবর স্নিগ্ধ করিত। ইহার পরেও প্রত্যেক বৎসর জিলকাদ মাসে তিনি শাহী পোষাক ত্যাগ করিয়া সাত্তিক কর্পূরধবল পরিচ্ছদ [ লেবাস-ই-কাফুরী ] ধারণ করিতেন। শাহজাহানের শোকের পরিমাপ করিতে গিয়া বুদ্ধ আব্দুল হামিদ লাহোরী লিখিয়াছেন—আলা হজরতের গৌড়ের মাত্র গোটা কুড়ি গাছা চুল পাকিয়াছিল, মমতাজের মৃত্যুর পর অল্পকালেই প্রায় সব সাধা হইয়া গেল।\* তাজমহলের মিনার হইতে শাহজাহান শাহজাহান এখনও চিরবিরহীর প্রেমের আজান দিতেছেন—“তুলি নাই, তুলি নাই, তুলি নাই প্রিয়া।”

৩

বিশ বৎসর বয়সে মমতাজমহল শাহজাহানকে স্বামী-রূপে পাইয়া উনিশ বৎসর এক মাস ছয় দিন চক্রবাক যিঘূনের অগণ প্রায় ভোগ করিয়াছিলেন। সর্বসাকুল্যে তাঁহার চৌকটি সম্মানসম্মতির মধ্যে মৃত্যুকালে সর্বকনিষ্ঠ

\* আবদ-ই-সালেহ, মূল পৃ. ৫১১-৫১২ ( Bib. Indie )

\* বাদশাহনামা, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৩৮৮



গোহর-আরা সহ সাত জন জীবিত ছিল। নগর আশরফী, অলকার জহরত ইত্যাদিতে তিনি এক কোটি টাকার অধিক জীখন রাখিয়া গিয়াছিলেন। বৃত্তার পর সম্রাট ইহার অর্ধেক দিলেন জ্যোষ্ঠা এবং প্রিয়তমা কস্তা জাহানারা বেগমকে এবং অপর অর্ধাংশ অবশিষ্ট চারি পুত্র ও দুই কস্তার মধ্যে ভাগ হইল। শাহজাহানগণের শিক্ষাবিদ্রী পরমবিদ্যুদী রাজকাৰ্য্য-নিপুণা ইংগী মহিলা সিতি-উরিসা খানম অম্বর মহলের দেওয়ানখানার পেশকার (পেশদার) এবং কুমারীগণের অভিভাবিকা নিযুক্ত হইলেন।

১৬৩২ খ্রীষ্টাব্দের ২ই জুন বৃহস্পতিবার দুই প্রহর গতে, স্ত্রীদীর্ঘ প্রবাসের পর সম্রাট শাহজাহান যথারীতি বিরাট শোভাযাত্রার সহিত রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। হস্তিপৃষ্ঠে শাহী তখতের পশ্চাদ্ভাগে উপবিষ্ট শাহজাদা দারা, অগ্রভাগে অর্ধচন্দ্রাঙ্কিত (মাহচাহ-ই-রায়-ই-আফর) মোগলের বিজয় কেতন, উভয় পার্শ্ব হইতে নিশাবের কস্ত বস্তাবন্দী দিনার দিরহম মুদ্রার স্বর্ণ ও রৌপ্য-বুষ্টি। আড়াই বৎসর পূর্বে (৩রা ডিসেম্বর, ১৬২৯ খ্রী:) এইরূপ সমারোহে মমতাজ মহলের সহিত সম্রাট জাহাঙ্গীর বহির্গত হইয়াছিলেন। শূন্য শাহীমহলে পদার্পণ করিয়া শাহজাহান বুকিতে পারিলেন দিল্লীর বাদশাহী আজমীড় শরীফের বাৎসরিক মেলার “আড়াই দিনকা ঘোপরা”<sup>\*</sup> বই কিছুই নয়। আগ্রায় প্রত্যাবর্তন করিয়া সম্রাট পুনরায় রাজকাৰ্য্যে মনস্থির করিবার চেষ্টা করিলেন। কয়েক মাস পরে শাহজাদা দারা ও স্ত্রীর বিবাহের আয়োজন আরম্ভ হইল।

৪

রূপে ওপে মাতা মমতাজের প্রতিচ্ছবি জ্যোষ্ঠা শাহজাহানী জাহানারা অস্ত্রান্ত ভ্রাতৃত্বীগণের মাতৃস্থানীয়া,—জননীর প্রতিনিধি হইয়াছিলেন। শাহজাহানেরও ঐ অবস্থা, শাহান-শাহ বাকী জীবন এই কস্তাটির নিকট নাবালক সন্তানের বন্ধ এবং মাতৃস্নেহ দাবি করিয়া বসিয়াছিলেন। জাহানারা চরিত্রগুণে দারাকেই সর্কোপেক্ষা বেশী ভালবাসিতেন, ভ্রাতা ভগ্নী এক জন আর এক জনকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না। প্রাপ্তবয়স্ক হইলে মুসলমান সমাজে পুরুষ ও নারীর এমন কি ভ্রাতা ও ভগ্নীর অবাধ মেলামেশা নিষিদ্ধ ছিল। কথিত আছে, এই বাধা দূর করিবার জন্য সম্রাট আত্মত্যাগিক ভাবে সে কালের রীতি অচলারে জাহানারার শুভদৌত পাত্রস্থিত জল দানকে পান করাইয়া-

\* আড়াই দিনের রক্ত তৈয়ারী করির খুশিকরের হৃৎকেশর, জনপ্রিয়-কল্পিত আড়াই দিনে প্রস্তুত হুলতান ইলতুত দিনের বিরাট মসজিদ নয়। [উদ্ধৃতি “রাজপুতানকা ইতিহাস”, Sarda's Ajmer P. 69]

ছিলেন। জাহানারা এবং সিতি-উরিসা খানমের তথা-বধানে বিবাহের বিরাট আয়োজন কয়েক মাস ব্যাপিয়া চলিল। এই বিবাহে মোট ব্যয় বজ্রিশ লক্ষ টাকার মধ্যে বোল লক্ষ টাকা জাহানারা বেগম নিজের খাস তহবিল হইতে দিয়াছিলেন। বিবাহের লগ্ন নির্ণয় করিবার জন্য শাহানশাহ দরবারী হিন্দু ও মুসলমান জ্যোতিষীগণকে হুকুম দিলেন। হিন্দু জ্যোতিষ এবং যবন (ইউনানী) জ্যোতিষ মতে বর-কস্তার কোষ্ঠী বিচার করিয়া উভয় মতে সিদ্ধ শুভদিন ধার্য্য করা হইল।

এই দেশে হিন্দুদের মধ্যে যেমন বিবাহের পূর্বদিন বরের বাড়ী হইতে “বজ্রালকার” কস্তার গৃহে প্রেরিত হয়, সেইকাল হইতে বর্তমান পর্যন্ত মুসলমান সমাজে সাচখ বা কেনাবন্দী প্রেরণ করিবার প্রথা আছে। ১০৪২ হিজরীর ৮ই জমাদিউল-আওয়াল রবিবার [নবেম্বর ১৬৩২ খ্রী:] ১১ নও (ঘড়ী) গতে আগ্রার শাহী মহল হইতে সাচখের মিছিল বাহির হইল। নগর একলক্ষ টাকা মূল্যের বস্ত্র অলকার ও অস্ত্রান্ত সামগ্রী লইয়া দেওয়ান-ই-কুল আলামা আফজল খা, মীরবকশী সাদিগ খা, খান-ই-সামান মীর-জুমলা, মুসাবি খা, প্রধান-সদর (মারাঠা “পণ্ডিত-রাও”), এবং পুরস্কৃতগণের মধ্যে মমতাজ মহলের পিতৃদয়গণ, মাতা ও তাঁহার জ্যোষ্ঠা ভগ্নী এবং সিতি-উরিসা খানম শাহজাদা পরবেজের হাবেলীতে উপস্থিত হইলেন। পরবেজের বিধবা পত্নী জাহানাবাদ বেগম অতি সমাদর এবং কামাল আমর কায়দা মাফিক তাঁহাদের সকলের যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। বেগম সাহেবা প্রত্যেক আমীরের কস্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বহুমূল্য লোভনীয় এবং নয়নপ্রীতিকর খেলাত নিষ্কিষ্ট করিয়া বাহির বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহার স্বপ্ন রুচি লৌকিকতা এবং বদান্ততায় এই ব্যাপার অতি সূক্ষ্মভাবে শাহী শান ও শৌকতের সহিত সুষ্পন্ন হইয়াছিল। মেয়ে উঠাইয়া আনিয়া বরের বাড়ীতেই সাধা-রণতঃ মোগল পরিবারে বিবাহ-শাদী হইত। এই জন্যই সম্রাটের শান্তভী এবং আত্মীয়গণ “বজ্রালকারের” সহিত মেয়ের বাড়ীতে গিয়াছিলেন; পরবেজের স্ত্রী তাঁহাদের সঙ্গে কন্যাকে বিদায় দিলেন। আসল বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছিল ইহার তিন মাস পরে, কন্যাপক্ষে বৌতুক ইত্যাদিতে মোট ব্যয় হইয়াছিল দশ লক্ষ টাকা।

৫

বিবাহের দ্বি-ত্রি-চতুর্থী হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাহানারা বেগম এবং তাঁহার “কার-ফুঁমা”-(কন্যাধক্ষ)গণের ব্যস্ততায় শাহীমহল সরসরম হইয়া উঠিল। খরচ বাবদ শাহী খাজনা-খানা হইতে বোল লক্ষ টাকা মজুর হইয়াছিল।

শাহজাদী কাহানার দরাজ নব্ব,—এত অল্প টাকার মুখরকা হয় না, এইজন্য নিজ তহবিল হইতে তিনি আরও বোল লক্ষ টাকা খরচ করিলেন। ইতিহাসে এই টাকার একটা মোটামুটি হিসাব আছে; তবে মনে হয় খরচের পরেই বিবাহের কর্দ প্রস্তুত হইয়াছিল। মোট বত্রিশ লক্ষ টাকার একটা মোটা অংশ ব্যয় হইয়াছিল বাদশাহী দরবারের নজর-পেশকশ, আমীর-ওমরা, আশ্খীয়-কুটুব, গায়ক-বাদক, শাহী মহলের বাদী-গোলাম ইত্যাদির প্রাপ্য খেলাত উপহার ইনাম বখশীশের দক্ষায়। বাদশাহী নজর নগদ এক লক্ষ টাকা, নিসার দশ হাজার এবং পেশকশের আসবাব ইত্যাদিতে খরচ হইয়াছিল এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা। পেশকশের হাতীর সোনার হাওদার উপর যে রাজহুজ বসান হইয়াছিল উহার খুতার ঝালর বাবদ খরচ সাতাত্তর হাজার টাকা। সম্রাট বিবাহ উপলক্ষে প্রকাশ্য দরবারে কুমারের প্রণাম গ্রহণ করিয়া সরকারী তরফ হইতে শাহজাদাকে যে খেলাত দিবেন উহাও বিবাহের সরকারী খরচের মধ্যে গণ্য ছিল। এই খেলাতের জন্য একটা মদা হাতী, একটি মাদী হাতী—উহাদের পায়ে জরীদার মখমলের ঝলমল আস্তরণ, এবং পৃষ্ঠে রূপার হাওদা, সোনার এবং রূপার ছীনলাগাম ইত্যাদি সাজ সহ কয়েকটি আরবী, ইরাকী, তুর্কী এবং কচ্ছী\* ঘোড়া। এতদ্ব্যতীত নানা রকমের “বহিল”\* “বখ” ইত্যাদি বান-

\* ছত্রপতি শিবাজীর রাজ্যাভিষেক কালে (১৬৭২-৭৭ খ্রিঃ) অমাত্য যশ্বনাথ পণ্ডিত মহোদয়ের আদেশে চূড়িলাল লক্ষণ ব্যাস নায়ক একজন পণ্ডিত প্রচলিত ‘ববন’ (কাসী আরবী) শব্দের সংস্কৃত পরিত্যক্ত-মূলক “রাজকোব” বা “রাজকোবনিষক্ট” নায়ক কুর পুস্তিকা রচনা করিয়া ছিলেন। ঐ গ্রন্থের “চতুঃসর্গঃ” অধ্যায়ে লিখিত আছে:—

রহবাল দৈবত্বঃ ভ্রাতৃ ইরাখী বাবন কৃতঃ।

অরবী স্যাং পারসীকঃ কচ্ছী জবন উচ্যতে।

অর্থাৎ সিদ্ধেশ্বরীর অব রহবাল, ইরাখী (Iraqi) অব ববন বেশজাত, অরবী (Arabian) বাবী পারসীক বেশজাত এবং কচ্ছী “জবন” [বিলিয়েতী?] বোটিক। কচ্ছদেশ প্রাচীন কালে বোড়ার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল কিনা জানা যায় না। ইবন বতুতা লিখিয়া গিয়াছেন হিন্দুস্থানের পশ্চিম উপকূলে কোন কোন স্থানে বোটীকী বটুভটী হইলে উহাকে সমুদ্রের তীরে বাধিয়া রাখিত; রাজ্যিকালে সমুদ্রোপস্থিত সিদ্ধ বোটিকের সহবাসে যে অব শাযক উৎপন্ন হইত ঐগুলি খুব তেজস্বী হইত। কচ্ছদেশীর বোড়া বেশী ও বিদেশী বোড়ার সংমিশ্রণে জাত অর্থাৎ “কোকালা” (Cross) বলিয়া মনে হয়। কচ্ছী বোড়াকে “জবন” কেন বলা হইত বুঝা যায় না।

† “বহিল, বখল” শব্দের অর্থ বিচক্রবৃত্ত অববাহিত বাবধিশেষ, বোধ হয় নক্ষর গাড়ী। বিচক্রবৃত্ত অববাহিত বান ছিল সে কালের রথ, এই যুগের একা। দিল্লীর গাড়োয়ানেরা একাকে “রথ” আজকালও বলিয়া থাকে। হোমরও বেথব্যাসের বিচক্রবৃত্ত অববাহিত রথ কি রকম আদামপ্রদ ছিল জানা যায় না, কিন্তু এ যুগের “একাদ ধাতা” সহজে ভুলিবার নয়। “বহিল” সম্বন্ধে “রাজকোব”-কার বলিয়াছেন—

“বখশালা ভু...বহিলী মহাল ইতি বীর্জিতঃ।

বহিলী স্যাং প্রবরণং বহিল বাসন্ত সারথিঃ।”

বাহন বোধ হয় অস্তঃপুরচারিণীগণের শোভাযাত্রার সহিত গমনের জন্য প্রস্তুত করা হইয়াছিল। শাহজাদা দারাত তরফ হইতে শাহজাদীগণ, সম্প্রদায় বেগম এবং “খাতুন”-দিগকে ভোজ্য, সেলামী উপহার ইত্যাদির জন্য এক শত মূল্যবান জড়াউ তোরা,\* উজীর-ই-আজম ইমিন-উর্দৌলা আসফ খাঁর জন্য নয় শ্রুত (তাক) খেলাত এবং নিকট আশ্খীয় অভিজাতবর্গের পদমর্যাদা অনুসারে সাত শ্রুত পর্যন্ত খেলাত এই আয়োজনের অঙ্গীকৃত ছিল।

বাসর ঘরের আসবাব ও সাজসজ্জা বাবদ [ashab wa perayn-i-hajla] ব্যয় হইয়াছিল ছয় লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা। উহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য—সোনার উপর মীনাকরা এবং জহরত বসান বাথহাথা বাসনপত্র, “ছগর-কত”, সোনার পালক,† জরদৌজী এবং বস্ত্রখচিত পেশগীর,‡ নানা রকমের বড় বেরঙের করাশ, বর্ণসজ্জার-সমৃদ্ধ বহুমূল্য গালিচা, স্বর্ণখচিত পুস্তিপট মনোরম মখমল শামিয়ানা ইত্যাদি।

৬

আয়োজন সম্পূর্ণ হইতে “সাতগ” উৎসবের পরে আরও তিন মাস লাগিয়াছিল। ২৪শে রজব শুক্রবার (জানুয়ারি ১৬৩৩ খ্রিঃ) আশ্রাজুর্গের দরবার-ই-আম প্রাসাদের বারান্দা এবং সম্মুখস্থ স্থবিত্তীর্ণ অঙ্গনে উপহার ইত্যাদি বিবাহের সামগ্রী জাহানারা বেগম এবং সিত্তি-উল্লিগ খানমের উপস্থিতি ও তত্ত্বাবধানে সজ্জিত হইল। সকাল হইতে বেলা তিন প্রহর পর্যন্ত অনন্দমহলের দাসদাসীগণ এই ব্যাপারে ব্যস্ত, স্বয়ং সম্রাট ঐখানেই ভ্রমণা মহলের দরবারে পদার্পণ করিবেন। নিখুঁত ভাবে সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইবার পর জাহানারা বেগম পিতার নিকট উপস্থিত

\* “তোরা” শব্দের অর্থ ঠিক বুঝা যায় না। এই উপহার সামগ্রী এক রকমের অলঙ্কার হওয়া সম্ভব। “রাজকোব” পাওয়া যায়—“তুরাহনতঃসঃ” অর্থাৎ “তুরা” অবতঃস বা অলঙ্কার বিশেষ।

† পালক [কাং পালক] বড়ির বুনাণী খাটটার রাজসংরক্ষণ। রাজকোবকার লিখিয়াছেন, “পলংগা বৃক্কঃ”; বড় খাটটা বক বা বাট অর্থে এখনও ব্যবহৃত হয়, আশ্রা-দিল্লীর প্রাচ্য লোকেরা খাটটাকে বৃক্ক (বৃক্ক এক প্রকার ঘাসের বড়ির ছাটনীযুক্ত) বলে। শুভার ছাটনী পালক অর্থাৎ দারুণর নখাখার (বাহা বাংলা দেশের খাট) বাজার বাহিরে ব্যবহৃত হয় না। বরং বাগশাহ, খাট্টা বা পালক ব্যবহার করিতেন—অবশ্য শাহী খাটটার সোনার ভাঙাও রেশমের বড়ির ছাটনী থাকিত। ছগর-কত হিন্দী ছগর-খাট; অর্থ, নখারি বা অস্ত কোন প্রাবরণ বৃত্ত খাট “ছগরলংগো বকবতঃ”।

‡ পেশগীর শব্দের অর্থ গাবছা (owel, napkin : Steingass) হইতে পারে না। বর্ণনা দৃষ্টে অনুমান করা যায় ইহা এক প্রকার পর্দা [Hanging, tapestry ?]। মখমল প্রাবরণ বিশেষ “ইজদোপশ-মখমলঃ”।

হইয়া নিবেদন করিলেন, শাহজাদা দ্বারার বিবাহের তৈজস সজ্জার উপর শাহানশাহ্ একবার নজর জোবাবক ইনারেৎ করিলে দাসী কৃতার্থ হইবে। দিল্লীর দরবার-ই-আম প্রাসাদে পদার্পণ করিতেই বেগম সাহেবা মসনদের সম্মুখে জমি'বোস [ভূমি চুম্বন] ও তসলাম্ জানাইলেন, এবং দেড় লক্ষ টাকার মূল্যের হীরা জহরতের নানা রকম জিনিষ পেশকশ নিবেদন করিলেন। শাহানশাহ্ সাধারণতঃ বাহা "মাপ" করিয়া থাকেন, প্রিয়তমা কস্তার ভক্তি ও স্নেহের অধ্যাজ্ঞানে উহা তিনি "কবুল" অর্থাৎ গ্রহণ করিলেন। ইহার পর মজলিসে উপস্থিত নিমন্ত্রিতা শাহজাদী বেগম খাতুন এবং আমীরগণের স্ত্রী কস্তা সকলকেই এক একটি পূৰ্ণ-নিষ্কিষ্ট উপহার সম্রাট নিজের হাতে তুলিয়া দিলেন। ইহাদের মধ্যে বেহু কেহ নয় হইতে সাত খণ্ড (পারচা) বস্ত্রের খেলাত পাইয়াছিলেন। নয় পারচার সর্বোচ্চ খেলাত পাইয়াছিলেন বোধ হয় নয়-হাজারী খান খানান্ আসক খাঁর গৃহিণী শাহানশাহের শাভড়ী। বাদ বাকী কেহ "ভূয়া", কেহ অল্পবিধ উপহার পাইলেন। দরবারের আঙ্গিনায় এলাহি কারখানা দেখিয়া আলা হজরতের তাক লাগিয়া গেল। তিনি বেগম সাহেবার স্বত্ব ও স্বকৃতির প্রশংসা করিয়া জনানা মহলের দরবার মধ্যাহ্নে বরখাস্ত করিলেন।

ঐখানে বিকাল বেলা রাজপুরুষ আমীর উজীরগণের প্রাকান্ত দরবার আহূত হইল। প্রথমেই শাহানশাহের শব্দেঃ পালা। তিনি নয় হাজারী মনসবদার, স্তরাতা ভাভার খেলাত ও নয় প্রান্ত (তাক)। উহার মধ্যে ছিল তুং নর শাহী পরিচ্ছদ সোনার বুটের কুল-তোলা চারকব ম = বহুমূল্য রত্নখচিত তরবারি ও কাটারি (daggar) প্ৰাপ্ত অস্ত্রাস্ত্র আমীরগণ প্রত্যেকেই অস্ত্রতঃ এক প্রস্ত সোনা ও মূল্যবান উপহার সামগ্রী পাইলেন। গুণী গায়ক, সঙ্গীতগণ ও কাপড়চোপড় ইনাম খুশীর বশিশ পাইল। সন্ধ্যামেত আড়াই লক্ষ টাকার খেলাত এই দরবারে বিতরণ করা হইয়াছিল।

পরের দিন শনিবার ২৫শে রজব কস্তাগৃহ হইতে জামাতার বোতুক ও দানসামগ্রী শাহী মহলে প্রেরিত হইল। শাহজাদা দ্বারার শাভড়ী জাহান বাহু বেগম সম্রাট আকবরের পৌত্রী—শাহজাদা মোরাদের কস্তা। তাঁহার স্বামী পরবেশ শব্বরের জীবদ্দশায় পরলোকগত না হইলে হয়ত তিনিই আজ দিল্লীর মসনদ অলঙ্কৃত করিতেন। বাহা হউক, যে সৌভাগ্য হইতে বিধিবিড়ম্বনার জাহান বাহু

\* আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে আকবরশাহী আমলের সবত রকম পোষাক, অলঙ্কার ও অস্ত্র শস্ত্রের হবি আছে। চারকব বাতিখীর্ গোপার সত পোষাক বসে হয়।

বঞ্চিত হইয়াছেন, কস্তা করিম উরিসা সেই সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইয়া ভারী সম্রাজ্ঞী হইতে চলিয়াছে এই আশায় স্বামীর বহদিন সঞ্চিত বস্ত্রভাণ্ডার উজাড় করিয়া তিনি জামাতাকে বোতুক প্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহার অমরোপ অল্পসারে কস্তাপঙ্কের দানসামগ্রী ইত্যাদি পূৰ্ণ-দিনের মত দরবার-ই-আমের সম্মুখে সাজাইয়া রাখিবার পর জাহানাবা বেগম সম্রাটকে ঐ সমস্ত জিনিষ দৃষ্টিপূত করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিলেন।

এই ব্যাপারের দুই দ্বি্ন পরে ২৭শে রজব শাহান-শাহের জুম্মে আগ্রা শহরের গরীব দুঃখী ককিরদিগকে দশ হাজার টাকা দান খয়রাত দেওয়া হইল। পচিশ লাখের মধ্যে গরীবের ভাগে পচিশ হাজারও পড়িল না!—শাহী আমল হইতে ইংরেজ আমল পর্যন্ত চিরকাল বড়লোকের জন্তই মিঠাই মণ্ডা, গরীবের ভাগে এঁটো পাত।

৭

উক্ত কাড়ালী বিদায়ের দুই তিন দিন পরে শাহান মাসের পয়লা তারিখ (১লা ফেব্রুয়ারী, ১৬৩৩) বৃহস্পতিবার রাতে "হেনাবন্দী" \* উৎসব। এই উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল আশ্রাহুর্গের দরবার-ই-নাম প্রাসাদে। মমতাজের মৃত্যুর পরও রমজানের চাঁদ উঠিয়াছে, নওরোজের নব্বত বাজিয়াছে, কিন্তু শাহী মংলে ঈদ পুশরোজের উৎসব হয় নাই। পুজের কল্যাণার্থ এবং প্রজাসাধারণের ভাবাক্রান্ত মন হইতে নিজীব আড়ষ্টতা অপনয়নের জন্য শাহানশাহ্ জুম্ম দিয়াছেন দেওয়ান-ই-নাম হেনাবন্দীর উৎসব সজ্জা সজ্জিত করা হউক, ঐখানে অভ্যাগতগণের মজলিসে তিনি খুশী মানাইবেন। শাহী জুম্ম আলাপীনের বিচিত্র প্রদীপ। আয়োজনের কোলাহলমুখর দিবসের অবসানে সজ্জার অন্ধকার ঘনাইয়া না আসিতেই বিচিত্র মণিময় অসংখ্য নীপাধারেরয়ঃ বস্ত্রচ্ছুরিত আরক্তিম আলোকচ্ছটায় শাহী

\* "হেনাবন্দী" হিন্দুর বিবাহে বরের "গায়ে হলুদ" আচারের মত উৎসব। মুসলমানেরা কাঁচা হলুদের পরিবর্তে হেনা বা বেহেদী পাতার রং ব্যবহার করিয়া থাকে। "হেনাবন্দী"র দরবারী মজলিসে দাস্তা এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্রের অনুপস্থিতি দুই অনুমান করা যায় বরের "হেনাবন্দী" স্ত্রী আচারের শাবিল, অন্দর-বহলে বরের এবং বাহির মহলে নিমন্ত্রিত পুরুষগণের হাতে বেহেদীর রং মাখান হইয়াছিল।

† ইতিহাসে দরবার-ই-নাম জনপ্রচলিত গোসল-খানা নামেই পরিচিত। গোসল-খানা বাদশাহী মাসাগারের নিকটবর্তী বলিয়াই এই নিবৃত্ত বস্ত্রপাক্ষকেও গোসল-খানা বলা হইত। রাজব্যবহারকোষ প্রকৃত্যঃ—

"বস্ত্রখান গুলখানা চতুর্ক চৌক নামক"

‡ শাহী আমলের বিভিন্ন নামের বীপাধার সবচে রাজকোষে বলা হইয়াছে— "বীপাশাখু সবরো কিলসোকঃ শুব্বীপকঃ"

\* \* \*

মহল, জমিন-আসমান, প্রভাত গগনের অপূর্ণ শোভা ধারণ করিল। মীর বকী প্রকৃতি উজ্জ্বল হু আমীরগণ নিমন্ত্রিত অভিজাতবর্গকে সম্রাটের পক্ষ হইতে সন্মান জ্ঞাপন করিবার জন্য দণ্ডায়মান। বড় বড় খালা ভরিয়া কন্ঠ্যাপকীর দাসদাসীগণ হেনাবন্দীর সামগ্রী মজলিসের গালিচার উপর সাজাইয়া রবিয়া অন্তরালে আদেশের প্রতীক্য করিতেছে। “উৎ-সোজ্” ইত্যাদি ধ্বনিত হইতে অগুরু ধূপের গন্ধে উৎসববাসর ভরপুর। নিমন্ত্রিতবর্গ অভ্যর্থিত হইয়া একে একে তাঁহাদের বথানির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন। যে বিরাট শোকের পর্দার অন্তরালে সদৌতের মূর্ত্তনা, নর্ত্তকীর নৃপুনিকণ, যন্ত্রীর অনাদৃতা বীণা ছুই বৎসর ধাবৎ “পর্দানশীন” ছিল, এই উৎসব নিম্নে সেই বিবাহের বনিকা অপস্থত করিবার জন্য আনিষ্ট হইয়া সমস্তই দ্বিগুণ মুখর হইয়া উঠিয়াছে। অভিমানিনী মোগল রাজসম্রাটের মানভঞ্জনর জন্য স্বয়ং দিল্লীর বহুদিন পরে বস্ত্রোদ্ভাসিত সুরম্য রাজপরিচ্ছদে নাগর বেশে সজ্জিত হইয়াছেন—আজ তিনি যেন হুরসিক “সদৌত-চাতুর্ধ্য-কলাভূরক্ত” শাহজাদা খুর'ম, বৃদ্ধ পত্নী-শোকাভূর শাহজাহান নহেন।

সেকালে সামাজিক ব্যাপারে মজলিসের বৈঠকে রাজা ও প্রজার মধ্যে দরবাবের দূরত্বক্রমা ব্যবধান, আড়ম্বর্তা ও সংকোচ ছিল না। দানহুনিয়ার মালিক, জমিনের উপর খোদাতালার চায়া [ জিন্ন-ই-সোভানী ], আলা হজরত বহু দিন পরে খুশ মেজাজে মজলিসে শরীফ হওয়ার নিমন্ত্রিত আমীর ওমরাগণের মনের ছায়ার খুলিয়া গেল। দেবসভায় নৃত্যপরা অপ্সরীর মত জোহরাতুল্যা অনিন্দ্য স্বন্দরী শত নর্ত্তকীর চক্কর নৃত্যে জমিন আসমান যেন নাচে মাতিয়া উঠিল, স্বয়ং জোহরা [ Venus ] দ্বৈধাধিতা হইলেন [nahid ra-be-rashk]। ক্রোড়িকসদৃশ দীপ্তিমান স্তম্ভন হিন্দুস্থানী এবং তুর্কী খাদেমগণ মজলিসীগণের মেজাজ ঠাণ্ডা করিবার জন্য মাঝে মাঝে আতর ছিটাইতেছিল। কিছুকণ

পরে আমবকারদা ছয়শত বরাবী [কন-বাহু] পরিচারিকাগণ রূপের ডালা সাজাইয়া মেহেরীর রক্তরাগে মেহেমানদিগকে বাঁধা করিবার জন্য আসরে পা বাড়াইতেই মজলিস রঙীন হইয়া উঠিল। এই দেশের প্রথা অনুসারে মজলিসীগণের অঙ্গুলি রক্তিকার হেনায় রঞ্জিত এবং হস্তদ্বয় জরীর কুমালে বন্ধনমণা প্রাপ্ত হইল। ইহার পর সৌভাগ্য ও বিফলের মজল চিহ্নরূপ স্বর্ণতন্তুখচিত পাখকল্লু [ কোতা—কোমরবন্ধ ] নিমন্ত্রিতবর্গের মধ্যে বিতরণ করা হইল। ইহার পর মিষ্টিমুখ, পান আতর, “শিরীণী” (মিষ্টব্যা), মেওয়ার বড় বড় রেকাবীর হুড়াহুড়ি [ khwan dar khwan ] শাহী মহলের বাহিরে যমুনার ধারে আতস বাজীর খেলা। এই ভাবে বহু রাত্রি পর্যন্ত শাহী মহলের ভিতরে বাহিরে আমোদ-প্রমোদ চলিল।

বৃদ্ধ ঐতিহাসিক কাছো পরের মুখে নিমন্ত্রণের আবাদ এবং হেনাবন্দী মজলিসের রূপ রস গন্ধের সন্ধান পাইয়া এই প্রমোদ-রজনীকে শব-ই-কদর বা ইসলামের সৌভাগ্য রাজির সহিত তুলনা করিয়াছেন।

“হেনাবন্দী”র পরের দিন ২রা শাবান শুক্রবার বিবাহ-উৎসব।

ঐদিন শাহানশাহর হুকুমে শাহজাদা ওজা, আওরঙ্গজেব এবং মুরাদ বকশ, খান ই-খানান আসক খাঁ ও অন্যান্য আদীরগণ দারাকে মোবারকবাদ জ্ঞাপন এবং শোভাযাত্রাসহ বরকে শাহী মহলে আগাইয়া আনিবার জন্য দাবার প্রাসাদে গিয়াছিলেন। তাঁহারা স্ব-স্ব পদমধ্যাদা অনুসারে শাহজাদাকে বিবাহের নানাবিধ উপহার পেশকণ প্রদান করিয়া শাদীর মোবারকবাদ জানাইলেন। শাহজাদা অভ্যাগতগণের যথোচিত সংকার এবং আত্মবজিক আমোদ-প্রমোদের আয়োজন করিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিলেন। বিকালবেলা বরের শোভাযাত্রা শাহীমহল অভিমুখে সাড়ম্বরে অগ্রসর হইল। মধ্যাহ্নে রক্তবর্ণ সমুদ্রত বাজী-পুটে “শাহ দানাদ” ; অর্ধ পন্ডাতে অনুযাত্রী বরাত, কেহ কেহ ঘোড়াঃ উপঃ কেহ বা পদব্রজে চলিয়াছে।

শাহজাদা দারা দেওরান-ই-আম মহলে শাহী মসনদের সম্মুখে কুর্শি ও ভূমি চূষন (জর্মি-বোস) করিবার পর তাঁহাকে রক্তখচিত ভরবারি, চল্লিশ হাজার টাকা মূল্যের মুক্তা ও চূনীর গুণমালা (ভুস্বী), শাহী আস্তাবলের দুইটি খাসা ঘোড়া, শাহী ফিলখানাঃ একটি মদ্য ও একটি মাদী হাতী সাজসমেত, মোট প্রায় চারি লাখ টাকার খেলাত প্রদান করা হইল। ইহার পর হিন্দুস্থানের রেওয়াজ মাসিক শাহনশাহ পুজের মন্তকে বিবাহের মুহূর্ত্ত [সেহরা] পড়াইয়া দিলেন। বদখশানের উজ্জল লাল কবী এবং বহুমূল্য সবুজ

সাদম্বরালদীপজ বন্দীল ইতি নামত।

উৎসোঃ সাহ “দীপতর” উদানী ধূপ পাত্রকঃ

অর্থাৎ সত্বর (বাঃ শাবোরা) = দীপশাণ (বাড়)

ফিলদোজ [দীপদোজ] = শুভবীণ (দেওয়ালদীর)

বন্দীল = কাচভাঙহিত ঢাপ

উৎসোঃ = [আঃ উৎ + সোজ] দীপতর

উৎ-দানী = ধূপদানী।

● শাহজাহানের রাজ্যাভিক্রমের নয়-গণক মারাগী গণিত সার্কৌজের শাহজাহান গণকীর্জন এসক্রে লিখিয়াছেন—

“কুপারবাঃ সাধুজনে কুপালঃ সজীত চাতুর্ধ্যকলাভূরক্তঃ।”

—শিব চরিত্র অদীপ [শুণা ভারত ইতিহাস-সংশোধক বঙ্গ পুস্তক প্রকাশনা নং ৫] পৃঃ ১৩৬।

+ বাহশাহ নাবা ১ম খণ্ড পৃ. ৪৫৭।

পান্না খচিত এই “সেহরা”-র সহিত শাহজাহানের অতীত সৌভাগ্য এবং স্বপ্নশক্তি ও উৎস্রোতভাবে ভূষিত,—জাহাঙ্গীর বাদশাহ্, “বাঁবা খরমের” মাথায় এই মুকুট পরাইয়া দিয়াছিলেন মমতাজ মহলের সহিত তাঁহার বিবাহের শুভমুহুর্তে। শাহজাহান পিতাকে প্রথম [তসলীম]\* কহিয়া যথারীতি তাঁহাকে ধন্যবাদ ও রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। আসফ খাঁ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী এবং অন্যান্য দরবারীগণকে এই দিন পুনরায় খেলাত দেওয়া হইল।

দরবারের পর সন্ধ্যা সমাগমে বিবাহ-বাসরের আমোদ-প্রমোদ, মেহফিজ-মঞ্জলিসের বৈঠক এবং আলোক-সজ্জা। সুপ্রোথিতা আগ্রানগরী দীপালী ও নওরোজের প্রদীপডালা একত্র সাজাইয়া মঙ্গল আরতির আনন্দকোলাহলে মাতিয়া উঠিয়াছে। রং-বেরঙের গালিচা ও কবাসের উপর প্রতিফলিত রত্নখচিত দীপাধার-নির্গত রশ্মি বিবাহ-আসবকে বিচিত্র বর্ণসম্ভারসমৃদ্ধ করিয়াছে। স্বর্ণ ও রৌপ্য নিষ্প্রতি আধারস্থিত “শমোয়া”, চেরাগ, কাহুস, মশাল প্রভৃতি মনোরম দীপাধারে সজ্জিত আলোকশ্রেণী শাহীমহলের ভিতরে বাহিরে উপরে नीচে [dar wa bam] শাহানশাহ হুকুম অন্ধকারের সহিত লড়াই কতে করিয়া রাত্রিকে দিন, জমিনকে আসমান করিয়া তুলিয়াছে। অমৃতপুরের উজ্জান-বাটিকা, “দর্শন”-পবাক্ষের পানদেশে বালুকাত্মি, অদূরে তরীসমাক্ষর যমুনাবক্ষ কোথাও আশ্রয় না পাইয়া রাত্রির অন্ধকার দিল্লীশ্বরের দৃষ্টির বাহিরে যমুনার পরপারে আশ্রয় খুঁজিতেছে। শাহী দৌলতখানায় খুশী বাজার সরগরম। বাহিরে নদীর কিনারায় আতশবাজীর ভামাশা। আকাশের তারার সহিত ‘মাহতাবী’ বায়ুগুলে শশাঙ্কখচিত মোগল-কেতন প্রোথিত কারয়া দিল্লীশ্বরের বিজয় ঘোষণা এবং মোগলাই “গুস আকশান” শাহীমহলের উপর অবিরাম পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে; উহার সহিত সমান তালে “হাওয়াই” বাজীর তারকাবৃষ্টি।

আগ্রাদুর্গের গুপ্তময়না-কক্ষ [খিলবতখানা] শাহ-বুরুজে বিবাহের আসরে রাত্রি দুই প্রহর ছয় ঘড়ীর পর রৌশন-চৌকীর “পাঁচ নববত” বাজিয়া উঠিল। হিন্দু এবং যবন জ্যোতিষীগণের গণনায় সর্বস্বীকৃত শুভলগ্নে শাহানশাহর সমুখে কাজী আসলামক বিবাহের মত পাঠ করিলেন—আসরে

বর, পক্ষীর আড়ালে পাজী। বরপক্ষ হইতে কাবিননামার “মোহরানা” বা বিবাহভদ্রে কন্যাকে ক্ষতিপূরণ বাবত পাঁচ লাখ টাকা ধার্য করা হইল। এই পাঁচ লাখ টাকার পঞ্চাতেও মমতাজ মহলের সহিত শাহজাহানের বিবাহশ্রুতি; এমন এক দিনে বহুবর্ষ পূর্বে তিনি দ্বারা জননীকে পাঁচ লাখ টাকার কাবিন কবুল করিয়াছিলেন।

২

বিবাহের পর দুই সপ্তাহ ধরিয়া আরাম-আয়েস আনন্দ উৎসব অব্যাহতভাবে চলিয়াছিল। ছয় দিন পর চাই শাবান শাহজাহান দ্বারা সপারিষদ সম্রাট ও অভিজাতবর্গকে নিজের প্রাসাদে নিমন্ত্রণ করিলেন। সম্রাটের সম্মানার্থ শাহী দৌলতখানা হইতে শাহজাহান হাবেলী পর্যন্ত সত্তা করির\* রাস্তা যথমূল্যে করসে টাকা; যথমূল্যে উপর ভরির গালিচার “পা-আন্দাজ” বা পাদ আন্তরণ; রাজা বাদশাহর ঘোড়া হাতী, পাখীনাহকের পা আদীরগুমরা-র গৃহে যাইবার সময় মাটিতে পড়িলে বাদশাহী শান বজায় থাকে না—এই জন্যই পা-আন্দাজের ব্যবস্থা। ঐদিন শাহানশাহ-র “কদম-রজা” বা পায়ের বাগা নিবারণের জন্য ঠাহার “অবহরণ-হান” নোনালী, রূপালী এবং দারাদাহী-লাল (purple) রেশমী জমির উপর সোনার তারের বিচিত্র সূক্ষ্ম সূচীশিল্পসমৃদ্ধ মনোরম আস্তরণের দ্বারা সজ্জিত হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা ইংরেজ আমলে দরবারী রাস্তার উপর দেড় হাত প্রস্থ শালু কাপড়ে আসিয়া ঠেকিয়াছে।

সম্রাট ভোজসভায় সুখোপবিষ্ট হইলে শাহজাহান মোট এক লক্ষ টাকা মূল্যের নজর হুকুরে পেশ করিলেন। পেশকণের অন্তর মহার্ষ সামগ্রী দৃষ্টিপ্রসাদ লাভ করিবার পর সম্রাটের উপযুক্ত বাহন একটি অশ্বরত্ন চকুরে নিবেদন করা হইল—আসল ইরাকী ঘোড়া, গায়ে বহুবর্ণ ও পরিশ্রমে প্রস্তুত দোনার জড়াউ সাজ, নাম “সব-আক-রাজ”। ইহার পর পিতার অত্মমতিক্রমে শাহজাহান নিমন্ত্রিত আমীরগণকে খেলাত উপহার প্রদান করিয়া সম্বন্ধনা জানাইলেন। নয়-হাজারী আসফ খাঁ শুভমুচক নবম সংখ্যক বস্ত্রের ডবল খেলাত ও রত্নখচিত তরবারি উপহার পাইলেন। আল্লামা আকবর খাঁ এবং অন্য তিন জন উচ্চপদস্থ আমীরকে শিরোপা (আকবরশাহী “সর্ব-পাজী”), তুরানী “চায়কব”, এবং অস্ত্রাস্ত্রকে এক এক প্রস্থ খেলাত দেওয়া হইল।

দরবারী ইতিহাস পড়িলে মনে হয় এই ব্যাপারে

\* শিরদা বন্দন শিল্প প্রাচীন-সুদীর্ঘ ভবেৎ

নবকার: সলাস: সাদাশিকাদে। হুবা-মুত। রাজকোষ।

\* দারিদ-উল-উমরা এহে [তৃতীয় ভাগ, পৃ. ৮২-৮১] এই কাজী সাহেবের জীবনী পাওয়া যায়, হুদী সমাজে তাঁহার অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। কথিত আছে তাঁহার শিরা-বিবেচ এই বল ছিল যে অল্পবয়সে এক শিরা হেকিমের ব্যবস্থাপনায় তিনি আঙনে পোড়াইয়াছিলেন।

\* এক জরির পরিমাণ দুমি এই দেশের পোনে বিচার সমান।

† lum-i-tala wa lum-i-nugra wa lum-i-darai.

পথসজ্জা এবং খেলাত বিতরণ ছাড়া যেন অন্য কিছুই হয় নাই। দারার বাড়ীতে বোভাতের নিয়ন্ত্রণ হইতে শাহান-শাহ নিশ্চয়ই খালি পেটে ফিরেন নাই। এত বড় নিয়ন্ত্রণের ভোজ্যতালিকাটা ইতিহাসের পাতায় রাখিয়া গেলেন এই যুগে ভোজনবিলাসীর চেকুব উঠিত।\* ইতিহাসিক চিরকালই শাস কেলিয়া নারিকেলের ছোবড়া চিবাঁইয়া আসিতেছে।

পরবেজের বক্তা দারার প্রথমা এবং প্রধান পত্নী করিম-উল্লাহ বাহু বেগম পরবস্তী ইতিহাসে তাঁহার ডাকনাম নাদির বেগম নামে পরিচিত। বিবাহিতা স্ত্রী ব্যতীত সে কালে রাণা বাদশাহ্ আমের শাহজাহান সকলের অন্তঃপুরে একাধিক দ্বিতীয় শ্রেণীর স্ত্রী থাকিত; কাহারও তৃতীয় শ্রেণীর সম্মানজননীর উল্লেখ পাওয়া যায়, স্বয়ং আকবর বাদশাহের হারেমে এই প্রকার তিন শ্রেণীর অন্ততঃ তিন শত বেগম ছিল। জাহাঙ্গীর শাহজাহানকে আগরকোষের বিভিন্ন শ্রেণীর পত্নী, পত্নী-স্থানীয়া নারীর

সংখ্যা সঠিক লেখা না থাকিলেও ইতিহাসের পাতায় বিক্ষিপ্ত ভাবে তাঁহাদের সঙ্খ্য ন পাওয়া যায়। সেকেন্দর বাদশাহের ভরত আক্রমণ কাল হইতে ইংরেজ আমলের পূর্ব পর্যন্ত হিন্দুস্থান-ইরান আরব-তুর্কান ইত্যাদি সর্বত্র হাটে বাজারে প্রকাণ্ড গরু-ছাগল উট-ঘোড়া তরী-ভরকারির স্ত্রী মনুষ্য বিক্রয় হইত। মুসলমান যুগে প্রত্যেক শহরের প্রধান বাজার বা “মণ্ডী”র এক অংশ “নাখাস”\* জীবজন্তু দাসদাসী বিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। এক সময়ে সাধারণ সক্তিপন্ন লোকেরাও ঈদ-মুগী বেগুন-মুলা সহিত পরস্পর বাচিলে দাদী খরিদ করিয়া আনিত। স্তত্রাং এই যুগে সক্রিয়, দার্শনিক বিদ্যান শাহজাহান দারার অন্তঃপুরেও রূপসী ক্রীতদাসীর অভাব থাকিবার কথা নয়। শাহী খরিদারের জন্য অগ্রজ সম্রাট প্রতিষ্ঠান ছিল।

“কুখ্যাম্ হরতাপি পিপাকাপণেঃ—কামদেবের এই দৃষ্ট চিরকালই বিজয়ী হইয়া আসিতেছে। যৌবনকালে দারার গায়ে দুই একটা “পুষ্পশর” সটকাইয়া পড়ে নাই, এমন কথা নহে। ম্যাহুসী সাহেব লিখিয়াছেন, শাহজাহান দারা নাকি “রূপাঙ্গিণী” নামী এক নর্তকীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলেন। শাহজাহান পুত্রের মতিভ্রম বুঝিতে পারিয়া কঠোরতা অবলম্বন করিলেন। ইহাতে শাহজাহান স্বাস্থ্যহানি এবং ভাববিকার প্রকাশ পাইল—সটকাইয়া কাঠ না হইলেও “শ্রুতং শ্রুতং কনকবলয়ং” অবস্থা। অবশেষে শাহজাহান নর্তকীকে বিবাহ করিবার অমুমতি দিয়া পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিলেন। সেই যুগের দিনকাল, নৈতিক আবহাওয়া শরীরধারী জীবের শাশ্বত দুর্দৈবতার কথা বিবেচনা করিলে ম্যাহুসী লিখিত এই কাহিনী অসম্ভব কিংবা অবিবাস্য নহে। দারার মত সুপণ্ডিত ভাবপ্রবণ “স্ববোধ বাগবৎ” ফাঁদে হস্তেই পড়িয়া থাকে। দারা অপেক্ষা শতগুণ দৃঢ়চিত্তা, নিত্য নমাজী, বিলাস বাসনে উদাসীন নাচ গান ললিতকলা পরম শত্রু, “শুদ্ধকাঠ” তুল্য আগরকোষে পঞ্চাঙ্গ যুগধর্ম প্রেমের তুফানে হাবুডুপ খাইয়া ছিলেন—“অন্তে পরে কা খো?” জৈনবাদী মহলের

\* মুসলমান আমলে চারটি বিবাহের চরংকার বিশদ বর্ণনা পাওয়া যায়; বখা আদীর বঙ্গ বর্ণিত শিল্পীর খার বিবাহ, ইবন-বতুতা লিখিত মহম্মদ তোগলকের তৃতীয় বিবাহ, মোগল ইতিহাসে শাহজাহান দারা এবং হরচরণ দাস-কৃত চাহার-উলজার-ই-শুজাই গ্রন্থে নবাব সফর জঙ্গের পুত্র শুজা উলজার বিবাহ। মোগল সম্রাটগণের মধ্যে কলকসিয়ার নিত্য অন্তঃপুরে হইলেও খুব ঘট। করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন। শাহজাহানগণের মধ্যে শাহী উপলক্ষে দারার বিবাহে খরচ হইয়াছিল বহু লক্ষ টাকা; কিন্তু একশত বৎসর পরে নবাব উজীর সফর জঙ্গ পুত্রের বিবাহে ইহার প্রায় দেড়গুণ (৪০ লক্ষ টাকা) খরচ করিয়া বাদশাহী শান বহন করিয়া ছিলেন। পাগলা বাগশাহ বহুসদ তোগলকের তৃতীয় বিবাহে হাসির ব্যাপার আছে। অংকাসী দেহর বহিরা পরিচিত এক গোরার আরবী “বদু”-র (বেহুইন) সহিত তিনি মুলতান-পুত্রীর বিবাহ দিয়া জাতে উন্নতির জন্য উদ্বীর্ণ হইয়াছিলেন, “বদু” বর হিন্দুস্থানী মতে দানে কল্যাণ করবে না, বিবাহ-বাসরে সে হঠাৎ আরবী কারবার বাঘের মত লাফ দিয়া কল্যাণ করিবার ব্যাপার অভিনয় করিয়া বসিল; শাহজাহান অবস্থা যেন বানরের গলায় সুতার হার। সে যুগের সামাজিক চিত্র স্বকণে এই সমস্ত বিবাহ বর্ণনা ইতিহাসে অশাসনিক নহে। যোগলাই আমলের রঙ্গম-রঙরাজের নন্দা, বাদশাহী শান-শোকতের বলক দারার বিবাহে পাওয়া যায়। বহুসদ সালেহ কাঁধে বার পুঠার এক অধ্যায়ে দারার বিবাহের আয়োজন ও উৎসব বর্ণনা করিয়াছেন (আমল ই সালেহ মূল পৃঃ ৫২২-৩৩)। বাদশাহনামার বিষয় অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত (মূল পৃঃ ৫২২-৩০)।

† শাহজাহানের অভিজাতবাণীয়া পূর্বকবিতা ডিন “বেগম” ব্যতীত দুইজন “বহল” বা দ্বিতীয় শ্রেণীর স্ত্রী ছিলেন, নাম আকরগাবারী-বহল ও কতেপুর-বহল। দ্বিতীয় হুসৈদ কতেপুরী মসজিদ ও অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত আকরগাবারী মসজিদ এই দুই মহিলার কীর্তি নির্দল। ম্যাহুসী সাহেব লিখিয়াছেন শাহজাহান নাকি দমতাজের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, অতঃপর মতে তিনি সম্মান উপাধান করিবেন না। তিনি বাদশাহের কন্য নিয়ন্ত্রণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

\* লাহোর, দিল্লী ও লক্ণৌ “নাখাস” বিশেষ প্রসিদ্ধ। লক্ণৌ “নাখাসে” আজকাল পাবীর বাজার বসিয়া থাকে। এখানে শহুর হইতে “বটের” [ বাং-বাটুই ? ] সকল একবার চিড়িয়া পাওয়া যায়।

† Sarkar's History of Aurangzeb, vol. I, pp. 58-59  
দারার ১—শাহজাহান আগরকোষে হুসৈদপুরে চাহার বড় দারীর বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেইখানে বাগানে বেড়াইবার সময় হীরাবাঈ দারী দারীর ধারীকে দেখিয়া তিনি “চম্ভাহত” হইলেন—কেহ কেহ বলেন একবারে “বুজ্জা ও পতন”। হীরাবাঈ যোগ ছয় ইতিপূর্বে মেলো খলিল উল্লাহকেও বাটেল করিয়াছিল, এখন সে তিনি জেলের বেরাদারী শুনিয়া অশ্রুশ্রব হইলেন। বারা হটক, দারীর তাড়নার বৃদ্ধ বলিল উল্লাহ নিকট





## নাভসু জীবনী রায়

মাথার মধ্যে কে যেন হাতুড়ি দিয়ে সকোরে আঘাত করে উঠল। পা থেকে চুলের ভগা পর্যন্ত শিহরিত হয়ে অমিতা জাগল। আহা, কি মধুর জাগরণ।

ছোট ভাইবোন আর ভাইপো-ভাইনি খেলা করছে ছাদে বসে নিজে। নির-মধ্যাপিত সংসারে ছোটদের নিয়মিত বৈকালে বেড়াতে নিয়ে যাবার লোক নেই, অথচ একা রাস্তায় না ছাড়বার মত ভয়ভীতি আছে। সুতরাং অমিতা বিন্দু-সেবন ও ব্যায়ামের। তা পূর্ণের চেষ্টা হচ্ছে ছোটদের সকালে খোলা ছাদে পাঠিয়ে।

অসহ। এক মিনিট এ বাড়ীতে থাকা চলে না। সাত-সকালে তারই মাথার উপরে এই আফালন। সারা রাত্রি ঘুম হয় না অমিতার, ভোরের দিকে যা একটু। তা-ও এইভাবে সমাধিগুপ্ত হ'ল। নটায় হাজিরের ষাটার সইট কে করবে?

“উঃ, আঃ!” অমিতা হাত-পা ছড়িয়ে উঠে বসল। ইচ্ছা হচ্ছে ভাই-ভাইপো নির্ঝিলেমে গলা টিপে ঘরে গোলমালের মূণোচ্ছন্ন করে দেয়। অথচ এদেরি সে ভালবাসে। সে ভাল-বাসার চিহ্ন এখন কোথাও নেই।

খাট থেকে পা নামাতে হঠাৎ আঁচলে খাটের বাজুর টান লাগল। এই সব প্রকান্ত গেড়ে আসবাব এঁটুঁকু পায়রার ষোপে যে মানায় না সে কথা পেন্সনভোগ্য পিতা ছাড়া সবাই জানে। বড় বাড়ীর ভাড়া শুলবার ক্ষমতা না থাকলে এই মাছাতা আগলের আসবাবগুলি বেচে ফেলা উচিত। ‘উচিত, উচিত, একশো বার উচিত।’ কথা কয়টি চীৎকার করে বলে কেলে অমিতা কিকিং লক্ষিত হ'ল। আড়চোখে পাশ্চাত্য পিসীর প্রতি চেয়ে মন তার আবার জলে উঠল।

এঁটুঁকু ষোপে আবার ভাগীদার। সকাল সাতটা বেজে গেছে, বুড়ী টান হয়ে ঘুমোচ্ছে দেখ। তার নিজের এখনই ট্রাম-বাস্ বরবার জন্ত ছুটেতে হবে হস্তমস্ত হয়ে, অথচ পিসীর মজা কি? অথবা মাটিতে পা ধবে, কেসে, চুড়ি বাজিয়ে অমিতা নিরপরাধ পিসীকে অধনিপ্রা থেকে ভুলবার চেষ্টা করতে লাগল। কৃষ্ণকর্ণের ঘুম ভেঙে পিসীর উঠবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। ‘দিই একটা চিম্টি!’—হাতখানা বাড়িয়ে টেনে নিয়ে অমিতা ভাবল, সত্যি কি আমি পাগল হলাম নাকি? বিদ্যেঘের সঙ্গে একবার পিসীর প্রতি দৃষ্টিকোণ করে অবশেষে অমিতা বেরিয়ে পড়ল।

‘Hail glorious sun!’—প্রতিদিন সকালে এই কথাটি অমিতার বলা চাই-ই। কেন যে, সে তা জানে না। কিন্তু, যেন না বলতে পারলে মত্ত কতি হয়ে যাবে। আবার দরজা খুলেই সোজা-মুখি হঠাৎ দিকে তাকিয়ে কথাগুলো উচ্চারণ

করবার আগে অজ কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে সেদিন তত ভাল কাটবে না বিবাদ আছে তার। হুঃখের বিষয় দরজা খুলেই আক মাতার পেয়ারের ঝি অশীলার সঙ্গে চোখাচোখি হয়ে গেল। বিরক্ত মনটা বিষিয়ে উঠল অমিতার।

আজ কপালে কি আছে কে জানে? খুশী বন্দনা করবার পূর্বেরই দেখা হয়ে গেল শ্রুঙ্গীর সঙ্গে। হাত-মুখ ধুয়ে অমিতা চায়ের টেবিলে পৌঁছল। যথারীতি চা পাতে ঢেলে রাখা হয়েছে—কার্তিকের হিমেল বাতাসে সে চা শৈত্যময়। কত দিন বলেছে সে বৌদিদেরকে তার চা-টা টি-পটে উত্তনের ধারে রেখে দেবার জন্তে। কথটা কানে যায় না ঐমতীদের।

চা পরম করা চলে না। সুতরাং ঠাণ্ডাজল চা খেয়ে অমিতা মুখ খুলল, “এর চেয়ে জল খাওয়াও ভাল। কাল থেকে তাই খাব। এত কষ্ট করে আমার জন্তে চা করতে হবে না কারোর। হাজার বার বলেছি— নাঃ, চা খাওয়া ছাড়ব কেন? নিজে রোজগার না করলে যখন এক দিমও চলবে না, তখন রোজগারের রসদ চাই। চা, চিনি, জমানো ছব্ব নিজেই এনে রাখব—”

মা একটু অপ্রতিভ হলেন,—“ও বোমা, আর এক কাপ চা করে দাও না অমিকে। সত্যিই ত এখনই সারাদিনের মত চলে যাবে।”

যেববৌদি ততোধিক অপ্রতিভ হয়ে চা করতে গেলেন। উত্তন বন্ধ ছিল, একটু ঘেরি হ'ল।

ততক্ষণে অমিতা নিজের ‘ষোপে’ কিয়ে গেছে। চুল খুলে ভেল দিতে গিয়ে দেখে তেল নেই। শিশিটা আছেড়ে কেলে দিল অমিতা—আর সহ হয় না। কেন জানি না, আজকাল কিছুই মনে থাকছে না। কাল আশিসে যাবার মুখে বেশ মনে করে গিয়েছিল তার বিশেষ তেলটি কেনবার কথা। ঐ তেল তিন চুল থাকে না তার মাথায়। কিন্তু পাঁচটার পরের অসম্ভব ভিড়ে-ভাঙি ট্রাম-বাসের দিকে চেয়ে চেয়ে মনে হ'ল না যে বাড়ীতে কোনমতে পৌছনো ছাড়া অজ কিছু তার করবার আছে। আজ হ'বছর বি-এ পাশ করে সে কাজ করছে, সংল নর বাধ্য হয়ে। সংসার সকলের রোজগার দিয়ে কোন মতে চলে।

কবে এ জোয়াল থেকে মুক্তি আসবে? কবে ভিড়ে ঠেলা-ঠেলি করে ট্রামে-বাসে ছুটীছুটির বদলে সে ঘরে বসে চায়ের কাপ হাতে আরামে নড়ল পড়তে পারবে বাস্তবী মণির মত। হার মণিমাণিকা, ঘেরেঘের বিবাহের প্রয়োজন তুমি বুঝতে পার না। জমিদার-হুঁহিতা তুমি, ইচ্ছামত জীবন ধাপন করবার বিলাসিতা পেরেছ; বোক না কেন যেন-তেন-প্রকারেণ বিবাহ

সাধারণ মেয়েদের ইঙ্গিত। মনিমালিকা, তোমার কণ্ঠস্বরীতে বাংলাদেশ আক বিদ্যুৎ। নৃত্য শেষের সন্ধ্যানে শ্রীমতী সাগর-পারে যাচ্ছে তুমি। বৈচিত্র্যহীন, অভাবগ্রস্ত জীবন তুমি জানবে কি করে?

কিছুই পারি না কেরাণিসিরি হাড়া। মাতার নারিকেল তেল মাথার মাথতে মাথতে সুমিতা দেওয়ালে-চাঁতানো আরনার দিকে তাকাল। এই কি সে? রক্ত, কর্কশ মুখভাব, শিথল চামড়া। সারানুর্থে অভৃষ্টি, হতাশা মাথানো। এই কি সে সুমিতা দত্ত, বার্ক দেখে সুবীর কবিতা লিখত। যাক, ও নাম আর কেন? কপিক বিবাদভাবটা কেটে গেল দড়ায় করে স্নানাগারের দরজা বন্ধের শেষে। মেজদার ঠিক চুকেছে, এখন আবখটার আগে বাথরুম পাবার উপায় নেই। মেজদার হাজিরে দশটার, কিন্তু রোজ সুমিতার আগে বাথরুমে যাওয়া চাই। রাগে পাগলের মত সুমিতা দরজার খা দিতে লাগল, “বেরোও শিগগির, বেরিয়ে এস বলছি। আমার ঘেরি হয়ে যাবে।”

“আঃ, কি বিরক্ত করিস? ঘেরে যেন ঘোড়ার চড়ে এসেছে!”—মেজদার আত্মগীত কণ্ঠ শোনা গেল। কিছুক্ষণ বন্ধ দরজার ভিতর-বাহিরে বিতণ্ডার পরে সুমিতা বাথরুমের অবিকার পেল।

ঘরে কিরে এসে চুল বাঁধতে গিয়ে নিজেরই আছড়ে ফেলা শিশির কাঁচ ফুটে গেল পারে। “উঃ”—সহসা চিন্তামগ্নচিত্ত দৈহিক বেদনার চমকিত হয়ে উঠল। গায়ের জোরে নিজের পারে চপেটাখাত করে সুমিতা টেনে থুলতে বসল কাঁচের টুকরো। নিজের ওপর করুণায় চোখে জল এসে গেছে তার। আর পারে না সে, আর পারে না প্রতিমুহুর্তে ভাগ্যের সঙ্গে মগ্নরক্ত করে চলতে।

ঠক, ঠক! চমকে আবার শিউরে উঠল সুমিতা। তার ভাইকি রুণু একটা ছড়ি দিয়ে জমাগত চেয়ারের হাতলে আঘাত করে যাচ্ছে খেলাচ্ছলে। নিজেকে সংবরণ করতে পারল না সুমিতা। প্রতিটি শব্দ তার মস্তিষ্কের কোম্পে আঘাত করে স্নায়ুশুলীকে ক্রান্ত করে তোলে। রুণু কচি গালে শিশীর পাঁচ আঙুলের ছাপ নিয়ে কান্ডে কান্ডে নালিশ করতে গেল মায়ের কাছে। পরক্ষণেই কলহপ্রিয়া বড়বৌদির বাবস কণ্ঠ বকায় দিয়ে উঠল, “বাচ্চা মেয়েটাকে ঘেরে রাগ দেখানো কেন? আঙুলের দাগ কেটে বসেছে দেখ। এমনই করেই মারতে হয়।—”

কি ছোটলোক বউটা! নিজে ছেলে-মেয়েদের তেঁতাতে তেঁতাতে আঘাত করে ফেলে, কিন্তু অজ্ঞ কেউ কিছু বললেই কোমর বেঁধে তারখরে চোঁচায়। হার ভগবান, এ ত গৃহ নর, নরক। অসহায় কোম্পে সুমিতা ঘুবি পাকিয়ে হাত বুটো করল। আরনার পাশে বড়বৌদির হাত-রত্ন অতিক্রান্তির উদ্দেশ্যে সে হাত বামিকটা উঠেই শিথিল হয়ে

গেল। আবার আরনার মাথবী নিজের প্রতিচ্ছায়া দেখতে পেয়েছে। কোম্পে হুগার বিকৃত, কদর্য মুখ। এ কি সেই সুমিতা দত্ত, সুবীর বার ঘুবি এঁকেছিল।

দিনের শেষ। চলন্ত ট্রামের দোহল্যমান লোকগুলির দিকে চেয়ে সুমিতা নিশ্বাস ফেলল। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে তবে যদি একটু স্থান পাওয়া যায়। দাঁড়াতে সে কাতর নয়, উঠতে পারলেই হ'ল। ট্রাম এসে বামবার সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষমান জনপ্রবাহ যেন পাগল হয়ে ওঠে। নির্দিষ্ট দৃষ্টিতে সামনের দিকে তাকিয়ে যারা শাণ্ডিলিষ্ট ভদ্রভাবে দাঁড়িয়ে ছিল, হঠাৎ তাদের অনোত্তন ব্যস্ততা দেখে চমৎকৃত হতে হয়। তৃতীয় ট্রামের পেছনে কিছুক্ষণ ছুটে সুমিতা আবার নিজের জায়গায় ফিরে এসে দাঁড়াল। তার আপসের এংলো-ইন্ডিয়ান ট্রেনো কেমন জল-কেটে-চলা মাছের মত লোকের স্রোত কেটে উঠে পড়ল। উঠতে পারল না সে-ই। আজ সারাটা দিন লাক না ধরে কাটল। তারি লাক বার সে। ‘লাক’ মানে চমৎকার কিছু নয়—ট্রেনের কোঁচোয় বাঁকী থেকে বয়ে-আনা দালদার ডাকা ঠাণ্ডা পুচি-পরোটা, কিছু তরকারি। কোন দিন বাজা খুলে দেখা যায় শাক-পাতার চচ্ছড়িও আছে। দুর্ভাগ্য দিনে মাঝে মাঝে ভাল কিছুও থাকে, যেমন পরশু দিন ‘মুনোহরা’ সন্দেশ ছিল। বড়দি মস্তরবাড়ী জনাই থেকেই পাঠিয়েছিল। নইলে সুমিতার পক্ষে লাক কেবলমাত্র নামেই সুন্দর। আজ বড়বৌদির উপরে রাগ করে বাবারের কোঁচোটা ছুঁড়ে ফেল দিয়ে সে চলে এসেছে। বাঁকী ক্রিলে হয়তো সেই বাবারই খেতে হবে। পেটের মথোর নাড়ি বিহুসায় মোচড় দিয়ে উঠল। গা বমি-বমি করছে কেন? আচ্ছা, সারাদিন প্রায় উপবাসে কাটিয়েও এমন অরুচির ভাব হয়। অস্থির ভাবে সুমিতা পায়চারি করে বিহুস ভাবটা দমন করতে চেষ্টা করল। পার্কের গাছের দিকে চেয়ে, এসপ্লানেন্ডের সাকানো দোকান-গুলোর দিকে চেয়ে সুমিতা অজমনক্ হবার চেষ্টা করল।

পায়চারি করবার উপায় নেই, লোকের গায়ে গা লেপে যায়। নিরুপায়ভাবে সুমিতা আবার নেমে দাঁড়াল। সহসা একটা উপায়হীন তীব্র কোম্পে আপাদমস্তক ছলে উঠল। তারই মত সব কেরাণির পাল। ব্যস্ততা দেখে মনে হচ্ছে যেন প্রকাত ডিনারের নিমন্ত্রণ রয়েছে, যেন সভাপতিত্ব করতে হবে, যেন পালিয়ামেন্টে বক্তৃতা দিতে যাচ্ছে। এক মিনিট দেরি নয় না, অসম্ভব ভিত্তি হলও তেঁলে তেঁলে উঠবেই। যেন টেন ফেল হবে। নরাকার কষ্ট সব। এখনই যদি পুলিশের গুলি চলে, এরা যে যেখানে আছে সে সেখানে ধপ করে পড়ে মরে, বেশ হয়। বেশ হয়। বেশ হয়। সুমিতা দাঁতে দাঁত পেঘণ করল। কেন এরা যঁচে আছে? কিসের গোতে, কিসের আশায় এরা পৃথিবীতে অপদার্কের দল বাড়িয়ে চলেছে? সহস্র লগা হয়ে সুমিতা এদের গলা টিপে ঘেরে ফেলতে চায়।

স্মিতার অসংখ্য শব্দর মধ্যে এরা একজন। এদের ভক্ত সে ঠায়ে উঠতে পারে না, আরাম করে ঠেপেকের কাছাকাছি ঠাড়াতে পারে না। এদের উপায়ে সে পায়েচাষি করে বিব-মিষাকে ধমন করতে পারছে না। গাওয়া বিগে তাকা গরম লুচি আর মাংস আজ সে খাবে। যেমন করে হোক বেতেই হবে, বেতে পারলে নিশ্চয় তার ভাগ্যে একটা ভাল কিছু হবে। আঃ, যেন সুখের মধ্যে মাংসের ঝালের স্বাদ পাওয়া যাচ্ছে, যেন লুচির সুস্বাদু নাকে ভেসে আসছে। আজ সে বাড়ী কিরে গরম লুচি-মাংস খাবেই। নিশ্চয় মা আপত্তি করবেন—‘মাংসের যা দাম বাবা। গাওয়া বি-ই বা কোথার?’ আবার মনে মনে স্মি অলে উঠে মাকে গালাগালি দিতে লাগল, ‘আমার বেলাতেই না। ছেলেরা বললে তো তখনই হয়। কেন আমি কি সংসারে টাকা দিই না? কত লাগবে মিছি। আমি আজ লুচি-মাংস খাবেই।’ চমকিত হয়ে স্মিতা দেখল সে হাতব্যাগ পূলে টাকার চামড়ার পলিটা বের করে কেলেছে। অপ্রতিভ হয়ে ব্যাগ বন্ধ করে একবার চারপাশে তাকাল সে। কেউ দেখে নি তো? হার, তার একটু নিহৃত চিন্তার অবকাশও নেই।

এবারের ঠায়ে উঠে একটু বসবার স্থান পেলে স্মিতা। বিপর্যস্ত বেশভূষা সামলাতে সামলাতে পাশের তত্ত্বমহিলার দিকে তাকাল। কি মোটা! বেকের এক-তৃতীয়াংশ অবিকার করে হাট-পা এলিয়ে বসেছে দেখ! নতুন পোক এলে একটু শুষ্কিয়ে বসে সে জায়গা করে দেবে সে জান নেই। মহারাগী অক্ কালকাটা! গায়ের সঙ্গে তত্ত্বমহিলার খুল বাহু ঠেকছে। কি অসম্ভব অসুস্থি। এক ঝাপ দিয়ে সরিয়ে দেব নাকি? প্রাণপণে স্মিতা আগ্রসংবরণ করে বাইরে তাকাল।

বমেনেছা কেটে গেছে, কিন্তু মাথাটা ঘরে উঠেছে সাং-খাতিক ভাবে। হঠাৎ বাঁ-হাতটা ধর ধর করে কেঁপে উঠল। হাতের দুটো আঙ্গুল অঙ্গ আঙ্গুলের থেকে বিভিন্ন হয়ে টিক-টিকির কাটা ল্যাকের মত লাকলাকি করতে লাগল। কি যে হয়েছে স্মিতার।

গেছন থেকে কে যেন তার গায়ে হাত দিল। কি আন্দাজ, খুন্ করে কেলব। বাত কিরিয়ে কিঙ্ক দেখা গেল, বছর দুইয়ের একটা বাচ্চা এক বি-প্রেরী জীলোকের কোল থেকে তার কাপড় ধরে টানটানি করছে। রেহ হ’ল না, হ’ল বিরক্তি। তার মত একটা তত্ত্বমহিলার কাপড় ধরে টানবার অপরোধে কি-টার কোন শাসন নেই। আবার এক টান। অতি বিরক্তিতে জ্ব ক্রীকৃত করে স্মিতা বলে উঠল, “আঃ!” কলে খোকায় খেলার প্রগতি প্রশমিত হ’ল।

আবার মোটা মহিলার কহরের বোঁচা লেগে গেল। গা শিঁদিশু করে উঠল স্মিতার। আর সামলানো যায় না। বীরে অঘট দৃঢ়ভাবে স্মিতা একটা শক্ত ঠেলা দিল। তত্ত্ব-মহিলা নড়েচড়ে সোজা হয়ে বসলেন।

সহসা স্মিতার মন বেহমার মুহমান হয়ে পড়ল। সারা-দিন আপিসে কেটেছে কত হুংবে। কত অপমান, কত লাঞ্ছনা সহ্য করতে হয়েছে। নিষিদ্ধ সুখ বেবে সকাপে শোবার ঘরের ধরকা সে পেরিয়েছে, হুঁয়াকে অভ্যর্থনা করতে পারে নি। এত জানা কথা যে আজকের লাঞ্ছনা তার ললাট-লিখন। পাঞ্জাবী বসু ঘরে ভেকে নিয়ে চাপাসুরে তর্জন-গর্জন করেছে। যে চিঠিবানাই সে লিখবে সেখানেতেই গোটা চারেক ভুল বের করে গ্রীমান্ নিজের মুকশিয়ানা দেখাবেন। ‘ছাপি’ শব্দ কেটে ‘গ্লাড’ বসিয়ে, ‘অ্যাও’-এর বদলে ‘অলসো’ দিয়ে দেখানো চাই যে তিনি খুব অবদমিত ওপরওয়ারা। বিভার তো বৃহস্পতি, চাল দেখে মনে হয় চাউল-হিটলার-ট্রুম্যানের মিশ্রণ। মিশ্র যোগ। সাধারণ ইলেক্ট্রিক পালা সংজ্ঞাঙ্ক চিঠি নিয়ে সে কি টাই হয়ে টেনে, চূপে হাও গুলিয়ে, পেন্সিল টেবিলে ঠুকে, ছাদের দিকে চোখ তুলে আলোচনা! যেন শেক্সপীরের টাকেরির ব্যাখ্যা হচ্ছে। কেন ওর কিছু হয় না, ঐ ব্যাবড়ানো সুখ, চ্যান্টা বাংলা পাচের? আজ অবন্ত এ তিরস্কার স্মিতার পাওনা ছিল। কথা এদের উত্তর মিলে যাওয়ার নিশ্চিত্ততার স্মিতা চোখ তুলে সামনে তাকাল। সে জানত আজ এ তার পাওনা ছিল।

চোখের পাতা কেঁপে উঠল হঠাৎ। মেয়েদের বাঁ-চোখ নাচা ভাল, তার কপালে নাচল ভান চোখ। কল শুভ নয়, প্রমাণ—“প্রমীলার বায়েতর নয়ন নাচিল।”— তার কলে মেঘনাদের মত স্মীর মাথা খেল প্রমীলা।

কানের কাছে বন্ বন্ করে মিলিটারি লরি চলে গেল। সমস্ত শরীর শিউরে ওঠে শব্দে। এমিকে গা ঠেসে মুটকী বসেছে দেখ! যেন আমার শরীরটি ক্লেশ-চোর। হাত জোরে মুষ্টিবদ্ধ করে স্মিতা সংঘম অভ্যাস করতে লাগল। যাক, ‘মহারাগী অক্ কালকাটা’ এতক্ষণে নেমে গেলেন।

থেকে থেকে চোখ নাচতে লাগল। উঃ, কি বিদে পেয়েছে! সেই ফেলে আসা ঠাঙ্গা পরোটা ও চচ্চরি উপ-করণের অঙ্গ মন বাএ হয়ে ওঠে। যাহা পাই তাহা বাই। কিছু পেলেই হবে। ফেলে-আসা খাবারই তার।

বাড়ীর মোড়ে নামল স্মিতা। একটুকণ হাঁটতে হবে। বাড়ী কিরে দেখা যাবে নিদারুণ দিনের নিশ্চয় কোন নিদারুণ সমাপ্তি প্রতীক করে আছে নিঃসন্দেহে। অবিশ্বাস হুংবের চিন্তার স্মিতার গলার কাছে যেন শক্ত একটা পাথর উঠে এল।

আচ্ছা, কি হ’ল তার? কখনও রাগ, কখনও হুংব! যে কোন একটা শব্দ কানে গেলে মাথা যেন ছিঁড়ে পড়ে। কি হ’ল আমার? কি অসুস্থ লাগছে।

‘নার্তস!’ ঠিক, শিসভূতো ভাঙারদালা বলেছেন স্মিতার মার্ভের অবস্থা সঙ্গীন। দারবিক পোলযোগ তা হলে এই

হাসিকায়ার কারণ। তাই তো নভেলের নারিকার মত  
হুক্কোয়া ব্যবহার করে যাচ্ছে সে। সত্যি, আধুনিক লেখকেরা  
ত এইভাবেই নারীচরিত্র আঁকেন আকাকাল, ধরা-ছোঁয়া বার  
না। তা হলে সবাই কি নার্তের ব্যাঘায়ে ভুগছে, একটুও  
স্বয়ং-স্বাভাবিক নারিকা নেই? কিন্তু লেখকেরা জানেন কি  
যে তাঁরা যোগ্যতা নারিকার চিত্র অঙ্কিত করছেন। যদি  
তা জানবেন তবে 'নেতি-নেতি' তাব কেন? দৃঢ় তুলির আশ-  
শিক্ত চাঁদ কোথায়?

আধুনিক লেখকদের মুণ্ডপাত করতে করতে স্মৃতি বাড়ী  
এল। রকের ওপরে যথাক্রমে ছেলেমেয়েরা কেরিওয়ালেকে  
ডেকে বেসাতি নাগিয়েছে। দারুণ বিরক্তিতে স্মৃতি সদর  
দরজা পার হ'ল। সামনেই মার-বাওয়া রুণ। লাকাকছে

দেখ? লজা নেই।—“পিত্তি তোমাল তিবি। মত্ত তিবি।  
তিকিত আমি তাই।”

একি? চিঠি। চিঠি। স্মৃতির চিঠি। স্মৃতির তাকে  
তোলে নি। রুণ হাত এড়িয়ে মাথবী ধরে এসে চিঠি পড়ল।  
কারো থেকে স্মৃতির রঙনা হয়েছে—ভারতবর্ষে প্রথম রুণ  
সে দেখতে চায় স্মৃতির। আঃ।

বাটের ওপর এগিয়ে শুয়ে পড়ল স্মৃতি। কি স্মরণ  
এই বাটবানা। বড়বোদি কি ভাল। বিছানা পেতে  
যেবেছে।

ঠক্, ঠক্, ঠক্। ছেলেমেয়েরা ছাদে উঠে গেছে। নিয়মিত  
বেলা করছে তারা। স্মৃতি শ্রোহের হাসি হাসল—কি  
সকীব ছেলেমেয়েরা।

## ঋতু-চক্র

শ্রীজীবনময় রায়

ঐশ

কণ্ঠে জড়ারে বেলফুলহার, হৃদয়ঙ্গরী কর্ণে,  
মরুপ্রান্তরে বহিতুকান তুলি পিকল বর্ণে,  
কালবৈশাখী মহাকর্ষ শিরে ঘুরায় বজ্র অলি,  
আমি বৈশাখ রক্তদ্রুতায় ঋতুর চক্রে পশি।

বর্ষা

ঘন ষোড়শীল | কলদবরণ | জড়ারে,  
কদম্ব রেণু | বন পথে পথে | জড়ারে,  
কেতকী কুসুম আমি বিহ্বংসপর্ণা ;  
ভুবন-স্রাবন বরাই বরকা-বর্ণা।  
ভয়ঙ্কর মতি আনন্দে ঢাকিয়া সূর্য শশী,  
বরষা আমি সে তৈরব নাটে ঋতুর চক্রে পশি।

শরৎ

প্রভাত রবির কিরণেতে অবগাহিয়া,  
লঘুভার মেঘ-স্তম্ভ ভেলাটি বাহিয়া,  
সুনীল মানসসরসী পল্লবনে,  
চলেছি ভাসিয়া দিগন্তে আনমনে।  
কুসুমিত কাশপুষ্পবনো বালা,  
কবরীতে মোর কুল শেকালী মালা,  
সুবর্ণ-বীণা কোলেতে লইয়া বসি,  
আমি শারদীয়া বীণা বজারে ঋতুর চক্রে পশি।

হেমন্ত

কৃষ্ণলী-মুগর অবশুর্ভনে ঢেকেছি আননধানি,  
অক্রসজল আঁধি হলহল কণ্ঠে দীর্ঘব বাণী ;

দিগন্ত ভরি শব্দে শিহরি বায়ু ওঠে নিঃশ্বসি—  
আমি হেমন্ত গোপনপঙ্খ ঋতুর চক্রে পশি।

শীত

আবরিয়া তহু—অবনত ধহু—তুষার আচ্ছাদনে,  
বরানো পাতার পথে চলিয়াছি ককালময় বনে  
যৌবন আঁধি মিলাল স্মরণে কুচেলী অঙ্ককারে  
গোলাপের রাজ্য পপনের মাঝে রেখে গেল আঁধার  
রহিয়া রহিয়া তবু কণ্ঠে কণ্ঠে কেন হায় বায়ে বায়ে,  
নবজীবনের স্রষ্টার দ্যান বুকে উঠে উজ্জ্বলি।  
আমি হিমকৃত্ত ভরতীর বেশে ঋতুর চক্রে পশি।

বসন্ত

কুলমাধবীশিখরী কুসুম হারে  
সাজিয়া এসেছি পুষ্প-অলকারে  
ফোকিলকণ্ঠে বকুলগণ্ডে আকুল কানন বীষি,  
হৃদয় করিয়া কণ্ঠ ভরিয়া এনেছি মিলন-মুগ্ধি।  
দক্ষিণা বায়ে বাসন্তী বাসি আকাশে উড়িছে বসি,  
আমি মাধবিকা ললিতদ্রুতায় ঋতুর চক্রে পশি।

[ আশ্বিন ও বাহের তালে সকলের ঘুরিয়া ঘুরিয়া দৃত্য ]

ঐশ, বর্ষা, শরৎ, হিমালী, শীত বসন্তাবর্ষে,  
দিবস-রাত্রি, মৃগল চরণে ঘুরে ঘুরে আসি মর্ত্যে।  
মোরা অম্ম-পুণিমা মৃগল অরে বর্ষ-চক্রে ফিরি,  
পথে হারা-আলোকের চামর দোলার উদয়-অস্তমিরি।  
মোরা চির পুরাতন নবীর বেশে বার বার কিয়ে আসি,  
মোরা বরষার মাঝে বিচিত্র সাজে কুটাই কাটা হাসি।

# বাংলায় গদ্য-কবিতার সূচনা

শ্রী ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বাংলায় গদ্য-কবিতার সন্ধাননা সম্বন্ধে কবি রাজকৃষ্ণ রায়ই সর্বপ্রথম সচেতন হন। তিনি ১২৯১ সালের শ্রাবণ মাসে (জুলাই ১৮৮৪) যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ-সম্পাদিত 'আর্য্য-দর্শন' পত্রে "বর্ধার মেঘ" নামে একটি গদ্য-কবিতা প্রকাশ করেন। কবিতাটির শেষে একটি পাণ্ডলিকা আছে, তাহা এইরূপ :—

“যে সকল গদ্যে গদ্যের কাব্যাত্মক ভাব থাকে, সেই সকল গদ্যের কোন কোন বিষয় এইরূপ পদ্যপৌঙ্ক্তিক প্রণালীতে সাজাইয়া লেখা আমার বিবেচনার ভাষার একটী নূতন অঙ্গ। লেখা তো হইল। এখন পাঠকমণ্ডলী কি বলেন।—রাজকৃষ্ণ রায়।”

রাজকৃষ্ণের লিখিত “বর্ধার মেঘ” কবিতাটি আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম :—

## বর্ধার মেঘ

( পদ্যপৌঙ্ক্তিক গদ্য-গদ্য )

১

আকাশ নীল অনন্ত নীল,  
মানব-চক্ষু অনন্ত নয়—  
সুতরাং আকাশ অনন্ত নীল।  
দক্ষিণদিক্শোভিনী দিগদমার অঙ্গুলি হ’তে  
ধীরে ধীরে বায়ু-স্রোতে  
একখানি হুগল মেঘ ভাসিয়া আসিল।  
হুগল মেঘ বলিলাম কেন ?  
অনন্ত নীলাকাশপটের একটি পাশে  
অনন্ত সমুদ্রের তরঙ্গায়িত বক্ষে  
একটি ক্ষুদ্র পটের চারি ধারে যে মেঘ,  
সে কি বৃহৎ ?—না ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র।  
আমিও এই কালসমুদ্রে বা কালাকাশে  
তন্মাদপি ক্ষুদ্র,  
বা ক্ষুদ্রতম শব্দের পর  
যদি অস্ত্র কোন বিশেষণ থাকে,  
আমি তাই।  
আমি, আকাশ-কোলে  
ঐ ক্ষুদ্রতম মেঘের ভুলনার কালের কোলে  
‘নাই’ বলিলেই হয়।  
অহো, তবে কালের চেয়ে অনন্ত কে ?—  
মহান কে ?  
তা কি জান না ?—ঈশ্বর।  
একই কথা—যিনি ঈশ্বর, তিনিই কাল।

২

এ কি হ’ল ?  
এই কয়টি কথা ভাবিতে ভাবিতে  
ক্ষুদ্র মেঘ বৃহৎ—বৃহত্তর হ’ল।  
বামনবৃত্তি বিরাটবৃত্তিতে পরিণত হ’ল।  
অহো, ক্ষুদ্র মেঘ এত বড়।  
বুঝিয়াছি—  
জগতে কেহই ক্ষুদ্র নয়।  
ক্ষুদ্র কেন হইবে ?  
যিনি জগতের স্রষ্টা,  
তিনি ক্ষুদ্র হইলে  
জগৎ, জগদ্বাসী প্রাণী অপ্রাণী ক্ষুদ্র হইত,  
সুতরাং কেহই ক্ষুদ্র নয়।  
যাহাকে বৈজ্ঞানিক দার্শনিক পরমাণু বলে  
তাহা না কি এত ক্ষুদ্র যে  
অণুবীক্ষণ-যন্ত্র চক্ষে না দ্রিয়িলে  
দেখা যায় না—বোকা যায় না,  
আবার অণুবীক্ষণও কখন কখন হারি মাঝে  
তবে বৈজ্ঞানিক আর দার্শনিকের মতে  
পরমাণুর চেয়ে ক্ষুদ্রতম আর কিছুই নাই।  
কিন্তু আমার বিবেচনায়  
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বড় ভ্রান্ত ;  
নাহিলে এমন কথাও কি বলে ?  
কি আশ্চর্য্য।  
সকলের চেয়ে পরমাণু ক্ষুদ্র।  
পরমাণু সর্বক্ষুদ্র হ’লে  
সর্ববৃহৎ কে ?

৩

তাই বৈজ্ঞানিক।  
একবার বেসু করে তেবে দেখ দেখি,—  
তোমার বিজ্ঞানের পুঁজীপাটা কি লইয়া ?  
পরমাণু লইয়া নয় ?  
তোমার অর্থ্য কি ?  
চক্র কি ?  
বৃহ বৃহস্পতি শুক্র শনি আদি এহ কি ?  
সর্কীপেকা বৃহৎ এহ ইউরেনাস কি ?  
বিবসংসার কি ?  
অন্ধাভের পর অন্ধাভ তার পর অন্ধাভ—



এইরূপ অনন্ত কোটি প্রশ্নও,  
সে সকলই বা কি ?  
পরমাণু নয় কি ?  
যদি পরমাণুই হ'ল,  
তবে তুমি কোন্ লক্ষ্য—কোন্ মুখে  
পরমাণুকে ক্ষুদ্র বল ?  
যদি বল যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরমাণুযোগে  
এই সকল বৃহৎ কাণ্ড সংঘটিত হইয়াছে,  
কিন্তু পরমাণু নিকে ক্ষুদ্র,  
তবে তুমি জন্মের অন্ধ কসিতে খুব মজবুত।

ভাই, তুমি কি জান না,  
যাদের সংযোগে বা একতায়  
অনন্ত কোটি প্রশ্নও গড়িতে পারে,  
তা'রা কখনো ক্ষুদ্র ?  
তা'দের চেয়ে তবে বড় কে ?—ঈশ্বর।  
ও একই কথা—যে ঈশ্বর সেই পরমাণু।

এই কবিতা প্রকাশের অল্প দিন পরেই রাজকৃষ্ণ রায়  
নাটকেও পদার্থগোষ্ঠিক পদ্যের প্রবর্তন করিয়াছিলেন,—  
সে-কথা গুণ্ড বারে বলিয়াছি।

## হুগলী

শ্রীসুধীরকুমার মিত্র

পঞ্চদশ শতাব্দীতে হুগলীর অস্তিত্ব ছিল না ; হুগলীর যাবতীয়  
বাসনা-বাণিজ্য সপ্তগ্রামীতে কাল হইতে সপ্তগ্রামে নির্বাহ  
করিত। সপ্তগ্রামের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে পর্দুগঞ্জ বণিকদের  
যত্নেই এই শহরের পত্তন হয় ; পর্দুগঞ্জগণ এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত  
হইয়া গোলাঘাটে একটি দুর্গ নির্মাণ করেন এবং এই দুর্গ  
হইতেই আধুনিক হুগলী শহরের উদ্ভব হইয়াছে। ভাস্করদেব  
তীরবর্তী যে সমস্ত স্থানে ইউরোপীয় বণিকগণ উপনিবেশ স্থাপন  
করিয়াছিল, তন্মধ্যে এই স্থানটি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। পর্দুগঞ্জ-  
দের বাণিজ্যকুঠি এই স্থানে সংস্থাপিত হইবার পূর্বে ইহা একটি  
নগণ্য স্থান ছিল।\*

হুগলী নামটি পর্দুগঞ্জদের দেওয়া নাম ; তৎকালে ভাস্করদেব-  
তীরে বহু হোগলা গাছ জমাইত এবং হোগলা হইতেই হুগলী  
নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

সপ্তদশ শতাব্দীর বিভিন্ন পুস্তক ও কাগজপত্রাদিতে হুগলী--  
ওগোলি, ওগলি, গোলিন, হিউগলি, হাগলে, গুলি প্রভৃতি বিভিন্ন  
নামে আখ্যাত হইয়াছে ; কিন্তু ঠিক কোন্ সময়ে যে হুগলীর  
উৎপত্তি হইয়াছিল, তাহা সঠিক নির্ণয় করিতে পারা যায় না।

সাড়ে-চারি শত বৎসর পূর্বে তারকেররের তিন কোশ  
দূরে দামুড়া গ্রামে কবিকল্প মুকুন্দরায় চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ  
করেন। তাঁহার রচিত চণ্ডীকাব্যে হুগলীর পার্বে গ্রিবেণী এবং  
ভাস্করদেব অপর পারে অবস্থিত হালিসহর, গরিকা প্রভৃতির  
উল্লেখ আছে ; কিন্তু হুগলীর উল্লেখ নাই। ইহা হইতে বেশ  
দৃষ্টিতে পারা যায় যে তাঁহার সময়ে হুগলীর অস্তিত্ব ছিল না।

\* এই প্রবন্ধের আলোক চিত্রগুলি শ্রীমতী জীবিতপদ কর কর্তৃক  
দ্রষ্টব্য।

বঙ্গদেশে ১৫৩০ খ্রিষ্টাব্দে পর্দুগঞ্জগণ সর্বপ্রথম বাণিজ্য  
বিস্তার করে ; সেই সময় ভাস্করদেবের অগতীর জলে তাঁহাদের  
বড় বড় জাহাজ আনিবার সুবিধা হইত না বলিয়া তাহারা  
মুচিখোলায় নিকটে জাহাজ মোড়র করিত এবং তাহা হইতে  
ছোট ছোট নৌকায় মাল বোঝাই করিয়া সপ্তগ্রামে পেরণ  
করিত। ইহার কিছুদিন পর হইতে গঙ্গার গতি পরিবর্তিত  
হইতে আরম্ভ হয় এবং সপ্তগ্রামী নদীর পরশ্রোত জন্মঃ  
মন্দী হুত ও স্বতকল্প হওয়ার, সপ্তগ্রামে বাণিজ্য করা পর্দুগঞ্জদের  
পক্ষে বিশেষ অসুবিধাজনক হইয়া উঠে। সপ্তগ্রামে বাণিজ্য  
বিস্তার করিবার কয়েক বৎসর পরে ১৫৩৭ খ্রিষ্টাব্দে সাম্রাজ্যে  
নামক অনেক পর্দুগঞ্জ হুগলীতে একত্রে জমি জম্ম করেন।  
সেই সময় সম্রাট হুমায়ুন শের-শাহের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত  
থাকায় ক্যাপ্টেন টাভার্ন এই স্থানে একটি দুর্গ নির্মাণ করেন।  
পর্দুগঞ্জদের এই মূতন উপনিবেশের এক দিকে নদী ও তিন  
দিকে বিল থাকায় বাণিজ্য বিস্তারের বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল  
এবং জন্মঃ সপ্তগ্রামের যাবতীয় বাণিজ্য সেইজন্য এই স্থানেই  
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল।

বঙ্গদেশের প্রথম সাময়িক পত্র “দিক্‌শর্পন” নামক মাসিক  
পত্রে ১৮১৮ খ্রিষ্টাব্দে বাংলার প্রধান নগরগুলির বিবরণ  
প্রকাশিত হইয়াছিল ; নিম্নে উক্ত পত্রিকা হইতে কয়েক লাইন  
উদ্ধৃত হইল।

“হুগলি শহর ক্ষুদ্র কিন্তু প্রাচীন পূর্বে অতি বড় ছিল এখন  
তাহার প্রায় কিছুই নাই পূর্বে সে একটা বড় বন্দর ছিল  
এবং ইউরোপীয় বাণিজ্যের ভাবং ইঙ্গলি সেখানে দাখিল  
হইত এবং ইংরেজদেরবিশেষ বাণিজ্যের স্থান সেই ছিল পরে

সেখান হইতে কলিকাতা হইল ইংরাজীয়েরা এ দেশের বিবরণ কিছু জানিতেন না তাহাতে গঙ্গানদীর নাম হুগলি নদী কহিতেন।" ( দিম্শন, ৫ম ভাগ আগষ্ট ১৮১৮ )

মুসলমান রাজত্বকালে হুগলী বঙ্গের দ্বিতীয় শহর ছিল এবং অদ্বার্য রমণীগণের নৃত্যসহকারে গানের সময় তৎকালে হুগলী নামের উল্লেখ করা হইত। নাগর, বাহুক, টাঁক, কোচ, পলে প্রভৃতি অদ্বার্য জাতিগণ মধুর কণ্ঠে আকণ্ড এই "লাচারি" গাহিয়া থাকে। উক্ত গানের দুইটি পঙক্তি শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত লিখিত মালমহের পল্লীভাষা হইতে উদ্ধৃত হইল -

"হুগলি সহর সতী, আলোচুড়ি হাড়ওয়া।

আকো, পাটনা সহর চলি যায় মুরলি।"

—সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৮, পৃঃ ১৭৬

পর্ভুস্বজদিগের 'গোলিন' (Golin) নামক উপনিবেশের মধ্যে বাবুগঞ্জ, ব্যাঙেল, পিপুলবাতি প্রভৃতি কয়েকটি পল্লী ছিল এবং বন্দর ছিল বলিয়াই 'ব্যাঙেল' নামটির উৎপত্তি হয়। পর্ভুস্বজদের দ্বারা হুগলী শহরের প্রচুত উন্নতি হয় এবং এই স্থানে তাহারা সর্ক্রেসকরা হইয়া উঠে। হুগলীতে আবিপত্য স্থাপন করিয়া তাহারা সমগ্রআমের কোকদারকেই অমাত্য করিত। সম্রাট আকবর পর্ভুস্বজদিগকে সুনকরে দেবিতেন বলিয়া তাহাদের ঔদ্ধত্য ও দুর্জয়তা চরমে উঠিয়াছিল বলিলেও অস্বাস্থ্য করা হয় না। যোদ্ধা নতাসীতে রচিত 'আইন-ই-আকবরি' পাঠে জানা যায় যে সমগ্রগ্রাম ও হুগলী নামক কোশাঙ্ক ব্যবহৃত দুইটি বন্দরই কিরগিদের হস্তে ছিল।

গুলদাক, ইংরেজ প্রভৃতি বণিকগণের সহিত ব্যবসারে বিশেষ সুবিধা করিতে না পারিয়া তাহারা অথবা অজ্ঞায় উপায়ে অর্থোপার্জননের চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা নবাবের বিনা অম্মনতিতে গঙ্গার দুই পার্শ্বে অবস্থান করায়, প্রত্যেক নৌকার যাতায়াতের সময় তক্ষ আদায় করিতে লাগিল। এতদ্ব্যতীত বালক-বালিকাগণকে হরণ করিয়া দাস-ব্যবসা করিত এবং হুগলী ও নিকটবর্তী গ্রামসমূহের নিরীহ প্রজা-দিগের সর্কস লুণ্ঠন করিয়া তাহাদিগের গৃহে অগ্নিদান করিত। নরহত্যা, নারীসতীত্ব নাশ প্রভৃতি কোন কুরুত্ব করিতেই তাহারা পরাধূর ছিল না। তাহাদের অত্যাচারে প্রজাবল 'এহি জাহি' ডাক ছাড়িত এবং 'মগের মূলক' নামক দ্বিগত কথা তাহাদের উপলক্ষ্য করিয়াই বঙ্গভাষায় প্রবেশ করিয়াছে। ভাঙ্গরবীতে দস্যুরাশি করিত বলিয়া তৎকালে ভাঙ্গরবীর নাম 'দস্যু-নদী' (Rogue's River) ছিল, কর্ণেল ইউল এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। Hodges Diary, Vol. III, Page 208.

পর্ভুস্বজগণ হুগলী ও বঙ্গের অভ্যন্তরস্থ হানে প্রায় শতবর্ষ যাবৎ এইরূপ অথবা আবিপত্য ও দস্যুরাশি করিয়াছিল। তাহারা হিন্দু-মুসলমান, জী-পুরুষ, বালক-বালিকা বাহাদেব পাইত তাহাদের নৌকার তুলিত; নৌকার তাহাদের হাতের 'চোটা' ছিন্ন করিয়া, ছিন্নমণ্ডে বেত ঢুকাইয়া নর-নারীকে তুণাকারে

নৌকার পাটাতনের নিম্নে রাখিয়া দিত এবং সকালে ও সন্ধ্যায় দুইদিকে বান দিবার মত তাহাদের দুইদিক উপর কিছু ভাত ছড়াইয়া দিত। পর্ভুস্বজদের আগমন-সংবাদ পাইলে পাছে তাহারা কুলে নামিয়া উপদ্রব করে এই ভয়ে স্থানীয় ব্যক্তিগণ কুলে আসিয়া ঝাঁড়াইতেন এবং তাহাদের নৌকার লোক পাঠাইয়া দিতেন। দস্যুরা টাকা লইয়া বন্দীগণকে বিক্রয় করিয়া চলিয়া যাইত। (Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1907, P-403)

১৬২২ খ্রিষ্টাব্দে কাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র মোরাম উত্তরকালে সম্রাট শাহজাহান পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া হুগলীর পর্ভুস্বজ শাসনকর্তা মাইকেল রড্রিকের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন। রড্রিক তাঁহাকে সাহায্য দান করিতে অস্বীকার করেন এবং এরূপ অবজ্ঞাতক বাক্য প্রয়োগ করিয়া-ছিলেন যে শাহজাহান তাহাতে বিশেষ অপমানিত হইয়া-ছিলেন। তাঁহার সহস্রাধিক মমতাক বেগম শৌভলিক পর্ভুস্বজ-দিগের উপর বিশেষ ভাবে বিদ্বেষপরায়ণ ছিলেন। যাহা হউক, শাহজাহান বঙ্গের শাসনকর্তা ইব্রাহিম বাকে নিযুক্ত করিয়া দুই বৎসর বঙ্গাধিকারী হইয়াছিলেন এবং সেই সময় পর্ভুস্বজ-দিগের অত্যাচার খচক্ষে দর্শন করিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইয়া যান। পরে পিতা-পুত্র মিল হইয়া যায়।

পরবর্তী কালে দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তিনি পর্ভুস্বজদের অত্যাচার দমন করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন এবং বঙ্গের শাসনকর্তা কাশিম বাকে পর্ভুস্বজদের দূরীভূত করিবার আদেশ দেন। কাশিম বা বিশেষ সতর্কতার সহিত হুগলী আক্রমণের বন্দোবস্ত করেন এবং হুগলীর দুর্গ অবরোধ করিয়া জয় করিতে তাঁহার সাড়ে তিন মাস সময় লাগিয়াছিল।

১৬৩২ খ্রিষ্টাব্দে কাশিম বা হুগলী অধিকার করিলে মোগলেরা পর্ভুস্বজদের প্রধান আড্ডা হুগলী দুর্গ দখল করে। বিজিত পর্ভুস্বজগণ কেহ মোগলের হস্তে প্রাণত্যাগ করিল এবং অনেকে গঙ্গায় অবস্থিত তাহাদের জাহাজে উঠিতে গিয়া জলে ডুবিয়া গেল। গঙ্গায় পর্ভুস্বজদের একশাশি বড় জাহাজে দুই হাজার নরনারী বহু বনরত্নাদিসহ উক্ত জাহাজে আসিয়া লইয়াছিল, কিন্তু মোগলদের হস্তে আয়সমর্পণ না করিয়া তাহারা আশ্রয় দিয়া নিজেদের জাহাজখানি পুড়াইয়া দেয়। চৌধুরীখানি বড় জাহাজ, সাতারখানি মাঝারি জাহাজ এবং দুই শত ছোট জাহাজের মধ্যে মাত্র একখানি মাঝারি ও দুইখানি ছোট জাহাজ মোগলদের কবল হইতে পলাইতে পারিয়াছিল। সাড়ে চার হাজার পর্ভুস্বজ নরনারী ও বালকবালিকা বন্দী হইয়াছিল, তন্মধ্যে সুন্দরী যুবতীগণকে বাদশাহ ও ওমরাহ-দিগের অস্তঃপুরে প্রেরণ করা হয় এবং বালক-বালিকাদিগকে মুসলমান বর্ষে দীক্ষা দেওয়া হয়। যাহারা মুসলমান বর্ষ গ্রহণ করিতে অস্বীকার করে, তাহাদিগকে কারাগারে প্রেরণ করা হয়।

হঙ্গলী অধিকার করিয়া মোগলরা এই স্থানে একজন 'কৌজদার' • নিযুক্ত করেন এবং সরকারী দপ্তরখানা সঙ্গ্রহ করিতে হঙ্গলীতে স্থানান্তরিত হয়। সঙ্গ্রহের পতনের পর হঙ্গলী রাজবন্দর ও বন্দেমে বাণিজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্র হইয়া উঠে। জলদস্যু মগদিগের আক্রমণ হইতে হঙ্গলী বন্দর রক্ষা করিবার জন্য হিজলীতেও একটি কৌজদারী স্থাপিত হইয়াছিল (Hunter's Statistical Account of Bengal, Vol. III, Page 20.)। পর্তুগীজদের নির্মিত দুর্গ হঙ্গলী আক্রমণের সময় মোগলরা ধ্বংস করিয়াছিল বলিয়া হঙ্গলীর কৌজদার মহম্মদ উল্লা এই স্থানে একটি নূতন কেন্দ্র নির্মাণ করেন।

জীতদাস ব্যবসা ও জলে দখলভিত্তি পর্তুগীজদিগের কলক বলিলে অত্যাধিক করা হয় না। তাহার বণিক বেলে এই মেনে আসিয়াছিল; উদ্দেশ্য এই দেশ হইতে অর্থ ও পণ্য লইয়া তাহাদের দেশকে সমৃদ্ধ করা। বৎ বৎসর মাঝে তাহারা বাণিজ্য কার্যে ব্যাপৃত ছিল এবং পরিণামে উক্ত দুইটি কলকে কলঙ্কিত হইলেও তাহারা আমাদের অনেক কিছু দিয়া গিয়াছে। তাহাদের ভাষা, শোষক-পরিচ্ছদ, রীতি-নীতি এমন কি তাহাদের রক্ত পর্যন্ত অত্যাধিক বন্দেমে বিস্তারিত, তাহা পরে উল্লেখ করিব। পর্তুগীজশক্তি এই স্থান হইতে বিলুপ্ত হইবার পর বহুদিন পর্যন্ত তাহাদের ভাষা অত্যন্ত ইউরোপীয় ভাষিদের 'ক্যা-ভাষা' (Lingua Franca) বলিয়া পরিগণিত ছিল।

১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে হিজলী রাজ্য মোগল কর্তৃক অধিকৃত হয়; উক্ত রাজ্যের ভারসম্পন্ন অধিকারী কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার রাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। কিন্তু তাহার রাজ্য অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, কারণ হঙ্গলীর কৌজদার চুঁচুতার ওলন্দাজ বণিকগণের সাহায্যে উক্ত রাজ্যকে পরাজিত করেন এবং পুনরায় তিনি কারাগার হন। হঙ্গলীর কৌজদার সেইজন্য সম্রাট আওরঙ্গজেব কর্তৃক "Zeevoogd" নামক উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন এবং হিজলীর শাসন-ভারও তাহার অধীনে জনৈক 'ক্লে-রাজা'র (Lesser Chief) উপর ভর হইয়াছিল। (Valentin's Memoirs to Von Den-Brooke's Map. Page 158)

ওলন্দাজ, ফরাসী ও ইংরেজ বণিকগণ যত দিন পর্যন্ত না নিজেদের নিজস্ব স্থান লাভ করিয়াছিল, তত দিন তাহারা হঙ্গলীতে ব্যবসা করিয়াছিল এবং তাহার কল বরূপ হঙ্গলী বাণিজ্যসম্পদে বিশেষ সম্পৎলাভ হইয়াছিল। মোগল শাসনকর্তা সেই সময় হঙ্গলীতে বসবাস করিতেন। মুলতান সুবার রাজত্বকালে তাহার নিকট হইতে 'কারমান' লইয়া ইংরেজগণ হঙ্গলীতে একটি কারখানা স্থাপন করেন এবং বন্দে ইংরেজদিগের এই প্রথম বাণিজ্য-কুপ্তি স্থাপন। বন্দে

সুবাদারগণের অহুগ্রহে পুণ্ডাপচারে তাহাদিগকে বশীভূত করিয়া ইংরেজ ব্যবসায়ীগণ হঙ্গলী পর্যন্ত মাল বোঝাই করিবার জন্য জাহাজ আনিবার অহুমতি পাইলেন। ইহার পূর্বে তাহারা মোট নৌকার মাল বোঝাই করিয়া আনিয়া নদীর তীরে অবস্থিত জাহাজে বোঝাই করিয়া লইতেন। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ডাঃ গেব্রিয়েল ব্রৌটন সম্রাট শাহজাহানের কন্ডার চিকিৎসা করিয়া তাঁহাকে নিরাময় করিলে, সম্রাট তাঁহাকে বিশেষভাবে পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। স্বদেশ-স্থিতেষ্টী ডাঃ গেব্রিয়েল ব্রৌটন পুরস্কারের পরিবর্তে বিনা মাওলে বন্দেমে ইংরেজদের বাণিজ্য করিবার অহুমতি চান এবং সম্রাট সেই অহুমতি দান করেন। তারপর কি ভাবে ইংরেজগণ বন্দেমে বাণিজ্য বিস্তার করিয়া 'রাজদণ্ড' গ্রহণ করেন, জগতের ইতিহাসে তাহা এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার। ইংরেজ বণিকের সেই প্রথম কালের ইতিহাসের সহিত হঙ্গলীর খনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, কারণ এই স্থানেই ইংরেজের প্রথম বাণিজ্য-কুপ্তি নির্মিত হইয়াছিল।

কলিকাতা স্থাপনিতা অব চারগক প্রথমে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর একেডে হইয়া হঙ্গলীতে ছিলেন। সারেশুখার শাসনকালে অব চারগকের সহিত দেশীয় ব্যক্তিগণের নানা কারণে বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় ইংরেজগণের বিশেষ অহুবিধা হইতেছিল এবং মোগলের সহিতও ইংরেজদের সম্বাদ ছিল না। এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ মোগলের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করাই সমীচীন মনে করেন। যুদ্ধঘোষণা করিবার পূর্বে মাদ্রাজের 'কোট-জর্জের' শাসন-কর্তাকে সম্রাট আওরঙ্গজেবের নিকট হইতে 'ফরমান' গ্রহণের আদেশ দিলেন এবং গঙ্গার মধ্যস্থিত কোন স্থান অধিকারের অহুমতি, হিজলীতে দুর্গ নির্মাণ এবং তাহার কর্ণ-চারিগণ কর্তৃক যাহাতে ইংরেজগণ অত্যাচারিত না হয় তদ্বিধে নির্দেশ দিবার জন্য মাদ্রাজের শাসনকর্তাকে আদেশ দেওয়া হয়। আদেশ প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপ্টেন নিকলসনের অধীনে দশখানি যুদ্ধজাহাজ হঙ্গলীতে প্রেরিত হয় এবং উক্ত জাহাজে বারটি করিয়া কামান এবং ছয় শত করিয়া সৈনিক ছিল।

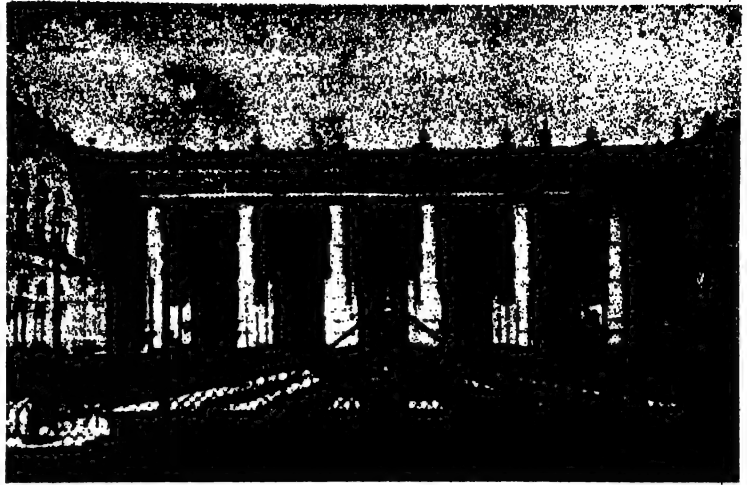
নবাবের আদেশে ইংরেজদিগকে বিতাড়িত করা হইবে শুনিয়া অব চারগক কিংকর্ষব্যবস্থিত হইয়া পড়িলেন; পরে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরগণও মোগলদের সহিত যুদ্ধ করিবেন সংবাদ পাইয়া তিনি সমাগত রণপোত ও ইংরেজ সৈন্তের সাহায্যে নবাবের তিন হাজার পদাতিক ও তিন শত অঝোরাই সৈন্তকে বিতাড়িত করিয়া হঙ্গলীর কৌজদারকে পরাস্ত করেন। ইহাই ইংরেজগণের সহিত মোগলদের প্রথম সংঘর্ষ; ১৬৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর তারিখে হঙ্গলীর রাজপথে এই যুদ্ধ হয় এবং ইংরেজ বণিকগণ নবাবের সৈন্তের সাহায্যে ভোগ দিয়া হঙ্গলী শহরের বহুলাংশ

\* "The Fousdar was the chief police officer and judge of all crimes not capital."—Fields Regulations, page 135.

উড়াইয়া যেন। ভোপের আওনেই গলীর পাঁচ নত বাড়ী এবং পণ্যরাশি-পরিপূর্ণ ইংরেজদিগের ভদ্রাম্বর পুড়িয়া যায় কলে কোম্পানীর ৪৫ লক্ষ টাকা ক্ষতি হয়। হুগলীর কোম্পানীর ইংরেজদিগের অত্যন্ত আক্রমণে সন্ত্রাস প্রভাব করিতে বাধ্য হন। সন্ত্রাস সর্ভাঙ্গ্যায়ী বাংলায় নবাব সারেন্তা বাঁ ইংরেজদিগকে অতিপূরণ করিবার জন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন।

হুগলী যুদ্ধের পর গঙ্গার উপর ইংরেজদিগের প্রকৃত্ত বধেই বাড়িয়া যায় এবং তাঁহাদের যুদ্ধকাহাজগুলি সমগ্র গঙ্গা নদী অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল। নবাব পূর্বেকার প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করার ১৬৮৭

ঈষ্টাঙ্গে ক্যাপ্টেন নিকলসন নবাবের হুগলীর কুঠী পুড়াইয়া দিয়া হিজলী অধিকার করেন। ইহার পর অব চারপক্ষ ইংরেজ সৈন্যকে বালেশ্বরে প্রেরণ করেন এবং বালেশ্বর অধিকৃত হয়। বিলাতের ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর সভা হুগলী লুণ্ঠন, হিজলী অধিকার ও বালেশ্বর ক্ষেত্রের সংবাদ পাইয়া বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন কিন্তু ভারত-



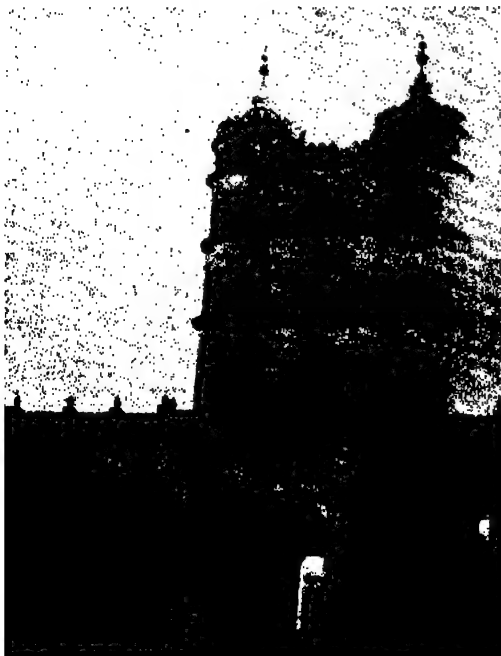
হুগলী ইমামবাড়ার ভিতরের দৃশ্য

সম্রাট্ আওরঙ্গজেব ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। তিনি কেবলমাত্র জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “হুগলী, হিজলী, বালেশ্বরের ভার অপরিচিত হানগুলি কোথায়?” (যেদিনী-পুরের ইতিহাস, পৃ: ১১১)

ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারিগণ এবাং বদ্বদেশে মাত্রাঙ্কিত কোম্পানীর অধীনভাবে বাণিজ্য করিতেছিলেন; ১৬৮৯ ঈষ্টাঙ্গে তাঁহার মাত্রাঙ্ক কোম্পানীর অধীনতা-পাশ ছেদন করিয়া পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং কোম্পানীর অন্ততম ডিরেক্টর মিঃ হেক্সেস প্রথম গবর্নর নিয়ুক্ত হন ও হুগলীতে তাঁহার আবাসস্থান নির্ধারিত হয়। মিঃ হেক্সেসের পর মিঃ গিকোর্ড ইংরেজ কোম্পানীর দ্বিতীয় গবর্নর হইয়া হুগলীতে আগমন করেন এবং হুগলী ইংরেজের ব্যবসার কেন্দ্র-স্থল ছিল। সেই সময় কোম্পানী আটান হাজার মণ সোরা বিলাতে প্রতি বৎসর রপ্তানি করিত।

সম্রাট্ শাহ জাহানের রাজত্বকালে ডাঃ ব্রৌটমের চোঁটার ইংরেজ বণিকগণ বদ্বদেশে বিনা তুল্য ব্যবসা করিবার অত্মরতি প্রাপ্ত হন, তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই সময়ে মহাকবি সিরিশচন্দ্র বোব তাঁহার ‘মিরকাশিম’\* নাটকে নবাবের নিজস্ব ডাক্তার ফুলারটনের প্রাণদণ্ডা রহিত করিলে উক্ত ইংরেজ ডাক্তার মিরকাশিমকে বাহা বলিয়াছিলেন নিরে তাহার কয়েক লাইন উদ্ধৃত করিতেছি :

“আজ আমার মরণ হইতেছে বাউটন নামে একজন ইংরেজ ডাক্তার সম্রাট্ সাকিবানের কতাকে আয়োগ্য করিয়া-ছিলেন। বদাত বাদশা তাঁহাকে পুরস্কার প্রার্থনা করিতে



হুগলী ইমামবাড়ার সমুখের দৃশ্য

\* মিরকাশিম নাটকখানি রাজমোহন পণ্ডিত হুগলীর ইংরাজ প্রচারক আছেন।

বলে। বাকশাই পুরকারে বাউটন কোচপতি হইতে পারিতেন, কিন্তু সেই trueborn Englishman আপনার বার্ষ না বেখিয়া বাংলার ইংরাজের বিনাক্ষকে বাণিক্যের সমর লিখিয়া লইরাছিলেন। আমিও ডাক্তার, আমিও নবাবের বেসমকে আদান করিয়াছি, আর বদেষ্টের হত্যা বেখিয়ার নিষিদ্ধ আদার প্রাণদণ্ড মকুব হইল।”—‘সিগ্নি-প্রতিভা’, পৃষ্ঠা—২১১।



ইশামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পারেন্তা বীর পর নবাব ইব্রাহিম খাঁ বাংলার সুবেদারী প্রাপ্ত হন, তিনি নিরীহ একুতির লোক ছিলেন এবং তাঁহার পাসন-কালে ইংরেজ বণিকগণের বিশেষ সুবিধা হয় (Wilson's *Early Annals of the English in Bengal*)। ১৬৯৫ খ্রিষ্টাব্দে শোভা সিংহ বঙ্গদেশ হইতে মোগল অধিকার উচ্ছেদ করিবার জন্য বিজোহী হন এবং বর্জমানের রাজা ককরার দ্বারকে নিহত করেন। সুরটরা খাঁ সেই সময় হঙ্গলীর কোজদার ছিলেন এবং তাঁহাকে এই বিজোহী রমন করিবার আবেশ বেত্তরা হয়। তিনি সৈন্য লইয়া হঙ্গলীর দিকে অগ্রসর হইলেন বটে, কিন্তু শোভা সিংহ আসিতেছেন শুনিয়া ফুকেক্রে পরাভূত হইবার আশঙ্কার হঙ্গলী দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং রাজ্যে ককরের বেষে দুর্গ হইতে পলায়ন করেন।

হঙ্গলী বিজোহীকে হতপত হয়, অতঃপর ইব্রাহিম খাঁ হুঁচুকার ওলন্দাজগণের সাহায্যে হঙ্গলী পুনরুদ্ধার করেন।

হঙ্গলীর কোজদার জৈনউদ্দীন ইউরোপীয়ানদের সাহায্য করিতেন বলিয়া হুর্শিদকুলী খাঁ তাঁহাকে পরাভূত করিয়া ওয়ালিবেগকে হঙ্গলীর কোজদার নিরুদ্ধ করেন। জৈনউদ্দীন করাসী ও দিনেমারদিগের সহায়তার কোজদারের বিরুদ্ধে অগ্রদ্বারন করেন। হুর্শিদকুলী খাঁ ইউরোপীয় জাতিগুলিকে কোন পক্ষ অবলম্বন করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু তাহার জৈনউদ্দীনকে সাহায্য করে। কলে মধ্যস্থতা করিবার জন্য নবাব কর্তৃক প্রেরিত দীলপত সিংহ করাসী কামানের গোলায় নিহত হয় (*Historical Sketches of Bengal*)। তৎপরে হাসান আলি খাঁ হঙ্গলীর কোজদার নিরুদ্ধ হন।

১৭২৫ খ্রিষ্টাব্দে হুর্শিদকুলী বীর মৃত্যু হইলে তাঁহার কামাতা সুজাউদ্দীন বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি সুজা খাঁকে হঙ্গলীর কোজদার নিরুদ্ধ করেন। সুজাউদ্দীনের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র সন্নকরাজ খাঁ সিংহাসন প্রাপ্ত হন। ১৭৪০ খ্রিষ্টাব্দে আলীবর্দী খাঁ তাঁহাকে নিহত করিয়া বঙ্গ বিহার ও উড়িষ্যার নবাব হন। এই সময় মারহাট্টারা আসিয়া বঙ্গ-দেশে মুচুতরাজ আরম্ভ করে এবং ইহাই ‘বর্গীর অত্যাচার’ বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। বর্গীর অমাহুযিক অত্যাচারে পশ্চিম বঙ্গবাসী যেরূপ কষ্ট সহ করিয়াছে ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। বর্গীদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ইংরেজ বণিকগণ কলিকাতার ‘মহারাষ্ট্র-খাত’ (Marhatta Ditch) খনন করিয়া সৈন্তসংখ্যা বৃদ্ধিপূর্বক কলিকাতাকে অরক্ষিত করেন। দেশে অরাজকতা বিদ্রাঘ করিতেছে দেখিয়া ভাগিন্ধরী ও সরস্বতীর তীরবর্তী গ্রামগুলি হইতে অসংখ্য নরনারী তাহাদের বনপ্রাণ এবং নারীর সন্তান রক্ষার জন্ত বিবর্ণী ইংরেজের পরশাপন্ন হয় এবং ইংরেজ বণিকগণের নব-নির্মিত বর্গীদের অবশিষ্ট কলিকাতার আশ্রয় গ্রহণ করে। যদি কিছু মহারাষ্ট্রীরগণ কিছু বঙ্গবাসিগণের প্রতি অত্যাচার না করিয়া কথকিং সাহায্য করিত, তাহা হইলে ভারতের ইতিহাস যে অজ আকার ধারণ করিত তাহা সন্নিহিত। বর্গীদিগের হাত হইতে কেহই নিরুত্তি লাভ করিতে পারে নাই। ‘বর্গীরা প্রাণ ও নগর পুড়াইয়া নততাভারে আশ্রয় লাগাইয়া এবং পুরুষ নাক-কান ও পুরঞ্জীর জন্ম কাটিয়া ও স্ত্রীদিগ নষ্ট করিয়া বাংলা প্রজাতুলকে সংহার করিয়াছিল।’ (Holwell's *Interesting Historical Events*. Page-153).

হঙ্গলীর কোজদারের নিকট ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী হত্যাবলি জন্ম ৩০৫ টাকা, গোবিন্দপুরের জন্ম ১০ টাকা ও কলিকাতা জন্ম ৩০ টাকা করিয়া বাজনা দিত।

নবাব আলীবর্দী বর্গীদের সহিত পড়ে গতি করেন (তিনি বাৎসরিক ১২ লক্ষ টাকা করিয়া তাঁহাদের কর বিবেদ তাহা হইলে তাহার আয় বাংলার অত্যাচার করিবে ন)

বর্গী সেনাপতি শিবরাও হুগলী মূর্তন করেন। নীর হবিষ হুগলী অবিকার করিবার জন্ত বর্গীদের সহিত বোম্ব দেন এবং তিনি নীর আবুল হাসান ও আবুল কাশিম নামক দুই জন বণিকের সহিত বড়বস্ত্র করিয়া বর্গীদের সাহায্যে হুগলী কিছু দিনের জন্ত নিজ অবিকারে রাখেন।

১৭৪৮ খ্রিষ্টাব্দে বেদারের আলী হুগলীর কৌজদার ছিলেন, সেই সময় নবাব আলীবর্দী বা নন্দকুমারকে হুগলীর দেওয়ানী পদ দেন। এই সময় চতুর্দিকে অশান্তি ও দুর্ভিক্ষের জন্ত নবাবের কাছে সকল সংবাদ পৌছিত না। বেদারের সহিত নন্দকুমারের অমিল হওয়ার তিনি উক্ত পদ পরিত্যাগ করেন। ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী এই সময় হুগলীর কৌজদারকে বার্ষিক সাতান হাজার টাকা রাজস্ব দিতেন (Long's Selections)। পরে মহম্মদ ইয়ারবেগ হুগলীর কৌজদার নিযুক্ত হন এবং নন্দকুমারকে পুনরায় হুগলীর দেওয়ানী দেওয়া হয়। ইহার পর হইতে তিনি 'দেওয়ান নন্দকুমার' নামে অভিহিত হন। এই সময় আলীবর্দী সিরাজদৌলাকে তাহার উত্তরাধিকারী নির্ধারিত করেন এবং সিরাজও কিছুদিন হুগলীতে থাকিয়া পুনরায় সুশাসনাবাসে করিয়া যান। ১৭৫৬ খ্রিষ্টাব্দের ৯ই এপ্রিল তারিখে নবাব আলীবর্দী গতাহ হন এবং তত্ক্ষণাত্বে তিনি সিরাজদৌলাকে ইংরেজ বণিকদের হইতে সাবধান থাকিতে বলেন। (Parker's Evidence)

সিরাজদৌলা সিংহাসনে আরোহণ করিলে রাজা রাজবল্লভ ইংরেজের সহিত বড়বস্ত্র করিয়া সিরাজের মাতৃবসা বসেঙ্গি বেগমের নামে বঙ্গদেশ শাসন করিবার সজ্জা করেন। রাজা রাজবল্লভ তাঁহার পুত্র ককদাসকে সেই জন্ত বহু ধনদ্রব্য দিয়া ইংরেজের নিকট কলিকাতার পাঠান। সিরাজদৌলা এই সংবাদ পাইয়া কলিকাতার চারিদিকের প্রাচীর ভাঙিয়া ফেলিতে এবং ককদাসকে কেবল দিতে বলেন। ড্রেক সাহেব কোশলে ককদাসের কথা চাপিয়া যান এবং কলিকাতাকে প্রাচীরবেষ্টিত করা হয় নাই বলিয়া পত্র দেন। নবাব ইহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া কলিকাতা আক্রমণ করেন এবং ইংরেজগণ পরাজিত হইয়া শিবপুর ও কলতা নামক স্থানে পলায়ন করে।

নবাব সিরাজদৌলা যে ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করেন, ইহা তাঁহার মাতা আমিনা বেগম পছন্দ করিতেন না। কারণ আমিনা বেগম ও বসেঙ্গি বেগম ইংরেজের সহিত হুগলীতে ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করিতেন। বাণিক্যের পথ উন্মুক্ত রাখিতে হইলে ইংরেজের সহিত বণ্ণতা করিলে চলিবে না জানিয়াই তাঁহারও সিরাজদৌলার বিরুদ্ধে ঠাতাইয়াছিলেন। আকির ও সোরা জলাঙ্গী দিয়া উদ্ভিটাদের মারকত হুগলীতে ইহাদের ব্যবসা চলিত। (বাংলা-বেগম)

মহম্মদ আলি এই সময় হুগলীর কৌজদার ছিলেন; বোঝা ওয়াখি নামে একজন বন্দী মুসলমান বণিক সেই সময় হুগলীতে বাস করিতেন, দৈনিক এক হাজার টাকা

তাঁহার ব্যয় ছিল। তিনি করাসী জেনারেল ল' সাহেবকে সিরাজদৌলার সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। মহম্মদ আলি বিশেষ কালের লোক ছিলেন না বলিয়া তাঁহার পরিবর্তে নবাব সেব উমরউল্লাকে হুগলীর কৌজদার এবং নন্দকুমারকে তাঁহার দেওয়ান নিযুক্ত করেন। কলিকাতা আক্রমণের সময় ইংরেজগণ কলতার পলায়ন করিয়াছিলেন তাহা পূর্বেই লিখিয়াছি; নবাব তাহাছিলেন যে ইংরেজগণ আর কিছু করিবে না, সেইজন্য তিনি তাঁহাদিগকে কলতা হইতে



মাতা সৌরীসেন প্রতিষ্ঠিত দেব-মন্দির

বিভাচন করেন নাই। কিন্তু ইংরেজগণ সেই সময় কলতার থাকিয়া মাদ্রাজ হইতে সাহায্যের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। ঠিক এই সময়ে নন্দকুমার হুগলী আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।

অতঃপর নন্দকুমার হুগলীর কৌজদার হন; তিনি ইংরেজদের আগমন রোধ করিবার জন্ত বজবজ দুর্গের সংস্কার ও কলিকাতার দক্ষিণে একটি নতুন দুর্গ নির্মাণ এবং শিবপুরের দুর্গটিকে সংস্কার করেন। দেওয়ান মণিকটাদের উপর নবাব কলিকাতা রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, কিন্তু বিধাসম্বন্ধক দেওয়ান ইংরেজের সহিত মিলিত হন এবং ইংরেজের সাহায্যে ঠাতাতাব না হয় সেইজন্য কলতার হাট বসান। ক্লাইভ এই সময় সৈন্ত লইয়া মাদ্রাজ হইতে আগমন করেন; দেওয়ান মণিকটাদ বজবজ সিরাজ ইংরেজের সহিত যুদ্ধের অভিনয় করিয়া কলিকাতার পলাইয়া আসিলেন, বজবজ ইংরেজ সৈন্ত দখল করিল। তাহার পর মণিকটাদ হুগলীতে নন্দকুমারকে সংবাদ দিয়া সুশাসনাবাসে নবাবকে সংবাদ দিতে চলিয়া গেল; কলিকাতা



অবশিত অবস্থায় রহিল এবং ক্লাইভ সেই সুযোগে ইংরেজ সৈন্য লইয়া নবাবের কলিকাতার উপস্থিত হইল।

নবাব সিরাজদৌলা ইংরেজ কর্তৃক কলিকাতা পুনরুদ্ধারের সংবাদ পাইয়া হুগলী রক্ষার জন্য নন্দকুমারকে তিন হাজার সৈন্য পাঠাইলেন; হুগলীতে নন্দকুমারের দুই হাজার সৈন্য ছিল এবং দুতন তিন হাজার, মোট পাঁচ হাজার সৈন্য রিহা তিনি হুগলীকে সুরক্ষিত করিলেন। ১৭৫৭ খ্রিষ্টাব্দে ১০ই জাহাঙ্গীরী বেহর কিলপ্যাট্টক ইংরেজ সৈন্য লইয়া হুগলী

বোধিপূকাশ শঙ্করাঙ্ক  
ফিরিঙ্গিলামুপকায়ার্থ  
ফ্রিয়ডে হালিদদুস্তাজী

A  
GRAMMAR  
OF THE  
BENGAL LANGUAGE  
BY  
NATHANIEL BRASSEY HALHED.  
ইন্দ্রাদয়োপি যম্যাত্তু নম্যুঃ শঙ্কবারিষেঃ  
পুষ্টিয়াত্তম্য কুৎসম্য ক্রুদোবিক্তু নরঃ কথং॥

PRINTED  
AT  
HOOGLY IN BENGAL  
M DCC LXXVIII.

বকের প্রথম মুদ্রিত পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠার প্রতিলিপি

আক্রমণ করিল। গোলা বর্ষণে হুগলীর কেল্লার এক স্থান ভাঙিয়া যায় এবং উক্ত স্থান দিয়া ইংরেজ সৈন্য হুগলীতে প্রবেশ করিয়া ব্যাঙেল প্রভৃতি করেকটি স্থান লুণ্ঠন ও গ্রাণে অগ্নিদান করে। নন্দকুমার হুজ করিয়া ইংরেজবিন্দকে হারাইয়া দেন এবং ইংরেজগণ কলিকাতার পলাইয়া আসে। ইহার পর ইউরোপে ইংরেজ ও কর্ণালীতে হুজ হয়; বাংলার কিন্তু উক্তর জাতির মধ্যে সম্ভাব থাকিলেও ক্লাইভ মনে করিলেন যে যদি কর্ণালীগণ নবাবের সাহায্য পায় তাহা হইলে বাংলার ইংরেজগণ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে সেইজন্য ক্লাইভ চন্দননগর আক্রমণ করেন। নবাবের সহিত কর্ণালীদের বিশেষ ঐতিহাসিক ছিল কিন্তু ইংরেজ ও কর্ণালীদের হুজে নন্দকুমার কর্ণালীদিলকে সাহায্য

না করার, সিরাজদৌলার নিকট সংবাদ গেল যে নন্দকুমার ইংরেজের নিকট হইতে হুজ লইয়া সাহায্য করিতে বিরত হইয়াছিলেন। বাহা হউক, নবাব সেই জন্য নন্দকুমারকে পদচ্যুত করেন। এই সময়ে প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক জার্মি সাহেব লিখিয়াছেন—“নন্দকুমার হুগলীর কোকদার থাকিলে ইংরেজ কখনও হুর্নির্বাচন পর্য্যন্ত বাইতে পারিত না।”

পলাশীর রত্নমণ্ডে ১৭৫৭ খ্রিষ্টাব্দের ২৩ এ জুন যে যুদ্ধের অভিনয় হয় তাহাতে নবাব সিরাজদৌলা রাক্ষুচ্যুত ও নিহত হন। ক্লাইভ ভারতে ব্রিটিশ রাজশক্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া মিরজাকরকে বাংলার মর্গনদে বসান এবং ক্লাইভের অহু-মোদনে নন্দকুমার পুনরায় হুগলীর দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন। মিরজাকরকে বাংলার নবাব করিলে তিনি যে টাকা ক্লাইভকে দিবার জন্য প্রতিক্ষিত ছিলেন, ক্লাইভ সেই টাকা চাহিলে তিনি তাহা দিতে অসমর্থ হওয়ার, নবাব ক্লাইভকে হুগলী, বর্ধমান ও নদীয়ার রাজস্ব আদায় করিয়া লইতে অহুমতি দেন এবং ক্লাইভ মহারাজ নন্দকুমারকে উক্ত রাজস্ব আদায়ের ভার দেন। ১৭৫৮ খ্রিষ্টাব্দের ১৯ আগষ্ট নন্দকুমার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ‘ভাইলদার’ হন; হেষ্টিংস সেই সময় বর্ধমানের রেসিডেন্ট ছিলেন। বর্ধমানের রাজা তাঁহার রাজস্ব হেষ্টিংসকে দিতেন এবং হেষ্টিংসের ঐ স্থানে অনেক উপরি পাওনা ছিল। নন্দকুমার বর্ধমানের রাজাকে রাজস্ব তাঁহার নিকট হুগলীতে পাঠাইতে বলেন এবং সেইজন্য হেষ্টিংস নন্দকুমারের শত্রু হয়। ১৭৬২ খ্রিষ্টাব্দে হেষ্টিংস ও জ্যানসিটাইট নন্দকুমারকে দুই বার বন্দী করেন। দেশের ও দেশের উপকারের জন্য তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করেন কিন্তু হেষ্টিংসের চেষ্টায় মিথ্যা জাল মোকদ্দমার ১৭৭৫ খ্রিষ্টাব্দের ৫ই আগষ্ট তাঁহার কারি হয়। বর্ধমানে কলিকাতার যে স্থানে বিজন উজান হইয়াছে, পূর্বে উক্ত স্থানে মহারাজার সুরক্ষণ অটালিকা ছিল।

মিরজাকর ইংরেজের প্রতি বিরক্ত হইয়া হুঁচুড়ার ওলন্দাজ-দিগকে ইংরেজের বিরুদ্ধে দাড়াইবার চেষ্টা করেন। ইংরেজ বণিকগণ তাহা বুঝিতে পারিয়া মিরজাকরকে পদচ্যুত করেন এবং ১৭৬০ খ্রিষ্টাব্দে মীরকাশিম নবাব হন। পরে তাহার সহিতও ইংরেজের মতামৈত্র্য হয় এবং ১৭৬৩ খ্রিষ্টাব্দে পুনরায় মিরজাকর নবাবের পদে বসেন। নবাব মীরকাশিমের শাসনকালে বর্গী-মলপতি ঐক্যে পুনরায় হুগলী লুণ্ঠন করেন। (Long's Records, Page ৫৬১).

১৭৬৫ খ্রিষ্টাব্দের ১৪ই জাহাঙ্গীরী মিরজাকর দেহভ্যাগ করিলে নন্দকুমার দ্বিতীয় বাহাদুরের নিকট হইতে সনন্দ আনাইয়া মিরজাকরের পুত্র নাজিমউদৌলাকে বাংলার সিংহাসনে বসান। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক মতিরাই নামক এক ব্যক্তি হুগলীর কোকদার এবং যসজ রায় নামক এক ব্যক্তি তাঁহার দেওয়ান নিযুক্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার উভয়ে পরর্তীকালে কোম্পানীর দ্বারা হঠাৎ কারারুদ্ধ হন।

১১৭৬ সালে বঙ্গদেশে তরানক হুজিক হয়, ইহাই ইতিহাসে ছিহাতরের মন্তর বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার পূর্বে সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে বঙ্গদেশে আর একবার ভীষণ হুজিক হইয়াছিল এবং মহাযাগ নরমাংস খাইয়া জীবন ধারণ করিয়াছিল বলিয়া আবুল ককল কৃত ‘আকবরনামার’ লিখিত আছে। (Akbarnama translated by H. Beveridge Vol. II, page 56) ১১৭০ খ্রীষ্টাব্দের মন্তর ইংরেজ বণিকগণ ও রেকা ধী সমগ্র বঙ্গের বাত একচেটীয়া করিয়া হুজিকের ব্যক্তি করে।

এই হুজিকে বঙ্গদেশে প্রাণহানি পরিণত হয় এবং শেরাল কুহর রাজ্যের বসিয়া শব তক্ষণ করিত। লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশুর মৃতদেহে গলা ভরিয়া গিয়াছিল এবং শবদাহ করিবার কোন লোক ছিল না। হুজিকে হুগলীর অবস্থা সম্বন্ধে মেকলে বাহা লিখিয়াছেন নিম্নে তাহার কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিলাম -

“Tender and delicate women whose veils had never been lifted before the public gaze, came forth from their inner chamber in which Eastern jealousy had kept watch over their beauty, throw themselves before the passerby and with loud wailing, implored a handful of rice for their children. The Hooghly rolled down everyday thousands of corpses closed to the porticos and gardens of the English conquerors.” *Essay on Lord Clive*, page 135.

বঙ্গিমচন্দ্র লিখিয়াছেন- “১১৭৬ সালে বাংলা প্রদেশ ইংরাজের শাসনাধীন হয় নাট, ইংরাজ তখন বাংলার দেওয়ান। তাহারাজ রাজ্যের টাকা আদায় করিয়া লন, কিন্তু তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণাবেক্ষণের ভার লয়েন নাট। তখন টাকা লইবার ভার ইংরাজের আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিঠ, নরায়ণ বিশ্বাসহস্তা, মহম্মদুলকলত মিরজাকরের উপর। মীরজাকর আরজাকর অক্ষম, বাংলা রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীরজাকর স্ত্রী ধার ও দুয়ার। ইংরাজ টাকা আদায় করে ও ডেম্প্যাচ লেখে। বাঙালী কাদে ও উৎসন্ন যায়।”—আনন্দমঠ।

এদেশীয় লেখকগণ এই হুজিক সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই ইহাই পতীর পরিভাষের বিষয়। জন শোর (পরবর্তীকালে লর্ড টেনমাউথ) সেই সময় বঙ্গদেশে ছিলেন। তিনি অবসর গ্রহণ করিয়া এই বিষয় কবিতাকারে বাহা লিখিয়াছিলেন নিম্নে তাহা উল্লিখিত হইল :

\* ১১৭৬ খ্রীষ্টাব্দে মিরজাকরের মৃত্যু হয়; তাহার পর নাগিবখোঁদা নবাব হন এবং তৎপরে (১১৭৬-১১৭০) নবাব মিরজাকরের পুত্রের সেকজিদ্দা ও সুবারকজিদ্দা ইংরেজ কোম্পানীকে শাসনভার দিয়া পেনসন প্রাপ্ত হন। হুজিক ব্যতিরিক্ত ‘মিরজাকর’ শব্দটি বঙ্গের ইংরেজ ঔপনিবেশিক নবাব এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়।—লেখক।

“Still fresh in memory's eye the scene I view,  
The shribelled limbs, sunk eyes and lifeless hue ;  
Still hear the mother's shrieks and infants moans,  
Cries of despair and agonizing groans,  
In wild confusion dead and dying lie ;  
Hark to the jackal's yell and vulture's cry,  
The dog's fell howl, as midst the glare of day  
They riot unmolested on their prey !  
Dire scenes of horror, which no pen can trace,  
Nor rolling years from memory's page efface.”

—Memoir of the life and correspondence of  
John Lord Teignmouth.



হাজি মহম্মদ মহসীন

১৬৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ বণিকগণ হুগলীকে “বঙ্গদেশের চাবি কাঠি” (Key of Bengal) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন; ১১৭০ খ্রীষ্টাব্দে হুজিকের পর প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী স্ত্রাবোরিনাস (Stravorninus) এই স্থান পরিদর্শন করিয়া লিখিয়াছেন যে হুগলীর মধ্যে নবাবের বাড়ি ও হস্তিশালা ভিন্ন আর বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য স্থান নাই। ছিহাতরের মন্তর হুগলীকে প্রাণহানি করিয়া দিয়া গিয়াছে। পর্তুগিজ, যোগল, ইংরেজ, বর্দা প্রভৃতির অভ্যুত্থার বাহা করিতে সমর্থ হয় নাই, ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সোমভাগের আত্মরক্ষা নীতির কলে হুগলীর সেই সর্বনাশ সাধিত হইয়াছিল।

নবাব বাহা ধী হুগলীর শেষ কোম্পানি, তিনি হুগলীর যোগল হুগের একটি দুর্গ অট্টালিকার মধ্যে বসবাস করিতেন।

১৭২০ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিস হুগলীর কৌলকারের পথ ভুলিয়া গেল এবং সেইজন্য তাঁহার আর্থিক অবস্থা খারাপ হয়। তাঁহার ভায় বিলাসী ব্যক্তি তৎকালে বঙ্গদেশে কেহই ছিলেন না। আশু বঙ্গদেশে কোনও ব্যক্তি বাহুয়ান করিলে তাহাকে “নবাব বাজা বা” বলিয়া অভিহিত করা হয়। ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারী তিনি গতানু হইলে, তাঁহার জী বত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন ইংরেজ সরকারের নিকট হইতে এক শত টাকা করিয়া হস্তি পাইতেন। তাঁহার পরলোক-গমনের পর মোগল দুর্গের শেষ চিক্ পর্য্যন্ত তুলিয়াও করিয়া দত্ত করা হয় এবং দুর্গের ভগ্নস্থ পথে দুই হাজার টাকার বিক্রীত হইয়াছিল।



হাজি মহম্মদ মহসীনের সমাধি-স্তম্ভ

হুগলীর প্রাচীন নিদর্শনের মধ্যে পণ্ডিতদিগের নির্দিষ্ট ব্যাঙেল শিখা বাঙালদেশের সর্কাপেকা প্রাচীন খ্রীষ্ট উপাসনাগার। ১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে এই শিখা নির্মিত হয় এবং মোগল কর্তৃক হুগলী আক্রমণের সময় ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দে ইহা ধ্বংস করা হয়। পরে ক্যামার ডি-ক্ৰুজ (Father De-Cruz) নামক এক বর্ষাবাক দিল্লীর বাদশাহের অজ্ঞপ্রভাবে সমর্থ হইয়া শিখা পুনর্নির্মাণ করিবার অহুমতি ও ১৭৭৭ বিধা দিকর জরি প্রাপ্ত হন। ১৬৬০ খ্রীষ্টাব্দে গোমেস ডি সোতো (Gomes De Soto) এই ব্যাঙেল শিখা পুনরায় নির্মাণ করেন। (“The

portuguese in North India.” Calcutta Review, 1846)

১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ প্রবর্তিত প্রথম মুদ্রায় হুগলীতে স্থাপিত হয় এবং বঙ্গভাষার প্রথম মুদ্রিত পুস্তক “A Grammar of the Bengal Language” ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ ভাথনেল ব্রাসী হালহেড (Nathaniel Brassey Halhed) কর্তৃক প্রণীত হইয়া হুগলীর উইলকিন সাহেবের ছাপাখানা হইতে প্রকাশিত হয়। সেই সময় বঙ্গদেশে বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা হইত না বলিয়া তিনি বঙ্গভাষার শৃংখলা ও সৌন্দর্য সাধনের এবং ইংরেজ বণিক-গণের বঙ্গভাষা শিক্ষার নিমিত্ত এই ব্যাকরণখানি রচনা করেন; কারণ সেই সময় বিচারাদি ও জমিদারী কার্যের ব্যবতীয় কাগজ-পত্র পূর্বের ভাষা বঙ্গভাষায় লিখিত হইত। সেইজন্য ইংরেজগণ বঙ্গদেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়া বঙ্গভাষার অজ্ঞতার রূপ তাহানিগকে বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হইত। কোম্পানীর কর্মচারিগণের অসুবিধা দূরীকরণার্থে তিনি এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করেন। উক্ত পুস্তকের আখ্যাপত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল।

হুগলী-নিবাসী এম. কে. ধর সর্বপ্রথম দূরবীক্ষণ যন্ত্র তৈয়ারী করেন (Hooghly District Gazetteer, Page-166)। ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা হইতে ভারতে বরক আসিবার পূর্বে হুগলীতে বরক প্রস্তুত হইত; যে স্থানে বরক তৈয়ারী হইত, উক্ত স্থানটি অতাপি ‘বরক তোলায় মাঠ’ বলিয়া খ্যাত। ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ডাক বিভাগের কার্য আরম্ভ হয় এবং হুগলীতে আড়াই তোলা ওজননের এক-খানি পত্র পাঠাইতে এক আনা এবং কানীতে ঐ ওজননের পত্র পাঠাইতে সাত আনা ব্যয় হইত। ১৭৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ৬ই জানুয়ারী জমণের জন্ত ‘ডাক-চৌকি’ ধোলা হয়; উক্ত চৌকিতে জলপথে বঙ্গমা করিয়া এবং স্থলপথে পালকি করিয়া জমণের ব্যবস্থা হুগলী হয়। কলিকাতা হইতে ডাক-চৌকিতে হুগলী যাইতে ৪৬১০ বরচা পড়িত। (Calcutta Gazette, 1785).

বঙ্গবিক্রম দাতা পৌরী সেন অষ্টাদশ শতাব্দীতে হুগলীর অন্তর্গত বাগি নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সুবর্ণ-বণিক বংশসম্ভূত এবং তাঁহার পিতার নাম ছিল হরেকৃষ্ণ মুহারিষর সেন। তাঁহার দানশীলতার কথা বঙ্গের সর্বত্র সুপরিচিত। পরের অর্থ ব্যয় বা দাতার অসাধারণ ব্যয় প্রসঙ্গে অতাপি “লাগে টাকা বেবে পৌরী সেন” বলিয়া প্রবাদ বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। একমাত্র পৌরী সেনের প্রতিষ্ঠিত পৌরীশকর ঘেবের মন্দির ব্যতীত বর্তমানে এই স্থানে আর কিছুই নাই, তবে পৌরী সেনের বংশধরগণ এখনও বর্তমান আছেন।

ওরারেন বেঞ্জামিন দ্বিতীয়া পত্নী তৎকালীন বিদেশীয়

হুগলীপণের মধ্যে সর্বপ্রধান মা'দাম গ্রাণ্ড (Madam Grand) এই স্থানে বাস করিতেন। এতদ্ব্যতীত প্রথম ইংরেজ পরিব্রাজক হ্যালক্‌ কিচ, পার্কান, হারিস্টন প্রভৃতি পর্যটকগণ এই স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন। হুগলীর সেন, মল্লিক, চৌধুরী, মিত্র প্রভৃতি কয়েকটি প্রসিদ্ধ বংশের নাম উল্লেখযোগ্য। মল্লিক বংশ খুব প্রাচীন এবং এই বংশের প্রমোহন মল্লিক, চৌধুরী বংশের ডাক্তার বদনচন্দ্র চৌধুরী ও মিত্র বংশের ইশান চন্দ্র মিত্র পরবর্তীকালে হুগলীর বিশেষ ব্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তি



ব্যাঙেল গির্জার ভিতরের 'গ্রোটো'র (Grotto) দৃশ্য : ইহা বঙ্গের প্রাচীনতম ভজনাগার

হইয়াছিলেন। হুগলয়ান অধিবাসিগণের মধ্যে কানিম মল্লিক-আলি, গির্জা সালেউদ্দিন, মহম্মদ খাঁ, আশাফুজা প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। (পুরাতনী—১৪৬)

হুগলীর ইমামবাড়া ভারতের অতীতম দর্শনীর বস্তু ; ১৮৪১ খ্রিষ্টাব্দে বাংলার গৌরব হাজি মহম্মদ মহসীনবের সম্পত্তির অংশ হইতে ইহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ হয় এবং ১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দে তিন লক্ষ টাকা ব্যয়ে এই স্থানের ভবনের নির্মাণ কার্য সমাপ্ত হয়। ইমামবাড়ার সমুখের দ্বার বড়িট বিলাত হইতে আনা হইতে ১১৭২১ টাকা এবং গঙ্গার ধার ইট দিয়া বাঁধাইতে বাট হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল। এইরূপ স্থানের অটালিকা বঙ্গদেশে তৎকালে খুব অল্পই ছিল। গঙ্গার ধারে ইমামবাড়ার পাশে ইংরেজী ভাষার হাজি মহম্মদ মহসীনবের দানপত্রখানি উৎকীর্ণ আছে। বহরমের সময় এই স্থানে বই লোকের সমাগম হয়।

১৭৩০ খ্রিষ্টাব্দে দানবীর মহাত্মা হাজি মহম্মদ মহসীন হুগলীতে জন্মগ্রহণ করেন। যে কয়েকজন মহাত্মার আবির্ভাবে বঙ্গদেশনী গৌরবান্বিত মহম্মদ মহসীন তন্মধ্যে অন্যতম। বাল্যকালে তিনি সিরাজী নামক এক পণ্ডিতের নিকট আরবী ও ফারসী ভাষা শিখা করেন। তাঁহার মাতার দুই বিবাহ, প্রথম পক্ষের সন্তানের নাম মরু বেগম; মরুর পিতা আগা মোতাহার বহু সম্পত্তি রাখিয়া গতায় হইলে মরুর মাতা কৈজুরাকে বিবাহ করেন এবং মহসীন তাঁহার মাতার দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান। গির্জা সালাউদ্দিনের সহিত মরুর বিবাহ হয়, কিন্তু তিনি অল্প বয়সে বিধবা হন। ১৮০৩ খ্রিষ্টাব্দে মরু তাঁহার জ্ঞাতা কামিনী-কাকন ত্যাগি করিয়া মহসীনকে অর্ধ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি দান করিয়া যান।

১৮০৬ খ্রিষ্টাব্দে মহসীন তাঁহার দাবতীর সম্পত্তি

সংকারণে ব্যয় করিবার অজ্ঞ দানপত্র করিয়া যান। পরে উক্ত সম্পত্তির বার্ষিক আর দেড় লক্ষ টাকার দাঁড়াইয়াছিল। উক্ত 'মহসীন-কও' হইতে হুগলী মহসীন কলেজ, ইমামবাড়া হাসপাতাল, হুগলীর ইমামবাড়া, বহু মজুব ও পাঠশালা স্থাপিত হয়। ১৮১২ খ্রিষ্টাব্দের ২০শে নবেম্বর তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। গঙ্গাতীরে তাঁহাকে সমাহিত করা হয়। পূর্বে সমাধিহলে কোন আচ্ছাদন ছিল না কিন্তু ১৯০৭ খ্রিষ্টাব্দে খাঁ বাহাদুর আম্রাকউদ্দীন আহম্মদের চেষ্টায় এবং জনসাধারণের অর্পণে তাঁহার সমাধির উপর একটি স্থানীয় মন্দির নির্মিত হইয়াছে। মহসীনবের কবরে হুগলী বস্ত্র ও পবিত্র হইয়াছে এ কথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়।\*

মহসীনবের সমাধি মন্দিরটি আধুনিক হইলেও একটি দর্শনীর বস্তু ; এই মন্দিরের মধ্যে ছয়টি সমাধি বিদ্যমান আছে। যেত প্রস্তরের আড়ম্বর-বিহীন সমাধিগুলির শিবদেবে মার্বেল প্রস্তরে এক একখানি কলক আছে এবং প্রতি কলকের উপর দ্বিত ব্যক্তির পরিচয়-লিপি উৎকীর্ণ ভাষার উৎকীর্ণ আছে। পুণ্যতোরা ভাঙ্গিরধীর তীরে তরুজারাসমাজের উত্থানের মধ্যে হাজি মহম্মদ মহসীন, তাঁহার ভগ্নপতি সালাউদ্দীন খাঁ, ভগ্নী মরু বেগম, মাতা জনাব বেগম, পিতা আগা মহম্মদ মুতাহার এবং গুরুদেব সৈয়দ কামালউদ্দীন যেন এক বিধানের শয়ন করিয়া আছেন, আর ভাঙ্গিরধীরে যেন প্রতি তরঙ্গ উচ্ছ্বাসে মহসীনবের পবিত্র নাম বঙ্গবাসীকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে।

"মুক্ত বেগীর গলা বেধার মুক্তি বিত্তের সঙ্গে,  
সাগর বাহার বন্দনা রচে শত তরঙ্গ তলে,  
আমরা বঙ্গালী বাস করি সেই বাহিত ভূমি বঙ্গে।"

০ বিভাগিত বিবরণ হার বাহাদুর মহম্মদচন্দ্র মিত্র রচিত মহসীনবের জীবনীতে লিখিত আছে।

ইহার নিকটেই গঙ্গার উপর “হুগলী-ব্রীজ” অপেক্ষাকৃত আধুনিক হইলেও এখানকার একটি দর্শনীয় বস্তু। এই সেতু লম্বা বার শত ফুট এবং ইহা নিৰ্মাণ করিতে ঈষ্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে কোম্পানীকে বর লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইয়াছিল। ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর হুগলী ব্রীজ স্থল নামক উচ্চ ইংরেজী বিভাগের বর্তমানের মহারাজা, বর্গার হারকানাথ ঠাকুর প্রভৃতির সংগৃহীত অর্থে হুগলীর তৎকালীন জজ-ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ শিখ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বর্গার ইশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিভাগের প্রধান এখান শিক্ষক নিযুক্ত হন। বহিঃশিক্ষা তাঁহার জ্ঞাতা মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট পড়িয়াছিলেন। ইশানবাবু বাঙালীদের মধ্যে সর্বপ্রথম ‘higher graded service’ পাইয়াছিলেন এবং তৎকালে ১৪০ বেতনে অবসর গ্রহণ করেন। হুগলী ব্রীজ স্থল হইতে তিনি হুগলী কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কলিকাতার জজগ্রহণ করেন।

১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে হুগলীতে রাজকিশোর রায় নামক এক ব্যক্তি দেওয়ান হইয়াছিলেন। তিনি অভিনয় সম্ভ্রান্ত এবং এসিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া সাধক রাম-প্রসাদ সেন তাঁহার কালীকীর্তনের এক স্থলে লিখিয়াছেন—

“ঐরাজকিশোরদেবে ত্রিকবিরঞ্জন  
রচেন গান মহা অশ্রের ঔষধ অঞ্জন।”

চুঁকৈলাসের মহারাজা উক্ত সময়ে ভারতের তীর্থগুলি পর্যটন করেন এবং ভারতের সমস্ত ঐষ্টব্য স্থান ও দর্শনীয় বস্তুসমূহের বিবরণ তাঁহার আদেশে বিজয়রাম সেন ‘তীর্থ ভ্রমণ’ নামক গ্রন্থে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থে

রাজকিশোর রায় সম্বন্ধে বাহা লিখিত আছে তাহা উল্লিখিত হইল।

“চলন্ত আইলা নৌকা হুগলী সহরে।  
সে রাজি বকিলা কর্তা নৌকার ভিতরে।  
হুগলীর দেওয়ান রাজকিশোর রায়।  
বজরাতে আসিয়া তাঁবে প্রণমিল পায়।  
বৈভবের প্রধান তিনি বহু হুলবান।  
এ দেশে নানিক লোক তাঁহার সমান।  
কর্ণক কর্তার সঙ্গে আলাপ কখনে।  
নৌকা হৈতে উঠি গেলা সহর তুবনে।”

হুগলীতে আর এক জন এসিষ্ট ব্যক্তি দেওয়ান হইয়াছিলেন, তাঁহার নাম কৃষ্ণরাম বসু। ১৭০০ খ্রীষ্টাব্দে হুগলী জেলার তত্তা গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। মাত্র পনের বৎসর বয়সে পিতার সহিত কলিকাতার আসিয়া ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সহিত লবণের ব্যবসা করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন করেন। পরে মাসিক দুই হাজার টাকা বেতনে তিনি হুগলীর দেওয়ান হন। হুগলী, যশোহর ও বীরভূম জেলার তিনি বহু কমিটারী কর্তৃক করেন এবং উক্ত স্থানগুলিতে দেবকীর্তি স্থাপন করিয়া দেবসেবার জন্ত বহু ভূমি বন্দোবস্ত করিয়া যান। মাহেশে ও পুরীতে জগন্নাথদেবের রথযাত্রার ধরচের জন্ত তিনি বহু অর্থ বন্দোবস্ত করিয়া যান এবং তাঁহারই প্রদত্ত দেবসেবা হইতে মাহেশের রথযাত্রা অত্যাশি মহাসমারোহে সুসম্পন্ন হইতেছে। দানশীলতার জন্ত তিনি তৎকালে বিশেষ এসিষ্ট ছিলেন। ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পরলোকগমন করেন। রাধানগরের যহ্ননাথ সর্কাধিকারী মহাশয়ের রচিত ‘তীর্থ ভ্রমণ’ নামক গ্রন্থে (১৭৪ পৃষ্ঠা) কৃষ্ণরাম বসুর উল্লেখ আছে।

## এরা

### ঐশ্বর্যবোধ রায়

আকাশ-বহার মিডালি ইহার। সহিতে পারে,  
আলোকের লাসি ফুলের পিপাসী হুগলীতে।  
সূর্যের বীণা মরুভাষ সম হরিয়া যায়,  
চাঁদের লাসিরা সাগরে কোয়ার ?—কি হুগলীতে।  
এরা ভালবাসে ফুল হাতে শুধু ধরিতে ফুটি,  
মাটি আর হুগলী-পাথরের পরণ মাপে,  
কে হিসাব রাখে কোন্ ফুল বনে অকালে ফুটি?  
বিহুর হিরাটি কোথায় অধীর রাজি জানে ?

হারের অলস অভল দেহও মাপিতে চায়,  
বেশের লাসিরা জীবনাকালি—ওজন করে।

গগন মাপিতে হুগলী আপন হাত বাঁচার,  
হার বেনে শেবে অভিশাপ দেয় বিহৃত বরে।

সুধাসাগরের তীরেতে বসিয়া পিপাসী এরা,  
পারে সুন্দরে হুগলী-চোখ করিয়া বেধিতে পায়,  
মৌচ-আবরণে তাইতো এদের দৃষ্টি মেয়া,  
বিববীণায় সঙ্গীত ছাপি বেহুলা গায়।

মাটির উপরে মাটির পিও গড়িয়া তোলে,  
কানে না তাঁহারি চাপেতে একদা হুগলীতে।  
বে অথবা আলো আকাশ-ভুবন ব্যাপিয়া যোলে,  
দেখিলও নে ছাপি ফুলের সত্যই আঁট রাখে।

# সৌরজগতের উৎপত্তি

ঐশান্তিরাম মুখোপাধ্যায়

বহু বয়সে মানুষ বিশ্বাস করিত। আগিতেছিল পৃথিবী বিবের কেন্দ্র; চন্দ্র সূর্য্য যুগ্মেইরাছে পৃথিবীকে আলো দিবার জন্য, চন্দ্র ও সূর্য্য মিলিয়া সাতটি এই ভাবের রহস্যময় গতি দ্বারা প্রত্যেক ব্যক্তি, জাতি ও দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেছে। এই সমস্ত ভাব বা মতবাদ একটা নিরমের স্রোতে গাঁথিতে চাহিয়াছিলেন জ্যোতির্বিদ টলেমি। তিনি জরিয়াছিলেন খ্রীষ্টপূর্ব ১৪০ সালে আলেকজান্দ্রিয়াতে।

তিনি এই মত প্রচার করেন যে, পৃথিবী স্থির এবং সূর্য্য ও অন্যান্য গ্রহ পৃথিবীর চতুর্দিকে আবর্তনশীল। তখন লোকের মনে এই বিশ্বাস বহুবল ছিল যে, সূর্য্য প্রত্যহ প্রত্যহে পূর্ব দিকে উদ্ভিত হইয়া মধ্যাহ্নে ঠিক মাথার উপর উঠে এবং সন্ধ্যায় পশ্চিমে অস্ত যায়। এই মতটি টলেমি তাঁর পূর্ববর্তীদের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁর পূর্বেও সান্ন্যাসের অধিবাসী এরিস্টারকাস উপরোক্ত মতের বিরোধী ছিলেন। তিনি মনে করিতেন যে, পৃথিবীকে লাটমের মত তাহার অক্ষরেখার চতুর্দিকে ভ্রাম্যমাণ করিয়া লইলেই সূর্য্যের প্রাত্যহিক উদয় ও অস্ত আরও ভাল ভাবে বুঝানো যাইতে পারে। কিন্তু টলেমি এই মত গ্রহণ করেন নাই। ইহার ছয় শত বৎসর পরে তারতবার্ষিক আর্ক্যটিক মতবাদে একই কারণ দেখান, কিন্তু তাহার শিষ্যবর্গ, ব্রহ্মগুপ্ত ও অন্ত সকলে উক্ত মতের পোষকতা করেন নাই।

অন্ত দিকে কোপার্নিকাস দেখাইলেন—এবং এই যে গতি তাহার বরূপ, সূর্য্যকে স্থির এবং পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহকে তাহার চতুর্দিকে যুগ্মাকারে আবর্তনশীল মনে করিলেই সুন্দর ভাবে উপলব্ধি হইবে। বৃহৎ ও ক্ষুদ্র পৃথিবীর পথের মধ্যেই ঘুরিতেছে ও বাকীগুলি তাহার বহির্দিকে ঘুরমান। গ্রহগুলির রহস্যময় পঞ্চাঙ্গগতি জ্যোতিষে বহু কুসংস্কার বা ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু সেগুলি আবর্তনশীল পৃথিবীর হিসাবে অতঃপর গ্রহগুলির আপেক্ষিক স্থান ও গতি হাক্কা আর কিছু নয়।

পৃথিবী সূর্য্যের চতুর্দিকে বৎসরে একবার ও নিজের অক্ষরেখার চতুর্দিকে প্রত্যহ একবার ঘুরিতেছে। পৃথিবীর আনুগত্য আবর্তনের দ্বারা সূর্য্যের উদয় ও অস্ত ভাল ভাবে বুঝা যায়। এই মত কোপার্নিকাসই প্রথম নির্দেশ করেন।

কোপার্নিকাস এই সব গবেষণা শেষ করিয়া বাইতে পারেন নাই। পরে গ্যালিলিও, কেপ্‌লার ও নিউটন তাহার আরম্ভ কার্য সম্পন্ন করেন। কেপ্‌লার দূরবীক্ষণ ইত্যাদি বস্তু সাহায্যে দেখাইলেন, পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ সূর্য্যকে উপকেন্দ্র (focus) করিয়া সূর্য্যের চতুর্দিকে উপযুগ্মাকারে (elliptical)

ঘুরিতেছে। নিউটন তাহার বিখ্যাত সার্বজনীন সূর্য্যকর্ষণের সাহায্যে গতি-বিজ্ঞানের দ্বারা উপরোক্ত তত্ত্বকে আরও সহজ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন।

ইহাতে কতকগুলি প্রশ্নের উদয় হইল। সৌরজগৎ কিরূপে সৃষ্টি হইল? পৃথিবী হাড়া অতঃপর কোথাও কি জীব থাকি সম্ভব?

প্রথমে বিখ্যাত আর্দ্রান দার্শনিক ক্যান্ট ও ক্রাসী বিদ্রব-রূপের প্রসিদ্ধ গণিতজ্ঞ লাপ্লাস সৌরজগতের উৎপত্তির কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাদের মতে সৌরজগৎ প্রথমে একটি বিরাট নীহারিকাময় বস্তু (nebular mass) হইতে উদ্ভূত হইয়াছিল। উহা বাকীর অংশগুলির পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণের জন্য আবর্তিত হইতে লাগিল এবং বলস্রাকারে তাহার কতকগুলি অংশ বিকিণ্ড হইল। অংশগুলি ঘনীভূত হইয়া গ্রহ ও উপগ্রহের আকার ধারণ করিল এবং কেন্দ্রীয় বা মূলবস্তু ঘনীভূত হইয়া সূর্য্যে রূপান্তরিত হইল।

লাপ্লাসের মতবাদ হইতে সৌরজগতের কতকগুলি বৈশিষ্ট্য পরিষ্কৃত হইল, যথা—

১। গ্রহগুলি নিজ নিজ কক্ষ-পথে একই দিকে ও প্রায় একই সমতলক্ষেত্রে চলিতেছে।

২। উপগ্রহগুলি গ্রহগুলির চতুর্দিকে, গ্রহগুলি যে ভাবে সূর্য্যকে পরিক্রমণ করিতেছে সেই ভাবে বাইতেছে।

৩। গ্রহ ও উপগ্রহগুলির আপন আপন অক্ষরেখার চারিমুকের আবর্তন ও তাহাদের কক্ষপথের পরিভ্রমণ একই দিকে।

৪। কক্ষপথগুলি প্রায় যুগ্মাকার।

লাপ্লাসের মতবাদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত যুক্তি প্রদর্শন করা হয় তন্মধ্যে একটি এই যে, আবর্তনশীল নীহারিকা হইতে যে অংশগুলি বলস্রাকারে নিকিণ্ড হইয়াছিল, তাহা একক গ্রহে ঘনীভূত হইতে পারে না, তাহারা শনিগ্রহের বলস্রাকার উপগ্রহগুলির মত থাকিতে পারিত। ঐ বলস্রাকার উপগ্রহগুলি যে দ্বিভুজ হইতে পারে তাহা ম্যান্ডেলের সাহেব ১৮৫৯ সালে প্রমাণ করিয়াছেন।

বৈজ্ঞানিক মহলে এই মতবাদ গ্রহণে সর্বপ্রধান বাধা উপস্থিত হইল সূর্য্য ও অন্যান্য গ্রহের মধ্যে কৌণিক ভরবেগের পরিবেশন (distribution of angular momentum) লইয়া। কোন বস্তুর ভরবেগকে (momentum) চলুতি কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় ভ্রমণবর্তী কতটা ঘুরিল। আবর্তন বেগ (spin), বস্তু (mass) ও আকারের (size) উপর কৌণিক



ভরবেগ নির্ভর করে। এখন সবচেয়ে মজার কথা এই যে, সূর্য ও অজ্ঞাত গ্রহগুলির মোট ভরবেগ এক রাখিতে হইবে। ভিতরের কোন শক্তিদ্বারা উহাকে কম বা বেশী করা সম্ভব নয়।

কিন্তু দেখা গিয়াছে সৌরজগতের শতকরা ৯৮ ভাগ ভরবেগ চারটি গ্রহের মধ্যে পাওয়া যায়। চারটি মোট গ্রহের পাওয়া যায় শতকরা ০.১ ভাগ। আর বাকীটুকু সূর্যের আবর্তন হইতে পাওয়া যায়। লাপ্লাসের মতবাদ হইতে বুঝা যায় না কি করিয়া শতকরা ৯৮ ভাগ ভরবেগ শতকরা ১.৫ বস্তুতে (mass of the four major planets) পাওয়া সম্ভব? অতঃপর প্রশ্ন করা যায় যে যদি মূলবস্তুর বাহিরের অংশগুলি এত ভরবেগ পায় তাহা হইলে তাহারা বনীভূত হইতে পারে না। সুতরাং এই কথাটাই চিন্তা করা সম্ভব যে গ্রহগুলির এই ভরবেগ বাহির হইতে আসিয়াছে। এ বিষয়ে স্পেন্সার স্কেলস বলেন, "The origin of the solar system must be sought in the swift catastrophic action of forces from outside" অর্থাৎ সৌরজগতের উৎপত্তিহীন বাহিরের শক্তির অতিক্রান্ত সংঘর্ষের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে হইবে।

চেয়ারলেন ১৯০১ ও মোল্টেনের (১৯০৫) Planetesimal মতবাদে এবং জীন্স (১৯১৯) ও হেক্সিকের (১৯২৯) Tidal মতবাদে বহিরা লওয়া হইয়াছে যে উক্ত দুইটিই হইয়াছিল, সূর্যের দুই নিকটে অতঃপর একটি নক্ষত্র আসিয়া পড়িয়াছিল বলিয়া। তাহাদের মতে এক সময়ে সূর্য একটি গ্রহবিহীন বিচ্ছিন্ন তারকা ছিল। সুদূর অতীতে আর একটি একক তারা মহাব্যোমে চলিতে চলিতে সূর্যের অতি নিকটে আসিয়া পড়িয়াছিল। দুই তারা পরস্পরের পাশে চলিতে লাগিল, পরে আবার বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। তাহারা উভয়ের এত নিকটে আসিয়াছিল যে সূর্য হইতে প্রচুর পরিমাণে বস্তু বিকিণ্ড হইয়া গেল।

Planetesimal মতবাদে বিকিণ্ড বস্তুর অধিকাংশই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার আকারে সূর্যের চতুর্দিকে ঘূর্ণমান এবং বর্তমান গ্রহগুলি এই ক্ষুদ্র অংশগুলির ক্রমবিকাশ মাত্র। চেয়ারলেন বিশ্বাস করিতেন যে, বৃহত্তম গ্রহটি হাভা অতঃপর গ্রহের প্রথম হইতেই পূর্ণভাবে জন্ম অবস্থায় ছিল। হেক্সিকের মতে বিকিণ্ড অংশগুলি প্রথম অবস্থায় বারবীর (gaseous) এবং অত্যন্ত উষ্ণ ছিল। বহুবিকল্পে অবস্থিত হইলে বিকিণ্ড অংশ-স্রোতের (filament) আকারে দীর্ঘ ও সরীর্ণ পরিধির মধ্যে থাকিবে। ইহার আকার অক্টোপসের আদিম অধিবাসীরা বুঝেবার নামে যে দৃঢ় কাঠার ব্যবহার করে তাহার অনুরূপ। তাপ বিকীরণের জন্য এই স্রোত শীতল হইতে লাগিল। যখন এই বিকিণ্ড অংশটি একটি বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্য পৌঁছিতে তখন উহা বনীভূত হইতে আরম্ভ করিবে। বিকিণ্ড অংশটি তখন মূল

বস্তু হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গ্রহের আকার গারণ করিবে। এইভাবে বিকল্পে বস্তুকণ না বস্তু হইবে ততক্ষণ গ্রহের পর গ্রহ সৃষ্টি হইতে থাকিবে। বিকোভ-উৎপাদনকারী তারকাগুলি হুয়ে অপস্থত হইলে প্রথম গ্রহগুলি বিচ্ছিন্নের দ্বারা স্রাব্য করা করিবে এবং শেষেরগুলি সূর্যে ফিরিয়া যাইবে।

রাসেল দেখাইয়াছেন যে, বিকোভ-উৎপাদনকারী তারা, সূর্য ও অজ্ঞাত গ্রহগুলিতে ভরবেগের পরিবেশন লক্ষ্য করিলে Tidal মতবাদ গ্রহণে প্রতিকূল যুক্তির সম্মুখীন হইতে হইবে। সূর্যে বিকোভ ও উৎক্ষেপণ (eruptions) সৃষ্টির ক্ষমতা তারকাটির সূর্যকে প্রায় স্পর্শ করিয়া যাইতে হইবে। ইহা যদি আকারে বস্তুগুণের সমতার সূর্যের অনুরূপ হয় তাহা হইলে দশ লক্ষ মাইলের বেশী নিকটেই হইতে পারিবে না। ইহা হইতে অতঃপর দেখা গিয়াছে যে, পৃথিবীর এক মাত্রা বস্তুর ভরবেগকে এক বহির্ভাগে তারকাটির হইবে ০.২৫, গ্রহ-জগতের এক মাত্রা বস্তুর গড়গড়তা ভরবেগ হইবে ২.৬৩। ইহা তারকাটির ভরবেগের দশ গুণেরও বেশী। ইহা অসম্ভব।

রাসেলের সিদ্ধান্ত বিখ্যাত লিটলটন ১৯৩৮ সালে বলেন যে, সূর্য প্রথমে দুইভাগে ছিল এবং ইহার সঙ্গীটি একটি তৃতীয় তারার সহিত সংঘর্ষে সূর্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। তৃতীয় তারাটি আরও সূর্য অপেক্ষা এত বড় ছিল ও তাহার গতিবেগ এত বেশী ছিল যে তাহা হইতে গ্রহ-সৃষ্টির শক্তি প্রচুর পরিমাণ ছিল। সূর্যটি ঠিক এত দূরেই ছিল যে তাহা তৃতীয় তারাটির সহিত সংঘর্ষ হইতে রক্ষা পাইয়াছে কিন্তু ইহা তাহার, সঙ্গী ও অজ্ঞাত তারাটির দ্বারা যে গ্রহাঙ্গুর স্রোত (planetary ribbon) সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা বহির্ভাগে পারিয়াছিল।

লুইটেন (১৯৩৯) দেখাইয়াছেন, সূর্য গ্রহাঙ্গুর স্রোত বহির্ভাগে আসিলে তাহাকেও তৃতীয় তারাটি বহির্ভাগে পাইয়া যাইবে।

ভাটনগর (১৯৪০) প্রমাণ করিয়াছেন যে, সঙ্গীপেক্ষা সুবিধার ক্ষেত্রেও গ্রহাঙ্গুর স্রোত তৈরী করিতে হইলে তিনটিতেই বিপর্যয় সংঘর্ষ হইবে।

শ্টিফার (১৯৩৯) বলিয়াছিলেন যে, গ্রহাঙ্গুর স্রোত প্রস্তুত হইলেও সূর্যের উত্তাপে উহা সৃষ্টির এক ঘণ্টার মধ্যেই নষ্ট হইয়া যাইবে। লিটলটন ১৯৪১ সালে উহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে, শ্টিফার তারকাগুলির মাধ্যাকর্ষণ-ক্ষেত্র (gravitational field) বাদ দিয়াছেন, সেজন্য তাহার মতবাদ গৃহীত হইতে পারে না ইত্যাদি।

Nolke (১৯৩০) বলেন যে, সূর্য ও অজ্ঞাত গ্রহ প্রায় একই সময়ে একটি স্রোতের নীহারিকা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। এই নীহারিকার একটি স্থানে জন্ম বস্তুর পরিমাণ অনেক বেশী ছিল ও বহু স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে বস্তু বস্তু হইয়াছিল। ইহা নিঃসন্দেহ যে কতকগুলি অনুজল নীহারিকার স্রোত আছে কিন্তু তাহারা কি উপাধানে তৈরি ইহা অজ্ঞাত। ইহাও বলা যায় না

যে এই সূর্য বস্তু না একই সমতল কেন্দ্রে আছে, কিংবা তাহার অংশগুলির গতি একই কেন্দ্রে চলিতেছে কি না।

রসায়নের (১৯৪১) মতে সম্ভবতঃ অল্প একটি তারকার নিকটে একটি অতি দ্রুত আবর্তনশীল তারকা বিধাবিভক্ত হইয়াছিল এবং তাহা হইতেই গ্রহ-জগৎ গঠিত হইয়াছিল। বিধাবিভক্ত হইবার ক্রম যে বিশেষ (critical) আবর্তন-বেগের প্রয়োজন প্রায় তদ্রূপ বেগ লইয়া নিকটগামী তারকার এই যে সংঘর্ষ ইহা প্রায় অসম্ভব ঘটনা বলিলেও চলে।

লিটলটন (১৯৪১) বলেন যে, একটি নক্ষত্রের বস্তুতে (stellar mass) আবর্তনের স্থিতিশীলতার অভাব (rotational in stability) হইয়াছিল এবং সেই ক্রম তাহা ভাঙিয়া গিয়া গ্রহের আকার ধারণ করিয়াছিল। তিনি স্বর্ষ্যকে একটি নিকট-সংলগ্ন বৃক্ষ-তারকার দুয়বর্তী সঙ্গী মনে করিয়া-ছিলেন। ঐ দুয়বর্তী পূর্বে একত্রীভূত ছিল, পরে আবর্তনের অস্থিতিশীলতার ক্রম বিধাবিভক্ত হইয়াছিল এবং যখন তাহার প্রসারণের নিকট হইতে দূরে চলিয়া যাইতেছিল তখন এহাঙ্গক তন্তু (planetary filaments) সৃষ্টি হইয়াছিল। আন্তর্দীক্ষিক বস্তু (interstellar mass) হৃদয়ের ক্রম এই সংযোগ ঘটাইয়াছিল। ১৯৪০ সালেই এটকিনসন এই সংযোগ হইতে পারে কিনা তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই সমস্ত মতবাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, একটি কথা সবগুলি মতবাদের মধ্যেই আছে এবং তাহা হইল, গ্রহ-জগতের উৎপত্তি বহুকালান্তরের অন্ত্যস্ত বিরল ঘটনা। ১৯৪০ সালে ক্লোলের কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়া স্পেন্সার বলিলেন, "So many special assumptions are involved that the solar system had a very narrow escape from never coming into existence." অর্থাৎ, এত বেশী ঘটনা মানিয়া লওয়া হইয়াছে যে, সৌরজগৎ সৃষ্টি না হইতে হইতে সৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। জীন্স (১৯২৯) হিসাব করিয়া বলিয়াছিলেন যে, সমস্ত ছায়াপথে গ্রহজগৎ সৃষ্টি হয় পাঁচ হাজার মিলিয়ন বৎসরে ( $6 \times 10^5$ ) মাত্র এক বার।

বিশ্বজ্ঞানোত্তর বয়স লইয়া মতভেদ আছে। দুটি সময়-মাত্রা সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক মহলে দুইটি মতবাদ প্রচলিত। ষাটাব্দী দীর্ঘ সময়-মাত্রার বিশ্বাস করেন তাঁহারা বলেন, ছায়াপথে বস্তু অবস্থা ও কেন্দ্রের অবস্থান হইতে বুঝা যায় যে, বিশ্বের বয়স অন্তত ১০<sup>১২</sup> বৎসর। হ্রস্ব সময়-মাত্রা মতবাদে আধাবাদে আশেপাশের আশেপাশিকভাবে হইতে প্রমাণ করিতে চান যে, বিশ্বের বয়স ১০<sup>৯</sup> এবং ১০<sup>১০</sup> বৎসরের মধ্যে হইবে। ১৯৪২ সালে হাইটেকার "বিশ্বের সূর্য ও সন্ধ্যা"তে (Beginning & End of the World, Kiddel Memorial lectures) বলিয়া-ছেন, বিশ্বের বয়স প্রায়  $6 \times 10^{10}$  বৎসর হইবে।

মোটামুটি হিসাবে বলিতে হয়, সাধারণ আকারের তারকা হইতে এই গ্রহসৃষ্টির সম্ভাবনা  $6 \times 10^{11}$  বৎসরে এক বার।

এখন মতে তারকাগুলির বয়সের হার  $6 \times 10^{12}$  বরিলে এক লক্ষের মধ্যে একটি তারকা তাহার সমস্ত জীবনে গ্রহ-জগৎ পাইতে পারে, অর্থাৎ বলিতে হয় যে উপস্থিত এক লক্ষে একটি এই হিসাবে নক্ষত্রের গ্রহ-জগৎ আছে। অতঃপরে তারকাগুলির বয়সের হার ধরা হয়  $6 \times 10^9$  এবং সেই হিসাবে ১০<sup>৮</sup> একটি নক্ষত্র গ্রহ-সৃষ্টিত। সুতরাং এ কথা বহুদূর বলা যাইতে পারে যে, গ্রহসৃষ্টি প্রায় বিরল ঘটনা।

সমস্ত আকাশ জুড়িয়া সৌরজগতের যে ছায়াপথ তাহা এণ্ডোমিডা নীহারিকা হইতে বহু। তাহা কুণ্ডলাকার এবং এণ্ডোমিডা নীহারিকারই অধরূপ। ছায়াপথে প্রায় ১০<sup>১১</sup> তারা আছে।

জীন্সের (১৯২৯) মতে প্রায় হাজার লক্ষ তারা স্বর্ষ্যের নিকটে অবস্থান করিতেছে আর বাকীগুলি মহাশূন্যে দূরে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে। ঐ হাজার লক্ষ তারার মধ্যে দীর্ঘ সময়-মাত্রা অনুসারে প্রায় এক হাজার নক্ষত্র গ্রহ পরিবেষ্টিত এবং হ্রস্ব সময়-মাত্রা অনুসারে মাত্র একটি। অন্য তারকাগুলির ব্যবধান এত বেশী যে তাহা হইতে গ্রহ সৃষ্টির সম্ভাবনা প্রায় ছাড়িয়া দিলেও চলে। প্রসঙ্গতঃ বলিতে হয় লিটলটনের মতবাদে গ্রহসৃষ্টির সম্ভাবনা প্রায় নাই বলিলেও হয়।

সম্প্রতি জীন্স (Nature, June 10, 1942) তাহার পূর্বে-মত সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন। তিনি এখন বিশ্বাস করেন যে, পূর্বে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী নক্ষত্র গ্রহ-পরিবেষ্টিত। পূর্বে যাহা মনে করা হইয়াছিল বিশেষ তদপেক্ষা বহুল পরিমাণ জীবের অস্তিত্বের সম্ভাবনা বেশী। অসংখ্য তারার মধ্যে এমন সব লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র আছে যাহা আমাদের সৌরজগতের অধরূপ এবং তাহা-দের লক্ষ লক্ষ গ্রহ প্রায় আমাদের পৃথিবীর মত। সূর্য অতীতে দ্রুত সঙ্কোচনশীল সূর্য ইহার বর্তমান ব্যাসার্ধের বহুগুণ অধিক বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। ইহা তখনও অর্ধ নীহারিকার অবস্থায় ছিল। যদি ইহার পূর্বে ব্যাসার্ধ এখনকার অপেক্ষা ১০ গুণ হইত তাহা হইলে গ্রহসৃষ্টির সম্ভাবনা তাঁর পূর্বে-মতের সংখ্যাপেক্ষা ১০ গুণ বেশী। তাঁহার মতন মতবাদ এই বহুসংখ্যক সংকুচিত গ্রহ-জগৎ রহিয়াছে—তাহাদের সূর্য তখনও অর্ধ-নীহারিকার অবস্থায় ছিল।

আমাদের সূর্য সুর্য্যোদয়ের কক্ষপথ পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকিলে গ্রহসৃষ্টির সম্ভাবনা এখন অপেক্ষা ১৭০ লক্ষ গুণ বেশী। তাহা হইলে আমাদের পূর্বে হিসাব অনুযায়ী দীর্ঘ সময়-মাত্রার প্রত্যেক তারারই ১৭০ বার সংঘর্ষ ও গ্রহ-সৃষ্টি হইত। ইহা অসম্ভব ও ধারণাতীত। হ্রস্ব সময়-মাত্রার প্রত্যেক হরটি তারার মধ্যে একটি গ্রহ-পরিবেষ্টিত থাকা উচিত। দেখা গিয়াছে ইহাও ঠিক নয়।

পূর্বেই ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে, স্বর্ষ্যের অভ্যন্তরীণ সৃষ্টি-যন্ত্রা নিকট বস্তু হইতে গ্রহসৃষ্টি হইয়াছে। প্রায়শ্চৈতন্যে যদি

বদ্যামোগ্য উত্তেজনা (impulse) থাকিত তাহা হইলে এই-গুলি উপস্থিত যে ব্যবস্থানে বহিরাহে সেই দূরত্বে অনায়াসে সৃষ্টি হইতে পারিত এবং কোন নিকটসীমী তারকার আকর্ষণ-শক্তি তাহা হিন্দকে তাহাদের অধুনাতন কক্ষ জাম্যামান রাখিতে পারিত। ১৯৪২ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্র্যাক্তরানা অধ্যাপক বন্ধ্যোপাধ্যায় মহাশয় দেখাইয়াছেন, সূর্যের নিকট-সীমী একটি নক্ষত্র গতির স্থিতিশীলতা নষ্ট করিয়া দিয়াছিল। তাহাতে এইগুলির ব্যবস্থানে বহু বিকিণ্ড হইয়াছিল এবং তাহাতে এইসৃষ্টি হইয়াছিল। সূর্যকে পূর্বে একটি শৈবিক তারকার অংশ বহিয়া লওয়া হইয়াছে। উহাতে বহু ছিল সূর্যের নয় গুণ বেশী ও উহা সামান্য পরিসরের মধ্যে স্থলিত-ছিল। শৈবিক তারকা একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর ও বিশেষ গুণ-সম্পন্ন তারকা। উহার ভিতরের স্পন্দন বেতু উহার ঔদ্ভল্য ও আকার কিছুকাল অন্তর বাড়ে ও কমে। এই কাল করেক ঘণ্টা হইতে করেক সপ্তাহ পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। S. Cephei নামক নক্ষত্র ঐরূপ শৈবিক নক্ষত্র এবং পাঁচ দিন অন্তর উহার ঔদ্ভল্য ও আকার হ্রাস ও বৃদ্ধি পায়।

উপরোক্ত শৈবিক নক্ষত্রের প্রায় সমানাকার আর একটি নক্ষত্র উহার নিকট দিয়া গমন করিলে উহার দোলন বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয় তারকাটি খুব নিকটবর্তী না হইলেও বা প্রায় স্পর্শ না করিলেও চলিবে, কিন্তু শৈবিক তারকাটির মধ্যে যথেষ্ট উৎক্ষেপ (protruberances) সৃষ্টি করিবার জন্য যত-দ্রুত ব্যবস্থান এরোজন ততদ্রুত থাকিলেই চলিবে। যতক্ষণ দোলনের পরিসর (amplitude of oscillation) ছোট থাকে, ততক্ষণ শৈবিক তারকার স্পন্দন থাকে স্থিতিশীল, কিন্তু উক্ত পরিসর বৃদ্ধি পাইলেই দোলনের স্থিতিশীলতা নষ্ট হইয়া

যায় এবং জনরিতা শৈবিক নক্ষত্র হইতে সূর্যের দুল্য বহু উৎকিণ্ড হয়। আরও দেখানো হইয়াছে যে পৃথিবী নক্ষত্রটির এইগুলিতে আবর্তনের ভরবেগ পরিবেশন করিবার মত যথেষ্ট ভরবেগ থাকিবে। কথিতা দেখান হইয়াছে সৌরজনকে জনরিতা শৈবিক তারকা হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার জন্য মাত্র উহার  $\frac{1}{3}$  শক্তি লইতে হইয়াছে। শৈবিক তারকাটিরও নিজের এই থাকিবে। জাম্যামান তারকাটি যখন পরিমিত দূরত্বে থাকিলেই চলিবে তখন এইজন্যের উৎপত্তির সম্ভাবনা খুব বেশী। তাহার মতে বহু এই-জন্য থাকিতে পারে।

সম্প্রতি Alfven (১৯৪৩) বলিয়াছেন এইগুলি আন্তর্জাতিক বস্তু হইতে সৃষ্টি হইয়াছে। এই বস্তু বোধ হয় সূর্যকে এক সময় পরিবেষ্টনকারী বায়বীয় মেঘ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। এই বায়বীয় মেঘ সূর্যের আকর্ষণে পরে সূর্যে নিকিণ্ড হইয়া-ছিল। মাধ্যাকর্ষণের জন্য এই বস্তু উত্তপ্ত হইয়া যে মুহূর্তে কণার রূপান্তরিত হইল তৎক্ষণাৎ সূর্যের চুম্বকক্ষেত্রে উহা আবদ্ধ হইয়া গেল। এই বস্তুর অবিকার্য্য সূর্য হইতে  $r$  ব্যবস্থানে একত্রিত হইলে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কণার রূপান্তরিত হইবার শক্তির তার-সাম্য করিল। কথিতা দেখা হইয়াছে যে এই দূরত্ব সূর্য হইতে বৃহস্পতির দূরত্বের সমান। এই মতবাদ সম্ভাব্যজনক ভাবে সৌরজনতের এইগুলির মধ্যে আবর্তনের ভরবেগ পরিবেশনের মীমাংসা করিয়াছে।

Psenkov (১৯৪৪) বলেন, সূর্যের জীবনেতিহাসের বিভিন্ন সময়ে নানারূপ শক্তি-উৎপাদনকারী কেন্দ্রীয় প্রতিবাদ সন্ধিসময়ে (critical periods) হইয়াছিল এবং সূর্যে আকস্মিক সংকোচন ঘটয়াছিল। সেই জন্য তাহা হইতে বহুবিক্ষেপ হওয়াতে এইর উদ্ভব হইয়াছিল।

## পথের ডাক

### ঐনীলিমা দত্ত

বাকছে তেরী এসিরে চল পথ যে তোদের মর সমল  
রক্ত পারে চলি পথ রক্ত পথের পথিক হল।  
ঈশান কোণে উঠল রক্ত ডাকরে হুয়ার বহু বর  
বড়ের বুধে যেসিরে পথ বর-হাফা সব তরুণ হল।  
সুখের বাঁধন ছিন্ন কর, কাঁটার মুহূর্ত নাথায় পথ

রক্তকেতন উড়িরে চল শব্দাহারা পথিক হল।  
আপন হাতে গড়বি পথ, ছুটীরে বাবি বিজয় রথ  
বহুনায়ে এসিরে চল মুক্তিপথের সৈন্যদল।  
তুখনো গাড়ে ডাকল বান, পথ ক'রে আক অহুত প্রাণ  
তেউয়ের বোলার কাপিরে পথ মরণ-জরী পথিক হল।

## রবীন্দ্রনাথ শ্রীবাসন্তী চক্রবর্তী

আমি যখন ছোট ছিলাম তখন গ্রামে আমাদের পরিবারে কবি-মন্ত্রী রবীন্দ্রনাথের নাম শুনতাম, তখন তাঁকে দেখবার ভ্রমও সর্বদাই খুব আগ্রহান্বিত থাকতাম। কিশোর বয়সেই তাঁর সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্যও আমার হয়েছিল।

আমার মাতামহ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের দেওঘরের বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথ করেকবার গিয়েছিলেন। তিনি দাদা-মহাশয়কে খুব শ্রদ্ধা ও ভক্তি করতেন। মতর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে দাদামহাশয়ের খুব অনুরক্ততা ছিল—সর্বদা প্রত্যেকে প্রত্যেকের সংবাদ নিতেন ও চিঠিপত্র লিখতেন। আমার মা সেই চিঠিগুলি অতি যত্নের সহিত সংগ্রহ করে রেখেছিলেন, সেই সব চিঠির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়েরও অনেক চিঠি দেখেছি। তিনি আমার দাদামহাশয়ের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ নানা রকমের ছবি এঁকে, মজার মজার কাঁবড়ার চিঠি লিখতেন। মতর্ষিদেবের পরিবারে অনেকের দাদামহাশয়কে আত্মীয়ের মত দেখতেন।

আমি যখন ছেলের ছাত্রী ছিলাম তখন রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুবার্ষিকী উপলক্ষে কলিকাতায় যে বিরাট সভা হ'ত তাতে যোগ দিতাম। সেই উপলক্ষে রবিবাবুর স্থলগিত কণ্ঠের অপূর্ণ বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ হয়েছি।

এক বার রবিবাবু উক্ত সভায় বক্তৃতা শেষ করে হল থেকে চলে যাচ্ছেন, এমন সময় উপস্থিত সকলে চিৎকার করে ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলেন—“একটি গান, একটি গান।” তখনই তিনি কিরে দাঁড়িয়ে, হল ভরটি কম্পিত করে মধুর কণ্ঠে বরচিত এই গানটি গাইলেন—

“কে বার অত্যাশা বাড়ী  
আজি এ গহন তিমির রাত্রি  
কাপে নত জয়গানে।

আনন্দরব শব্দে লাগে, সুপ্ত হৃদয় চমকি জাগে  
চাহি দেখে পথ পানে।

ওগো রহ রহ, মোরে ডাকি লহ, কহ আবাসবাণী  
যাব অক্লান্ত সাধে সাধে, সুখে হুখে পোকে দিবস রাতে  
অপরাজিত প্রাণে।”

তাঁর গলার সুরটি আজও কানে বাজছে—ভুলতে পারি নাই।

রবীন্দ্রনাথের কবিতা আকর্ষণ করে, তাঁর রচিত গান অজের হুখে পাইতে শুনে, আর নিজেরাও তাঁর গান গেয়ে, তাঁর সঙ্গে পরিচয় যেন দিন দিন বৃদ্ধি হতে লাগল।

একবার পুজার দুটর সময় শরৎকালে আমরা—আমার

দিদি কুমুদিনী বসু ও আমি—শান্তিনিকেতনে যাওয়ার সংকল্প করলাম। হুগুখে আমরা হাওড়ার রেলগাড়ীতে চড়ে রাজি ৮০টার বোলপুরে পৌঁছলাম, স্টেশনে শান্তিনিকেতনের বলদ-টানা বাস আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, তাইতে উঠে আমরা গন্তব্যস্থানে পৌঁছলাম। অন্ধকার রাত্রে কোনাকীর্ণ হল আমাদের পথের চারিদিকে বিকৃতিক করছিল, যেন আকাশের তারাগুলি পাতের মধ্যে ঘুমে ঘুরে বেড়াচ্ছে—তারি স্থলয় লাগছিল।

রাত্রে শান্তিনিকেতনে পৌঁছেই শুনলাম আমরা নীচ-বাংলার থাকব। সেখানে পুজনীয়া হেমলতা দেবী (কবিকর দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্রবধূ) আমাদের কত আদর করে বিজ্ঞান ও আহারের ব্যাপস করলেন। আনন্দে ও শান্তিতে মন ভরে উঠল। তখন মনে হ'ল:

“পুরানো আগাস ছেড়ে ঘাই যবে  
মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে,  
হুগুনের মাঝে ভুমি পুরাতন  
সে কথা যে ভুলে ঘাই।”

হেমলতা দেবী স্নেহ ও মমতাপূর্ণ আত্মীয়ের মত এত আদর-মমত করেছিলেন তা কখনও ভুলিতে পারিব না। সেই দিন হতে তিনি যে স্নেহের চক্ষে আমাদের দুই বোনকে দেখেছিলেন তা এখনও অটুট আছে—এ কি কম সৌভাগ্য।

রাত্রে আহারের সময় আকর্ষণ হয়ে দেখলাম কবি আমাদের সঙ্গে বসেছেন। তাঁর হৃৎকের নানা গল্প ও হাসির কথায় আহারের সময়টুকু গরম আনন্দেই কেটে গেল।

পরদিন ভোরে শরৎকালের নির্মল আকাশ যখন গোলাপী আভার রঞ্জিত ও মধুর হয়ে উঠল তখন শান্তিনিকেতনের ছেলেদের মধুর কণ্ঠে দেবাদিদেবের বন্দনাস্ততি শুনেতে পেলাম—সে বন্দনা বড়ই মিষ্টি লাগল।

জলযোগের পর আমরা “বড়বাড়ী”তে গেলাম। সেখানে তখন রবিবাবু বাস করতেন। আমরা সকলে মিলিত হয়ে তাঁর কাছে বসলাম। তিনি তখন “ডাকঘর” বইটি লিখেছেন কিন্তু তখনও তা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। তিনি “ডাকঘর” নিকে পড়ে শুনালেন—সে যে কি স্থলয় করে পড়লেন, তা এত বছর পরেও যেন কানে বাজছে। পড়া শেষ হলে আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—“কেমন লাগল।”

তখনই আমি বললাম—“ও। কি সুন্দর।”

তখন বললেন—“সত্যি বলছ ত?”

আমি ত অবাক। আমার মত এমন নগণ্য লোকেরও মত-মত তিকি জানতে চান।

তারপরে তিনি আমাদের দুই বোনকে গান করতে বললেন—আমরা তাবলা, “ঊরু রচিত গান ঊরু সামনে কি করে করি।” শেবে ভেবেচিন্তে কবি রজনীকান্ত সেন মহাশয়ের রচিত “কেন বঞ্চিত হব চরণে, আমি কত আশা করে বসে আছি পাব জীবনে না হয় মরণে”—এই গানটি গাইলাম।

স্বাস্থ্য সেখানে শারদোৎসব নাটকখানির অভিনয় দেখলাম। শান্তিনিকেতনের বালকগণ ও শিক্কগণ অভিনয় করেছিলেন, কি সুন্দর সে অভিনয় হয়েছিল তা বলা বাহুল্য—রবিবাসু উপস্থিত ছিলেন।

পরদিন আমরা চলে আসব। দুপুরে আহায়ে পর বয়ের বাসান্দার রৌদ্রে ঠাঁড়িয়ে চুল শুকাচ্ছি—হঠাৎ পিছন কিরে দেখি রবিবাসু ঠাঁড়িয়ে আছেন, তিনি হেসে বললেন—“তোমরা চলে যাচ্ছ, তোমাদের দেখতে এলাম।”

ঊরু সৌন্দর্য ও শান্তিনিকেতনের আতিথেয় আমরা কত যে তৃপ্তিলাভ করেছিলাম তা বলা নিম্নরোজন। ছেলেদের হুমিষ্ট গানের রেশ কত দিন ধরে যে কানে বাজছিল—অবাক হয়ে গেলাম। যেন কোন এক স্বপ্নরাজ্য থেকে বেড়িয়ে এলাম।

কলিকাতার পৌছবার পর দেখি এক দিন তিনি আমাদের বাড়ীতে (৬নং কলেজ কোয়ার্টার) এসেছেন, বললেন—“দেখতে এলাম, তোমরা কেমন আছ? শরীর ভাল ত?—” আমরা যে কি আনন্দিত হলাম তা আর কি বলব।

এক বার রবীন্দ্রনাথ ষোড়শীকোর আদি সমাজে উপাসনা করবেন, আর আমরা দুই বোন গান করব এইরূপ স্থির হয়েছিল। সেদিন এত ব্যস্ত হয়েছিল যে কলিকাতার অনেক রাস্তাই অঙ্গে ডুবে গেল—বিশেষভাবে ঠনঠনের রাস্তা। তবুও গাড়ী করে জলে ডোবা রাস্তার উপর দিয়ে আমরা দুই বোন পিতৃদেব কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের সঙ্গে সমাজে গিয়ে গান করেছিলাম। এ সামান্য কাজটুকু যে বিশেষকিছু লক্ষ্য করবার জিনিষ তা কখনও ভাবি নাই। পরদিন রবিবাসু একটি সুন্দর চিঠি লিখে পাঠালেন—“এমন হৃদ্যোগ’ সঙ্গেও যে তোমরা কর্তব্য কাজ করতে এসেছিলে সেজন্য খুবই আনন্দিত হয়েছি” ইত্যাদি। আমরা ত অবাক। এমন সামান্য ঘটনাও তিনি মরণে রাখেন।

আমার বড় মাসিমার সেজ ছেলে (ডাঃ কৃষ্ণধন বোম্বের ছেলে, যার নামে রংপুরের K. D. Canal-এর নামটি হয়েছে) অসম্মান বোধ আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই থাকতেন। রবিবাসু অরোণাদাকে যে প্রচণ্ড কর্তৃত্ব তা ঊরু কবিতা—“অরবিন্দ-রবীন্দ্রের লহ নমস্কার” পড়ে জানা যায়। এক দিন রবিবাসু অরোণাদার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে দেখা করতে এসেছিলেন প্রকাণ্ড মোটরে চড়ে। আমাদের ক্ষেত্র নামে ছোট উড়ে চাকর ছিল। সে দৌড়ে ঊরু মোটরের কাছে গেল—ঊরু এমন সুন্দর রাস্তায় দত চেঁচারা শুভ্র মোটর দেখে,

সে তাবল ইনি কোনো রাজা হবেন—সে আমাদের কাছে ছুটে এসে বলল—এক রাজাবাসু দেখা করতে এসেছেন।

এ কথা বলেই সে আবার দীর্ঘ চলে গেল। পরে সেই উড়ে চাকরের মুখে শুনলাম যে সে সাহস করে রাজাবাসুকে বলেছিল যে তার খুব ইচ্ছা একটু মোটরে বেড়ার। আর “রাজাবাসু”ও এই নগণ্য দুর্ভাগ্যব্রতী কৃন্তের আবদারটি উপেক্ষা না করে, তখনই তাকে মোটরে বসিয়ে সোললীষির চারদার দিয়ে ঘুরিয়ে এনে তাকে খুশী করে দিলেন।

একটু পরে দেখি রবিবাসু হাসতে হাসতে উপরে এসেছেন। এ সামান্য ঘটনা থেকে বুঝা যায় ঊরু মনটি কত কোমল ও সহৃদয়তা পূর্ণ ছিল। সে প্রাণ একটি অতি নগণ্য ক্ষুদ্রতম লোকের ইচ্ছাকেও তৃপ্ততাচ্ছিন্ন করতে পারল না। আর এই রবীন্দ্রনাথই বিশ্বের দরবারে কত পূজা ও সম্মানিত হয়েছেন।

১৯০৮ সালে আমার পিতৃদেব কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় নিকীসন দণ্ডে রচিত হন। তখন মার শরীর অসুস্থ, তিনি মনঃকণ্ঠে জর্জরিত। পিতৃদেবের বিশেষ বড় মানাধর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূপেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় মার সংবাদ নিতে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে আসতেন। একদিন রবিবাসুও মার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তিনি ঈশ্বরের কৃপার কথা বলতে থাকে বললেন—

“এই চৌক মাস (নিকীসনের) যে বিশ্বাস, যে নির্ভর পেয়েছেন, তার বল আপনাকে সে বিপদ সহ্য করবার বল দেবে। আপনার পিতার (রাজনারায়ণ বসুর) যে সাধনা ছিল সে ত ঊরু সঙ্গে সঙ্গে লুপ্ত হয়ে যায় নাই; আপনার জিতরে বংশ পরম্পরায় সে সাধনার বল থাকবেই। সেই বলই এ সময়ে আপনার কাছে দেগেছে। আমি তো আজ তাই দেখতে এলাম যে আপনারা এই দুঃখকষ্টের জিতরে কি লাভ করেছেন। এই যে ঈশ্বরের উপলব্ধি লাভ এই বিপদের মধ্যে করেছেন, এ কি আপনারদের কম সৌভাগ্য। যারা সংসার ভহিরে ভাবছে যে বেশ আরাধনে আছি—মিছেদের জিতরকার দৈত বৃত্তে পারছে না, তারাই হ’ল দুঃখী। আপনারদের তো খুব সৌভাগ্য যে বিপদের দিনে ঈশ্বরকে বুঝতে পেয়েছেন। আমি দেখে তৃপ্ত হলাম, বা আশা করে এসেছিলাম তা পেলাম।”

কথাবার্তার পর রবিবাসুর দ্বাধার আসে আমি কুঠার সহিত আমার অটোগ্রাফ বাতাবানি ঊরু সামনে বসলাম, যদি তিনি কিছু লিখে দেন ত খুব সুখী হব। তিনি তখনই বাতাবি দিয়ে লিখলেন—

“আমার সকল হৃদয়ের প্রার্থনা যেলে

বিবল সেলে করব নিবেদন,

আমার ব্যাধার পূজা হয় নি সমাপন।”

১৯১৩ সালে বিহকবি রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেয়ে

ভারতমাতার দুখ উদ্ধার করেন। যেদিন বাংলা দেশে এই ধরন এল সেদিন বাংলা দেশে যে উৎসাহ উদ্দীপনার সাক্ষাৎ ঘটেছিল তা বাংলার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

তখন কেহ কেহ প্রস্তাব করলেন যে স্পেশাল ট্রেন-বোলে কলিকাতা থেকে বাঙালীরা বোলপুর গিয়ে কবিকে অভিনন্দন দেবে—সকলেই আমলে এ প্রস্তাব অহুমোহন করেন। আমার ভরীপতি শতীন্দ্রপ্রসাদ বসু যাতায়াতের বন্দোবস্ত করবার ভার নিলেন। ঠিক হ'ল যে বাঙালীদের কত টিকিট ছাপিয়ে বিক্রী করা হবে। বিক্রয়লব্ধ টাকা অবশ্য ঈষ্ট ইন্ডিয়ান রেল কোম্পানীকে দেওয়া হবে। এই প্রস্তাব নিয়ে যখন শতীনবাবু ঈষ্ট ইন্ডিয়ান রেলের একেট সাহেবের আপিসে গেলেন তখন একেট সাহেব বললেন বাঙালীদের ভাড়া ছাড়াও এঞ্জিনের ভাড়া মাইল প্রতি দশ টাকা দিতে হবে। শতীনবাবু এঞ্জিনের ভাড়া দিতে আপত্তি করেন। তখন একেট বললেন, ঈষ্ট ইন্ডিয়ান রেলের ইতিহাসে কখনও এমন অতুত প্রস্তাব কেহ করে নাই। তখনই শতীনবাবু উত্তর দিলেন—ভারতবর্ষের ইতিহাসেও আত্ম পর্য্যন্ত কেহ নোবেল প্রাইজ পান নাই।” যুদ্ধের মত জবাব পেয়ে একেট সাহেব খুশি হয়ে এঞ্জিনের ভাড়া বাদ দেবার অহুমতি দিলেন।

আমরা অনেক মিলে স্পেশাল ট্রেনে বোলপুরে গাই। সেখানে বিকালে আমরা প্রকাণ্ড আম গাছ তলায় একত্র হই। সেদিনের অহুতানে বিভ্রাটচাঞ্চ্য জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় অভিনন্দন পাঠ করেন। আমরা ছুই বোনে পান করি। সেখানে আমরা সাধর অভ্যর্থনা ও যত্ন পেয়েছিলাম।

কলিকাতার ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ে যখন আমি কাজ করি তখন শিক্ষয়িত্রীরা মাসে এক দিন কোন গণ্যমান্ত লোককে নিমন্ত্রণ করতেন—তিনি এসে তাঁদের কিছু বলতেন। তাঁকে চীক পেট করা হ'ত। একবার ঠিক হ'ল রবিবারকে “প্রধান নিমন্ত্রিত ব্যক্তি” চীক পেট করে ডাকা হবে। তাঁকে সে কথা জানাবার ও ডাকবার ভার আমার উপর পড়ল। আমি তাঁর বাড়ীতে গিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করে আমাদের অহুরোধ জানালাম। তিনি সানন্দে ছুলে আসতে রাজী হলেন।

নির্দিষ্ট সময়ে তিনি ছুলে এলেন। ছুলের প্রকাণ্ড ফল—মেরী কার্পেটের হলে মেরেরা সব ও আমরা শিক্ষয়িত্রীরা সন্মিলিত হলাম। লেডী অবলা বসু সেদিন আমাদের সন্মিলনে উপস্থিত ছিলেন। রবিবার সেদিন “নারীদের কোমল গভাব” বর্ণনা করে একটি স্কন্ধ উপদেশ দিলেন। তার পরে মেরেরা আমার কানে কানে বলতে লাগল—“তুকে একটা পান করতে বসুন।” মেরেরা বলতে সাহস পাচ্ছে না কাছেই আমি বসলাম—মেরেরা আপনার পান ভরতে চাচ্ছে—অহুএহ করে যদি একটা পান করেন—কষ্ট হবে না ত ?

তিনি হেসে বললেন—না না, কষ্ট হবে কেন ? এই বলেই পরিকার গলার উচ্চ ও মধুর কণ্ঠে পানট পাইলেন—

তোমার দুখনকোড়া আনন্দবাণি

আমার হৃদয়কে বিহাও আনি

যাতের তারা, মিনের রবি, আবার আলোর সকল রবি,

তোমার আকাশতরা সকল বাণি,

আমার হৃদয়কে বিহাও আনি।”

আমরা সকলে মুগ্ধ হলাম তাঁর সৌকর্য্য দেখে। বোর্ডিঙের মেয়েদের বহুতে তৈরি মিষ্টায় গিরে জলবোনের পর আমাদের সত্য ভদ্র হ'ল। রবিবারের সঙ্গে সঙ্গে গিরে তাঁকে পাড়ীতে উঠিয়ে গিরে বিদায় নিলাম। তাবলাম ছুলের কি সৌভাগ্য—বিশ্বকবিয় পদগুলি এখানে পড়ল।

১৩৩৭ সালে বালকবালিকাদের প্রাচীনতম মাসিক পত্রিকা ‘সুহৃৎ’ পরিচালনার ভার আমার উপর পড়ে। সুহৃৎ পত্রিকা সম্পাদনার ভার পেয়ে আমি রবিবারকে এ পত্রিকায় লেখা দেবার কত বিশেষ ভাবে অহুরোধ করেছিলাম। সে অহুরোধ তিনি এড়াতে পারেন নি। মাসে মাসে সুহৃৎে কবিতা ও প্রবন্ধ লিখে পাঠিয়েছেন।

এক দিন সুহৃৎের কত একটা গল্প লিখতে অহুরোধ করবার কত বরাহনগরে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের বাড়ীতে গাই। তিনি তখন সেখানে ছিলেন। গিরে দেখি তিনি ইউনিভার্সিটিতে যে বক্তৃতা দেবেন তা লিখছেন—খুবই বাস্তব। তবুও দেখা করলেন ও আমার অহুরোধের উত্তরে হেসে বললেন—“বাসন্তি, তোমার হাতে সুহৃৎ আবার তুমিও সুহৃৎ—কি মজাই যে জান, আমার না করে ছাড় না—আজ্ঞা, সুহৃৎের কত একটা গল্প লিখে দেব। দেখ ছোটদের কত লেখা বড় কঠিন, ছোটদের কত লিখতে হ'লে ছোটদের মতই হ'তে হয়। তুমি যদি আরও অনেক আসে এই কাগজটা চালাতে তখন অনেক লেখা দিতে পারতাম। এই গল্প দেওয়াই কিন্তু শেষ লেখা হবে, খুবলে ? আর দিতে পারব না।”

আমি হেসে বললাম “শেষ লেখা হবে কেন ? আরও দিতে হবে।”

অনেক দিন পরে তিনি সুহৃৎের কত একটা গল্প লিখে পাঠিয়েছিলেন।

তাঁর চরিত্রের একটু বিশেষত্ব এই ছিল যে চিঠি পেলে তার উত্তর দিতেন হাজার কাছের মতোও। এই চমৎকার অভ্যাসটি তাঁকে আমাদের অতি প্রিয় করেছিল। যখনই তাঁর কাছে চিঠি দিয়েছি অবিলম্বে উত্তর পেয়েছি। সামান্ত একটা ধরন জানবার কত একবার তাঁর কাছে চিঠি লিখি।

করাসী দেশের বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত অধ্যাপক সিলভা লেডী পত্নীসহ ভারতবর্ষে আসেন। তাঁরা আমার বাবীর বিশেষ বন্ধু। আমরা তখন পাতিয়ালা রাজ্যে ছিলাম। সিলভা লেডীরা শান্তিনিকেতনে অনেক দিন ছিলেন। তাঁরা কোথায় আছেন জানবার কত রবিবারের কাছে চিঠি লিখি। তিনি তখনই সে চিঠির উত্তর দেন।



তিনি আমার বিবাহের সময় একটি গান রচনা করে উপহার পাঠিয়েছিলেন—সেই সেই টুংসবে গীত হয়েছিল—  
তার লেখা সেই গানটি আমার কাছে আছে। সে গানটি ১৩৫০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়েছিল—  
গানটি এই—

তার অসীম মঙ্গল লোক হতে

তোমাদের এই হৃদয় বনজারে

অনন্তের পরশ-রসের প্রোতে

সিরেছে আঁক বসন্ত কাগারে।" ইত্যাদি

তার পরে রবীন্দ্রনাথকে কত সত্যতে দেখেছি ও তাঁর বৃদ্ধ বয়সেও বহুতা শুনেছি—সে বহুতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হল কল্পিত করে দিয়েছিল—সে হলের শেষ প্রান্তের লোকও শ্রী তার কথা শুনেতে পেত—তখন মাইক্রোফোনের দরকার হ'ত না। সে দিন—

“যে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে

জাগরে বীরে

এই ভারতের মহা মানবের সাগর তীরে।”

এই কবিতাটি কি পরিষ্কার ও মধুর হয়ে অপূর্ণ ভাবের সহিত আবৃত্তি করেছিলেন, তা শুনে সকলে মুগ্ধ হয়েছিল। এমন আবৃত্তি কেহ কখন শোনে নাই।

আজ রবীন্দ্রনাথের দেহ তন্নীহৃত হয়েছে কিন্তু তাঁর অমর আত্মা ত বিনাশ নাই। বতকাল বাঙালী জাতি কীভাবে থাকবে তাঁকে ভুলতে পারবে না। তাঁর গান, তাঁর সাহিত্য,

তাঁর উপদেশ আমাদের জীবনে প্রেরণা বেবে। পৃথিবী হতে আমাদের এই মূল্যবান মনকে এক মিথ্যলোকে নিয়ে গিয়ে পবিত্র আনন্দে প্রাণ উদ্ভাসিত করে দেবে—ইবনে বিবাসী করবে।

কীৰ্ত্তিত কালেও যেমন তিনি কত সন্মান, শ্রদ্ধা ও অকল্পিত শ্রীতি লাভ করেছিলেন—মরণান্তেও সে সকলের অবিকারী হয়ে আছে—তিনি এই দয়িত্ব অসহায় পরগদানত জাতির পৌরবের বৃত্ত হয়েছিলেন—চিরকালই থাকবেন।

“পড়িয়া জনম বিধে, তুমি হলে স্বপ্নের কবি,

অমর হইয়া এঁকে গেলে অমরায় হবি,

তুমি কি ভেবেছ কবি, ছুটি নিয়ে তুমি চলে যাবে ?

সবাকার মন থেকে ছুটি তুমি কত কি পো পাবে ?

যত দিন ভারতের পুণ্য নাম মুগ্ধ নাহি হবে

যত দিন সবাকার বক্ষে বক্ষে প্রাণবানু রবে,

তত দিন যে কবীর সর্বজন নরনের জলে

তোমাতে মরণ করি শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবে পদ তলে।”

আজ এই অমরীয় পবিত্র দিনে রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি আলোচনা করবার সুযোগ পেয়ে রংপুর সারথত সাহিত্য-সম্মিলনীর নিকট কৃতজ্ঞ হচ্ছি। আর সুযোগের মত তাঁর বিশ্ব-কবির চরণে প্রণাম করে আমার মত ক্ষুদ্র নারীর শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করছি।\*

\* রংপুর সারথত সাহিত্য-সম্মিলনীতে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু-বার্ষিকী উপলক্ষে গঠিত।

## দ্বীপের মেয়ে

ঐগোবিন্দ চক্রবর্তী

খুলে দিয়ে বাতায়ন :

দেখো বেলা-শেষে কোথা দিগন্তে বাতলে ডিকিছে বন—

অথবা মেঘের ডীকে

কোথায় ছুঁলি উড়ি-উড়ি তারা হঠাৎ গাভিনী নীরে ;

হঠাৎই যদি তখন

নীল বিহলীর শিহর লাগিয়া হ-হ করে ওঠে মন ;

অন্ত ছ'হাতে কবিতা কপাট সে নীলে শাসন ক'রে।

তা'পর শিরয়ে ঝালিয়া প্রাণী এ লেখাটি মেলে ব'রে।

এ শুধু তোমারি ভরে :

বিজন প্রাণের পূরবীর বাণী নিখিল আকাশ ভ'রে।

মধুর পুলকে সহসা উললি হরত' অবাক হবে

চিরদীর্ঘ কিয়ে এসে বৃষ্টি কাক্ষিত পরাজবে ?

করো না অমন ভুল।

এ হৃদয় যেমন বিকল উজানে কতু নয় অহুহুল।

কে-কথা যদিতে চাই :

আপনারে শুধু ভালবাস তুমি আর কা'রে বাসো নাই।

যে আমার লাগি কাঁদিয়া কাঁদিয়া বহু নিশি করো কর :

যে-আমারে মরি শত-বসিতা মনে মানো পরাজয়—

কম্পিত ধরো ধরো

যে-বেদনধানি পড়ে ;

ভেবো না সে তব প্রেম।

সে শুধু বিলাসে বসিয়া-মাজিয়া তোমাতে করিছ হেহ।

তুমি গো দ্বীপের মেয়ে।

চিরকাল ওই নিশাস ছড়াবে সাগরের পানে চরে।

এতটুকু চেউয়ে যেমনি মকিবে কোনোরিকি কোনো তীর :

মব তহমেন পলকে হুলায় দুটে হবে অস্থির।

তা'পর উঠিয়া ঝাটল ঝাটিয়া চেনা সে' বেড়াটি ব'রে—

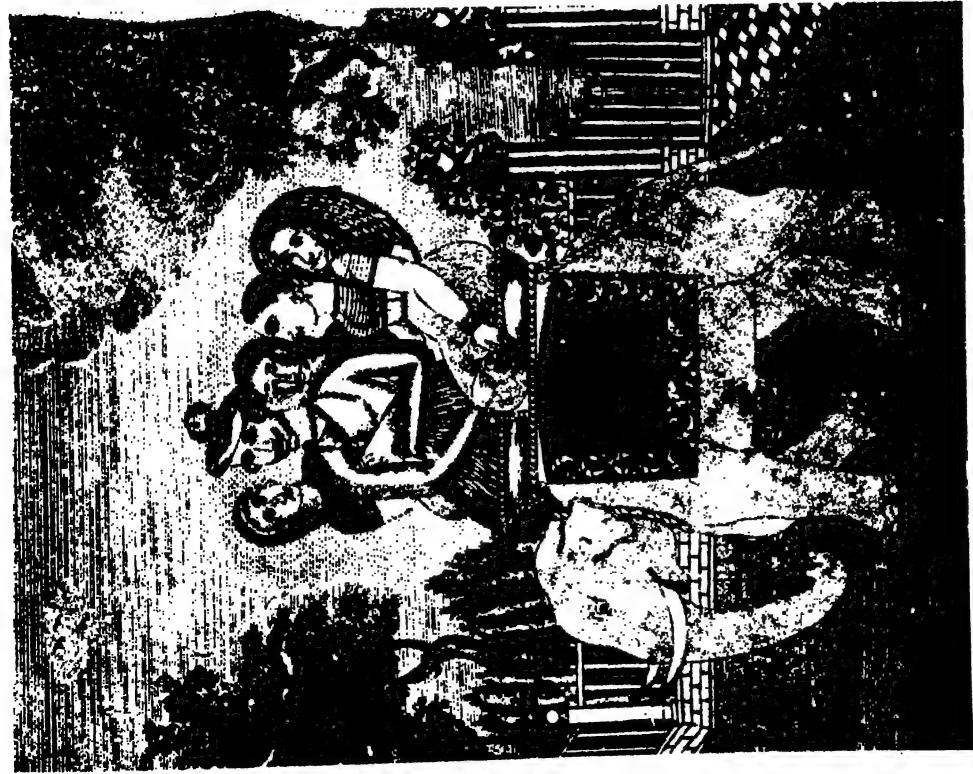
পুরাণে যারায় মেসিবে আমার নিজেই মৃত্যন ক'রে।

তোমার নিরতি এই :

এক দ্বীপ হ'তে আর দ্বীপে যাবে তার বেশি কিছু নেই।

বরদ শালম ক'রে।

পড়া শেষ হলে বসবে এ লেখা প্রাণে ছলিয়া ব'রে।



রাগ দীপক

শিল্পী :- রামচাঁদ দাস, ইং ১৮১৮



রাগ ভৈরব

শিল্পী :- রামচাঁদ দাস, ইং ১৮১৮



সুন্দরের বর্জমান প্রবেশ

শিল্পী : রামচাঁদ রায়, ইং ১৮১৮



ভগীরথ ও পদ্মা

শিল্পী : বিশ্বনাথ আচার্য্য, ইং ১৮২৪

# বাংলার প্রাচীন বাতু-খোদাই চিত্র

ঐজ্ঞেয়নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাংলা দেশে যখন মুদ্রিত বিদ্যার নাম পাওয়া যায়। ইংরাজ কাঠ-খোদাই শিল্পেও পুস্তকের ব্যাপকভাবে প্রচলন হইল, তখন বাতুরতাই বন্ধ ছিলেন। বাতালী শিল্পীদের কেব কেব বৈদেশিকের

কোন কোন পুস্তক চিত্র-শোভিত করিয়া বাহির করিবার বাসনা উভোগি হই-চারি জন প্রকাশকের হইয়াছিল। চিত্র-প্রতিলিপি প্রকাশের বিশেষ সুবিধা তখন বাংলাদেশে ছিল না। ঈল বা কপার-প্লেট এন্থ্রেটিং ইউরোপে সেকালে বহুল প্রচারিত ছিল। এদেশে শিল্পীরাও অপেক্ষাকৃত সহজ বাতু ও কাঠ খোদাই শিল্পেরই আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমি ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশ ও বাংলা-সাহিত্য লইয়া কাজ করিতে করিতে সেকালের কতকগুলি চিত্রিত পুস্তকের সন্ধান পাইয়াছি। এগুলিতে কাঠ এবং বাতু উভয় ধরনের খোদাই-চিত্রই আছে। কাঠ-খোদাই চিত্রের নিদর্শন আমি ইতিপূর্বে 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা'র (৪৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা) একটি প্রবন্ধে দিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে সে-রূপের কয়েকটি বাতু-খোদাই-চিত্রের সন্ধান উপস্থিত করিতেছি। এই চিত্র এবং চিত্রিত পুস্তকগুলি অত্যন্ত সুস্বাদু, এগুলি দেখিবার



প্রতিমুদ্রণাধ্যক্ষ

দশভূজা

শিল্পী: বিশ্বনাথ আচার্য, ইং-১৮২৪

সুন্দর সকলের দৃষ্টিতে না। এই প্রতিলিপিগুলি হইতে পাঠক সে-রূপের বাতালী শিল্পীদের শিল্পকর্মের কিছু পরিচয় পাইবেন। শিল্পকর্মের নিদর্শন হিসাবে এগুলির মূল্য যুব অবিক বিবেচিত না হইলেও ইতিহাসের দিক দিয়া এগুলির মূল্য স্বীকার করা যায় না।

সে-রূপের বাতু-খোদাই-শিল্পীদের মধ্যে বিশেষভাবে দায়ীদার দায়, বিশ্বনাথ আচার্য, দায়বদ্য বর্ণকার, দায়বদ্য দাস, দায়বদ্য আচার্য, দায়বদ্য চক্রবর্তী, দায়বদ্য দত্ত ও দায়বদ্য

নিকট হইতে এই শিল্প বিষয়ে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়া থাকিবেন।

\* কলিকাতা মূল-মুক সোসাইটির দ্বিতীয় বাৎসরিক (১৮১৮-১৯) বিবরণের ২০ পৃষ্ঠার প্রকাশ:—

*Joyce's Dialogues on Mechanics and Astronomy....*  
The highly creditable execution of the plates by a native artist, Casteenath Mistree, deserves particular mention, as evincing the progress already made by the natives in the elegant and useful art of engraving on copper. That art they owe to the efforts of a member of this Society, some of whose friends expressed to him how groundless



### নারদ ও শিব

ইং ১৮২৪

দেশীয় শিল্পীর হস্তাক্ষিত চিত্রশোভিত প্রাচীনতম যে পুস্তকের সন্ধান আমরা পাইরাছি, তাহা এখন বাঙালী সাংবাদিক পদা-কিশোর ভট্টাচার্য-প্রকাশিত ভারতচন্দ্রের 'অরদারদল'ের সংস্করণ। এই পুস্তক ১৮১৬ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতার মুদ্রিত হয়। ইহাতে কাঠ ও বাতু-বোম্বাই ছবি আঁচে। এখন পর্যন্ত যত ছবি আঁচা গিয়াছে, তাহাতে এইটাই সর্বপ্রথম বাংলা লিখিত পুস্তক।

এই প্রথমে পদা-কিশোরের 'অরদারদল' ছাড়া নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি হইতে চিত্র সংগ্রহীত হইয়াছে :—

- ১। 'পৌরীবিলাস'—হরিদাস-নিবাসী রায়চন্দ্র তর্কালঙ্কার রচিত ও ১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত। ইহাতে দুইখানি কাঠ-বোম্বাই ও চারখানি বাতু-বোম্বাই চিত্র আছে। বিখ্যাত আচার্য-কৃত দশভুজার বাতু-বোম্বাই চিত্রখানি এই পুস্তক হইতে গৃহীত।
- ২। 'সঙ্গীততরঙ্গ'—রাধামোহন সেন দ্বারা রচিত ও ১৮১৮ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত। ইহাতে মুদ্রিত রামচাঁদ রায়-কৃত ছবিখানি বাতু-বোম্বাই চিত্রের মধ্যে আমরা "রাস তৈরব" ও

"দীপক রাগ"—এর প্রতিলিপি দিয়াছি। চিত্র দুইখানির বর্ণনা পুস্তকে এইরূপ দেওয়া আছে :—

### তৈরব রাগের ধ্যান ও ধারা

তরুরে। আদিত্য নিবের বেশ।  
শিব অবরব শুনে বিশেষ।  
তুচ্ছনিমিত্ত শিরেতে জটা।  
জটায় বেড়িয়া তুচ্ছদণ্টা।  
হিরোল ক্রোল তরঙ্গ বার।  
কর কর গলা করিছে তার।  
ভালশোভা হরিতাল তিলকে।  
সুবাংসুকলা কপালকলকে।  
আসন বসন বাঘের হালা।  
হলহল হোলে হুত্তের হালা।  
কোটি শব্দর জিনিরা কার।  
তাহাতে বিহুতি কলর প্রার।  
হৃদয় বাহন করে জিন্দুল।

অক্ষির ভাব হুহু হুহু হুহু। (পৃ. ১৭০-৭১)

### দীপক রাগের ধ্যান

পরম সুখ পদধান রক্তবাস।

was the idea of proficiency in engraving being ever attainable by a native. The result is one of the numerous facts that should enlarge the hopes of those who labor for the improvement of the inhabitants of this country, and for the introduction here of the ingenious arts of



বিক্রম সেনের রাজসভায় শাস্ত্র-বিচার

শিল্পী : মাধবচন্দ্র দাস, ইং ১৮২৫

তরুণ তরুণীগণ সবে রসরসে ।  
আরোহণ করি এক প্রেমভূমিতে ।  
বাসিনীতে ভ্রমণ পর্বতসম্মিলনে ।  
সবাই আপনি ময় আপনার গানে ।  
গানের প্রভাবে বৃত্তিমান হতানন ।  
হতাননে পুষ্পে পর্বতের তরুণ ।  
হঃ শব্দে অগ্নে অগ্নি দ্বাবানল প্রায় ।

ভ্রমণে সুগম পথ আলোক করে তার । (পৃ. ২১৩-১৪)

৩। 'গন্ধাভিজ্ঞতরঙ্গিণী'—উলা-নিবাসী হর্ষপ্রসাদ মুখো-  
পাধ্যায় রচিত ও ১২৩১ সালে (ইং ১৮২৪) প্রকাশিত ।  
বিখ্যাত আচার্য্য-কৃত "ভগ্নবৎ গন্ধা" চিত্রখানি এই পুস্তক  
হইতে গৃহীত ।

৪। 'ভগ্নবতী স্তোত্র'—রামায়ণ ভাষ্যকানন কর্তৃক ভাষা-  
পটে রচিত ও ১২৩১ সালে (ইং ১৮২৪) প্রকাশিত । "নামদ  
ও শিব" চিত্রখানি এই পুস্তক হইতে গৃহীত ।

৫। 'গুণপত্রী-নিবাসী চিত্রকীর্ত্তি'—শর্মা-রচিত 'বিষমোদ-  
তরঙ্গিণী'র রাধামোহন সেন দাস-কৃত পটভূষাব, ১২৩২ সালে  
(ইং ১৮২৫) প্রকাশিত । ইহাতে "বৈকুণ্ঠ শৈব শাস্ত্র  
হরিহরায়ৈতদ্বাদী নৈরায়িক যীমাংসক বৈরাগিক পৌরাণিক  
আলম্বারিক সাংখ্য পাণ্ডুলিক প্রভৃতির সত্যর আসন্ন এবং  
ব্রহ্ম বিরূপগণের ঔদার্যবিশেষ বিচার এবং তাহার যীমাংসা  
ইত্যাদি আছে ।" মাধবচন্দ্র দাস-বোম্বাই "বিক্রম সেনের  
রাজসভায় শাস্ত্র-বিচার" চিত্রখানি এই পুস্তক হইতে গৃহীত ।

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন, সে-সুগের আরও অনেক  
পুস্তকে দেশীয় শিল্পীদের কৃত বাত্ম-বোম্বাই চিত্রের নিবর্ণন  
পাওয়া যায় । কোটুহলী পাঠকের কৃত আমি এক্ষণ করেকখানি  
পুস্তকের নির্দেশ দিতেছি ; এগুলি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ-  
এছাড়াও রাজা রাধাকান্ত দেবের পারিবারিক এছাড়াও  
আছে :—

১। 'বদ্রিশ সিংহাসন'—ভাষা-পদ্যে রচিত ও ১৮২৪  
খ্রীষ্টাব্দে বিশ্বনাথ দেবের ছাপাখানায় মুদ্রিত । ইহাতে "ঐহিক-  
রাজ্য বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভা" ও "বদ্রিশ সিংহাসন" নামে  
বিখ্যাত আচার্য্য-কৃত দুইখানি বাত্ম-বোম্বাই চিত্র আছে ।

২। 'আনন্দলহরী'—হরিনাথ-নিবাসী রামচন্দ্র বিভালঙ্কার-  
কৃত সাধু ভাষা সংগ্রহ, ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত । ইহাতে  
"ঐরাক্ষসাক্ষেরী" নামে রূপচাঁদ আচার্য্যের একখানি বাত্ম-  
বোম্বাই চিত্র আছে ।

৩। 'অন্নদামঙ্গল'—১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দে দেওয়ানদহ শ্রীভাষ্য  
সেনের যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত । ইহাতে ১০ খানি বাত্ম-বোম্বাই  
চিত্র আছে । এগুলি বীরচন্দ্র দত্ত, রূপচাঁদ আচার্য্য, রাধবন  
বর্ণকার ও রামসায় চক্রবর্তী কর্তৃক বোম্বাই ।

৪। 'হরিহরমঙ্গল সংগীত'—বর্দ্ধমানবিপণি তেজচন্দ্রের  
আদেশে বেওরান পরাণচন্দ্র বা প্রাণচন্দ্র দাস কর্তৃক রচিত ।  
ইহা পত পতাবীর তৃতীয় দশকে প্রকাশিত হয় । ইহাতে  
রামদত্ত বর্ণকারের বোম্বাই ১১ খানি বাত্ম-বোম্বাই চিত্র আছে ।



# আধুনিক আরবী সাহিত্যের ধারা

অধ্যাপক এ. বি. মোহাম্মদ মুলতামুল আলম চৌধুরী

১৭৮৮ খ্রিষ্টাব্দে কনস্টান্টিনোপল আক্রমণের পর হইতে মিশরের সামাজিক ও জাতীয় জীবনে আধুনিকতা ও নৃতনত্বের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। প্রাচ্য ও প্রাচ্য ভাষাভাষার অপূর্ণ সন্মিলনে জাতির চিন্তাধারা এবং মন ও মস্তিষ্ক কত দূর আন্দোলিত ও প্রভাবান্বিত হইয়াছিল তাহা উত্তরকালীন আরবী সাহিত্যের বিবর্তনের মধ্য দিয়া অবিকতর স্পষ্ট ও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই বিবর্তনের পশ্চাতে রহিয়াছে মহামতি মোহাম্মদ আলী পাশা, মহিক ইরাদেবী, নূতন আল বুতানী, তাহতাতী, আবহুদা পাশা কিকরী ও আলি মোবারক পাশা প্রমুখ নেতৃবৃন্দ ও চিন্তানায়কদের অক্লান্ত শিক্সা-সাধনা ও প্রচেষ্টা। ইউরোপীয় আদর্শে স্থাপিত শিক্ষানিকেতন, আধুনিক রচনামূলক পুস্তক প্রণয়ন ও ছাপাখানার প্রতিষ্ঠা যেমন মিশরে আধুনিকতার সূচনা করিয়াছে তদ্রূপ তৎকালীন সাংবাদিকতা এই আধুনিকতার জরাজীর্ণকে অবিকতর দ্রুত ও বেগবতী করিয়া তুলিয়াছে। ১৮২৮ খ্রিষ্টাব্দে সর্বপ্রথম মোহাম্মদ আলি পাশা 'আল ওরাকারউল মিহরিয়া' পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করেন। পরবর্তী রূপে মিশরের রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক আবর্তন ও আল বকলী পাশা, ইব্রাহিম আব্দু দাহোবী, শেখ আলি ইউসুফ, সৈয়দ জামালুদ্দিন আকগানী ও শেখ মোহাম্মদ আবহুদ প্রমুখ মনীষিবৃন্দের সাধনা ও যত্ন আরবী সাংবাদিকতার ইতিহাসে দুগুণের আনন্দন করিয়াছে। ১৯১৪ খ্রিষ্টাব্দে বেহিগরে রাজ চার কি পাঁচ হাজার পত্রিকা প্রকাশিত হইত আজ সেখানে তার সংখ্যা দাঁড়াইয়াছে পঞ্চাশ হাজারেরও উর্ধ্বে। পত্রিকার প্রচার ও প্রবহন সমভাবেই বিস্তৃত ও প্রসারিত হইয়াছে।

সাংবাদিকতার এই অস্বাভাবিক উন্নতি ও বিস্তৃতি আপামরসাধারণকে ইউরোপীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংগ্রহে আনিয়া দেশের জীবন ও চিন্তাধারার নৃতনত্বের বিপ্লবপ্রস্রাব প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে। যে হাঙ্গিক গড় এত দিন আরবী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম বাহন রূপে পরিগণিত হইত তাহা এখন অনেক দূরে ভাষাতত্ত্ব, ব্যাকরণ ও অলঙ্কারের প্রভাববৃত্ত হইয়া সজল, সরল ও সর্ববোধগম্য গদ্যে পরিণত হইয়াছে, এবং বিদেশী শব্দ, কঠকরিত উপমা ও কৃত্রিম ভাষা আজ আরবী সাহিত্যের অদম্যোত্তম বৃদ্ধি করিয়াছে।

## প্রতিক্রিয়া ও বিভিন্ন মত

আরবী ভাষার চিত্রাচারিত নীতির ব্যতিক্রম, ভাষার দ্রুত পরিবর্তন ও বিরোধী মতবাদ ও সংস্কৃতির সংঘর্ষের ফলে

আজকার বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতনপন্থী মনীষিবৃন্দ বিচলিত ও চকল হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা ইউরোপীয় ভাষায় নৃতন পন্থীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-বোম্বণ করিলেন, এবং পুরাতন আরবী ভাষাকে সজীবিত করিয়া জনসাধারণের প্রবেশোপযোগী করিয়া তুলিতে চাহিলেন। নৃতন পন্থীরাও পূর্ণোদ্যমে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইগেলেন। উভয় পক্ষই চাহিলেন দেশের জনমত ও স্তোত্রলাভ করিতে; তাঁহাদের বাদানুবাদ, তর্কবিতর্ক ও সমালোচনার ফলে দেশের মুক্ত শক্তি জাগিয়া উঠিল এবং সাহিত্য-সাধনার মহা-কলরবে দিগ্‌দিশস্ত ভাষার বুধরিত হইয়া উঠিল। পুরাতনপন্থীদের মত প্রচেষ্টা সত্ত্বেও ভাষার মধ্যে পরিবর্তন আসিয়া গড়িল, তদানীন্তন পত্রিকাসমূহ বখা, আল উরওয়াতুল উছকা, আল-মোকাতাভক, আল হেলাল এবং আল মনার প্রভৃতি পাঠে তাহা সস্বক্কেই অস্বত্ব হইল। এই সব পত্রিকার লেখকবৃন্দ আরবীর ব্যাকরণ ও চিত্রাচারিত নীতি অস্বরণ করিলেনও, হাঙ্গিক গদ্যের মুখল হইতে আরবী ভাষাকে অনেকটা মুক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

আরবী ভাষার এই পরিবর্তনের পশ্চাতে শেখ আবহুদ প্রভাব ও দান রহিয়াছে অপরিমেয়। তাঁহার যত্ন ছিল মিশরবাসীদের মন ও মস্তিষ্কে অতীতের সংস্কার মুক্ত করতঃ ইসলামিক কৃষ্টি এবং আধুনিক বিজ্ঞানের সংযোগ ও সমন্বয় সাধন করা। এই প্রচেষ্টার বাহনরূপে তিনি যে ভাষা গ্রহণ করিলেন, তাহাও হইল অনেকাংশে অতীতের সংস্কারমুক্ত, সরল ও সর্বজনবোধগম্য। তিনি ইহাও সম্ভবপর করিয়া দেখাইলেন যে, আরবী সাহিত্য ও ইসলামী শিক্ষা বিজ্ঞান অতীত সংস্কার ও সংস্কৃতির সহিত সঙ্গম হিয় না করিয়াও আধুনিকতার সহিত সমান ভাবে পা কেলিয়া চলিতে পারে।

শেখ আবহুদর আঙ্গানে দেশের তদানীন্তন সুবীৰ্ণ তাঁহার পতাকাভলে জমায়েত হইলেন এবং তাঁহারই আদর্শে অঙ্গপ্রাণিত হইয়া এক সাহিত্য-সম্ম গড়িয়া তুলিলেন। তাঁহারা পুরাতন পন্থী শেখ এবং নৃতন পন্থী আকস্মীদের চরম পন্থ ও নীতিগুলি পরিত্যাগ করতঃ মধ্য পন্থাই অবলম্বন করিলেন। ১৯০৭ খ্রিষ্টাব্দে সৈয়দ আহমদ নূতকীর সম্পাদনার এই দলের যুগপৎ আল জরিদা পত্রিকা প্রকাশিত হয়। তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষা, চরিত্র-গঠন ও বাণীবতার বাণী প্রচারের দ্বারা মিশরের জীবন গঠন করা এবং সজে সজে ইসলামিক সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গম হিয় না করিয়া দেশের সাহিত্য, রাজনীতি ও সমাজ-নীতিতে পাক্কা সভ্যতার বীজ বপন করতঃ জাতির জন্ম

যাত্রাকে প্রতিষ্ঠিত ও অক্ষয় করিয়া তোলা। ১৯১৪ খ্রিষ্টাব্দে রাজনৈতিক কারণবশতঃ আল জরিদা পত্রিকার প্রচার বন্ধ হইয়া গেলেও, তাহার প্রচেষ্টা বিফল হয় নাই,—তাহারই কল্যাণে আরবী ভাষা এক সর্ববাসিন্দায় নতুন রূপ পরিগ্রহ করিল, যাহা উত্তর কালে আরবী সাংবাদিক জীবনের সর্বত্রই সঞ্চারিত হইয়াছে।

অনুনা প্রতিষ্ঠিত মিশরের কোরাদ আউয়াল বিশ্ববিদ্যালয়ও আরবী ভাষার সংস্কার ও আধুনিকতার প্রভাব বিস্তারে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। ১৯২২ খ্রিষ্টাব্দে ডক্টর মোহাম্মদ হোসেন হারকলের সম্পাদনার 'আহ হিয়াহত' পত্রিকা প্রকাশিত হয়; তাহার কল্যাণে মিশরে আধুনিকতা ও জাতীয়তার নজি সর্বতোভাবে নিক্ষিপ্তাশী ও বর্ধিত হইয়াছে। দেশের তদানীন্তন মনীষী ও সুবীৰ্ঘ—যাহারা আহ হিয়াহত পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া সাহিত্যসেবার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাঁহারা সাহিত্যিক সমালোচনা ও আরবী ভাষার ইতিহাসের প্রতিই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়া গিয়াছেন। এই নতুন পন্থী পণ্ডিতরাও দুইটি বস্তুর ও বিভিন্নসুখী পথ বরিয়া চলিয়াছেন—একাধারে ডক্টর মনসুর কাহ্মী, অধ্যাপক আহমদ আমিন ও মোস্তফা আবদুল রাহেম প্রমুখ পণ্ডিতস্বয়ং বিশ্বাস করেন যে অতীতের বৈশিষ্ট্যময় ইসলামিক সংস্কৃতির অনিষ্ট সাধন না করিয়াও আরবী সাহিত্য পাশ্চাত্যের বিরাট সাহিত্য-ভাণ্ডার হইতে প্রেরণা লাভ করিতে পারে। প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক আব্বাস মাহমুদ আল আকাদ এবং খ্যাতনামা কবি ও ঔপন্যাসিক আব্বুল কাডের আল মাকেনীও এই মতেরই অঙ্গগামী। অপর পক্ষে ডক্টর তাহা হোসেন আধুনিকতার চরম নীতিরই অঙ্গস্বরূপ করিয়া চলিয়াছেন। তিনি চান আরবী সাহিত্যের সমালোচনার বৈজ্ঞানিক ও ইউরোপীয় নীতির প্রবর্তন করিতে। তিনি বলেন আরবী সাহিত্য সম্বন্ধে প্রাচীন পণ্ডিত ও সমালোচকদের অতিমতকে বিজ্ঞানের রক্তালোকে পরীক্ষা না করিয়া অন্ধ ভাবে মানিয়া লইবার কোন সুজিসঙ্গত কারণ নাই। জীবনতত্ত্ববিদ ও উদ্ভিদতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ সমালোচনার যে বৈজ্ঞানিক মানদণ্ড গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাকে নির্ভীক ও নির্বিকার চিত্তে আরবী সাহিত্যের সমালোচনার প্রবর্তন করিতে হইবে। তার ভিত্ত চাই বর্ণনার ও সামাজিক সংস্কারমূলক, পক্ষপাতশূন্য তত্ত্ব মন। তদীয় প্রসিদ্ধ আল আদাবুল জাহেলী বা 'প্রাক-ইসলামিক সুদূর সাহিত্য' গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন যে প্রাক-ইসলামিক সাহিত্যের নামে যে সাহিত্য আজ সর্বত্র প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে তার অধিকাংশই অলীক ও ইসলামিক রূপে রচিত। চতুর্দিকে এই পুস্তকের বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য ও তীব্র সমালোচনা চলিতে লাগিল,

কিন্তু নত রাগ-বিষের ভিতর দিয়াও তিনি আরবী সাহিত্য সমালোচনার মাপকাঠিতে অতীতের সংস্কারমূলক করিতে সচেষ্ট হইলেন। আহ হিয়াহত পত্রিকার 'হামিহুল আরবা' বা বুঝাবের আলোচনা শীর্ষক ভিত্তে তাহার সমালোচনামূলক প্রবন্ধাদি অনেক দিন বরিয়া প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে তিনি উম্মিয়া এবং আব্বাসীর যুগের প্রসিদ্ধ কবিদ্বয়ের কথা আবু নওয়াহ, বশ্শার বিন মুহম্মদ, সুতী বিন আব্বাহ প্রভৃতির কবিতার বিভিন্ন দিক লইয়া বৈজ্ঞানিক ও বাণীন ভাবে আলোচনা করিয়াছেন।

যাহাই হউক ১৮৮২ হইতে এ যাবৎ মিশরে বিভিন্ন সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তনের কালে আরবী সাহিত্যে ইউরোপীয় সভ্যতার প্রভাব সন্মহাতীত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে।

### আধুনিক আরবী কবিতা

আধুনিক আরবী কবিতার আধুনিকতা ও অভিনবতা তার ভাবধারা, বিষয়বস্তু ও দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে, ছন্দ এবং গঠনের দিক দ্বারা-তাহা এপ্রকণ্ড আব্বাসীর যুগের প্রভাব মুক্ত হইতে পারে নাই। কবি আহমদ শওকীর সৃষ্টিসুখী প্রতিভার কল্যাণে কয়েকটি নতুন ছন্দের আবির্ভাব হইলেও তাহা পুরাতন ছন্দের সংস্কার বই কিছুই নয়। মিশরে থিয়েটার, ফিল্ম কোম্পানী ও বেতার-কেন্দ্র স্থাপিত হওয়ার কালে স্বল্প বা লোক-কবিতার প্রসার বৃদ্ধি পাইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা এখনও সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয় নাই। পরলোকগত কবি আহমদ শওকী এবং হাকেকের ইব্রাহিম আধুনিক আরবী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি। তাঁহাদের সুদূর-প্রসারী দৃষ্টিভঙ্গী ও মিশরের অতীত পৌরবোধবাহিনী বর্ণনার কালে দিহিহিকে আল জাতীয়তা ও খেদশ-প্রেমের প্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। এতৎসঙ্গেও শওকী এবং হাকেকের মধ্যে মূলগত পার্থক্য রহিয়াছে;—আনন্দ এবং পৌরবের দিকট। যেমন শওকীর মধ্যে অধিক প্রকট হইয়াছে তরুণ ব্যাধা এবং বেদনার দিকট। হাকেকের কবিতার মধ্যে অধিকতর লীলাবিত্ত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে শওকী এবং হাকেকের কবিতা হইতে দুইটি উদাহরণ উদ্ধৃত করা সম্ভবতঃ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শওকী বসন্তের প্রশংসা করিয়া বলিতেছেন :—

আজার আকবালা সুব বেনা এরা হাছি,  
'হারির রবিয়া হাদিকাভাল আরওরাহি।  
একমা নাদামাজ জরকে তাহতা লেহরারিহি  
ওরানতর যে হাযাতিহি বেহাতাহ রাহি।

"হার্জ মাস আসিরাছে, যে বহু এস এবং জীবনের আনন্দোদ্যান বসন্তের অভ্যর্থনা কর। আনন্দের সুস্বাসে

সকলকে তাহার গভীরতাভলে জমায়েৎ কর এবং তাহার ভাষা প্রাণে আমল থাকা বিস্তৃত কর।”

হাকেই তাঁহার অতীত প্রেত কবিতা শেখ আবদুল হক গোখার বলিতেছেন :

বাকান শায়রু কার ভাষাজাত লাহল আরহু-  
রাজকাতান

ওরা কানাত উরুদুল কাওনে বিল আবরাতি।

কাকিল হিলে মাফুহুন, ওরাকিহ ছীনে জাবেউন  
ওরাকিমিহরা বাকিন্ দারেহুল হাছারাতি।

ওরাকিন্ শামে মাক জুউন, ওরাকিল কুরছে মানেদুন,  
ওরাকি তু'নাহা না শেরতা মিন বাকারাতি।

“প্রাচ্য আৰু পৃথিবী শোকে ক্রন্দন করিতেছে, তাহার শোকে সমস্ত জগৎ একশ্লিষ্ট এবং সমস্ত সৃষ্ট জগতের চক্ষু অন্ধ-ভারাক্রান্ত। ভারতেও শোকের ছায়াপাত হইয়াছে, চীনেও হৃৎপের শ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে, এবং মিশরের ধরে ধরে চিরন্তন হঃখ গুমরিয়া কাঁদিতেছে। সিরিয়া আৰু বেদনাবিধুর, পারস্ত আৰু শোকগাধার মত্ত এবং তিউনিসের দিকে দিকে আঁক ককন হা-হতাশ।”

বাহাই হউক, শওকী এবং হাকেজ মিশরের জাতীয় জীবনের সৌরবশাখা গাহিরা সমস্ত দেশ এবং জাতিকে অতীতের মহিয়ার উদ্ভূত করিয়া দিয়াছেন। এতৎসত্ত্বেও তাঁহারা সম্পূর্ণ ভাবে আধুনিক নহেন। উক্ত মোহাম্মদ হোসেন হারকলের মতে শওকীর কবিতার ইছলামিক এবং পাশ্চাত্য বর্ণনের অপূর্ণ সম্মিলন ঘটয়াছে।<sup>১</sup> কিন্তু উক্ত তা'হা হোসেন এই মতের ঘোর বিরোধী। তিনি হাকেজ এবং শওকী উভয়কেই মধ্যযুগীয় কবিদের মতোই গণনা করেন এবং বলেন যে বর্তমান-কালের কবিরা না অতীতের আইন কাছন বিশ্বতহুদে মানিয়া চলিয়াছেন, না বর্তমানের। তাঁহাদের পূর্ণ ভাষাজ্ঞান ও মানসিক সক্রিয়তার অভাব বর্তমান আরবী কবিতার নিক্রিয়তার কত সৰ্ব্বতোভাবে দারী।<sup>২</sup> তাঁহারা মিশরের জাতীয় জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষার ব্যাখ্যা করিলেও, পাশ্চাত্য আধুনিক মহাকাব্যের মত জনকে কোন সরসীর বাগী দিয়া বাইতে পারেন নাই। জনসাধারণের জীবনধারাকে তাঁহারা পরিচালিত করিতে পারেন নাই, বরঞ্চ জনসাধারণ কর্তৃক তাঁহারা পরিচালিত হইয়াছেন।<sup>৩</sup> তবুও তাঁহাদের সাধনা ও ত্যাগ ভবিষ্যৎ কবিদের ভ্রাতাপথকে অধিকতর প্রশস্ত ও সুসম করিয়া দিয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাবে আরবী কবিতার নূতনত্ব ও আধুনিকতার দ্বারা ক্রম গতিতে প্রবাহিত হইয়াছে, মধ্যযুগের গভীরমস্তিক প্রথা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত না হইলেও

কবিতার বরণ, বিররব ও সীমারেখার দিক দিয়া আধুনিক কবিতা সম্পূর্ণরূপেই আধুনিক।

### উপভাষা ও কথা-সাহিত্য

আরবী সাহিত্যের আধুনিকতা কবিতার চেয়ে উপভাষা ও কথা-সাহিত্যের মধ্যেই অধিকতর স্পষ্ট। আরবী কথা-সাহিত্য অনেক দিন ঐতিহাসিক উপভাষা ও ইউরোপীয় ভাষার জনপ্রিয়-উপভাষা অস্থাবরেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে সাংবাদিকতার প্রসার ও জনপ্রিয়তা কথা-সাহিত্যের অঙ্গ-শিলদকে সার্বজনীন করিয়া তুলিয়াছে। প্রথমতঃ ইউরোপীয় ভাষার প্রসিদ্ধ কতিপয় উপভাষা আরবী কথা-সাহিত্যের আদর্শ ও মানদণ্ড হিসাবে গৃহীত হইল এবং সেই আদর্শকে ভিত্তি করিয়া আরবী কথা-সাহিত্যের ক্রমবিবর্তন চলিতে লাগিল। মনকদুতী, আজ-জারায়ত এবং আল-মাজেনী প্রমুখ মনীষিগণ যথাক্রমে তাঁহাদের ‘আল-আব্বাত’ ‘রকা-ইল’ এবং ‘ইবনুত-তবীরা’ প্রভৃতি অধুনা প্রচলিত বিদেশী সাহিত্য অস্থাবরের একটি আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। বিপুল উৎসাহ ও উত্তমের সহিত অস্থাবর কার্য চলিতে লাগিল, এবং অবশেষে উক্ত মোহাম্মদ হোসেন হারকল, তওকিক হাকিম এবং আলমাজেনীর নেতৃত্বাধীনে কতিপয় প্রতিভাশালী লেখক ও অস্থাবরক মিশরীয় জীবনের বৈশিষ্ট্য ও চিত্র-সম্বলিত মৌলিক উপভাষা রচনার প্রতী হইলেন। উক্ত তা'হা হোসেন প্রণীত ‘আল-আব্বাত’ আলমাজেনী প্রণীত ‘ইব্রাহিমুল কাতেব’, তারনুর প্রণীত ‘আল আতলাল’ এবং আব্বাসমিদ প্রণীত ‘ইবনুদুদ মাযলুক’ প্রভৃতি উপভাষাকে বিনা দ্বিধার মৌলিক মিশরীয় উপভাষা নামে অভিহিত করা হইতে পারে।

আরবী উপভাষা ও কথা-সাহিত্যের এখনও যাত্রারত, হুর্দলতা ও অসামঞ্জস্য এখনও পদে পদে। এতৎসত্ত্বেও অব্যাপক আহমদ আবীনের মুক্তি ও গভীর দৃষ্টি শক্তি, আল মাজেনীর হাতরস, উক্ত হারকল ও তওকিক হাকিমের দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী ও তাঁহাদের বিভিন্ন ও বৈশিষ্ট্যময় বর্ণনা-পদ্ধতি হইতে বতঃই অহমিত হয় যে আরবী উপভাষা সাহিত্যের ক্রমবিবর্তনের দ্বারা এখন ক্রম গতিতে পূর্ণতার দিকেই অগ্রসর হইতেছে। সেদিন হুয়ে নহে যখন আরবী ভাষার পৃথিবীর ভাষাসমূহের মধ্যে নিজের উপস্থিত আসন পরিগ্রহ করিবে।

### গবেষণা ও তুলনামূলক সাহিত্য

উক্ত তা'হা হোসেন আরবী সাহিত্যে যে বৈজ্ঞানিক সমালোচনা ও গবেষণার আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, তাহা এখন কলগ্রহ হইতে চলিয়াছে। মিশরের আধুনিক মনীষিগণ অতীতের সংস্কারমুক্ত ভবন হুই মন লইয়া পাশ্চাত্য মনীষিগণের অহুকরণে, সত্যাহসন্ধানের প্রতী হইয়াছেন। তাহার কলে কত অনাবিহত সত্য প্রকাশিত হইয়াছে, কত সন্দেহের দ্বন্দ্বকাল

১। মাপ, শওকীর, ১৪ ৬৩, কুবিলা।

২। হাকেজ, উপাধিক, ২৫, ১৪০, ১৪১ পৃ।

৩। *Islamic Culture*, July, 1941. P. 323.

হির হইয়াছে এবং কত গৃহীত মতবাদ দুসিমাং হইয়াছে। উক্ত ভাষা হোসেন তবীর 'আল-আবুল-কাহেলী' পুস্তকে অকাট্য দৃষ্টি ও নির্ভীকতার সহিত প্রাক-ইসলামিক যুগের সাহিত্যের বিচার ও সমালোচনা করিয়াছেন; তাহার কলে প্রাক-ইসলামিক যুগের সাহিত্যের সত্যতা সংশয় পূর্ণ এবং সেই যুগের সর্বজনমাত ও প্রেষ্ঠতম কবি ইমরুল কায়সের অতিদূর পর্যন্ত সন্দেহজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অধ্যাপক আহমদ আমিন তৎপ্রণীত হজরতের জীবনীতে তাঁহার জীবনের বিভিন্ন দিক বিভিন্ন দৃষ্টিকোণে বিচার করিয়াছেন। মনোবিজ্ঞান ও যুক্তির আলোকে ব্যক্তিবিশেষের জীবনী আলোচনা মধ্যযুগের আরবী সাহিত্যে অতীব বিরল, আধুনিকতার সংস্পর্শে তাহার স্বাক্ষরপথ সুগম হইয়াছে। উক্ত মোহাম্মদ হোসেন হায়কল কৃত হারাতু মোহাম্মদ এহে হজরত (মঃ)এর জীবনী দার্শনিক দৃষ্টিকোণে আলোচিত হইয়াছে। আব্দুর রহমান বে আল-আজাম তৎকৃত 'বতলুল আবতাল' এহে হজরতের জীবনীকে তাঁহার সমসাময়িক ঘটনাবলী ও পারিপার্শ্বিকতার আলোকে আলোচনা করিয়াছেন।

আলোচনা ও ভুলনাশূলক গবেষণার এই মূর্তন মনোহুজি আজ আরবী সাহিত্যের বিভিন্ন স্তরে তাহার আলোকসম্পাত করিয়াছে। ইহার কলে আরবী সাহিত্যে মৌলিক গবেষণা ও সত্যাবেষণের নবরূপ আরম্ভ হইয়াছে। আব্বাস মাহমুদ আল আব্বাস প্রণীত 'রাব্ব আতুআবিল আলা' ও ইব্রাহিম রুমী ওরা হারাতুহ মিন শেরিহি এবং মাহমুদ শাকির প্রণীত মোতানব্বী সফরীর এই প্রভৃতি আধুনিক আরবী সাহিত্যের মৌলিক সৃষ্টি। মাহমুদ শাকির কৃত মোতানব্বী সফরীর এই শুধু মৌলিক নবে বরণ প্রতিক্রিয়াশীল। প্রোক্ত এহে তিনি প্রশংসা করিয়াছেন যে মোতানব্বী জলবাহকের পুত্র ছিলেন না; তিনি এসিফ সৈয়দ বংশের আলবী শাখা-সম্ভূত ছিলেন এবং মহামাতা মুলতান সারফুল্লার তরীর প্রেমাসক্ত হইয়াছিলেন।<sup>১</sup> এই মতবাদ মোতানব্বী সফরীর চিত্রাচারিত সমস্ত মতবাদকে সম্পূর্ণরূপে ওলটপালট করিয়া দিয়াছে।

এতদুপ লেখা ও গবেষণা আরবী সাহিত্য জগতে নব-জাগরণের বজ্রাধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে। বিভিন্ন বিশ্ব-বিদ্যালয়, শিক্ষামিক্ষেতন, সরকারী ও বেসরকারী সাহিত্য প্রতিষ্ঠান আজ একযোগে আরবী ভাষার সংস্কার ও বিস্তার সাধনে মনোনিবেশ করিয়াছে। ১৯০২ খ্রিষ্টাব্দে আরবী ভাষার সংস্কার সাধনের উদ্দেশ্যে মিশরে 'রয়েল কিললজিকাল একাডেমী' স্থাপিত হয়।

### আরবী ভাষার সংস্কার

আরবী ভাষার সংস্কারকরে প্রোক্ত কিললজিকাল একাডেমী নিম্নলিখিত উদ্দেশ্যাবলী গ্রহণ করিয়াছে :

১। আল মোকতাতক ১লা জানুয়ারী ১৯০৬।

১। আরবী ভাষার মূল বৈশিষ্ট্য সংরক্ষিত করিয়া যুগের চাহিদা অনুযায়ী আরবী ভাষাকে সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক বিষয়সমূহ বর্ণনা করিতে সক্ষম করিয়া তোলা।

২। বিদেশী ও কথ্যপরিভাষাকে আরবী রূপ প্রদান করা যদি অসম্ভব হইলে আরবী ভাষার প্রোক্তরূপ প্রতিপত্ত্ব পাওয়া না যায়।

৩। সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্বলিত আধুনিক অভিধান সংকলন করা এবং প্রায় কথ্য ভাষাসমূহকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা করতঃ এহেণগণযোগ্য শব্দসমূহ গ্রহণ করা।<sup>১</sup>

উক্ত একাডেমীর তত্ত্বাবধানে ১১টি সাংখ্যিকি স্থাপিত হইয়াছে। আরবী ভাষার বিভিন্ন দিক ও পরিভাষা লইয়া আলোচনা ও গবেষণা করাই তাহাদের উদ্দেশ্য। ১৯০৪ খ্রিষ্টাব্দে সর্বপ্রথম 'একাডেমী'র গবেষণা সম্বলিত সুবর্ণপ্রকাশিত হয়। তাহার বিরুদ্ধে নানাদিক হইতে প্রতিবাদ উঠিল—জন-সাধারণের মতে একাডেমী মূঢ় ও পরিত্যক্ত পরিভাষিক শব্দকে সজীবিত করিতে চেষ্টা করিয়াছে, সুতরাং প্রচলিত কথ্য পরিভাষার পরিবর্তে একাডেমী কর্তৃক গৃহীত মূর্তন পরিভাষা ব্যবহার করিতে তাহারা অস্বীকার করিল।

সে মাহাই হউক, এইরূপ বাদানুবাদ সাহিত্যজগতে মূর্তন নয়। যে মূল উদ্দেশ্য ও ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া কিললজিকাল একাডেমী কর্তৃক অবতীর্ণ হইয়াছে তাহা হইতেহে আরব জগতের মধ্যে ভাবগত ও সংস্কৃতিগত সামঞ্জস্য ও একতা সংরক্ষিত করিয়া তাহার অবনতির পথ রুদ্ধ করা। আরব রাষ্ট্রশক্তি ও সভ্যতার পতনের পর আরব কাহানের দিকে দিকে যে অবসাদ ও রানির অন্ধকার নাহিয়া আসিয়াছিল তাহার কলে আরবী ভাষা বিভক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে স্বাধীনভাবে পরিপুষ্টি লাভ করিতে লাগিল। কিন্তু কেন্দ্রচ্যুতি ও আদর্শচ্যুতি হইল ভাষাজীবনের সফটতম অবস্থা। যে ভাষা অতীত আদর্শ মূলগত বৈশিষ্ট্য ও ঐতিহ্যকে বিসর্জন দিয়া কথ্য ভাষা রূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে বিকান লাভ করে সেই ভাষার ক্ষয় ও বিলুপ্তি অবশ্যজ্ঞাবী; কয়েক শতাব্দী পরে সেই ভাষার মূলগত বৈশিষ্ট্য ও সমরূপতা আবিষ্কার করা গবেষণার বিষয়বস্তু হইয়া দাঁড়ায়। জগতের তাহার ইতিহাস ও ভাষা বিজ্ঞান এই সত্যই স্বীকার করিয়া আসিয়াছে। এই সত্যকে উপলব্ধি করিয়া কিললজিকাল একাডেমী ভাষার সমরূপতা রক্ষার্থে যে মহান সাধনার ত্রাণী হইয়াছে তাহা সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়। ভাষার অতিদূর জন্ত যেমন জীবনী-শক্তির রক্ষার তদ্রূপ ভাষার স্বাধা ও সবলতার জন্ত বাহ আবহাওয়ার রক্ষার। ভাষার মূলগত বৈশিষ্ট্যকে বিসর্জন না দিয়া আবশ্যিক মত বিদেশী শব্দও গ্রহণ করিতে

১। মাকারাতু মাজমারিলুগাতিল আরাবিয়াতিল মূলকী, ১ম খণ্ড, ২২ পৃঃ

হইবে মতেং তাহা অনেক স্থলে হুর্দল ও পহু হইয়া পড়িবে। এই উক্ত দিকে দৃষ্টি রাখিয়া একাত্তরী কর্মকেন্দ্রে অবতীর্ণ। আরবীর জাতীয়তা ও বোশাবোবের বহাক্রমোলের সঙ্গে সঙ্গে

আবাবী তাহাও ভাল বিলাইয়া চলিয়াছে—সে বিন চুরে নবে ববন আরবী তাহা আবাব তাহার পৌরষের আসন গ্রহণ করিবে।

## নব-সম্মান

### ঐতিহ্যভূষণ মুখোপাধ্যায়

১

বাহিরে আসিয়া হু'বনে গল্পের দিকে চলিলেন। রাত্রি বেশি না হইলেও সন্ধ্যা বেশ ভাল তাবেই উৎরাইয়া গেছে। গভীর ঘোম—অনেক দূর পর্যন্ত কোন কথাই হইল না হু'বনের। সেখান হইতে টিলার পথটা আলাদা হইয়া গেছে, তাহার কাছাকাছি আসিয়া হু'বু প্রের করিল—“এর কোন উপায় নেই তার ?”

কোনটা যে হু'বু মনে বেশি চাপ দিবে মাটির মশাই এখনও আশ্বাস করিয়া উঠিতে পারেন নাই, প্রের করিলেন—“চরণবাসের ঘেরটার ব্যবহারের কথা বলছ ?”

“না, তেবে দেবলাম ওটা ভালই হয়েছে, আমিই তুল করছিলাম। আমি বলছিলাম বনির এই সমস্ত ব্যাপারটা, আরও কত তীষণ বোম্বর হু'টরে দেবাও হ'ল না। বলছিলাম বুঝির দেওয়া বার না ?”

কথাটা সহজভাবেই বলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু বেশ বুঝা গেল এই কয়েক বছর সমস্ত অভিজ্ঞতার আভাষটা তাহার শিহনে রহিয়াছে।

মাটির মশাই বলিলেন—“সেটা সম্ভব নয়।...যদি সম্ভব হ'ত তো উচিতও হ'ত না হু'বু।”

হু'বু বমকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল, বিস্মিত হইয়া প্রের করিল—“উচিত হ'ত না।”

“সত্যতার চাকা পেছন দিকে ঘোরাতে যাওয়া অস্বাভাবিক হু'বু আর সেইভাবে বোম্বর পাগও, বনিও এটাও সত্যি যে সত্যতার গতি কুটিল।”

হু'বু নির্বাকই দাঁড়াইয়া রহিল। মাটির মশাই বলিলেন—“একটা বেরাফা প্যারাডক্সের মতো শোনাচ্ছে, না ? বেশ, তার গতিপথের বেশ বড় বড় ছোটো ল্যাঙমার্ক নাও—একটা মাহুকের উচ্চারণ (হুয়াশারও বলা চলে) আর একটা তোমার গর্বের। প্রথমটার নজির হিসেবে হইল ইজিপ্টের শিরাসিত আর দ্বিতীয়টার—জঙ্গলাবাসের মন্দির—তাবতে পার প্রত্যেকটাতে কত লোককর করে থাকবে—কত বেঘনা, কত হু'বু, কত অত্যাচার, কত বা-হুতাশ ?”

আবাব নীরবে অঙ্গল হইতে লাগিলেন। টিলার পোকার

হুইট পথের সঙ্গে আসিয়া বলিলেন—“জঙ্গলাবাসের মন্দিরের উচ্চারণটা হুইট হু'বু—ঠিক এই রকম, আমাদের এই সত্যতার দেউলটাও গড়তে অনেক কিছু লাগল—হু'বু-কষ্ট অত্যাচার-অনাচার—বোম্বর হয় অনিবার্য ছিল এসব। এবার হু'বু দিবে তৈরি মন্দিরে দেবতা প্রতিষ্ঠার সময় এসেছে— মাহুকের আনন্দ দেবতা। আমাদের হু'বু এই ব্রত, আর এই ব্রত উদ্‌ঘাপন করতেও বামিকটা হু'বু আছে। সত্যতার দেবতা আরও বেশি চান, দেউল তুলতে যা হ'ল, হ'ল, এখন তাঁর বেদী তুলতেও তো তোমাদের মতন অনেককে আব্রবিসর্জন দিতে হবে ?...আজ যাও, রাত হয়েছে, বেশ ক্লান্তও আছ।”

নিজে হু'বুর টিলার পথে পা দিলেন।

প্রের হুইট করুক, মাটির উপর পা দেওয়া পর্যন্ত হু'বু মনে একেবারেই একটা উপাশ্রোত বহিতেছিল। কি আনন্দ। এই মাটি, এই বাতাস, এই আকাশ প্রতি মুহূর্তে আমাদের ঘিরিয়া আছে বলিয়াই বেন ভাল করিয়া পাওয়া বার নাই এত দিন—কত মধুর।—কত মধুর। বনির সঙ্গে বনির সমগোত্র যাঁহা কিছু—হু'বু-কষ্ট, অভাব-অভিযোগ, অত্যাচার-অনাচার সব কিছুর সঙ্গেই সম্বন্ধ ঘুচাইয়া দিল হু'বু। বাহায়া ইচ্ছা করিয়া কোমল বাড়ে করিবে—লোভের, মায়ার, মোহের—তাহারা তো ভুগিবেই এমন করিয়া বুদ্ধ, লবঙ্গ, চৈতন্য, সবাই তো এক হু'বু এই কথাই বলিয়া গেছেন। হু'বু কি করিবে ? না, কিরিয়া চলো আশ্রমে, বেখানে বিরাটতর মুক্তির আলো কোম এক হু'বু অলক্ষ্য জগৎ হইতে আসিয়া পড়িতেছে। হু'বু মনে মনে শিহরিয়া উঠিল—বুঝ নিজেই সত্যানের মাহাত্ম্যের ঘির করিয়া বাহির হইয়া গেলেন, আর ও গিয়াছিল পরের সত্যানকে বুদ্ধে জড়াইতে। চমৎকার। প্রের-ঘেরটার প্রশংসা করিতে হয়—নিজে বুদ্ধ হইয়া তাহাকে বাহিবার ব্যবস্থা করিয়াছিল মন্দির। চম্পা বাঁচাইয়াছে তাহাকে ; নত বড়বাদ চম্পাকে।

কিন্তু কি তীষণ জীবন। হু'বু সম্বন্ধ ঘির করিয়া আসিয়াছে, বনির সঙ্গেও, বনির সঙ্গেও, তবু তাহাদের স্বৃতি হইতে বেন কোনমতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিতেছে না। মাটির মশাই বলিয়াছিলেন—ব্রতিতে ভূমি পরিণামটা দেবেই, বনির মধ্যে তার কারণটা দেখাব। সত্যই অসহ জীবন—তবু এক

যায় একটু বেগার অভিজ্ঞতাতেই টুপুর স্বপ্ন এই অবস্থা, বাহারা চুততোগি তাহার সাধ। চোখে এর উদ্ভাটী কি করিয়া বহন করিবে? চরণদ্বাসের আবার এর ওপর আছে চম্পা,—নিজের কড়া, বনি-জীবনের—আর তারই পরিণাম বস্তি-জীবনের রানি মাথিয়া চোখের সামনে ডুবিয়া যাইতেছে। কি করিয়া দেখা যায় এ দৃশ্য? চম্পার কথা মনে হইতেই টুপুর দৃষ্টি যেন তাহার হাবিটির উপর নিবদ্ধ হইয়া গেল প্রত্যুপন্ন ভ্রমতি—শিশু ভ্রমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সে ছবির কল্প ছুটিয়াছে। তাহার পর সেই ছেলেকে কাড়িয়া লওয়া। এতগুলো জীলোকের মধ্যে—এতগুলো মাতৃদের মধ্যেই বলা চলে, এই যেহেতুই একটা ব্যক্তিই আছে। তবুও কষ্ট হয়, বরং সেইকষ্টই বেশি করিয়া কষ্ট।...আরও একটা কথা চম্পাদের পরিবার গুরই মধ্যে ভয়, অবস্থাগতিকে নামিয়া গেছে। চরণদ্বাসের সেই কথাগুলো সেই অবস্থাতেও টুপুর কানে বড় বাজিয়াছিল—“কি করি, পেট বড় হ্রস্বন, নইলে বোষ্টমের ছেলে...” টুপু বাড়ির দিকে গেল না, ওদিকে বাইতে পা উঠিতেছে না। বস্তি আর ফুলটা বাদ দিয়া এই নিকেই ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। জীবনে তাহার আঁজকার মতো অভিজ্ঞতাও হয় নাই কখনও, মন এত ভায়াফ্রাও হয় নাই। অথচ তাবটা যেন শূন্য তার। টুপু এতদিন যা আগ্রহ করিয়াছিল—বর্ম, তাহা হইতে সে খলিত—সত্যি, পৃথিবীর এই দিকটা দেখিয়া বর্মকে মনের একটা বিলাসই বলিয়া বোধ হয়, অথচ এই বর্ম থেকে যে মাষ্টার মশাই তাহাকে খলিত করিলেন, তিনিও আঁজ টুপুর জীবন থেকে অন্তর্মিত। বস্তি-জীবন আর বনি-জীবনের সঙ্গে সংগ্রহ খোঁচানো মানেই তো তাহার জীবনে মাষ্টার মশাইকেও অধীকার করা। ভালমন্দ সব হারাইয়া এ যেন একটা বিরাট শূন্যতা।

রাত হইয়া চলিয়াছে; নিতান্ত নিশিতে পাওয়ার মতই টুপু নিকরেশভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তুলা পাইয়াছে, এই অসুস্থতিটা যেন বনির মধ্যে প্রবেশ করা থেকেই ছিল, এখন ওটাকে স্বীকার করার স্পষ্ট হইয়া উঠিয়া আরও একটা অসুস্থতিকে স্পষ্ট করিয়া তুলিল—জুধা, অসহ জুধা পাইয়াছে।

টুপু একটা কাঁজ, একটা অখলখন পাইয়া যেন বাঁচিল। গকেটে হাত দিয়া দেখিল পুচুরা তিন আনা পরসা পড়িয়া আছে। হুঁ হুঁ করিয়া গন্ধের দিকে চলিল। দোকান প্রায় সব বন্ধ হইয়া গেছে, অনেক খুঁজিয়া পাতিয়া একটা মুড়ি আর ফুলুরি-বেঙনির দোকান পাওয়া গেল; দোকানি মুড়ি কাঁপ কেলিবার ব্যবস্থা করিতেছে।...আহার্যের অপূর্ণতা জলে মিটাইয়া টুপু আবার কীকার আসিয়া দাঁড়াইল।...মুখে এক বার একটু হাসি ফুটল—চমৎকার।—বনি-বস্তি-জীবনের যেন হোঁরাচ লাগিয়াছে, বাবার যা ফুটল তাহাও বেশার চাই। বাঃ, জীবনে অপর একটা রাজি দেখা দিয়াছে, চিরদিন মনে থাকিবে।

তবু চিচ্চাটা একটু বন্ধ হইল, টুপু এটা বেশ খুঁজিতে

পারিল যে হুঁদিক ছাড়িয়া বাঁচা চলিবে না। আর এটাও টিক যে আশ্রম অচল, মাষ্টার মশাইয়ের একটা কথাও তুল নয়—ও জীবন নিজের নর্ততার আরও ভরকর। তবে?—আবার মাষ্টার মশাইয়েরই পরণাপন্ন হইবে?

হঠাৎ যেন একটা বিহ্বল বিকাশে টুপুর মনটা দীর্ঘ হইয়া উঠিল—পাওয়া গেছে—পাওয়া গেছে।—মাষ্টার মশাইয়ের পা জড়াইয়া বলিবে—আমায় অস্ত পথ দেখান—চম্পার মত সপিণী যে পথ আগলে বেড়াচ্ছে সে পথে আমায় দেখেন না ছেড়ে।...বোধ হয় এত করিয়া বলিতেও হইবে না, আঁজকের ব্যাপারের পর তিনি বোধ হয় তাহার অস্ত পথ বাহিয়াও রাখিয়াছেন। আনিয়া বুঝিয়া কে সাপের মুখে কেলিয়া দিতে পারে একজনকে—অতি বড় শত্রু না হইলে?

টুপু ফুলের পথ বলিল।

টুলায় পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু মত গেল বদলাইয়া। এত সঙ্গেও মাষ্টার মশাই যদি সেই বস্তির কথাই বলিয়া থাকেন? আর সেইটেই বেশী সম্ভব নয় কি?—মাষ্টার মশাইকে তো এতদিন দেখিল...

মনটা উদগ্র হইয়া উঠিয়াছে—আঁজ একটা কিছু হিরনিম্বর করিয়া লইতেই হইবে। মনের আলোড়নেই একবার সিদ্ধ-বাবার কথাটা হঠাৎ উপরে আসিয়া পড়িল। টুপু একেবারে দাঁড়াইয়া পড়িল—একটা হবি একেবারে যেন প্রত্যক্ষ করিয়া চোখের সামনে ওই ছলিতেছে—নদীর ধার—লতার ফুলে সাজানো একখানি বাড়ি—তার দোতলার প্রশস্ত বায়ান্দায় কথলের ওপর একটা কৃষ্ণাঙ্গিনে সিদ্ধাবা বসিয়া—পৌর কান্তির ওপর সকালের আলো আসিয়া পড়িয়াছে—দীর্ঘায়ত চোখে অপরিণীত শান্তি আর প্রসন্নতা—বিনা আত্মসেই যেন তাহা হইতে প্রসন্নতা কড়িয়া পড়িতেছে।...টুপুর চোখ দুইটি ছলছল করিয়া উঠিল—সমস্ত অন্তরান্না দিয়া তাহার মন যেন বলিয়া উঠিল—না, আমার মার্জনা কর, আমার বাঁচাও, আমার যা পথ তা তোমার ঐ প্রসন্ন দৃষ্টির নিচে; আমি বুঝি, অনেক দেখে, অনেক ভুগে, অনেক সংশয়ের পর আমি শেষ বারের মত চিনেছি তোমায়, হে দেব, আমার ডেকে নাও, আমার উদ্ধার কর...

একটা অক্লান্ত শক্তি আসিয়া গেছে। সমস্ত দিনের ক্লান্ত পা হুটীর যেন বিহ্বল-প্রবাহ নামিয়াছে, মনটা এক মুহূর্তেই হইয়া উঠিয়াছে বকের পাখনার মতই হালকা—যেন কাহার আশীর্বাদেই। টুপু চড়াই ঠেলিয়া উঠিতেছে যেন ঢালু বাহিয়া নামিয়া যাইতেছে—মনটা চলিয়াছে আগে আগে, তাহার সঙ্গে পান্না দেওয়ারই যেন দার হইয়া উঠিয়াছে।...ফুলের সামনে আসিয়া পারের জুতা হইল। খুঁজিয়া লইল—বর্ষণের শেষে যদি মাষ্টার মশাইয়ের ঘুম ভাঙিয়া যায়—যদি আসিয়াই থাকেন মাষ্টার মশাই।

ফুল অভিজ্ঞ করিয়া আবার জুতা জোতাটা পারে দিয়া



টুপু হুপুপু করিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। কত রাত হইবে ?—বড়ি নাই, তবে কতগুলো নক্ষত্রপুঞ্জের সংস্থান দেখিয়া মুগ্ধিত পারিল প্রায় মধ্যরাত্রি—আধকাল অনেকগুলোকে চেনে। একটা কথা মনে পড়িয়া টুপু একটু হাসি ফুটিল—মাঠের মশাই এক দিন বলিয়াছিলেন—“টুপু, রাত্রির গভীরতার সন্ধান না পেলে মাঝে মাঝে জীবনের গভীরতার সন্ধান পায় না।” ...বড় খাট কথা, এই কটা দিনের অভিজ্ঞতা লইয়া কত বিনিময় রাত্রিই না তাহার কাটিল।—কি গভীরতাবেই না সে দেখিল জীবনকে! নিজেই অশ্রুত্ব করে বয়সের গভী ছাড়াইয়া সে যেন কত দূর আগাইয়া গেছে—কত দূর।—কত দূর।—... ফুলট ডান দিকে রাখিয়া রাখাটা নামিয়া গেছে, তাহার পর আবার বীরে বীরে একটু টিলার ওপর উঠিয়াছে; পায় ফুলের টিলার মতোই উঁচু, মাঝের ব্যবধানটুকু প্রায় ঐষ মাইল হইবে। এইখানে আসিয়া কি ভাবিয়া টুপু একবার কিরিয়া চাহিল। বনিচক্রের অস্থি আলোকবিশুদ্ধতা টিলার অন্তরালে অবলুপ্ত হইয়া গেছে—একটা হৃৎস্পন্দনের মতোই। মাঠের মশাইয়ের বাপার মাথাটা কিছ্র দেখা যায়; আর ঐ ছাত্রালিষ্ট কাকন গাছ। ঐটুকুকেই আশ্রয় করিয়া এক মুহুর্তে সব যেন আবার জাগিয়া উঠিল—বনিচক্র, দূষিত ক্ষতের মতো সর্বাঙ্গে তাহার রক্তা দাগ—বড়ি—বনি—চম্পা—চরণদাস; অন্ধকার গহ্বরে, যমের ঘুরার চাপের মধ্যেই সেই মরা প্রভৃতি—হীরক—মাঠের মশাই। সমস্ত মনটা যেন মোচড় দিয়া উঠিল—সে ছাড়াইয়া আসিল?—সে ঐ পুতচরিত্র অনাড়ম্বর সন্ধ্যাসীর কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নয়?—কালই তাহার পনস্পর্শ করিয়া চরণদাসের হাতের দ্বারা বাইতে রাধি হইয়া সে ফুল-ফুলের একটা সংস্কার ভাঙিয়া বাহির হইয়া আসিল, তাহার পিছনে কি একটা নতুন ব্রত গ্রহণের প্রতিজ্ঞা ছিল না?

টুপু অনেকক্ষণ হির ভাবে ঠাড়াইয়া ভাবিল।...এক সময় সে আবার ফুলের দিকে পা বাড়াইল। কিছ্র করে পদক্ষেপ মাড়, তাহার পর আবার ঠাড়াইয়া পড়িল। মাঝার মধ্যে যেন একটা বড় বহিতেছে। কি সর্বনাশ!—এই রকম অনিশ্চিত মন লইয়া সমস্ত রাত এই ছুইট টিলার মধ্যে বড়ির দোলকের মতো তাহাকে এদিক ওদিক করিয়া কাটাইতে হইবে নাকি?

সমস্ত শক্তি দিয়া টুপু আবার কিরিল—অকুট অবচ স্পষ্ট হয়েই ব্যাকুল ভাবে যেন সামনে কাহার মুখ চাহিয়া বলিল—“আমার বাঁচাও, এ জীবন আমার নয়। যে গুরুদেব, টেনে নাও আমার তোমার পানে—তোমার সমস্ত তপোবল এরোগ করে টেনে নাও—যে অতর্কীয় সিদ্ধপুরুষ।

এই দ্বিতীয় টিলা পার হইয়া টুপু আবার একটা উৎরাই করিয়া বালিরাড়ির পথে নামিতে লাগিল; একবার ঘুরিয়া বেগিল প্রথম টিলাট পর্বত অভ্যন্তরিত। “আঃ!” বলিয়া একটা বড়ির নিঃশ্বাস কেদিল, তাহার পর যে সময়টা নষ্ট হইয়াছিল

সেটাকে পর্বত উত্তল করিয়া লইবার ভ্রম গতিবেগ আরও বাড়িয়া দিল।

সবে সবেই আকাশে বাতাসে একটা ময়ূর বিপর্যয় ঘটয়া গেল: একেবারে দিকের দিক উপর একটা কালো মেঘের কালি ছিল, সেইটার অন্তরাল হইতে কৃষ্ণা সপ্তমীর চাঁদ একেবারে আকাশের ঝানিকটা ওপরে উঠিয়া চারি দিক একটা অর্ধচুট জ্যোৎস্নার ডুপাইয়া দিল; এই জ্যোৎস্নার মতোই নিতান্ত যেন কোথা থেকে একটা যুগ্মদ সন্ধ্যার টিটরা চারি দিকে একটা পুলক-লহরির আগাইয়া তুলিল, আর সব চেয়ে বা আশ্চর্য—এক অপার্থিব গন্ধ। ফুলের কথা তো হুয়ে, একটু তখন পর্বত দেখা যায় না কোথাও সেই রক্ত উষ্ম পাহাড়ের গায়ে, কিছ্র মনে হইতে লাগিল যেন কে কোথায় অলক্ষ্যে সমস্ত নন্দনকাননটা তুলিয়া আনিয়া বসাইয়া দিয়াছে।

টুপু সমস্ত শরীর রোমাঞ্চ দিয়া উঠিল।—হে প্রভু, চিনেছি তোমার, এই মেঘাধারিত জ্যোৎস্নার মতোই আমার সংস্কারহীন দৃষ্টিকে তুমি বহু করে দিবেছ—এই আমার কেনার পুরস্কার, এই তোমার আহ্বান। এত তোমার করণা?—এমন করেই কি নিতাই তোমার এই অকিঞ্চন তত্ত্বটির দিকে দৃষ্টি দিয়ে আছ?—তা হলে তুলে নাও আমার আমার অন্তরের সমস্ত রানি থেকে মুক্ত করে নিয়ে—আমার এই একটা দিনের সমস্ত পাপ বুয়ে কেলে। হে প্রভু, আমি আসছি—তোমার এই আশ্বির্বাদ সর্বাঙ্গে মেখে, নন্দনগন্ধরাস হয়ে আমি এখন এম উপস্থিত হচ্ছি গোমার রাহুল চরণ তলে...

একটি পরম নির্ভরতা, পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ, আর প্রগাঢ় তত্ত্ববোধ টুপু চক্ষু মুট সজল হইয়া উঠিল। এত হালকা শরীর—টুপু মাটির স্পর্শ যেন অশ্রুত্বই করিতেছে না। যতই অগ্রসর হইতেছে গদ্যটা ততই স্পষ্ট, বাতাসটা যেন আরও উবেল হইয়া উঠিয়াছে। ডান দিকে টিলাটা একেবারে ঝাড়া, সামনে করেক হাত পরে একটা বাক—কেমন যেন মনে হইতেছে বাকের ওদিকেই তাহার ভ্রম আরও অগূর্ণ একটা কি অপেক্ষা করিতেছে—গুরুদেবের আরও বড় একটা করুণা, আরও সুমিষ্ট একটা আহ্বান।

টুপু আরও পা চালাইয়া দিল—কি জানি, এ সব দৈব ক্রিয়াম যেমন হঠাৎ আসে তেমনি হঠাৎই মিলাইয়া যায় সে—

মোড় ঘুরিয়াই দেখিল অল্প দূরে ছুইট জীলোক।...এত রাতে, এই জায়গায়। আগেকার পুলক আবেগের ঝোকেই টুপু যেন হু হু করিয়া আগাইয়া গেল, তাহার পর তাহার সারা শরীরের রক্ত যেন একযোগে সমস্ত বমনী বাহিয়া নামিয়া গেল।...চম্পা।—আর তাহার সামনে আর একটু জীলোক—মাঝবয়সী, পেরুয়া পরা; টুপু তাহাকে এক দিন সিদ্ধবাবার আশ্রমে হাতে কি একটা পাত্র লইয়া একটা ঘরে চলিয়া বাইতে দেখিয়াছিল।...বালিরাড়িতে

যাইতেছে, এমিকে শিখন। চম্পার কবরী বেড়িয়া একটা টাটকা বেলফুলের মালা—তার গন্ধের সঙ্গে কি একটা মিষ্ট এসেলেগে গন্ধ মিলিয়া তাহার চারি দিকের হাওয়াটাকে যেন মাতাল করিয়া তুলিয়াছে। পরনে একটা পরিষ্কার শাড়ি, এইটাই বোধ হয় প্রথম দিন দেখিয়াছিল।

টুপুর নন্দনকানন এক মুহুর্তেই মিলাইয়া গেল।

সমস্ত মনটা যেন ভোলপাড় করিয়া উঠিতেছে। প্রথমটা ভাবিল অপরিজ্ঞাত বাকিরাই হুপি হুপি কিরিয়া বার। তাহার পর হঠাৎ কি মনে হইল স্বপ্নিত পদে আগাইয়া নিয়া বেশ স্পষ্ট, কতকটা রক্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল—“তোমরা কোথায় যাচ্ছ?”

হুই জনে কিরিয়া শুভিত হইয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। তাহার পর চম্পা খুঁটী একটু নিচু করিয়া রাস্তার এক পাশে সরিয়া দাঁড়াইল। অপর জীলোকটি হির দৃষ্টিতে টুপুর খুঁটের পানে একটু চাহিয়া রহিল, একটু পরেই তাহার মুখে একটা ছায়াহীন দীপ্তি জ্বলিয়া উঠিল, স্পষ্ট কণ্ঠে উত্তর করিল—“কেন?—সিদ্ধ-বাবার আগমে।”

আজ বিশ্বাসের ওপর বিশ্বাস উপলব্ধি করার দিন টুপুর : চম্পা পর্বত আগাইয়া আসিল, প্রথম লক্ষ্যের ঘোরটা কাটিয়া গেছে। বেশ সোজাভাবে খুব তুলিয়া খুব অল্প একটু হাসির সঙ্গে বলিল—“কেন, আশ্রম পুরুষদেরই একচেটে নাকি?”

একটা বোঁকে একটু চৈতন্য হইয়াছিল, টুপুর শরীর-মন আবার যেন অশাঙ হইয়া গেল।...আলো নাই—যে গন্ধ দূর থেকে এগ স্পষ্ট ছিল, নাকের নিচে আসিয়া তাহা একেবারে বিলীন—বিলীন না বীভৎস?—চারি দিকে যেন নর্দমা—আশ্রমের নর্দমার সঙ্গে বস্তুর নর্দমা মিশিয়া গেছে—কি করিয়া?—কি করিয়া?...

টুপুর আবার যখন সন্ধি হইল—বেখে হুই জনে খানিকটা দূরে আগের চেয়ে লগু গতিতে আবার আগাইয়া যাইতেছে।

একটু কি ভাবিল, তাহার পর আবার ক্রত, কম্পিত চরণে অগ্রসর হইল। এবার জীলোকটি আর চম্পার মাঝামাঝি দাঁড়াইয়া চম্পার পানে খুব কিরাইয়া কঠিন স্বরে বলিল—“ভূমি যেতে পারবে না ওখানে।”

চম্পারও খুঁটী কঠিন হইয়া উঠিল, প্রশ্ন করিল—“কেন?”

“নরক...”

“বর্ষ কোথায় পাব আমি?”

টুপুর একটু ভাবিল, তাহার পর হঠাৎ যেন মনে পড়িয়া গেছে এই ভাবে ক্রত কণ্ঠে বলিল—“হ্যাঁ—ইরে—বনমালী—ফুলের চাকর, সে তোমার ঠাণ্ডালা নর?—তার ভয়ানক অরুণ—ফুল থেকেই আসছি আমি...”

—এমন একটা উত্তর যে তাহার হৃৎতার সেটা নিজেই যেন শেষের দিকে এলাইয়া গেল।

চম্পার খুঁটী কিন্তু নরম হইয়া আসিল, হির দৃষ্টিতে চাহিয়া শুনিতেছিল, একটু স্পষ্ট করিয়া হাসিয়াই বলিল—“বর্ষের দরজাতেই মিথো?—বেশ, চন্দন, বাজি।”

কিরিয়া জীলোকটিকে বলিল—“তাকে আমার প্রণাম দিয়ে দেবেন তা হলে।”

১০

রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহরে মাঠার মশাইয়ের রাস্তার বিকের জানালায় বা পড়িল, প্রশ্ন হইল—“তার ঘুমোছেন?”

সাদা পাওয়া গেল না। টুপুর আরও কয়েক বার ডাকিল, প্রতিবারেই গলা একটু বেশি উঁচু করিয়া। খোলা জানালায় গরাদে খুঁটী চাপিয়া লক্ষ্য করিতেছে, একটা ছোট গলা-বাঁকারির শব্দে চমকিয়া কিরিয়া চাহিতে দেখে, বনমালী দাঁড়াইয়া। একটা চাবি বাড়াইয়া ধরিয়া বলিল—“লেন আজ্ঞে।”

টুপুর খাড়টা একটু পিছনে টানিয়া লইয়া দেখিল সদয় দরজার তালাবদ্ধ। অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল—“মাঠার মশাই নেই?”

বনমালী মাথা নাড়িল।

“নেই মানে?—আমার সঙ্গে টিলায় নিচে পর্বত এলেন। সেখান কোথায়?”

বনমালী খুব বুদ্ধিমানের মতো সোঁট বাঁকাইয়া একটু হাসিল; একটা চোখ একটু বুজিয়া নিজের মাথার ডান দিকে তর্জনী দিয়া গোটা কতক টোকা মারিল, তাহার পর হাসি-খুঁট এই সমস্ত ইঙ্গিতটুকুর টিকা-স্বরূপ বলিল—“একটু ক্যাপা আছে বটে; এই আচে ঘুরা দেখো...”

“নেই”—কথাটার আরম্ভণ্য একটা টুসকি বাঁকাইয়া দিল। আবার চাবিটা বাঁকাইয়া বলিল—“লেন আজ্ঞে।”

টুপুর অগ্রমনক ভাবে বলিল—“খোল দরজাটা।”

ঘুরিয়া সামনের দিকে চাহিয়া হির ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। চিন্তার যেন কোন সুরাই ধরিতে পারিতেছে না। এই কয়টা দিন ধরিয়া সমস্ত ব্যাপারগুলো যেন একটা ভোজবাজি।... মাঠারমশাই নাই—এর অর্থ কি?—সব-কিছুর শোড়ায় যে তিনি, তাহারই ভরসায় টুপুর আজ সবচেয়ে হুঃসাহসের কাজ করিয়া বসিয়াছে—বিষধরা নির্পনিকৈ সজিনী করিয়া কিরাইয়া আনিয়াছে। এ আবার কি মূতন সমস্তার পড়িল এখন?

বনমালী তালা তুলিয়া দরজার পালা হুইটা ভিতরের দিকে ঠেলিয়া দিয়া হুই পা আগাইয়া আসিল, বলিল—“চলেন আজ্ঞে। টেলিগেদার এল, উই স্ত্রুত সেক্ষেটরি বাবুর কাছে হুটর দরখাস্ত নিয়ে গেলুম...”

“ক’ দিনের হুট?”

বনমালী সে কথা ভিজেস করে নাই। মাথাটা বার হুই

চুলকাইরা, তাহাতে একটা ছোট কাঁকানি দিয়া বলিল—“তা কি বললেক ? কিয়া দেখি ছায়ার বন্ধ, তালার মধ্যে চাবিটি । আর একবার এই রকমপারা চলে গেল বটে...পাঁচ দিন...”

মাথাটা একটু নিচু করিয়া কয়েকবার ডাইনে বাঁয়ে মাড়িয়া দিল—অর্থাৎ গতিক বেশ ভাল নয়, লোকটির মাথার আছেই কিছু গোলমাল ।

ইলু প্রশ্ন করিল—“তা তুমি সেক্ষেত্রি বাবুকেই জিজ্ঞেস করলে না কেন ?”

বনমালী একটু বিরক্ত হইল, বলিল—“তুমি কথাটি বুঝোক নাই বাবুমশর, সেক্ষেত্রি বাবু ছিলোক নাই । উর চাকরকে দিবে আলুম ।...কথাটি তুমি বুঝোক নাই ।”

একবার বাহিরের দিকে পা বাড়াইয়া তখনই কিরিয়া নিজের কোমরের কাপড় হইতে একটা চিঠি বাহির করিয়া বলিল—“আর ই-লেন, আপুনারও একখানা চিঠি ছিলোক ।”

দিয়া বাহির হইয়া গেল ।

ইলু খামের মধ্যে থেকে চিঠিটা বাহির করিয়া দেখিল—ছুটির দরখাস্ত । বনমালীকে ডাকিল, কিন্তু তখন সে চলিয়া গেছে ।

ভিতরে সিয়া ইলু মাঠার মশাইয়ের বিছানাটা পাতিয়া লইয়া হাত পা ছড়াইয়া শুইয়া পড়িল । একেবারে চিন্তার অতলে ছুবিয়া গেছে । বনমালী নিজের বাসা থেকে বেশলাই আনিয়া আলোটা জালিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া প্রশ্ন করিল—“পাক হবে আজ্ঞে ?”

প্রশ্নটা আরও একবার করিল, কোন উত্তর না পাইয়া মাথার ছই বার টোকা মারিয়া মাথাটা ছুলাইতে ছুলাইতে চলিয়া যাইতেছিল—অর্থাৎ ইলুরও মস্তকি কিছু গোলযোগ আছে—কপাটের বাহিরে পা দিতে ইলু প্রশ্ন করিল—“আমার কিছু বললে বনমালী ?”

বনমালী ঘুরিয়া প্রশ্ন করিল—“পাক হবে আজ্ঞে ?”

“না, আমি ধেরে এসেছি । আর রাতও তো ঘুরিয়ে এল, এখন রায়া চড়ালে...ঠিক কথা, বনমালী, তুলেই যাচ্ছিলাম, তুমি চিঠির গোলমাল করছ ।”

বনমালী রগ চুলকাইতে চুলকাইতে বিবুত ভাবে চাহিয়া রহিল । ইলু বলিল—“এটা দরখাস্ত, আমার চিঠিটা তুমি চাকরের হাতে দিবে এসেছ ।”

“এই কথাটি আছে ? তা সকালে উকে দরখাস্ত দিবে এলেই উ তোমার চিঠিটি দিবে দিবেক, এত ভাবনা কেন গো ? চিঠি গিয়ে কনবেক কি সে ?”

ওর সমস্তা-সমাধানের ভক্তিতে ইলুর একটু হাসি পাইল, কিন্তু সেটা চাপিয়া বলিল—“ও বাবু, আর একটা কথা জিজ্ঞেস করছিলাম...”

“বলুন আজ্ঞে ।”

“চরণদাসের ঘেরে...মানে, চরণদাস তো তোমার ছেলে-ঘর, না ?”

“ছেলে ঘর আজ্ঞে, উর ঘেরে চপ্পা আমার লাভনি বটে ।”

“আমি চরণদাসের কথা জিজ্ঞেস করছিলাম ।”

“ছেলে বটে বাবুমশর, ছেলে বটে ।”

বনমালী চোঁকির পাশে হাতের বেড়ে ছই হাঁটু ছড়াইয়া উলু হইয়া বলিল, রেকর্ড বাজিয়া চলিল—“চরণদাস ছেলে বটে আজ্ঞে, আর ভাল ছেলে বটে । উ এমনটি ছিলোক নাই । ইরা বুকের ছাতি, ইরা হাতের কজি—আমি চরণদাসের মাকে বুলতাম—তুর হাওরাল সিংহীর বাচ্চা বটে গো । উর মা বুলত—তুর নকর গলে থাক, আমার হাওরালকে বুঁড়হিস মিনসে ।...উ রস করে বুলত আজ্ঞে—উর মা মাইয়াটি ছিলোক খুব ভালো, আমার ভাবতাটিরপারা পত্তিতজি করত । রস করে বুলত—তুর নকরটি গলে থাক মিনসে...হি-হি...মাইয়াটি ছিলোক খুব ভালো আজ্ঞে । সিটি যন্তোদিন বেঁচে ছিলোক চরণকে ধনির মজি চুকতে মিলেক নাই । আমার বুলত—তু এ ছুশমনের চাকরি থেকে ঝালাস হ আমি আমার চরণকে কিরায়ে গিয়ে গিয়ে আবার রাইগীয়ে সংসারটি পাতবোক । আমার ক্ষেত, আমার পোর-বাহুর পাঁচতুতে ভোগ করছেক, চরণ আমার আবার কেড়ে লিবেক ।...কথাটা বুঝলেক নাই বাবুমশর ?—সিটি বহুং-বহুং দিনের কথা আজ্ঞে—লোতুন ধনি হৈছে—আজকাটির টিপসই করিয়ে আমাদের ঘর থেকে গিয়ে এল আজ্ঞে—হণ্ডীর হণ্ডীর অ্যাভো ট্যাকা পাবিক—এরকম আরামে থাকবিক—লগন হুকুড়ি করে ট্যাকা হাতে মিলেক আজ্ঞে—রাইগী থেকে আমাদের পাঁচ জনকে সুসলে গিয়ে এলোক—আমি, বিরিকিদাস, চন্দন বৈরিসিরি হাওরাল নিতাই, মাধন হাজরা আর অভিরাম । অভিরাম আর বিরিকি ছ'মাসের মজি মায়া গেলোক আজ্ঞে ।...টিপসই করা কাজ কিমা বাবুমশর ?—চরণের মা বললেক—তু ঝালাস হ, আমি আমার চরণকে রাইগীয়ে গিয়ে গিয়ে আবার সংসারটি পাতবোক । আমি ঝালাস হবার আগে উ নিজে ঝালাসটি হোল আজ্ঞে । আমি চরণদাসকে কইলাম—“তুর মা রাইগীয়ে কিরলেক নারে চরণ, রাইমবিরি পীয়ে কিরে গেলোক । সবাই বললেক—বনমালী, বৈরব ঘরো, আবার বিয়া করো । আমি বুঝলাম—এ যে কি পুত্রশোক তোমরা বুঝবেক নারে তাই ।...উর মা থাকতে কোন বিটা সাহস করত নাই বাবুমশর । একবার ম্যানেজারবাবু নির্দেহিল চরণের টিপসই, মাসি সিংহীরপারা আগিস চড়াও হয়ে পাঠা ছিঁড়িয়ে হাওলের হাত ধরে বাড়ি গিয়ে এল—উই একাপি লম্ব । উর মা যেতে আমারও মাকা তেড়ে গেল, উকে দিবে টিপসই করালেক । উর চেহারার ওপর বরাবর লকোর ছিলোক আজ্ঞে, উকে লোতুন হুকুড়ে দিতে লাগলোক । চন্দনের বিটি নকীর সঙ্গে উর বিয়া দিলাম । নাখে লক্ষীটি কাখেও লক্ষীটি বটে । লোতুন হরতের কাজ কটনি মেহমতের কাজ, মেধা করিয়ে হাফেক আজ্ঞে । তা নকী যন্তোদিন বেঁচে ছিলোক

নেশাটি ঘরে ঢুকতে দিলেক নাই, নামে নকী কাজেও নকী বটে। বুলত তু নেশা করে ঘরে ঢুকলে বাটার চোটে তুর সাত পুরুষের নেশা হুটয়ে দিব বটে—ই। আমি সে বাপের বিটটি নয়। নিজের কানে শোনা আছে। হু' কম বিশ বছর বেঁচে ছিল নকীটি, হুটি হাওয়াল দিলেক, আর উই চম্পা। গুজু'তে মিশনরা তিনটি বছর মাইয়া হুল বসালেক, চম্পা হু'টি বছর পড়লেক আছে। তারপর হাওয়াল হু'টি মারা গেলেক, তারপর নকীটি—তারপর চ—র—প—দা—স—এ—ক—বি—ন....”

কথাগুলি বীরে বীরে হু'লুর কানে মিলাইয়া গেল।

একটি বৃহৎ উত্তাপের স্পর্শে আবার এক সময় আগিরা উঠিল। বোলা জানালা দিয়া প্রভাত সূর্যের কিরণ ঘুবে আসিয়া পড়িয়াছে। বনমালী ঠিক একই ভাবে তাহার শ্বেকর্ড ঘুরাইয়া চলিয়াছে—“আমি বললাম তা বিটিকে তু ইহু'লে দিতে গিছিলি ক্যানো? আমাদের চাষা-ভূষাদের মাইয়া ইহু'লে গেলে বেয়াদবি শিববেক না তো শিববেক কি গো?”

আবার চোখ হুইটা বুজিয়া আসিল হু'লুর। অসম্পূর্ণ নিদ্রার অজ্ঞতার কথাগুলো একবার স্পষ্ট হইয়া আবার অস্পষ্ট হইয়া গিয়া একটা অলস সঙ্গীতের স্রষ্টা করিতেছে। এখন চম্পার কথাই চলিতেছে। রাজের কথাগুলো আবছা আবছা মনে পড়িতেছে—লক্ষীর নাগন—চম্পার মিশন হুল—লক্ষীর বুদ্ধা—তাহার পর চরণদাস হঠাৎ যেন এদিকে কি একটা করিয়া বলিল।

হু'লু অজ্ঞতাটা ছোয় করিয়া ঝড়িয়া-বুড়িয়া উঠিয়া বলিল, বলিল—“বনমালী একটু জল ভুলে দিতে পার আমায়? খুব হাত ঘুয়ে আমি একটু চান করে নিই; ঘুয় হয় নি, শরীরটা বিজ্রী হয়ে রয়েছে।”

“তা মিথ্যাক, মিথ্যাক নাই ক্যানো গো?” বলিয়া বনমালী উঠিয়া গেল। হু'লু বিছানার উপর বসিয়া বসিয়াই আবার ভাবিতে লাগিল। কাল সমস্ত দিনের ঘটনাগুলো একে একে মনে পড়িতে লাগিল; কতকগুলো একেবারে নতুন ধরণের অভিজ্ঞতায় ঠাসা—এমন একটা দিন জীবনে আসে নাই, বিশেষ করিয়া বালিয়াড়ির পথের অভিজ্ঞতা—গভীর রাজে। উঃ! মাঠার মশাই একদিন বলিয়াছিলেন—হু'লু আমাদের বর্ষ থেকে অভিসার কথাটা যদি ভুলে দেওয়া যায় তো সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের বাঁকা মেরুধও অন্তত আধাআধি সোজা হয়ে ওঠে। যাক্ এইক্ দরকার ছিল প্রত্যক্ষ করা। হু'লু কিরিয়াছে একেবারেই; কিন্তু কিরিয়াই পথ যে একেবারে অন্যকার। কি করিবে সে? কোথার আরম্ভ করিবে? মাঠার মশাই এ কি করিলেন?

চিন্তাটা একসময় অবসর হইয়া বীরে বীরে মিলাইয়া গেল; অনিচ্ছাধূবল মস্তিষ্ক জটিল চিন্তাটাকে যেন বেশিক্ষণ ঘুরিয়া রাখিতে পারিল না। বনমালী হুই বালতি জল আনিয়া

উঠানে রাখিল; ঘুরিয়া ঘুরিয়া স্নানের বন্দোবস্ত করিতেছে। হু'লু অতমনস্ক ভাবে তাহার শরীরটার দিকে চাহিয়া রহিল—মাক্কাটা খুব সর, নিচের দিকটাও ছিমেরই বলিতে হয়; কিন্তু মাক্কার উপরেই পাঁজরা বুক আর কাঁধ লইয়া শরীরের সমস্ত অংশটা বীরে বীরে খুব চওড়া হইয়া গেছে, বরসের ভাবে একটু বাঁকা। রংটা অল্প একটু লালচে; সর্বসাকুল্যে বনমালী বেশ একটা গোখরো সাপের চক্ষ।

হু'লু নেড়ে হু'লু অলসভাবে অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিল। অজান্তারাই একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল,—বরসের অল্পপাতে চক্কাটা ঢের বেশি শিথিল। বনির জীবন—তাহার উপর চরণদাস—তাহার উপর আবার চম্পা।

চিন্তার যোড় ঘুরিল। মাঠার মশাই একটা চিঠি দিয়া গেছেন, সেক্রেটারি কাছে আছে। হু'লু একটু যেন আলোর আভাস দেখিতে পাইল। বনমালী গিয়া চিঠিটা আপে বরলাইয়া লইয়া আনুক।

স্নানের ব্যবস্থাটা ঠিক হইয়া গেল বলিল—আমি ততক্ষণ নেয়েটেরে নিচ্ছি বনমালী, তুমি এক কাজ করো, দরখাস্তটা দিয়ে আমার চিঠিটা নিয়ে এস সেক্রেটারি বাবুর কাছে থেকে। কতক্ষণ লাগবে বলদিকিন?”

বনমালী রং চুলকাইতে লাগিল। পথের দীর্ঘতার হিসাব করিয়া লইয়া তাহার সঙ্গে নিজের চলার আদ্যাক এবং তহুপরি সময়ের আদ্যাক যোনানো একটু সময়সাপেক্ষ তাহার পক্ষে, বেশ একটু আয়াস-সাধ্যও। হু'লু সেই সময়ের মধ্যে একটু চিন্তা করিয়া লইল। নিজে গেলে কেমন হয়? কিছু দরকার হইলে জিজ্ঞাসা করিয়া লইতে পারে। কি দরকার, অথবা কিছু দরকার আছে কিনা সেটা চের পাওয়া যাইবে ওখানেই—মাঠার মশাইয়ের চিঠিটা পড়িয়া—কি ধরণের চিঠি—মাঠার মশাই কি সব কথা লিখিয়াছেন তাহা বুঝিয়া।

আসল কথা হু'লু একবার দেখিতে চার লোকটিকে। হু'লু ঠিক করিয়াছে মাঠার মশাই চিঠিতে কিছু নির্দেশ দেন বা না দেন, তিনি না আসা পর্যন্ত কোন একটা হালকা কাজ লইয়া থাকিবে—যেমন চরণদাসের সঙ্গে দেখা করিয়া আস্তে আস্তে নেশা থেকে তাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা। এতে কর্তৃ-পক্ষের সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আজ না থাক্, বনি-বস্তি লইয়া কাজ করিতে গেলে এক দিন সংঘর্ষ হয় তো অবশ্যম্ভাবী। তাই লোকটাকে দেখিয়া রাখিতে ইচ্ছা হইতেছে।

আর, চরণদাসকে একটু কথা বুঝিবার মতো অবস্থার পাইতে হইলে বনিতে দেখা করা তির তো উপায় নাই। তাহার জন্ম ম্যালেরিয়ার হুমু দরকার। পরিচর নাই, শুধু শুষ্ক হু'লুর জন্ম যাওয়াটাও অবশ্যিকর। চিঠির শোলমালট বেশ একটা স্বেপদ দিয়াছে।

হু'লু বলিল—“থাক্, আমি নিজেই যাচ্ছি বনমালী। তুমি

এক কাজ করে; মাটির মশাইয়ের তাঁতার খোলা আছে?"  
বাসার চাবির সঙ্গে আর একটা চাবি বাধা ছিল, বনমালী কোমরের খুনসি হইতে খুলিয়া বলিল—“ই চাবিটা তাঁতারের কাছে বটে।”

“দেখো তো কি আছে; কুট, পরোটা, হালুয়া, বা হয় কিছু করে দাও একটু; বা হয় কাঠ-খোলার হুঁটে চাল তেঁকেই দাও, একটু তাকাতাড়ি।”

১১

বনমালী আরোহণটা তাকাতাড়িই করিয়া দিল, টুঙ্গর জল-বোম শেষ হইলে কিছু বেশ একটু দেবি করিয়াই বাইতে পরামর্শ দিল, বলিল—“ম্যানেজার বাবু ওঠেন অনেক বেলায়।” টুঙ্গর বনমালী পৌছিল তখন প্রায় নটা।

হলদে ধূ-করা আমেরিকান ক্যাসানের দোতলা বাড়ি, দেয়াল, আলসে, ধাম প্রভৃতির প্রান্তভলার কাগো বর্ধার টানা। বাড়ি বারান্দার একটা মোটর দাঁড়াইয়া আছে। বাড়ি থেকে একটুখানি সরিয়া হুট বড় বড় ঘর, বাড়ির সঙ্গে কড়ি-ডোর দিয়া সংযুক্ত। এরই একটা বাড়ি আগিস-ঘর, সকালের দিকে ম্যানেজারবাবু এইখানেই কাজ করেন; দেবা-সাক্ষাৎ, বালিশ-করিদার—সে সবও এইখানেই সম্পন্ন হয়। টুঙ্গর ধর লইয়া জানিতে পারিল একটু আগে নামিয়াছেন।

ঘর ছইটার চারি দিকেই বানিকটা করিয়া বারান্দা। সামনের বারান্দার কড়া রোদ আসিয়া পড়িয়াছে। ঘরের সামনেই ধস-ধস দিয়া বানিকটা ঘেমা, দরকার একটা সবুজ পর্দা টাঙানো। বারান্দা থেকে একটু সরিয়া একটা মাঝারি গোছের আমগাছ, তাহার ছায়ার দাঁড়াইয়া একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিল—একটা লোক খুঁজিতেছে বাহাকে দিয়া ধরটা দেওয়া যায়। ঘরের ভিতরে ভারি গলার কে কথা কহিতেছে; নিশ্চয় ম্যানেজার।

মনে হইল এদিকটার রোদ, আর্দালি-জাতীয় কেহ ওদিক-টার থাকিতে পারে।

তাহারই উদ্দেশে ঘুরিয়া ওদিকে বাইতেই একেবারে ম্যানেজারের সামনে পড়িয়া গেল। ম্যানেজার কে সেটা অবজ্ঞা আলাকেই খুলিল।

বারান্দার ওদিকটার একটা ইকিচরারে ছই পা খুলিয়া গা এলাইয়া পড়িয়া আছেন। পরনে বেশ ভাল করিয়া ধৌচানো হুতি, পায়ে একটা জালিয়ার গেঞ্জি, তাহার নিচে সোনার এক-পাছা সফ চেন চিক্ চিক্ করিতেছে, দক্ষিণ বাহতে একটা সোনার তাগা, টিলা সোনার চেমে আটকানো। চেয়ারের হাতলে একটা সিগারেটের টব, ডান হাতের আঙুলে একটা জলজ সিগারেট।...ম্যানেজারবাবু আবার কতাদের বাড়ির আমাই এক দিক দিয়া।

খুঁচটা এই দিকে কিরানো; কাহার সহিত গল্প করিতে-

ছেন, বাঘের-আড়ালে পড়িয়া যাওয়ার টুঙ্গর তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না।

দূর থেকে দেখিয়াই প্রশ্ন করিলেন—“কি চাই?”

টুঙ্গর একটু অপ্রস্তুত হইয়া গেল, বলিল—“ম্যানেজারবাবু সঙ্গে একটু দরকার আছে, ধর দেওয়ার কোন লোক ওদিকে না পাওয়ার ভাবলাম...”

“উঠে আনুন; আমিই।”

প্রথম কুঠা এড়াইয়া উঠিয়া বাইতে টুঙ্গর বতটুঙ্গর বিলম্ব হইল, তাহার মধ্যেই আবার ওদিকে গল্প জুড়িয়া দিয়াছেন—“হঁ, তা হলে তুমি আমার কথার উত্তর দে...”

টুঙ্গর কাছে গিয়া একটু ধমত খাইয়া দাঁড়াইয়া পড়িল; শিখনে ছইটা হাত দিয়া ধামে ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া চম্পা। একবার মুখ কিরাইয়া টুঙ্গর পানে চাহিল, তাহার পর যেন কোন পরিচরই নাই এই ভাবে মুখটা ম্যানেজারের পানে কিরাইয়া লইয়া সমস্ত শরীরটাতে একটু দোল দিয়া আবদারের হয়ে বলিল—“না, আমি ওসব ভনতে চাই না, বাঃ।”...

একটা চেয়ার ছিল, ম্যানেজার টুঙ্গরকে দেখাইয়া বলিলেন—“বসুন। আসে চম্পাবতীর কথটা সেয়ে নিই। Ladies First—বনির বাইরে চম্পা নিজেই পেড়িই বলে কিনা... কি যে, না?”

সিগারেটটা নিভিয়া গিয়াছিল, আবার দেশলাই জালিয়া হাতের আড়াল দিয়া বরাইতে লাগিলেন, মুখে হাসি লাগিয়া আছে।

বসিবার জন্ত অবজ্ঞা অহমতির দরকার ছিল না। টুঙ্গর, সে দিক দিয়া তাহার মধ্যমাঙ্গা যথেষ্ট আছে, ইদানীং কি করিয়া যেন বাড়িয়াছেও, বসে নাই এইজন্য যে হঠাৎ এমন একটা অভিনব অবস্থার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে যে নিজেকে লইয়া কি করিবে যেন বুঝিতেই পারিতেছে না। চম্পাকে সে আক অনেকটা জানে, সে দিক দিয়া বিষয় নাই, তবে ব্যাপারটা অল্প দিক দিয়া অশান্ত বিসম্মত যেন—এত বড় বনির ম্যানেজার- আর একটা লোক আসিয়া পড়িয়াছে, তবু ত্রো এতটু “কিছু” ভাব নাই। বরং ভাবিয়া আনিল আরও।

“হ্যাঁ, এই যে।”—বলিয়া টুঙ্গর চেয়ারটা নিজের দিকে টানিয়া লইয়া বসিয়া পড়িল। দুটো কোথার মাঝিবে ছির করিতে পারিতেছে না।

চম্পা আবার শরীরে একটা হুহু দেলা দিয়া বলিল—“আমি অত ইংরেজী জানি না, লেডি-কেডি কাকে বলে বুঝি না। আপনার বা দোষ—কথার তাঁওতার কেলে আসল কাজ চম্পা যেবেন—দেখে আসছি তো?...বাঃ, আমি পরীষ মাহু, গভর খাটের খাই, আমি একটা ছেলের ঘরচ ঘোঁসা বা কোথা থেকে?”

চোটা সবেও টুঙ্গর দুটো কে যেন টানিয়া চম্পার হুঁধের ওপর কেলিল, তাহার দুটি কিছু ম্যানেজারের হুঁধের ওপর, একটুল এধিক-ওধিক নাই।

ম্যানেজার একটু হাসিয়া বলিলেন—“একটা শিশু, তার আবার ধরচ! বেশ, বা লাগে দুধের ছ’এক টাকা আমার কাছ থেকে নিয়ে বাস। কোম্পানী দিতে বাবে কেন? তুই দেখাক দেখিরে নিতে গেলি...”

এবার চম্পা অল্প পরিবর্তন করিল, মানভরে দুখটা ঘুরাইয়া ছুপ করিয়া ঠাড়াইয়া রহিল। বোম্ব হয় হাতে পাকানো সিগারেট আবার নিভিয়া গেছে; ঘরাইতে ঘরাইতে ম্যানেজারের মুখে একটু হাসি ফুটিল, একটু চোখ তুলিয়া দেখিলেন, তাহার পর দেশলাইটা কেলিয়া দিয়া টুলের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“হ্যাঁ, আপনার?... ”

টুলু জন্মেই যেন জমিয়া মাঠতেছিল। এরকম অসহ্য অবস্থার জীবনে কখনও পড়ে নাই, যদিও ম্যানেজারের পাচ বয়স আর ঈশ্বর রক্ষা চাহনি দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছিল সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে রাজির অসংযম-অনিয়মের একটা জের আছে, পূর্ণ প্রকৃতির একটা মাত্রা নয়। নিজের কথাটুকু বলিয়া বিদার লইবার সাক একটুও না পাঠিয়া আরও অস্থির হইয়া পড়িতেছিল, ম্যানেজারের প্রেরে তাড়াতাড়ি খাড়াটা একটু বাড়াইয়া উত্তর দিতে মাঠবে, চম্পার উত্তর আসিয়া পড়িল। খাড়াটা ঘুরাইয়া রাস রাস ধরে বলিল—“দেখাক দেখলেন! ভাল করতে গেলুম—মরছিল ছেলেরটা... যশের ছনিয়া তো নয়...”

ম্যানেজার যত্ন যত্ন হাসিতে লাগিলেন। টুলু আবার এক বার চেষ্টা করিল—“আমার দরকার...” বলিয়া আরও করিয়াছে, চম্পা প্রবল আকারে মাথা নাড়িয়া বলিল—“না, আপনাকে করে দিতেই হবে ব্যবস্থা—কোম্পানীকে দিয়ে একটা পাকারকম। আজ নয় শিশু, বাড়বে না? এক বিহুক ছব বেয়েই থাকবে? তা ভিন্ন জামা আছে, বিছানা মাত্র আছে...না, আমি অত ধরচ পোয়াতে পারব না...”

“গেছলি কেন তার নিতে?”

বেশ বুঝা যায় কথা বাড়াইয়া বাড়াইয়া শুধু সংসর্গ-লাভের ঘেরানটা বাড়ানো।...টুলুর মনে হইতেছে নরক-যন্ত্রণা কি এই ধরনেরই একটা কিছু?

চম্পা উত্তর দিল—“চোর-দারে ধরা পড়ে গেছি।”

ম্যানেজার হাসিয়া বলিলেন—“গেছিস বইকি।—নিজে নিয়েছিস ধরা।”

তাহার পর হঠাৎ চেয়ারে সোজা হইয়া বসিলেন, বলিলেন—“হ্যাঁ, এই যে, বেশ মনে পড়ে গেছে—তুই যেমন না, তখনাম ছেলেরটা তেমনি বুকতে একটা বাপও ভুটে সিরেছিল—মাঠারমশাইয়ের কে এক জন আত্মীয়—বেশ টাকাওয়ালা...”

চম্পার দুখটা মুহূর্তেই মাথা টকটকে হইয়া উঠিল, এবং এইবার তাহার দৃষ্টিটাকে কে বেন টানিয়া লইয়া গিয়া টুলুর মুখের ওপর কেলিল—অবশ্য বিভ্রান্ত এক বস্তু মুহূর্তের ভর্তি,

তখনই চম্পা বেন আরও জোর করিয়া সেটাকে কিরাইয়া লইল।

টুলু আর কণমাঝ বিলম্ব করিল না, মনের অস্থিরতা-টুকুকে সংযত করিবার চেষ্টা করা সত্ত্বেও বেন আপনা হইতেই ঠাড়াইয়া উঠিল, পকেট হইতে দরখাস্তের খামটা বাহির করিয়া বাড়াইয়া ধরিয়া বলিল—“ওঁর এই দরখাস্তটা, বনমালী তুল করে এর বদলে চিঠিটা রেখে গেছে।”

ম্যানেজারের চেহারাটা ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া গেল। এতক্ষণ মুখে চোখে যে একটা হালকা কৌতুকর ভাব ছিল, একেবারে নিশ্চল হইয়া মুছিয়া গেল। আর একটু কুঞ্চিত, চাহনি তীক্ষ্ণ, তাহার পিঠনে ইতিপূর্বেই যেন একটা কুটিল চক্রান্ত আরম্ভ হইয়া গেছে। কয়েক মুহূর্ত টুলুর পানে চাহিয়া ধীরে ধীরে প্রের করিলেন—“আপনিই মাঠারমশাইয়ের আত্মীয়?”

হঠাৎ এই ভাবপরিবর্তনে টুলু একটু বিমিত নিশ্চয়ই হইল, তবে উত্তর বেশ সহজ কর্তেই দিল; হয়তো হিসাব করিল না, না হয় জানিয়া অনিয়াই বলিল—“আজ্ঞে হ্যাঁ, চিঠিটা আমার জেগেই রেখে গেছেন।”

কথাটা বলিয়া মনে পড়িল, সে তো এখানকারই ব্যানার্জি কোম্পানীর বাড়ির ছেলে। কিন্তু সে তথ্যটা ম্যানেজারের জানা নাই দেখিয়া আর কি ভাবিয়া শোঁরাইতে গেল না। একটু উঠিয়া দরখাস্তটা বাড়াইয়া দিয়া বলিল—“চিঠিটা কাছেই আছে আপনার?”

ম্যানেজার দরখাস্তটা হাতে লইয়া পড়িতে লাগিলেন, কিন্তু যাহা সময় লাগিতেছে তাহাতে অমন উজনখানেক দরখাস্ত পড়িয়া শেষ করা যায়। হঠাৎ হাওয়াটা যেন শুমোট হইয়া গেছে। টুলু বেশ অস্থির সঙ্গে খানিকটা অপেক্ষা করিল, তাহার পর তাহার দৃষ্টিটা আপনা হইতেই একবার চম্পার মুখের উপর গিয়া পড়িল; চম্পা ভীত উৎকর্ষার দৃষ্টিতে ম্যানেজারের নিচু-করা মুখের দিকে চাহিয়া আছে।

টুলু বলিল—“চিঠিটা...”

“জ্যা?—এই যে।”—বলিয়া ম্যানেজার মুখ তুলিলেন। একটা মালী চৌহদ্দির দেয়ালের গোড়ায় কুলগাছ নিড়াইতেছিল তাহাকে ডাকিয়া বাড়ীর ভিতর হইতে চিঠিটা চাহিয়া আনিতে বলিলেন। সে চলিয়া গেলে টুলুকে প্রের করিলেন—

“এখানে কি করেন?”

“করি না কিছু।”

“কত দিন হ’ল এসেছেন?”

“মাসখানেকের কমই।”

“হঁ...”

অত দিকে মুখ করিয়া কি ভাবিলেন একটু, তাহার পর আবার—



“এর আগে কি করতেন ?”

ইন্দু বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল, তবু সংযতভাবেই বলিল—  
“তখন কিছু নয়, পড়াশুনা।”

মালী চিঠিটা লইয়া আসিলে ইন্দু একটু হাত বাড়াইতে  
ম্যানেজার মালীটাকেই বলিলেন—“না, এমিকে।”

পড়া চিঠি, তবু নিজের হাতে লইয়া একবার মনে মনে  
পড়িয়া গেলেন। তাহার পর সেটা দরখাস্তের সঙ্গে চেয়ারের  
হাতলের ওপর রাখিয়া সিগারেটের টিনটা চাপা দিয়া আবার  
ভাবিতে লাগিলেন। ইন্দুর কানের শোঁড়া পর্যন্ত আবার রক্তা  
হইয়া উঠিয়াছে, বলিল—“আমার দেহি হয়ে যাচ্ছে—অনেকটা  
দুঃখ...”

সংযত হইয়া বলিবার চেষ্টা সত্ত্বেও অধৈর্যতা একটু প্রকাশ  
হইয়াই পড়িল। ম্যানেজার বলিলেন—“চিঠি আপনাকে  
দিতে পারি না।”

“সে কি!—কেন ?”

হুই জনের দৃষ্টি বেশ সোজা হুই জনের মুখের ওপর,  
একদিকে অজস্র, একদিকে বিজ্ঞোহ। ম্যানেজার বলিলেন—  
“ও চিঠি আমাদের দরকার।”

“আপনাদের কি দরকার আমি না, তবে চিঠিটা আমার,  
সবচেয়ে বেশি দরকার তো আমারই।”

এতটা উত্তর উত্তরে ম্যানেজার যেন অভ্যস্ত নয় এইভাবে  
চাহিয়া বাড়টা কিরাইয়া লইলেন।

চম্পা যেন কঠিন হইয়া ঝামটার সঙ্গে এক হইয়া গেছে।

ম্যানেজার আবার দৃষ্টি কিরাইয়া বলিলেন—“আপনার  
দরকার, একবার পড়ে নিলেই হবে, আমাদের দরকার তার  
পরে পর্যন্ত। দিতে পারি, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করতে হবে পড়ে  
এখন কিরিয়ে দেবেন।”

ইন্দু চেয়ারের হাতলটা চাপিয়া বসিল, বলিল—“আমি  
অমন প্রতিজ্ঞা করি না—নিজের জিনিস সব্বদে।”

ম্যানেজার তাহার উত্তর দৃষ্টির পানে একটু হিরতাবে  
চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর হঠাৎ সিগারেটের টিনটা সরাইয়া,  
চিঠিটা তুলিয়া লইলেন, বলিলেন—“ভুলুন।”

ইন্দুকে আর একটুও সময় না দিয়া পড়িয়া বাইতে  
লাগিলেন—

“কল্যাণান্দেয়, আমার নিতান্ত হঠাৎ চলে যেতে হ’ল,  
কেন তা এসে বলব। আপাতত এক সপ্তাহের ছুটির দরখাস্ত  
করেছি, কিছু বাড়তেও পারি। তোমাকে বলিতে নিজে  
বাওয়ার উদ্দেশ্য আমার সিদ্ধ হয়েছে, কর্তব্যতা আর  
অত্যাচারের হুঁত নিজের চোখে না দেখলে তোমার মনের  
ঘব মিটত না, তুমি নিশ্চিত ভাবে কিরিতে না। এবার তুমি  
সত্যিই কিরিলে। কাজের কথা আসা যাক—জীবনে কোন  
অদৃষ্ট শক্তির কাছ থেকে যে নির্দেশ আসে, বিধান পাওয়া  
যায়, বলা যায় না,—কাজ তুমি পেরেছ, সেই অদৃষ্ট বিধানই।

তোমার কাজ তিনটি বিষয় নিয়ে হবে—বড়িতে দেশার  
বিরুদ্ধে অভিযান, শিশুসদল, আর দুর্নীতির সঙ্গে লড়াই।  
সেই অদৃষ্ট শক্তি এই তিনটিই তোমার সামনে ধরে নিরেছে  
চরণদাস, হীরক; তৃতীয়টির নাম না করলেও বুঝতে  
তোমার দেহি হবে না। একটা ঘেরে অধরে গেলে  
একটা জাতি অধরে যেতে পারে এই আমার বিশ্বাস ইন্দু।  
আমি তোমার কর্মপন্থা বেঁধে দিলে বোধ হয় অল্পকম ব্যবস্থা  
করতাম; কিন্তু এই বিধানের মধ্যে একটা অবিধে এই যে  
এতে ধর্মির কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে কোন সংঘর্ষের সম্ভাবনা নেই—  
অস্ত্র আপাতত নেই—তুমি ধীরে অধরে কাছ করে যেতে  
পারবে। তারপর আবার হরত নতুন বিধানই পাবে সেই  
অদৃষ্ট শক্তির কাছ থেকে। তখন আমিও পাশে থাকব।  
আর সময় নেই, দশটি মাইল হেঁটে আমায় সকালে যেন  
ধরতে হবে। তুমি এখানেই থেকে, কাজের অবিধে হবে।  
বনমালীর কাছে ভাঁড়ারের চাবি দিয়ে গেলাম, ওই চাবিরই  
একটা তালা বাসর লাগানো, তাইতে ধরতপঞ্জের টাকা  
আছে। ইতি মাষ্টারমশাই।”

শেষ করিয়া ম্যানেজার ইন্দুর দিকে মুখ তুলিয়া চাহিলেন,  
বলিলেন—“এই চিঠি।”

ইন্দু ধির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল—“বেশ ত আপনিও সাহায্য  
করুন, এর মধ্যে অত্যাচারি বা কোথার, আর চিঠিটা না  
দেওয়ারই বা কি আছে ?”

ম্যানেজারের যে রক্তাচ চোখে একটু আগে হালকা  
রক্তের মাদকতা লাগিয়াছিল, সে ছুইটা জোরে একেবারে  
উগ্র হইয়া উঠিল, চেয়ারে একেবারে সোজা হইয়া বসিয়া,  
গলা চড়াইয়া বলিলেন—“তোমার মধ্যে যে দুঃসাহস আছে  
তা মুখ বুলতেই টের পেরেছি, তবে সেটা যে এত বেশি  
তা বুঝতে পারি নি। তুমি আমার ধর্মির সুলদের বিপত্তাবার  
কোণাৎ করছ—তোমাতে আর মাষ্টারমশাইতে মিলে—আর  
আমি তোমার তাইতে সাহায্য করব ?—I am surprised  
at your cheek !—তুমি—তুমি—”

“এর মধ্যে বিপত্তে দেওয়ার কি দেখলেন ?”

ইন্দুর কর্তব্য সংযতই, কিন্তু চোখের নীতি আরও উজ্জল।

ম্যানেজারের গলা আর এক পর্বা চড়িল—“সমস্তটাই  
বিপত্তাবার ব্যাপার, I can see through the game  
আমি আজ ম্যানেজারি করছি না, আর এ সব ব্যাপার কি  
করে দাবাতে হয় ভাল রকম জানি।—সংঘর্ষ।...কদর্যতা  
আর অত্যাচারের হুঁত।—দেশজেরিকের দল জুটেছেন।—  
অত্যাচারের আসল হুঁত দেখতে এখনও টের বাঁকি আছে।”

“যদি বাঁকাচ্ছেনই কথা—নয় কি কদর্যতা আর অত্যাচার ?  
—যেহেঁটা যে করে যেখানে মারা গেল ...”

ম্যানেজার একবার হকার দিয়ে উঠলেন, চেয়ারের হুইটা  
হাতল বরিয়া আর একটু উঠিয়া বলিলেন—“But that’s

none of your business !...তোমাদের তার সঙ্গে কি সম্পর্ক ?—আমার ধনির মজুর—আমি মালিক...”

টুপু নিজের কর্তৃত্বটুকু একটুও বিচলিত হইতে দিল না, তবে বলিবার ভঙ্গিতে তাহার মনের দৃঢ়তা অকসরে অকসরে কুটিল উঠিতে লাগিল; বেরুদণ্ডটাকে আরও সিঁচা করিয়া লইয়া ম্যানেজারকে বাধা দিয়াই বলিল—“আপনি মজুরদের বা মেন তার বদলে ধানিকটা শরীরের শক্তি পাবার অধিকারী আপনি; নিজেই কিন্তু তার শ্রাণ্ড, তার প্রাণ, তার নীতি-জ্ঞান, তার বর্ষ—মানে, মজুর বলতে বা বোকার তার সব-টুকুই। কোন্ অধিকারে আমরা তা বুঝতে পারি না, আর বুঝতে পারি না বলে আমরা মাঝখানে গিয়ে দাঁড়াবই। আশা ছিল আমার হাতে ভগবান নিকে যে কাজটুকু তুলে দিয়েছেন তাতে আপনাদের কিছু বলবার থাকবে না, কেননা, ওদের মজুরদের যে দিকটা তার সঙ্গে সব মাথুয়েরই একটা সহজ সংঘ আছে, —আপনার যেমন ওদের ধানিকটা দেহের শক্তি দেবার অধিকার আছে, আমাদের তেমনি ওদের মজুরকে জাগিয়ে রাখবার অধিকার আছে বোঝ হয় বেশি। এতে বিপদ যদি এমনি পড়ে আমি তোদের আছি।”

কথাগুলো এক তোড়ে এমন বলিয়া গেল, ম্যানেজারকে বাধা দেওয়ার অবসরই দিল না! বোঝ হয় বিষয়ে কোণে তাহার কতকটা বাকরোধের মতোও হইয়া গিয়া থাকিবে। টুপু ঘামিলে দাঁড়াইয়া উঠিয়া বাহিরের দিকে হাত দেবাইয়া

আরও উগ্র ভাবে গর্জন করিয়া উঠিলেন—“Get out ! out with you !”—“বেরিয়ে যাও !—তুই এখান থেকে নয়, ও বাসায় পর্যন্ত তুমি আর চুকতে পাবে না। ও-সব আত্মীয়-টাঁকীর আমি বুঝি না...গল্পভিত্তিতেও যদি তোমার চক্ষিণ বক্তার পরে দেবি...”

মালীটা নিভানি হাতে দুহিরা দাঁড়াইয়াছে, শোকারটা গাড়ি-বারান্দা থেকে ধানিকটা আগাইয়া আসিয়া থমকিয়া দাঁড়াইয়াছে, বাড়িটার দোতলায় ছই-তিনটা জানালা খট-খট করিয়া খুলিয়া গেল।...ম্যানেজারের ওঠার সঙ্গে সঙ্গে টুপুও দৃষ্ট ঋকুতার উঠিয়া দাঁড়াইল, বাড়িটা শুধু একটু হেলিয়া গেছে; চোখের উপর চোখ রাখিয়া সেই রকম দৃঢ় অবিচলিত কণ্ঠে বলিল—“আপনার কথায় মনে হচ্ছে কুপিতদের তর দেবিরে দেবিরে ভয় দেখানোর একটা বদ অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে আপনার। তবে শুধু, মাষ্টারগণাই আগার আত্মীয় নয়—আত্মীয়ের চেয়ে বড় বলে আমি আলগা ভাবে তবন সীকার করেছিলাম; কিন্তু তবু আমি ঐ বাড়িতেই চললাম, আপনার সাধিয়া থাকে আপনি আমার জ্ঞান সেখান থেকে বের করে দেবার চেষ্টা করবেন।”

যেমন অবিচলিত কণ্ঠের তেমনি অবিচলিত পদক্ষেপে বারান্দা হইতে নামিয়া গেল।

সেবার আগেই সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়া গেল।

ক্রমশঃ

## ঋষেদের দাস ও দম্মা

### শ্রীনীমাতব চৌধুরী

ঋষেদের দাস ও দম্মা সম্বন্ধে নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানী পণ্ডিতগণের মধ্যে প্রচলিত মত এই যে, তাহারা ভারতবর্ষের বৈশ্বাটিক বা প্রোটো-অস্ট্র্যালয়েড গোষ্ঠীর আদিবাসী। অবৈজ্ঞানিক প্রচলিত মত এই যে, তাহারা বর্বর, অনার্য, কৃষ্ণকায় আদিবাসী। ইহা ছাড়া আরও কতকগুলি মত প্রচারিত হইয়াছে। একটি মত এই যে, ঋষেদীয় দাস ও দম্মা “ড্রাবিড়” জাতীয়। এখানে প্রচলিত নৃতত্ত্ব-বৈজ্ঞানিক মতকে আলোচনার সুত্ররূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। অর্থাৎ ঋষেদীয় দাস ও দম্মা প্রোটো-অস্ট্র্যালয়েড বা সংক্ষেপে মুন্ডা গোষ্ঠীর আদিবাসী, সুতরাং অনার্য। এই মতগুহাণ্ডে racial origin বা জাতিতে, ভাষায়, কৃষ্টিতে ও বর্ণে দাস ও দম্মাগণ অার্য জাতি হইতে ভিন্ন ছিল ইহা মনে করিতে হইবে। এই প্রাক-বৈদিক আদিবাসী-নিগদকে পরাশ্রিত ও বিতাড়িত করিয়া আর্যগণ সিদ্ধ উপত্যকার আপনাদিগের অধিকার ও সত্যতা প্রসারিত করেন। এক

শতাব্দীর অধিককাল এই মত এরূপ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে যে, যদি একথা বলা হয় যে এই মতের সত্যতার সম্বন্ধে উপস্থিত হইতে পারে এরূপ বহু প্রমাণ ঋষেদের পাওয়া যায়, তবে তাহা অপব্যাখ্যা বলিয়া অগ্রাহ্য হইবার সম্ভাবনা। যদি এই প্রমাণের বলে মত প্রকাশ করা হয় যে ঋষেদীয় দাস ও দম্মা বা তৎসাক্ষিত অনার্য, বর্বর আদিবাসী ভাষায়, কৃষ্টিতে, বর্ণে, হয়ত জাতিতেও, অার্য হইতে পারে, সে মত সহজে গ্রাহ্য হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। সুতরাং প্রায়শ্চেষ্টে এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট মত প্রকাশে বিরত থাকিয়া ঋষেদ হইতে কতকগুলি প্রমাণ উপস্থিত করা হইতেছে। এই সকল প্রমাণ বিচার করিয়া কি সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব পরে দেখা যাইবে।

বর্তমান আলোচনার গোড়ায় একটি কথা প্রসঙ্গ-ক্রমে বলিয়া রাখা দরকার। ঋষেদীয় দাস ও দম্মা যে বৈশ্বাটিক বা প্রোটো-অস্ট্র্যালয়েড গোষ্ঠীর আদিবাসী নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানীদের

এই মত অস্বীকার্য। Racial classification সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে হইলে যে সকল সাক্ষ্য-প্রমাণ প্রয়োজন বর্তমান ক্ষেত্রে সেসমূহ কোন প্রমাণ পাওয়া সিন্ধবে বলিয়া দাবি করা হয় নাই, প্রমাণ পাওয়া সম্ভবও নহে। বৈদিক দাস ও দহ্মার racial origin কিরূপ এবং কেহ কেহ কাম্পিয়ান সমুদ্রের পূর্ব অঞ্চলের যে প্রাচীন Daha- হইতে বৈদিক দাস ও দহ্মা অভিন্ন মনে করেন সেই “অনার্য” Daha- জাতির racial origin কিরূপ তাহা সঠিক নির্ণয় করিবার উপায় নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে ঋগ্বেদীয় দাস ও দহ্মা সম্বন্ধে এই প্রচলিত মতের গোড়ার দিকটিতে মাত্র অস্বীকার্য ইহা স্বরণ রাখা প্রয়োজন। এই অস্বীকার্য মৃত্তক-বিজ্ঞানের স্তরে স্তরে অস্বীকার্য প্রকৃত বৈজ্ঞানিক অস্বীকার্য নহে, ইহা সাহিত্যিক মালবশ্য দ্বারা মৃত্তক-বিজ্ঞানের দৌরাতন্যের বিলাস।

ঋগ্বেদের দাস ও দহ্মা সম্বন্ধে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, ইহারা কি দুইটি ভিন্ন জাতি না একটি জাতি? দেখা যায় যে এই প্রশ্নটি বিশেষভাবে পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। ইন্দ্রকে কখন দাস কখন দহ্মাকে ধ্বংস করিবার জন্য আশ্বাসন করা হইয়াছে। একটি ককে বলা হইয়াছে যে ইন্দ্র দহ্মাদিগকে সন্মুখ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, তিনি দাসদিগকে নিশ্চিন্ত করিয়াছেন। এখানে দাস ও দহ্মা একই ধর্মের শত্রুর সম্বন্ধে প্রযুক্ত বলিয়া মনে হয়। ঋগ্বেদের কতকগুলি প্রয়োগ হইতে দেখা যায় যে একই শব্দকে একবার দাস, পুনরায় দহ্মা, কদাচিত্ অহুর বলা হইয়াছে। নহুতিকে দাস ও দহ্মা দুই নামেই উল্লেখ করা হইয়াছে। শিগ্র, তম ও মহান অর্জুন (মহাভারত চিত্রবর্নন) দহ্মা। জিহ্ম সোমের দিবেদাদাসের সহিত প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ও বিপুল ঐর্ষ্যশালী শবরের চরিত্র বংশের ব্যাপ্তি সংগ্রাম চলিয়াছিল। শবরকে দাস ও দহ্মা উভয় নামে অভিহিত করা হইয়াছে। যজ্ঞকে দাস ও দেব বলা হইয়াছে। বহুদ, কয়ল ও পর্ণকে দহ্মা ও অহুর বলা হইয়াছে। দহ্মা ও দাসের ঐর্ষ্যের উল্লেখ ও ইজাদি দেবতাকে দহ্মা ও দাসকে ধ্বংস করিতে আশ্বাসন করিবার সময়ে উভয়ের মধ্যে কোনরূপ পার্থক্য মনে রাখা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু ইন্দের বহু প্রসিদ্ধনামা প্রবল শব্দকে দাস, দহ্মা, অহুর কোন নামেই দেওয়া হয় নাই, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। দুই জন প্রবল প্রতাপশালী শত্রুর কথা বলা যাইতে পারে। দশ রাজার মধ্যে বহুনা অঞ্চলের জাতিগুলি ভেদের নেতৃত্বে যুগ্মসৈন্যে বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। ভেদের সম্পর্কে বলা হইয়াছে, যে ইন্দের ভব করে এই ভেদ তাহারই অনিষ্ট করে। “আহুর দারা অগ্রাণ্ড” ভেদকে বহু করিবার জন্য ইন্দ্র বহুকে আশ্বাসন করা হইয়াছে। কিন্তু ভেদকে দাস বা দহ্মা কোন নামেই অভিহিত হইতে দেখা যায় না। আর এক জন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা কক। দশ সহস্র যোদ্ধা লইয়া অশ্বত্থতী নদীর তীরে কক অস্তিত্ত বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। অর্জুনের দ্বারা দীপ্য-

মান “অদেব” কককে দাস, দহ্মা বা অহুর, কোন নামেই অভিহিত করা হয় নাই, তাহাকে অদেব বা অবিবাসী এই মাত্র বলা হইয়াছে। ঋগ্বেদে আর্ষ বর্ণ ও দাস বর্ণের উল্লেখ আছে। তাহা হইতে দাস নামে অভিহিত একটি শব্দ সৌম্য অভিধের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু দহ্মাদিগের বহু উল্লেখ থাকিলেও দহ্মা বর্ণের উল্লেখ পাওয়া যায় না। ইহা হইতে মনে করা যাইতে পারে যে দাস ও দহ্মা একই শব্দগোষ্ঠী।

দাস ও দহ্মা প্রধানদিগের বিভিন্ন রাজ্য, বিপুল ঐর্ষ্য ও প্রবল পরাক্রমের উল্লেখ পুনঃপুন পাওয়া যায়। শিগ্রের পুর-সবুহ, দাসের নবনবতি পুর, শবরের নবনবতি পুর, বহুদ নামক অহুরের এক শত পুর, দহ্মাদিগের সৌম্যনির্মিত পুর, শবরের এক শত প্রাচীন পুর ও প্রভুনির্মিত পুর, তমের চলন্ত পুর (পুর চরিত্র), “অদেব” বা অবিবাসীদিগের পুর প্রভৃতির বহু বার উল্লেখ করা হইয়াছে। পার্শ্বা অঞ্চল ও সমতল ভূমিতে অবস্থিত দাসদিগের রাজ্য, দাসদিগের অধিকৃত গো, অশ্ব, রথ, পুর মধ্যে সজ্জিত বিপুল ঘনেন বহু উল্লেখ আছে। আপনাদিগের পোষন লইয়া আর্ষণ্য সৌর্য বোধ করিতেন, দাস ও দহ্মাদিগেরও বিভিন্ন গোষ্ঠী ছিল। সামগ্রিক পরাক্রমে দাস ও দহ্মাগণ আর্ষণ্য অশেষ। হীন ছিল না। শবরের সহিত দিবেদাদাসের চরিত্র বংশের ব্যাপ্তি সংগ্রাম হইয়াছিল। যে দাস আপনাকে অহুর মনে করিত ইন্দ্র তাগকে ধ্বংস করিয়াছিলেন। সম্মিলিত আপনাদিগের পরাক্রমে গর্বিত ছিলেন। নববাহু ও বহুদেবের পরাক্রমে এতদূর যুদ্ধি পায় যে ইন্দ্রকে বহু চেষ্টায় প্রাধান্যদিকে বিনষ্ট করিতে হইয়াছিল। চুগ্রি ও হুনিয় জিহ্ম সহস্র সৈন্য ধ্বংস করিতে হইয়াছিল, বজ্রি সহস্র সহস্র অগ্ৰচরকে পরাজিত করিতে হইয়াছিল। অহু ঋষি বলিতেছেন, অর্জুনের দেখিলেন যে দাসের সমকক্ষ আর্ষ। দাসের সমকক্ষ আর্ষ বলিবার অর্থ দাসের পরাক্রমের প্রশংসা কীর্তন করা।

উপরে বলা হইয়াছে যে দাস ও দহ্মাদিগকে বেদাইক বা প্রোটো-অস্ট্র্যালয়েড বর্গের আদিবাসী বলিয়া কোন কোন মৃত্তক-বিজ্ঞানী মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের বৈদিক অবস্থা ও সামগ্রিক পরাক্রমে সম্বন্ধে ঋগ্বেদে বাহা জামিতে পাওয়া যায় তাহা হইতে এই মতের সমর্থন পাওয়া যায় কিনা তাহা বিচার্য।

দাস ও দহ্মা ঋগ্বেদের আর্ষণ্য হইতে ভিন্ন ভাষাভাষী ছিল এই মত প্রচলিত। তাহারা বেদাইক সৌম্য লোক হইলে ভাষার পার্থক্য অনেকখানি হইবার কথা। কিন্তু দেখা যায় যে তাহাদের বর্ণ, বিরুদ্ধ, ঐর্ষ্য সম্বন্ধে এত কথা ঋগ্বেদে থাকিলেও ভাষার পার্থক্য সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা হইতেছে না। তাহা লইয়া কটাক্ষ করা হইয়াছে এইরূপ দুইটি কথা পাওয়া যায়, যথা, বজ্রবাত ও যুগবাত। যুগবাত পদটি দহ্মার সম্পর্কে ব্যবহার করা হইয়াছে, আর্ষ/দহ্মা

বলিয়া অভিহিত নহে এমন শত্রুদিগের সম্পর্কেও ব্যবহার করা হইয়াছে। যুগ্মবাচ পদের অর্থ করা হইয়াছে শত্রুভাষাপন্ন বা অসম্পূর্ণরূপে উচ্চারিত ভাষাভাষী, of hostile or incomplete speech, এবং বহুবচ পদের অর্থ করা হইয়াছে বৃথা ভাষাভাষী, of vain speech, শত্রুভাষাপক বা বিরুদ্ধ বাক্য ও বৃথা বা গবিত বাক্য যে সকল অমিত্র ব্যবহার করে তাহারা যে ভিন্ন ভাষাভাষী তাহা বলিবার কি হেতু আছে? বর্ষে আর্ষ এবং দাস, দস্যু প্রকৃতি শত্রুর মধ্যে বিভিন্নতা বেশ পরিষ্কার ও স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে—শত্রুঃ অযজ্ঞান, অজ্ঞত, অগ্রত, অদেব ইত্যাদি। আর্ষ এবং দাস ও দস্যুর মধ্যে গুরুতর ভাষার পার্থক্য থাকিলে তাহা শুধু যুক্ত কটাক করিয়া উপেক্ষা করিবার কি হেতু ছিল? তারপর এই দুইটি পদই দাস ও দস্যুর অতিরিক্ত অন্যান্য শত্রুর সম্বন্ধেও প্রয়োগ করা হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে।

আর্ষ এবং দাস ও দস্যুর মধ্যে বর্ষের পার্থক্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইয়াছে, এখানে সকল কথার উল্লেখ করা আবশ্যিক। দাস ও দস্যুদিগের বর্ষ সম্বন্ধে ঋগ্বেদে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে এই বর্ষের বিশেষত্ব সম্বন্ধে কি জানিতে পারা যায় অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে মুক্তকার পশিগণ এ বিষয়ে বিশেষ কিছু বলা আবশ্যিক করেন নাট। দাস ও দস্যুদিগের বর্ষ সম্বন্ধে positive information-এর অভাব। ইহার কারণ কি হইতে পারে বিচার্য। অস্ত্রিয়া কুলের সবা পশি একবার কিছু বলিবার উত্তম প্রকাশ করিয়াছেন। “হে ইজ, কাহার! আর্ষ এবং কাহার! দস্যু তাহা অগতঃ হও, কুশলুত্ব যজ্ঞের বিরোধীদিগকে শাসন করিয়া বশীভূত কর।” জানা খাইতেছে যে আর্ষের সহিত দস্যুদিগের বর্ষের একটি পার্থক্য তাহাদের সম্বন্ধিত্ব ও যজ্ঞবিরোধিতা। অযজ্ঞান, অযজ্ঞান, অযজ্ঞা পালগা তাহা-দিগকে বর্ণনা করা হইয়াছে। একটি ঋকে পশি দস্যুদিগকে অকর্মী, অপ্রদান ও অমন্ত (“not honouring sacred things”) বলা হইয়াছে। দাস ও দস্যুদিগকে বিভিন্ন স্থানে অত্রত, অজ্ঞত, অগ্রত ইত্যাদি বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। তাহা-দিগকে অদেব ও অদেবদ্যু (অর্থাৎ যাহারা দেবতা-দিগকে ভাঙ্গিয়া বা ধুণী করে) বলা হইয়াছে। যাহারা হব্য দান করে না ও শত্রুভাষাপন্ন সেই সকল দস্যুকে ধ্বংস করিবার জন্ত অগ্নিকে আহ্বান করা হইতেছে।

এখানে একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা প্রয়োজন। ঋষিদিগের শত্রু তালিকার আর্ষ, দাস, দস্যু রাক্ষস ও যাতু-বানের উল্লেখ পাওয়া যায়। পিশাচের উল্লেখও এক স্থানে আছে। ইহার বাতীত কেবল শত্রু বা অমিত্র বলিয়া বর্ণিত ব্যক্তি বা পৌত্তীয় প্রতিও কটুক্তি বর্ণন করা হইয়াছে। ইহার কোন জাতীয় শত্রু জানিবার উপায় নাই। যজ্ঞহীন, জিরাহীন, প্রজাহীন, ত্রতহীন বা অজ্ঞত বা অগ্রতে অনুরক্ত দাস ও

দস্যুদিগের প্রতি প্রযুক্ত যে সকল বিশেষণের উল্লেখ করা হইয়াছে সেই সকল বিশেষণ ঋষিদিগের সকল শ্রেণীর শত্রুর প্রতি অপেক্ষাতে প্রয়োগ করা হইয়াছে দেখা যায়। ফলে এই সকল শত্রুর বর্ষের প্রকৃত রূপ কি ছিল এবং দস্যু ও দাসদিগের বর্ষের সহিত অত্রত শ্রেণীর শত্রুর বর্ষের পার্থক্য কি ছিল তাহা জানিতে পারা যায় না। কয়েকটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে এই বিষয়টি বুঝিতে চেষ্টা করা হইতে পারে।

দাস ও দস্যুদিগের বর্ষের সম্বন্ধে উপরের নৈতিবাচক বর্ণনা হইতে এই পর্যন্ত বুঝা যায় যে তাহাদের নিজস্ব একটি বর্ম্মত্ব ও অনুষ্ঠান পদ্ধতি ছিল এবং এই বর্ষে সম্ভবতঃ যজ্ঞের কোন স্থান ছিল না। সম্ভবতঃ কথটি ব্যবহার করিবার তাৎপর্য পরে দেখা হইবে।

দেবতা সম্পর্কে দস্যু ও দাসদিগকে দেবহীন ও দেববিরোধী বলা হইয়াছে। ঋগ্বেদে শত্রুদিগের দেবতা সম্পর্কে কয়েকটি পদ পাওয়া যায় যথা, মুরদেবা, অনুতদেবা, মোষদেবা ও শিরদেবা। অনুতদেব ও মোষদেব পদ দুইটির যেসব প্রয়োগ দেখা যায় তাহাতে কোতৃহল উদ্ভিক্ত হয়। বসিষ্ঠ বলিতেছেন—আমি মিথ্যা দেবতাগণের বা যুগ্ম দেবতাগণের উপাসনা করিলেও হে জাতবেদা অগ্নি! কি জন্ত আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবে? (যদি বাহ্যতদেব আস মোষ বা দেবান অগ্ন্যে অগ্নে। কি মমন্ত্যং জাতবেদো জগীবে দ্রোণবাচন্তে নির্ধ্বংসচণ্ডাম)। বসিষ্ঠের যুগ্মে এই প্রকার স্বীকৃতি আশ্চর্যের বিষয়। কাজেই এই প্রকারের স্বীকৃতির যে সলল অর্থ হয় তাহা কটীতিবার জন্ত নানারূপ উপাখ্যানের অবতারণা করা হইয়াছে। সামনের খ্যাখ্যা এই যে রাক্ষস বসিষ্ঠের পুত্র শতকে হত্যা করিয়া আগ্নি বসিষ্ঠ এই উক্তি করিয়া বসিষ্ঠকে বিনাশ করিবার জন্ত আক্রমণ করিলে বসিষ্ঠ কয়েকটি ঋক উচ্চারণ করিয়াছিলেন। এই ঋকটি তাহার মধ্যে একটি। পরবর্তী ঋক হইতে দেখা যায় যে বসিষ্ঠের বিরুদ্ধে যাতুধানের অপবাদ প্রচারিত হইয়াছিল এবং তিনি ইহা শত্রুদিগের মিথ্যা প্রচারণা বলিয়া প্রতিবাদ করিতেছেন। এই যাতুধানদিগকে মিথ্যা ও বৃথা দেবতাদিগের উপাসক বলা হইয়াছে। দেখা যাইতেছে যাতুধান শ্রেণীর শত্রুদিগের উপাস্ত দেবতার বর্ণনাও নৈতিবাচক। একটি ঋকে জী ও পুরুষ যাতুধান যাহারা বকনা দ্বারা হিংসা করে তাহা-দিগকে বিনাশ করিবার জন্ত ইজকে আহ্বান করা হইতেছে। তারপরে বলা হইতেছে মুরদেবতার উপাসকগণ হিরণ্ময় হইয়া বিনাশ প্রাপ্ত হউক। এখানে যাতুধানদিগকে মুরদেবা বলা হইয়াছে। ইহার পরের ঋকে দেখা যায় যে যাতুধান রাক্ষসের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। স্তুতরাং যাতুধান ও রাক্ষস উভয়েই মুরদেবতার উপাসক। মুরদেবা সামনের মতে রাক্ষসদিগের বিশেষণ মাত্র; উইলসনের মতে worshippers of vain gods, যাইরের মতে worshippers of mad gods, কেহ কেহ বলেন worshippers of

senseless gods। যে অব্যবহৃত হটক দেবা বাইতেছে যে ইহাও মেতিবাচক বর্ণনা।

শিরদেবা পদটি লইয়া অনেক বিতর্ক হইয়াছে। হুইট কারপার এই পদের প্রয়োগ দেখা যায়।

বসিষ্ঠ বলিতেছেন—হে ইন্দ্র বাতুগণ (যাতব্যঃ) যেন আমাদিগকে হিংসা না করে, প্রজাগণ হইতে আমাদিগকে পৃথক না করে।...শিরদেবগণ যেন আমাদিগের সঙ্গে বিষ না করে। যাতব্য পদের ব্যবহার হইতে অজ্ঞান করা যায় যে যাতুগণ এবং সম্ভবতঃ রাক্ষসগণ শিরের উপাসক ছিল। অত্র একটি ঠকে বলা হইতেছে যে ইন্দ্র অবিচলিতভাবে শতদ্বার-বিশিষ্ট শত্রুপুত্রীর ঘন অগ্নিরূপ করেন এবং শিরদেবগণকে নিজ তেজে পরাস্তব করেন। শতদ্বারবিশিষ্ট শত্রুপুত্রী দাস ও দম্ভ্যদিগের শতপুত্রী, নবনবতিপুত্রী, পাষাণনির্মিতপুত্র, চলমানপুত্র প্রভৃতি স্মরণ করাইয়া দেয়, ঘন অগ্নিরূপের কথাও তাহাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়। এখানে শত্রু বসিতে দাস ও দম্ভ্য বুঝাইতেছে এইরূপ অজ্ঞান করা সম্ভব মনে হয়।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে দাস, দম্ভ্য, বাতুগণ ও রাক্ষস—এই সকল শ্রেণীর শত্রু শিরের উপাসক ছিল। লক্ষ্য করিতে হইবে যে অমৃতদেব, সুরদেব ও মোঘদেব পদগুলি মাত্র বাতুগণ ও রাক্ষসদিগের সম্পর্কে প্রয়োগ করা হইয়াছে।

শিরদেবা পদটির অর্থ সারনের মতে শিরোদরপরাশর বা ইন্দ্রিয়পরাশর শত্রু। ইউরোপীয় বেদ-ব্যাখ্যাভাদিগের মতে ইহার অর্থ লিঙ্গ উপাসক। শিরদেব পদটির এই অর্থ ও এই পদ দাস ও দম্ভ্যদিগের সম্বন্ধে প্রয়োগ করা হইয়াছে এই অজ্ঞান গ্রাহ্য করিলে বলা যাইতে পারে যে দাস ও দম্ভ্যদিগের বর্ষ সম্বন্ধে ইহাই একমাত্র positive information, কিন্তু কিছু সন্দেহ থাকিয়া যাইতেছে। শিরদেবা পদটির প্রয়োগ হইতে যে অজ্ঞান করা হইয়াছে তাহাতে এই কাঁক রহিয়া যায় যে শত্রু বলিতে দাস ও দম্ভ্য ব্যতীত আর্য শত্রু ও অত্যন্ত অনির্দিষ্ট পরিচয় শত্রুও বুঝাইতে পারে। অনির্দিষ্ট শত্রু, অর্থাৎ যাহারা কোন শ্রেণীর শত্রু বলা হয় নাই, ঋগ্বেদে তাহাদের সংখ্যা বিস্তর। এই প্রকার অনির্দিষ্ট পরিচয় শত্রুদিগকে অত্র অর্থাৎ তুতিহীন, অনিষ্ট্রা অর্থাৎ ইন্দ্রহীন, অনরিষ্ট্রা অর্থাৎ অরিষ্ট্রহীন, অদেবা ইত্যাদি কটুক্তি করা হইয়াছে।

সে যাহা হটক, দাস ও দম্ভ্যদিগের বর্ষমত সম্বন্ধে জানিতে পারা গেল যে তাহারা সম্ভবতঃ বজ্র করিত না এবং লিঙ্গোপাসক ছিল। বাতুগণ ও রাক্ষস বলিয়া অভিহিত শত্রুদিগের সহিত তাহাদের কি প্রকার সম্পর্ক ছিল তাহা পরিকার জানিতে পারা যায় না। এখানে এই আলোচনা আবাস্তরও বটে।

আর্যদিগের সঙ্গে দাস ও দম্ভ্যদিগের কিরূপ সম্পর্ক ছিল দেখা বাউক। এই সম্পর্কে বর্ষ সম্বন্ধীয় ও রাজনৈতিক, এই দুই অংশে ভাগ করা যাইতে পারে।

বর্ষ সম্বন্ধীয় সম্পর্কের উপরের আলোচনা হইতে দেখা গিয়াছে যে আর্য এবং দাস ও দম্ভ্যদিগের মধ্যে বিরোধিতা ছিল। এক কথায় আর্যদিগের নিকট তাহারা ছিল বিবর্মী। বিবর্মীর বর্ষকে বীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা সকলেই করে, ঋষিগণও করিয়াছেন। কিন্তু এই সহজ ব্যাখ্যার দ্বারা দাস ও দম্ভ্যদিগের সম্পর্কিত সমস্তার সমাধান হয় না। কারণ, দেখা যায় যে সকল শ্রেণীর শত্রুর সম্বন্ধে একই প্রকারের অভিযোগ করা হইয়াছে। দাস ও দম্ভ্যরা বিবর্মী হইলে আর্যদিগের, এমন কি ঋষিকুলের মধ্যেও, বিবর্মী ছিল একথা না বলিয়া উপায় নাই। অদেব ও অত্রক্ষা অর্থাৎ তুতিহীন বা ঋষিকহীন আর্য, ঋক্ষিষ অর্থাৎ তুতিবিহীন ঋষি, ইন্দ্রহীন ও যুগ্মবাচ গোষ্ঠীর উল্লেখ বহু আছে। আন্দ্রের কথা যে দেবদেবী পর্য্যন্ত এই ধরনের কটুক্তি হইতে অব্যাহতি পান নাই। উষী দেবীকে দ্রোহকারিণী, হিংসাকারিণী ও ঈর্ষাবিহীন বলা হইয়াছে। এই সকল প্রয়োগ হইতে দেখা যায় যে বর্ষ-সম্পর্কিত ব্যাপারে ঋষিদিগের অস্তিত্ব শত্রু হইতে দাস ও দম্ভ্যদিগের কোন পাণ্ডা রক্ষিত হয় নাই। কাজেই বর্ষ-সম্পর্কিত কটুক্তিগুলি যে অনেক ক্ষেত্রে অগ্নিশ্রু কটুক্তিমাএ এই সন্দেহ প্রবল হইয়া উঠে।

এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠে, তাহা হইলে আর্য অথবা ঋষিদিগের সহিত দাস ও দম্ভ্যদিগের শত্রুতার প্রকৃত কারণ কি বর্মের পার্থক্য না রাজনৈতিক?

দাস ও দম্ভ্যদিগের সহিত যুদ্ধের কাহিনীর মধ্যে দিবা-রাতের সঙ্গে সন্ধ্যার যুদ্ধ ব্যতীত দাস ও দম্ভ্য প্রধানগণের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহের যে সকল উল্লেখ দেখা যায় তাহা হইতে জানিতে পারা যায় যে অবিকার্য ক্ষেত্রে ইন্দ্র কোন ঋষির পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন। কোন ক্ষেত্রে কোন ঋষির যজ্ঞ-মানের পক্ষ হইয়াও ইন্দ্র যুদ্ধ করিয়াছেন। যেভাবে বিভিন্ন মণ্ডলে এক শ্রেণীর কাহিনীর পুনঃপুনঃ উল্লেখ হইয়াছে তাহাতে মনে করা যায় যে এই সকল যুদ্ধ-বিগ্রহের কাহিনী ঋগ্বেদের পৌরাণিক কাহিনীর পর্যায়ে পড়ে। এই সকল পুনঃপুনঃ উল্লিখিত কাহিনী ব্যতীত দাস ও দম্ভ্যদিগের অবিকৃত জল ও উর্ধ্বার্য ছুঁনি, প্রচুর বনপুর্ণ পুরীসবুহ, অসংখ্য শোভন প্রকৃতি অবিকার ও সূঠন করিবার কত যুদ্ধের উল্লেখ আছে। কিন্তু দাস ও দম্ভ্যর অতিরিক্ত অনির্দিষ্ট পরিচয় শত্রুদিগের সঙ্গেও এই উদ্দেশ্যে যুদ্ধের উল্লেখ আছে। সূঠিত বন ও শোভনের অংশ পাইবার কত ঋষিদিগের উদ্যোগ লোভ লক্ষ্য করিবার বিষয়।

ঋগ্বেদের যুদ্ধ-বিগ্রহের কাহিনীগুলির আলোচনা করিলে দেখা যায় যে বন-সূঠন ও রাজ্যভার এই সকল যুদ্ধের বুঝা উদ্দেশ্য। যুদ্ধের এই প্রকার উদ্দেশ্যের মধ্যে কিছু সূতন বা বিশেষত্ব নাই। এই সকল যুদ্ধের দুই পক্ষ আর্য এবং দাস ও দম্ভ্য বা বজ্রকারী এবং বজ্রবিহীন, ইন্দ্র উপাসক এবং ইন্দ্র

বিরোধী নহে, এই সকল যুদ্ধের দুই পক্ষ বনহীন এবং বনশালী, রাজ্যহীন এবং রাজ্যলোভী। আরও দেখা যায় এই প্রকার অধিকাংশ যুদ্ধ কয়েকদীর গোষ্ঠীগুলির পরস্পরের মধ্যে ঘটত। সুতরাং দাস ও দম্ভাদিগকে আর্থ জাতির প্রতিপক্ষ রূপে যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত,—কয়েক হইতে এইরূপ একটা চিত্র পাইবার আশা করা হইলে সে আশা পূর্ণ হয় না। সুদাসের সহিত মশ রাজার যুদ্ধ এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিশ জন বাজার সম্বন্ধ আক্রমণ ইহার প্রমাণ। ইহা অর্থ এই যে দাস ও দম্ভাদিগের সঞ্চিত বিরোধিতার কারণ রাজনৈতিক হইতে পারে কিন্তু এইরূপ বিরোধিতা কয়েকদীর গোষ্ঠীগুলির মধ্যে, এমন কি অধিকুলগুলির মধ্যেও ছিল। এই প্রসঙ্গে বলা কতব্য যে দাস ও দম্ভা এবং আর্থের মধ্যে রাজনৈতিক সহযোগিতা বর্তমান ছিল কয়েকদে এহার প্রমাণ পাওয়া যায়। দাস ও আর্থ শত্রুর সঙ্গে যুগপৎ যুদ্ধ করিতে অভিলষী অধি সাহায্য পাইবার জন্য ইচ্ছাকে প্রকাশ করিতেছেন। অনিষ্টকারী, নিবনোস্ত দাসজাতীয় ও আর্থজাতীয় শত্রুদিগকে অপকাশ রূপে বধ করিবার জন্য ইচ্ছাকে প্রকাশ করা হইতেছে : কক্ষগুলি সঞ্চে দাস ও আর্থ শত্রুর একত্র উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সকল প্রমাণ পাইবার পরে যদি বলা যায় যে আর্থ এবং দাস ও দম্ভাদিগের মধ্যে বিরোধিতার কারণ রাজনৈতিক তাহা হইলে দাস ও দম্ভাদিগের প্রকৃত পরিচয় প্রকট হয় না, কারণ, শত্রুদের মধ্যে আর্থ, দাস ও দম্ভা সকলেই আছে।

বর্মবিদ্যায় সম্পর্কে ও রাজনৈতিক সম্বন্ধের ব্যাপারে, উক্ত ক্ষেত্রেই, দেখা যাইতেছে যে বিরোধিতা দাস ও দম্ভার মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, আর্থদিগের সঙ্গেও এই বিরোধিতা রক্ষিত আছে। তাহা হইলে শুধু দাস ও দম্ভা এই নাম ছাড় দাস ও দম্ভাদিগকে আর্থদিগের বিরোধী একটা পৃথক জাতি বা গোষ্ঠী হিসাবে দাঁড় করাইবার ভিত্তি কি হইতে পারে? কোন যুক্তিতে তাহাদিগকে বোকাইক গোষ্ঠীর ভারতবর্ষের আদিবাসী বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে?

গাহারা দাস ও দম্ভাদিগকে ভারতবর্ষের অনার্য আদিবাসী বলিয়া মনে করেন তাঁহার racial origin-এর প্রশ্ন তুলেন। অর্থাৎ তাহার বৃত্ত-বিজ্ঞানের আগ্রহ লন। এই প্রসঙ্গে যে সকল আলোচনা হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলা যায় যে পণ্ডিতগণ প্রমাণের উপর মতবাদকে দাঁড় করান অপেক্ষা মতবাদের সপক্ষে প্রমাণের অংশদানে সময় ব্যয় করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে পূর্বের এক প্রবন্ধে ( যেতকায় বৈদেশিক আর্থগণের ভারত আক্রমণ, প্রবাসী, আশ্বিন ১৩৫০ ) কিছু বলা হইয়াছে। বৃত্ত-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে সকল প্রমাণের উপর বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত করা চলে কয়েকের আর্থ, দাস ও দম্ভা কাহারও সম্বন্ধে সঙ্গত প্রমাণ পাওয়া যায় না। কক্ষবানি, কক্ষপর্ভা, কক্ষ প্রভৃতি পদের ব্যাখ্যা লইয়া মতবৈধ আছে একথা পূর্বেও বলা হইয়াছে। এই সকল পদের ব্যবহার হইতে

কক্ষবর্ণ জাতির অস্তিত্ব অসম্ভব ও সেই জাতিকে দাস ও দম্ভা নামে ভারতবর্ষের বোকাইক গোষ্ঠীর আদিবাসীরা সহিত জাতির বলিয়া অসম্ভব করিলে কক্ষবর্ণের মত প্রাচীন অধিকুল ও পুরুগোষ্ঠীর মত বিখ্যাত কয়েকদীর গোষ্ঠীকেও কেন যে দাস ও দম্ভাদিগের পর্যায়ে গণনা করা হইবে না তাহার সম্ভাবনাক উত্তর পাওয়া যায় না। কয়েক কক্ষবর্ণ ও পুরুগোষ্ঠীকে শামবর্ণ বলা হইয়াছে। কক্ষ-বানি, কক্ষপর্ভা প্রভৃতি পদের প্রয়োগ হলে দাস ও দম্ভাদিগকে এই সকল পদের সহিত যুক্ত করা হয় নাই এবং ব্যাখ্যার দ্বারা তাহাদিগকে যুক্ত করিবার চেষ্টাকে মানিয়া লইবার কোন ক্ষেত্র নাই। কয়েকদীর সম্বন্ধে আর্থ ও অনার্য গোষ্ঠীসমূহের—যদিও অনার্য বলিয়া কোন গোষ্ঠীর উল্লেখ নাই—racial-origin সম্বন্ধে যত্ন কিছু বলা হয় তাহা অবৈজ্ঞানিক অসম্ভবমূলক বলিয়া মনে করা যাইতে পারে।

আর্থ এবং দাস ও দম্ভাদিগের সামাজিক সম্বন্ধ সম্বন্ধে যেটুকু প্রমাণ কয়েকদে পাওয়া যায় তাহা পটলিত ব্যরণার বিরুদ্ধে যায়। পরে এ সম্বন্ধে বলা হইতেছে :

উপরে যত্ন বলা হইয়া তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, ভাষা, ধর্ম ও রাজনৈতিক সম্বন্ধ বিচার করিলে দাস ও দম্ভাদিগকে কয়েকদীর অধিবাসের অথবা তাহাদের বর্তমানদিগের আর্থ বলিয়া উল্লিখিত এবং অত্যন্ত অনিষ্ট পরিচয় শত্রু এবং কয়েকদীর গোষ্ঠীভুক্ত শত্রু হইতে ভয় ও বিশিষ্ট কোন জাতিভুক্ত শত্রু বলিয়া নির্দেশ করিবার কোন সম্ভাবনাক নহে পাওয়া যাইতেছে না। সুতরাং পুরাতন সন্দেহ আবার উঠিতেছে, দাস ও দম্ভা কি শত্রুর প্রতি প্রযুক্ত কটাক্ষমূলক নাম মাত্র? অথবা আর্থের একটি বৃত্ত জাতি?

সংক্ষেপে কয়েকের আরও কয়েকটি প্রশ্নের আলোচনা করিয়া দেখা যাক এই সন্দেহ দূর বা সমর্থিত হয় কিনা।

যজ্ঞ সম্পর্কে দাস ও দম্ভাদিগকে যজ্ঞবিয়োগ ও যজ্ঞহীন বলা হইয়াছে, তাহার অস্তিত্ব আর কিছু বলা হয় নাই। বরশিখ নামে একটি প্রবল পরাক্রম গোষ্ঠীর উল্লেখ আছে। একটি কক্ষে বলা হইয়াছে কয়েকদীর পণ্ডিত ছিলেন দ্বারা যশোলিপ্পু হইয়া বরশিখ দংশনগন যজ্ঞপাত্র তত্ত্ব করিয়াছিল। যজ্ঞপাত্র তত্ত্ব করিবার মত গুরুতর অপরাধ দাস ও দম্ভাদিগের প্রতি আরোপিত হয় নাই। বরশিখ বরশিখগণের সহিত ভারত-বংশীয় বা স্বল্প গোষ্ঠীর অভ্যবর্তীরা যুদ্ধ করিয়াছিল। ইহারা যে দাস বা দম্ভা তাহা বলা হয় নাই। ইজ্ঞ যজ্ঞোত্তম দাস নমুচিকে বধ করিয়াছিলেন এইরূপ বলা হইয়াছে। যজ্ঞের চর রক্ষনকারী ও সোমরস প্রস্তুতকারী দাসের উল্লেখ আছে। দাস ও দম্ভা-প্রবানগণ আপনাদের ক্রিয়াকর্মের সম্বন্ধে, যজ্ঞ সম্পাদনের জন্য পণ্ডিত বিয়ুক্ত করিতেন তাহার উল্লেখ আছে। ভারতীয় বলিতেছেন, যে ইজ্ঞকে আমরা ভক্তি করি তিনি দম্ভাদিগের



প্রার্থিত ব্যক্তির (দম্ভ্য ভূত্য) ভূতি গ্রহণ করেন না। একটি ঋকে ইন্ড্রের ধনরক্ষাকারী আৰ্ঘ ও দাসের উল্লেখ করা হইয়াছে। এই সকল প্রমাণ হইতে দেখা যায় যে দাস ও দম্ভ্যগণ কোন কোন ঋষির মতে সম্পূর্ণরূপে জিরাকাতবর্জিত, বর্জ্য, অসভ্য শত্রু ছিল না। তবে ইহা সম্ভব যে বর্জ্যের যে পার্শ্বক্য পোড়ার ছিল, অর্থাৎ দাস ও দম্ভ্যদিগের যজ্ঞবিরুদ্ধতা, কালক্রমে সে পার্শ্বক্য হ্রাস পাইয়াছিল।

ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় সন্দেহ নাই যে বহু দাস ও দম্ভ্য প্রবানের নাম ও তাহাদের বল, বিক্রম, ঐর্ষ্য প্রভৃতির পুনঃপুনঃ উল্লেখ করা হইলেও কোন দাস জাতির নাম ও এক পণিগণ ব্যতীত কোন দম্ভ্য জাতির বা গোষ্ঠীর নাম উল্লেখ করা হয় নাই। ইহার কারণ কি? কারণ এই হইতে পারে যে দাস ও দম্ভ্য বলিয়া কোন জাতি বা গোষ্ঠী ছিল না, কোন কোন ঋষি আপনাদিগের শত্রুদিগকে দাস ও দম্ভ্য নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই যুক্তির বিপক্ষে অল্প যুক্তি উপস্থিত করা যাইতে পারে, কিংবা ইহার স্বপক্ষে বলিবার আরও কি আছে তাহাই এখানে দেখা যাউক।

বোরপুত্র কয় ঋষি বলিতেছেন, দম্ভ্য দমনকারী অগ্নির সহিত তুর্বাণ, বহু ও উগ্রাদেবকে দূরদেশ হইতে আত্মান করি। অগ্নি নববাত্ত, বৃহত্রথ ও তুর্বাণিকে এই স্থানে আনয়ন করন। সারনের ব্যাখ্যা মতে এই ছয় জন রাজর্ষি। কিন্তু বহু ও তুর্বাণ ঋষেদের দুইটি প্রসিদ্ধ গোষ্ঠী, উগ্রা দেব ইন্দ্র ও তুর্বাণি ঋষি। তিনি একবার বলময় হইবার উপক্রম হইলে ইন্দ্র তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। নববাত্ত ও বৃহত্রথ কে? ইন্ড্রের সঙ্গে যজ্ঞস্থানে বাহাদিগকে আনিবার জন্য অগ্নিকে আত্মান করা হইতেছে তাহার অবজ্ঞা সন্ধানীয় ব্যক্তি। দশম মণ্ডলের এক স্থানে ইন্ড্রের জবানীতে বলা হইয়াছে দাস জাতীয় নববাত্ত ও বৃহত্রথ নামক দুই জন শত্রু অতীশর যুদ্ধি পাওরাতঃ আমি তাহাদিগকে তত্ত্ব করিয়াছি (অহং স যো নববাত্তং বৃহত্রথং সং ব্রুয়েব দাসং ব্রুহ্মারজং যদবধৃতম ইত্যাদি)। ষষ্ঠ মণ্ডলের একটি ঋকে বলা হইয়াছে উপনার উপকারের জন্য ইন্দ্র নববাত্তকে বধ করিয়াছিলেন। দেখা যাইতেছে যে ইন্ড্রের সঙ্গে সন্ধাননে বাহাদিগকে আত্মান করা হইয়াছিল তাহাদিগকেই দাস নাম দিয়া ইন্দ্র বধ করিয়াছিলেন এইরূপ বলা হইতেছে। এই দুই জন ছাড়া বহু ও তুর্বাণকেও ইন্ড্রের সঙ্গে আত্মান করা হইয়াছিল। এই দুইটি প্রসিদ্ধ গোষ্ঠী অগ্নি, ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ প্রভৃতি প্রবান দেবতাদিগের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। বিভিন্ন কুলের ঋষিদিগের অঙ্গ প্রাণসং তাহাদের প্রতি বর্ধিত হইয়াছে। ঋষেদে জিৎসু, ভয়ত, স্তম্ভর প্রভৃতি গোষ্ঠী অপেক্ষা বহু ও তুর্বাণদিগের উল্লেখ অনেক বেশী আছে। শুধু ইহাই নহে, অদিরাহুলের মত প্রাচীন, সম্ভানার্ধ ঋষিকুলের সহিত বহু গোষ্ঠীর কোন কোন প্রবান বৈবাহিক সম্বন্ধ আবদ্ধ ছিলেন দেখা যায়। দশম মণ্ডলের একটি ঋকে দেখা যায় যে বহু ও

তুর্বাণকে দাস রাজা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। অদিরাহুলের গণিত নাভানেন্দিটের মুখে এই কথা শুনা যাইতেছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে পণিগণ একমাত্র দম্ভ্যজাতি বাহাদের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে। পণিদিগের সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে, এখানে সকল কথাই উল্লেখ অনাবশ্যক। একটি ঋকে বলা হইয়াছে,—অগ্নি যজ্ঞরহিত, জন্মক, হিংসিতবাক, প্রধারহিত, বুদ্ধিশূন্য পণি দম্ভ্যদিগকে বিদূরিত করেন, তিনি প্রবান হইয়া অপর যজ্ঞরহিতগণকে হেয় করেন। [ন্যজু-নপ্রিণো যুগ্বাচঃ পণির অর্থ্য অযজ্ঞান! প্রপ্র তাদম্ভ্যারি-বিবায় পূর্বশ্চকারাপরা অযজ্ঞান।] তাঃ যুইর এট ঋকের অনুবাদ করিয়াছেন :

"Senseless, false, imperfectly-speaking, unbelieving, unworshipping, unpraising Panis; these Dasys Agni removed far off. It was he who first made the irreligious degraded."

ঋকের শেষ অংশ লক্ষ্য করিতে হইলে, পূর্বশ্চকারাপরান্ অযজ্ঞান্; তিনি (অগ্নি) প্রবান হইয়া অপর যজ্ঞরহিতগণকে হেয় করেন। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে যজ্ঞহীনদিগকে হেয় করিবার একটি বিধান ঋগেদের আমত

ছিল। পণিগণ এই অপরাধে বিদূরিত হইল। তাহার যে কার্যিক অর্থে বিদূরিত হয় নাই ঋগেদের প্রথম মণ্ডল হইতে দশম মণ্ডলের বর্ত্ত ঋকে তাহাদের পুনঃপুনঃ উল্লেখ হইলে বুঝা যায়। বিদূরিত করিবার প্রক্রিয়াটির নৈতিক অর্থ করিলে দাঁড়ায় যে পণিদম্ভ্যগণ জাতিচ্যুত হইয়াছিল এবং তাহার জাতিচ্যুত হইয়াছিল যজ্ঞবিরুদ্ধতার অপরাধে। কিন্তু বসিষ্ঠ পণিগণের সম্বন্ধে এই ঋকে যাহা বলিয়াছেন তাহাই তাহার শেষ কথা নহে। কয়েকটি ঋক পরে তিনি ইন্দ্রকে আত্মান করিয়া বলিতেছেন, তোমার যজ্ঞে আমরাই উৎকৃষ্ট উচ্চারণকারী; অতঃ উৎকৃষ্ট উচ্চারণ করিতেছি ও তোমার হব্য দ্বারা পণিগণকেও (ধন) দান করিতেছি। প্রজাহীন, যজ্ঞহীন বলিয়া অভিযুক্ত পণিগণের সম্বন্ধে বসিষ্ঠের মুখে এই কথা আশ্চর্য মনে হইতে পারে। তরদাশ কুলের একজন ঋষি গঙ্গার উত্তরকুলের অধিবাসী পণিদিগের প্রবান বহুর বদান্ততার উচ্চ প্রশংসা করিতেছেন।

সে যাহা হউক, অগ্নির পণি ও অজ্ঞার যজ্ঞহীন দম্ভ্যগণকে হেয় করিবার কারণ জানা গেল, আৰ্ঘ ও দম্ভ্যদিগের মধ্যে পার্থক্যের যে কারণ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে— অর্থাৎ দম্ভ্যদিগের কৃশবৃত্ত যজ্ঞে অনাসক্তি,—তাহাতেও এই মত সমর্থিত হয়। দম্ভ্যগণের যজ্ঞবিরুদ্ধতা তাহাদিগের ও আৰ্ঘদিগের মধ্যে বিরোধের হেতু। যে সন্দেহের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, অর্থাৎ দাস ও দম্ভ্য বলিয়া কোন নতুন জাতি ছিল না, আপনাদিগের প্রার্থিত যজ্ঞাদি জিরাক্য অধীকার করার ঋষিগণ কতকগুলি ব্যক্তি ও সম্ভানারকে দম্ভ্য ও দাস নামে অভিহিত করিয়াছেন, সেই সন্দেহ প্রবল হয়। ইহার পর ষষ্ঠাৎ ইন্ড্রের জবানীতে

একটি স্বীকৃতি পাওয়া যাইতেছে,—আমি সেই ইন্দ্র যে দম্ভ্য-দিগকে আৰ্য নাম হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, যঃ ররে আৰ্য নাম দত্তবে। একটি একে দম্ভ্যদিগকে সঙ্গুণ হইতে বঞ্চিত করিবার ও দাসদিগকে নিন্দনীয় করিবার কথা আছে। এখানে দম্ভ্যদিগকে আৰ্য নাম হইতে বঞ্চিত করিয়াছি, ইহার অর্থ কি এই যে দম্ভ্যরা বাস্তবিক আৰ্য, শাস্তি হিসাবে তাহাদিগকে সন্দানীয় আৰ্য নাম হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে? আৰ্য নাম বহন করিবার অধিকার তাহাদের থাকিলেও এই অধিকার অগ্রাহ্য করা হইয়াছে? তাহাদিগকে হেয় করিবার কথা বলা হইয়াছে; আৰ্য নাম হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাদিগকে হেয় করা হইয়াছিল ইহাই কি বুঝিতে হইবে? দাস ও দম্ভ্য-দিগের সম্বন্ধে আলোচনার যে সম্বন্ধে কথা পুনঃপুনঃ বলা হইয়াছে সেই সম্বন্ধে যথার্থ বলিয়া দেখা যাইতেছে, ধৰ্ম্মবীর প্রমাণসমূহের বর্তমান আলোচনা হইতে এ কথা বলা যায়।

আৰ্য্যকৃত্তীয় ব্যক্তিকে ব্রহ্মাদি ক্রিয়াবিশুদ্ধতা ও ঐ প্রকার অপরাধের জন্য দম্ভ্য নাম দিয়া জাতিচ্যুত করিবার যে বিধান অগ্নেদের আমল হইতে প্রচলিত ছিল দেখা যায় পরবর্তীকালের বৈদিক সাহিত্য, মহাসংহিতা, মহাভারত প্রভৃতি হইতে সেইরূপ বিধানের অস্তিত্বের প্রমাণ দেওয়া যায়। ঐতরেয় ব্রাহ্মণের (৭।১৮) মতে অধিকাংশ দম্ভ্যকৃতি বিশ্বামিত্রের বংশধর। বিশ্বামিত্রের অভিলাপ হেতু তাহার পুত্রগণ হীন অবস্থা প্রাপ্ত হন। পুলিন্দ শবর পুণ্ড্র অঙ্ক প্রভৃতি জাতি বিশ্বামিত্রের পুত্রগণ হইতে উৎপন্ন। উক্ত ভরত-বংশজাত বিশ্বামিত্রপুত্রগণের এই অবস্থা প্রাপ্তির কাহিনী তাৎপর্যহীন ব্যাপার বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় না। অগ্নেদের প্রথম পুত্রকার কথি মণ্ডুচ্ছনার আশ্রয়গণের বেলায় এই প্রকার জাতিচ্যুতি সম্ভব হইয়া থাকিলে অজাত আৰ্য্যবংশীয়গণের বেলায় ইহা অসম্ভব হইবার কোন কারণ নাই। তারপর দেখা যায় যে বহুয় মতে (১০।৪৫) ব্রাহ্মণাদি বর্ণ চতুষ্টয়ের মধ্যে ক্রিয়ালোপাদি কারণে যাহারা বাহ্য জাতি বলিয়া পরিগণিত হয় তাহারা দম্ভ্য আখ্যা প্রাপ্ত হয়। মহাভারতের শান্তিপর্বে দেখা যাইতেছে, দৃষ্টান্তে মাথুখে লোকে সন্দর্ভবর্ষু দম্ভ্যঃ। লিঙ্গাঙ্গের বর্তমানা আগ্রমেনু চতুষ্পি। দম্ভ্যগণ চারি বর্ণ ও চারি আশ্রমের মধ্যে অগ্রথেষ্টে অবস্থান করিতেছে। কর্ণপর্বে দেখা যায় যে পক্ষ-নদের বাহীকগণের সম্পর্কে প্রাচ্য ও দাস পদের প্রয়োগ করা হইয়াছে এবং ইহার ব্যাখ্যা স্বরূপ তাহাদিগকে অযজ্ঞান, অন্তত কর্কাকারী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। (ব্রাত্যানাং দাসমীমানাং বাহীকানাং অযজ্ঞানাং ইত্যাদি) পোচীন ক্রিয়াকাণ্ডের বিরোধীকে যে বর্ণনির্দিষ্টারে দম্ভ্য বলা হইত এখানে তাহার পরিচায় প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। অগ্নেদের প্রমাণ হইতে দেখা যাইতেছে যে বহন চতুর্ধ্ব বিতাপের ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে গড়িয়া উঠে নাই তখনও এই প্রকার অঙ্গসঙ্গ করা হইত।

উপরের আলোচনার যে সকল প্রমাণের উল্লেখ করা হইল

তাহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হইতে সংগৃহীত, সুতরাং অতি প্রাচীন প্রমাণ। কিন্তু বৈদেগিক আৰ্য্যকৃতি কতক ভারত বিজয়ের মতবাদ বৈদেগিক বৈদ্য ব্যাখ্যাভূমিগের এচেষ্টার প্রচারিত হইয়া পণ্ডিতসমাজে গৃহীত হইয়াছে। আৰ্য্যদিগের শত্রুগণ যে অনাৰ্য বর্ষর, আদিম অধিবাসী দাস ও দম্ভ্য, ইহা ঐ মত-বাদেরই একটি অংশ। স্বীকার করিতে হয় যে দাস ও দম্ভ্য ভারতবর্ষের অনাৰ্য বর্ষর আদিম অধিবাসীরূপে চিত্রিত না হইলে আৰ্য্যদিগের, পরবর্তীকালের কোরাণ ও তরবারি, বাইবেল ও তরবারি, তুলাদণ্ড ও তরবারি পদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করিয়া, বেদ ও তরবারি হস্তে ভারতবর্ষ বিজয়ের প্রকার কীর্তি অর্জন হইয়া যায়। উপরের আলোচনা হইতে দাস ও দম্ভ্যদিগের এই চিত্র কখনও হইতে কতখানি সমর্থিত হয় তাহা দেখা গিয়াছে।

এখানে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাঃ হাউজের (*Sanskrit Texts* 2-383) অভিযুক্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি বলিতেছেন :

"Though it is true that some of the Arian tribes who had not adopted Brahmanical institutions were so designated (অর্থাৎ দম্ভ্য বলিয়া অভিহিত হইত) in after times, the term Dasyu could not have been so applied in the earlier Vedic era. At that time the Brahmanical institutions had not arrived at maturity, and the tribes stigmatized by the Vedic poets as persons of a different religion must, therefore, probably have been such as had never been brought into contact with the Aryans, and were, in fact, of an origin, totally distinct."

অর্থাৎ যদিও দেখা যায় যে কতকগুলি আৰ্য্যগোষ্ঠী যাহারা ব্রাহ্মণ্য ক্রিয়াকর্ম গ্রহণ করে নাই পরবর্তীকালে তাহাদিগকে দম্ভ্য নামে অভিহিত করা হইয়াছিল, তথাপি প্রাচীন বৈদিক যুগে দম্ভ্য পদের ঐরূপ প্রয়োগ সম্ভবপর ছিল না। বৈদিক যুগে ব্রাহ্মণ্যধর্মাদি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। বৈদিক কবিগণ যে সকল গোষ্ঠিকে অঙ্গ বর্ষাবলম্বী বলিয়া অপবাদ দিয়াছেন তাহারা সম্ভবতঃ পূর্বে কখনও আৰ্য্যদিগের সংস্পর্শে আসে নাই এবং প্রকৃত পক্ষে তাহারা ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রজাতির লোক। পরবর্তীকালে ব্রাহ্মণদিগের ক্রিয়াকাণ্ডের বিরোধী আৰ্য্যগোষ্ঠীকে দম্ভ্য বলা সম্ভব হইয়া থাকিলে বৈদিক যুগে কবিদিগের ক্রিয়াকাণ্ডের বিরোধী আৰ্য্যগোষ্ঠীকে দম্ভ্য অপবাদ দেওয়া অসম্ভব হইবার কোন কারণ ছিল না। ব্রাহ্মণ্যধর্মের পরিণত অবস্থা প্রাপ্তির সঙ্গে ইহার কোন যোগাযোগ নাই। তারপর অঙ্গ বর্ষাবলম্বী বলিয়া দাস ও দম্ভ্যদিগকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতির লোক বলিবার কোন যুক্তিসম্মত কারণ নাই; যে অর্থে দাস ও দম্ভ্য অঙ্গ বর্ষাবলম্বী অনেকখানি সেই অর্থে বহু কয়েকীয় গোষ্ঠী ও কবিগণের কেহ কেহ অঙ্গ বর্ষাবলম্বী ছিলেন।

সুতরাং এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে দাস ও দম্ভ্য-

বিশেষ বে চিত্র প্রচলিত আর্থবাদের অঙ্গ হিসাবে অঙ্কিত করা হইয়াছে তাহার কোন মূল্য ধরেন হইতে পাওয়া যায় না; আর এসবকে অঙ্গ মূল্য প্রদান অপেক্ষা ধরেনের প্রমাণের মূল্য অনেক বেশী।

মাস ও দশমাব্দের সময়ে আরও আলোচনার প্রয়োজন আছে। এখানে এইটুকু মাত্র উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় ইঙ্গিত করিয়াছেন যে ধর্মের পণিনামক দশমাব্দি সিদ্ধ-সত্যতার প্রতিনিধি।

## উমেশ পণ্ডিত

ক্রীড়গদীশচন্দ্র ঘোষ

১  
চণ্ডীতলা উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের খরের ভিতরে বসিয়া ব্রহ্ম উমেশ পণ্ডিত সমুদ্রের মাঠের দিকে অশ্লক দৃষ্টিতে তাকাইয়া একমনে কি যেন ভাবিয়া চলিয়াছেন। আজ শনিবার, সকাল সকাল ছুটি হইয়া গিয়াছে। ছাত্রেরা এবং দ্বিতীয় শিক্ষক রাইচরণ পাল বাঁধী চাখিয়া গিয়াছেন। চৈত্র মাস। সমুদ্রের মাঠটি যেন একেবারে এলিয়া পড়িয়া আগুন হইয়া উঠিয়াছে। পাশের শুষ্ক ডোবাটির কাদার ভিতর হইতে যেন একটা নম্র আটকান বাষ্প ঠেলিয়া বাহির হইতেছে—পথের ধারের প্রকাণ্ড পাটুড় পাছটি হইতে একেবারে শেষ পত্রটি পর্যন্ত করিয়া পড়িয়া গিয়াছে—তাহারই ভালে বসিয়া একটা চিল অনবরত ভাকিয়া চলিয়াছে। এই কাঠকাটা রোদের দিকে তাকাইয়া উমেশ পণ্ডিত কেমন করিয়া যে সেই চলিয়া বৎসর পূর্বে চণ্ডীতলার এট ইচ্ছার সহিত তাহার নিজের জীবন একেবারে কড়াইয়া তাহারই অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে তাহাই ভাবিয়া চলিয়াছেন। আর কয়টা দিন পরে চণ্ডীতলা উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় উঠিয়া যাইবে। উমেশ পণ্ডিত ইহা যে কল্পনাও করিতে পারেন না। কৃমিকপে অর্ধেক পৃথিবী জলের নীচে ডুবিয়া যাওয়া বা মড়ক লাগিয়া একটা জনপদ ধ্বংস হইয়া যাওয়াও তাহার নিকটে ইহার চেয়ে অস্বাভাবিক নহে। চণ্ডীতলার ইচ্ছা—উমেশ পণ্ডিতের চলিয়া বৎসরের সাধনার ইচ্ছা আজ উঠিয়া যাইবে।—ইহাই আজ বিশ্বাস করিতে হইবে উমেশ পণ্ডিতকে? আজ চলিয়া বৎসর বসিয়া এ অকালের অজান অন্ধকার দূর করিল কে? প্রাণে প্রাণে এই যে চাকুরে, উকিল, ডাক্তার—এই যে সব বাবুর দল ইহাদের চোখ ফুটাইল কে? যে সব সন্দেহী ছোঁড়ার দল বকুতা দিয়া বেশ বাটীয়া বাহবা পাইতেছে তাহাদের মুখে সুগন্ধি ফুটাইল কে? সকলকেই না এক দিন চণ্ডীতলা উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে চুকিয়া—উমেশ পণ্ডিতের পারের তলার বগিয়া বিড়া অর্জন করিতে হইয়াছে। আর আজ সেই ইচ্ছা উঠাইয়া দিবার ক্ষমতা সেই অকৃতজ্ঞের দল মিলিয়া যত্নবশ্ত করিয়াছে। না, কখনই না—উমেশ পণ্ডিত বাঁচিয়া থাকিতে তাহা হইতে

দিবে না। ভাবিতে ভাবিতে উমেশ পণ্ডিত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু বুঝাই এ উত্তেজনা—ইচ্ছা তাহার সত্য করিয়াই উঠিয়া যাইবে—কোন মাথা নাট তাহার রোধ করিবার। মাত্র কয়েক শত হাত দূরে ঐ যে বড় রাঙাটি উহারই ঐ পাশের মাঠের ভিতরে নূতন মাইনের ইচ্ছার প্রতিষ্ঠা হইবে—গতকাল্যাকার সভায় একেবারে খির হইয়া গিয়াছে। শুধু মাইনের ইচ্ছা নহে, এই মাইনের ইচ্ছাকে মানিক কয়েক বৎসরের মধ্যে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়েও পরিণত করা হইবে। গতকাল্য মানিক মন্ডের বাড়ীতে—চণ্ডীতলা, মহেশপুর, বাবুইবালা এই তিন গ্রামের লোক মিলিয়া সভা করিয়াছে। মানিক মন্ডের বড় ছেলে অক্ষয় একাই সাত হাজার টাকা দিবে—বাকি হাজারকয়েক টাকা কয়েকটি গ্রাম হইতে চালা তুলিয়া আদায় করা হইবে। অক্ষয় তাহারই ত ছাত্র—এই ইচ্ছা হইতে পাস করিয়া—রাজবাড়ীর ইচ্ছা হইতে ম্যাট্রিক দিয়াছে—আজ বছর পাঁচ-সাত। এবার যুদ্ধের দিড়িকে কলিকাতায় কয়েক হাজার টাকা বাটাইয়া একেবারে নাকি লক্ষপতি হইয়া উঠিয়াছে। অক্ষয়ের শিতার নামে হইবে নূতন ইচ্ছা। অনাহুত উমেশ পণ্ডিত সভার এক কোণে সিয়া চুপ করিয়া বসিয়া ছিলেন। সমস্ত বক্তৃতা শুনিয়াছেন—আর ভাবিয়া চলিয়াছেন নিজের ইচ্ছাটির কথা। যে ইচ্ছাটি এতদিন বসিয়া এমনি করিয়া দেশের লোককে শিক্ষিত করিয়া তুলিল, সেজন্য ত একটা পোকও কোন প্রকার কৃতজ্ঞতার ভাষা প্রকাশ করিল না। এবং এখানে যে কিছু হয় না—এমনি বক্তোক্তি করিতেও কেহ ছাড়ে নাই।

পাঁচ হাজার টাকা খরচ করিয়া পাকা পোতা পাখিয়া দেওয়াল দিয়া টিনের চালার নূতন ইচ্ছা-ঘর তৈয়ারি হইবার পরিকল্পনা প্রস্তুত হইয়াছে। অশচ পত বৎসর—এই বছর বয়-ধানিতে কয়েকটি শালকাঠের দুটি দিবার ক্ষমতা ইচ্ছার অনেক হিটখীর নিকট বলিয়া-কহিয়াও পোতা চল্লিশেক টাকা উমেশ পণ্ডিত সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। প্রতি দুই বৎসর অক্ষয় গ্রামের প্রত্যেক বাড়ী হইতে পাঁচ চাখিয়া আদিয়া বরখানি কোন প্রকারে বাড়ী রাখিতে হইতেছে। আজ বছর দ্বার

আসে সেবার আখির মাসের বকে বরখানি কেলিয়া দিয়া যায়। তারপর অন্ততঃ মাসখানেক বরখা বাতী বাতী মুরিয়া অতিকটে কিছু টাকা আদায় করিয়া পুনরায় বরখানি তুলিতে পারিয়াছিলেন।

ভাবিতে ভাবিতে বেলা একেবারে শেষ হইয়া আসিল। অপরাহ্ন-সূর্য পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছে। বরখার কীক দিয়া দ্রোণ বরের ভিতরে চুকিয়া উমেশ পণ্ডিতের চোখেবুখে লাগিতেছে। উমেশ পণ্ডিত ভাতা ক্রমের চশমাখানি কৌটার খুঁটে মুছিয়া লইয়া ছাত্রগণের হাজিরা বহিখানি বগলে পুরিয়া ইচ্ছল-বর হইতে বাহির হইলেন।

সেকালে মহেশ্বর মৈত্র ছিলেন এ আমে সকলের চেয়ে শিক্ষিত ব্যক্তি। তিনি ছাত্রগণি পাশ করিয়া শহরের ইংরেজী স্কুলে কয়েক বৎসর পড়াশুনা করিয়া আসিয়াছিলেন। চল্লিশ বৎসর পূর্বে মহেশ্বর মৈত্রের সহায়তায় উমেশ পণ্ডিত প্রথম এই স্কুলটির প্রতিষ্ঠা করেন। যেদিন ইচ্ছলটির প্রতিষ্ঠা হয় সেদিন কয়েকটি আমের ভিতরে সাদা পড়িয়া গিয়াছিল, উমেশ পণ্ডিতের নামও তখন লোকের মুখে মুখে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। আশেপাশের বিশট্টা আমের ভিতরে একটা পাঠশালাও তখন ছিল না। লোকে কি সম্মানটাই না তাঁহাকে দেখাইত। কি দিনই গিয়াছে। প্রথম দশটি ছাত্র লইয়া ইচ্ছলটি আরম্ভ হয়—আজ সেই ছাত্র ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে ঘাটের উপরে আসিয়া ঠাঁড়াইয়াছে। পূর্বে উমেশ পণ্ডিত একাই পড়াইতেন, ছাত্র বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আর এক জন শিক্ষক রাখিতে হইয়াছে। যখন ইচ্ছলের প্রতিষ্ঠা হয় তখন উমেশ পণ্ডিত ত্রিশ বৎসরের যুবক। তারপর চল্লিশ বৎসরে তাঁহার মাথার উপর দিয়া কত ঝড়ঝাপটা চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তবু ইচ্ছলটি তিনি ছাড়েন নাই। নিত্যন্ত হুঁকিপাকে না পড়িলে কোন দিন স্কুলে অস্থগহিত পর্য্যন্ত হন নাই। এই বৃদ্ধ বয়সে নিজের একান্ত আপনায় বলিতে ঘাঘরা তাহাদের সকলকেই হারাওয়া একমাত্র বিষয়। কড়া আর চণ্ডীতলা উচ্চ প্রাথমিক বিভাগের সঞ্চল করিয়া নির্বিকার চিত্তে জীবনের দিনগুলি তিনি কাটাইয়া বাইতেছেন। চল্লিশ বৎসর বরখা বায়ে বায়ে নতুন নতুন ছাত্রের ধারাপাতের সেই কড়াকিয়া, মুচুকিয়া, ধামতা, বাল্যশিক্ষা আর বোবোবর পড়াইয়া একদিনের অন্তঃ এতটুকু বিরক্তি তাঁহার আসে নাই। হুটু হেলের পিঠে বেত ভাঙিয়া নাড়ু গোপাল করিয়া বসাইয়া হাতের উপরে একখানা আত ইট চাপাইয়া এক পারে ঠাঁড় করাওয়া—কত পাণা পিটাইয়া যে তিনি মাহুব করিয়াছেন তাহার কি ইরজা আছে। বাতীর সম্মুখের পথ দিয়া কৈবর্তদের হেলে কার্তিক বাইতেছিল—তাহার দিকে বন্ধ পড়িতেই উমেশ পণ্ডিত ডাকিলেন—তবে যা তো কার্তিক। কার্তিক উমেশ পণ্ডিতের ছাত্রদের ভিতরে সবচেয়ে বয়সে বড় কিন্তু

এখনও সে সকলের উপরের ক্রানে উঠিতে পারে নাই। তবে তাহার বাবার নিত্য বহুর্ভক পণ যে কার্তিককে সে উমেশ পণ্ডিতের স্কুলে পাশ করাইবেই। উমেশ পণ্ডিত তাহাকে আশাস দিয়াছেন আর বছর চারেকের ভিতরে কার্তিকের পিতার মনোবাঞ্ছা তিনি পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলিয়া দিয়াছেন কার্তিক যেন একেবারে সারাক্ষণ পুষ্টিপত্র লইয়া বসিয়া না থাকিয়া মাঝে মাঝে তাহার পিতার ক্ষেত-খামারের কাজে বানিকটী সাহায্য করিতে থাকে।

তবে তবু কার্তিক তাঁহার নিকটে আগাইয়া আসিল। উমেশ পণ্ডিত সরসে কার্তিককে নিজের পাশে বসাইয়া তাহার গায়ে মাথার হাত বুলাইয়া বলিলেন—বেশ ভাল আছিস্ তো কার্তিক? কার্তিক একেবারে আকর্ষ্য হইয়া গেল যে উমেশ পণ্ডিতের বেতের দাগ তাহার শরীরের বেধানে সেখানে হুঁকিলেই হুই চারটি করিয়া পাওয়া যাইবে—বাঁহার উৎপাতে তাহার হুই পাশের কানের ঠিক উপরে চুলগুলি আর ভাল করিয়া গলাইতেই পারিল না—সূর্য, পাণা, উল্লুক প্রভৃতি মিষ্ট বুলিগুলির সহিত যে কার্তিকের নিত্যকার পরিচর আজ সেই কার্তিককেই কিনা বয়ঃ উমেশ পণ্ডিত এমনি করিয়া আদর করিতেছেন? ব্যাপার কি?

উমেশ পণ্ডিত বলিতে লাগিলেন—আচ্ছা তুই বল দেখি কার্তিক—আমাদেরই ইচ্ছলে যেমন অক আর সাহিত্য শেখান হয় এমন আর এ মহকুমার ভিতরে কোথাও হয় কিনা? সেবারই ইচ্ছল-সাব্বইনশেটের সাহেব বয়ঃ একথা বলে যান নি?

কার্তিক মাথা হেলাইয়া জবাব দিল—হাঁ তাই তো।

উমেশ পণ্ডিত বলিলেন—তবেই বোঝ। তুই তো এত দিন ইচ্ছলে পড়হিস্—কি না আনিস্ বল। আর সেই ইচ্ছল না কি এত দিন পরে উঠে যাবে। কার্তিক মহা উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিল—কবে পড়িতমশাই?

উমেশ আপন মনেই বলিয়া যাইতে লাগিলেন—নতুন ইচ্ছল হবে রে—কত টাকা তুলেছে—ওপাড়ার অক্ষর মেবে একাই সাত হাজার টাকা।

কার্তিক এবার আবার নিরুৎসাহ হইয়া বলিল—উঠেই যদি যাবে তবে কি কাজ আর একটা ইচ্ছল হবে?

—তোদেরও তো এখন থেকে সেই ইচ্ছলেই পড়তে হবে রে কার্তিক?

কার্তিক সবসে মাথা নাড়িয়া প্রতিবাদ করিয়া বলিল—কার্তিক কখনও সে ইচ্ছলে পড়তে যাবে না পড়িতমশাই—আপনি দেখে নেবেন।

৩

ইচ্ছলে গিয়া হেলের পড়াইতে আর দন বসে না।

একটা আর দিয়া হয় তো চূপ করিয়া বসিয়া বস্তু পর বস্তু উমেশ পণ্ডিত বিম্বাইতে থাকেন। বাংলা বই পড়াইতে পড়াইতে কখনও বা মাঝখানেই পড়া বন্ধ করিয়া বলেন—আজ থাক—কাল হবে। উমেশ পণ্ডিতের সুদীর্ঘ এই চল্লিশ বৎসর মাষ্টারী জীবনে এমন তো কোন দিন হয় নাই। সারাটা দিন বসিয়া হাঁকে ডাকে ইচ্ছাকে সঙ্গরম করিয়া রাখিয়াছেন। কোন ছাত্র কতটুকু কাকি দিল, না দিল তাহার কিছু মাত্র তাঁহার চক্ষু এড়াইয়া যায় না। আর আজ সেই উমেশ পণ্ডিতের এমনি ভাবান্তরে ছাত্রেরা পর্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত ক্লাসের ছেলেরা হৈ হুলা করিতে থাকে—উমেশ পণ্ডিত কণ্ঠাট কহেন না।

দে দিন দ্বিতীয় শিক্ষক রাইচরণ পালকে বলিলেন—বুকেছ রাইচরণ, ইচ্ছা আমাদের সত্যি করেই উঠে যাবে।

রাইচরণ অমান বদনে জবাব দিল—তা যাক্ না—আরে তো বড় ইচ্ছা হচ্ছে।

—কিন্তু চাকরীটাও তো থাকে, সে কথা ভেবেছো তো ?

—জারি তো চাকরি—মাসিক সাত টাকা বেতন। পর চরালেও ওর চেয়ে বেশী পাওয়া যায়।

উমেশ চূপ করিয়া গেলেন—আর কথাটি বলিবার প্রবৃত্তি হইল না।

কলিকাতা হইতে অল্প বাড়ী আসিয়াছে শুনিয়া এক দিন সন্ধ্যাবেলা উমেশ পণ্ডিত তাহার সহিত দেখা করিতে গেলেন। অল্প প্রণাম করিয়া সরাসরি করিয়া তাঁহাকে বসাইয়া কুশল প্রশ্ন করিল। অনেক করিয়া সন্ধ্যা কাটাওয়া উমেশ বলিলেন—একটা কথা বলতে এলাম অল্প। আমার ইচ্ছাটা কি এত দিন পরে সত্যি করেই উঠে যাবে।

অল্প জবাব দিল—আপনার ইচ্ছার তো আর দরকার নাই পণ্ডিতমশাই—মাইনর ইচ্ছা হচ্ছে যে—তার পর করেক বছরের ভিতরে মাইনর ইচ্ছাকে হাই ইচ্ছা লে পরিণত করতেও আমাদের ইচ্ছে আছে।

কিছুক্ষণ চূপ করিয়া থাকিয়া পণ্ডিতমশাই বলিলেন—কিন্তু জান তো বাপু—এই শেষ বয়স—এ ইচ্ছাটা ধরেই তো কোন রকমে বেঁচে আছি—যে করটা টাকা পাই তাই দিয়েই কোন রকমে—

অল্প বাধা দিয়া বলিল—আপনি ভাববেন না পণ্ডিতমশাই—চাকরি আপনার বাবে না—আপনাকে সেকেণ্ড পণ্ডিতের পথে রাখা হবে ঠিক হয়েছে। বাইরের মাষ্টার বড় একটা আমরা রাখবো না, তাতে বরচ বেশী লাগে। মহেশ-পুরের বতীন মিষ্টির ছেলে প্রকাশ আই—এ পাশ করে বসে আছে—সেই হবে বেড মাষ্টার।

—বতীন মিষ্টির ছেলে—বাহু ?

—হাঁ সেই।

উমেশ পণ্ডিত আর কিছু না বলিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসি-

লেন বটে, কিন্তু মনে তিনি এতটুকু শান্তি পাইলেন না। চাকরী থাকিলে কি হয় ? সত্যই কি, তাঁহার ইচ্ছার সহিত যে সম্বন্ধ তাহা কি এই করটা টাকাই সম্বন্ধ ? উমেশ অনেক ভাবিয়া দেখিলেন—টাকা তিনি সত্যি করিয়াই চান না, তিনি চান তাঁহার নিজের ইচ্ছা। আর বাহু যে এই করটা বৎসর আগেও তাঁহারই ছাত্র ছিল সেই হইবে বেড মাষ্টার। তাহারই অধীনে তাঁহাকে চাকরী করিতে হইবে ? ঠিক এই চাকরীর। তিনি বরং ভিক্ষা করিয়া বাইবেন—তবু এ চাকরী করিবেন না।

মিষ্টি আর কুশি-মুখুর লাগিয়া নতুন ইচ্ছা গৃহ তৈরী হইতেছে। বীরে বীরে মাস তিনেকের ভিতরে উমেশ পণ্ডিতের চোখের উপরে নতুন গৃহটি গড়িয়া উঠিল। চল্লিশ হাত করিয়া হুইথানা গানের ঘর পাকা পোতা, পাকা দেওয়াল, কাঠের ছাদ, সমস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে। আর পনেরটি দিন পরে একটা ভাল দিন দেখিয়া প্রথম ইচ্ছা বসিবে ঘির হইয়াছে।

সেদিন ইচ্ছার শেষে সকলে বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, উমেশ পণ্ডিতও খাতাপত্র বগলে পুরিয়া বাইবার উদ্দেশ্য করিতেছেন। এমন সময় কাঞ্চিক ঘরে ঢুকিয়া ডাকিল, পণ্ডিতমশাই ? উমেশ তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন—কি রে কাঞ্চিক, তুই এখনও বাড়ী বাসুনি যে।

কাঞ্চিক তাঁহার কথার জবাব না দিয়া বলিল—নতুন ইচ্ছা তো সত্যি করেই তা হলে হ'ল পণ্ডিতমশাই।

উমেশ পণ্ডিত তাহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন—হ'লই তো রে কাঞ্চিক, কি আর করবো বল, আমার কি সাধ্য যে বাধা দিই ? আমার কি ছঃখ জানিস, আমার এত দিনের সাধের ইচ্ছাটা উঠে যাবে।

কাঞ্চিক বলিল—“এটাই যদি উঠে যাবে তা হলে আর, আর একটা হবে কেন ? এটার কি দোষ হ'ল ?”

—তবেই বোঝ্ কাঞ্চিক।

কাঞ্চিক মুখে মহাহুচিক্কার ভাব টানিয়া আনিয়া বলিল—বাবা বলেছে পণ্ডিতমশাই, আমাকেও নাকি নতুন ইচ্ছা পড়তে হবে ? আমি “না” বলেছিলাম। কিন্তু বাধা যে একমোখা যাহব, বললে ইচ্ছা না গেলে শিঠের চামড়া তুলে বাড়ী থেকে ভাঙিয়ে দেবে। কি হবে পণ্ডিতমশাই ? উমেশ কাঞ্চিকের কথার কোন জবাব না দিয়া চূপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। হঠাৎ কাঞ্চিক পুনরায় বলিয়া উঠিল—একটা কথা বলবো পণ্ডিতমশাই ?

উমেশ বলিলেন—কি কথা রে।

—কাউকে যেন বলবেন না। আমা, যাকে লুকিয়ে ওদের ঐ ইচ্ছা ধরে আঙন দিয়ে পুড়িয়ে দিলে হয় না ?

শুনিবামাত্র উমেশ আতকে শিহরিয়া উঠিলেন—ইস, তুই বলিস্ কি কাঞ্চিক, ও কথা কি মুখে আন্তে আছে রে। আর কখনও বলিস্ যে যেন। কাঞ্চিক খুব মনে বলিল—তা হ্যাঁ। যে আর পথ নাই পণ্ডিতমশাই।

উমেশ বলিলেন—বা অদৃষ্টে আছে তাই হবে কার্তিক আর তেবে কি হবে বল্। চল্ বাতী বাই।

৪

চতীতলা উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঁচ জন মেধার লইয়া একটি কমিটি ছিল, বিশিষ্ট গাভুলী ছিলেন ইহার সেক্রেটারী। কিন্তু সকলেই ঐ নামে মাএই, কেব কোন দিন ইচ্ছার দিকে ক্রিয়াজ্ঞা চাহিতেন না। উমেশ পণ্ডিতই ঘোরে ঘোরে ঘুরিয়া চান্দা তুলিয়া ঘর তুলিয়াছেন, বেঞ্চ, চেয়ার তৈরি করিয়াছেন। অথচ আজ ইচ্ছার মেধারেরা সভা করিয়া টিক করিয়া কেলিয়াছেন, যে দিন নতুন ইচ্ছা প্রথম বসিবে সেই দিন এখানকার চেয়ার বেঞ্চ সমেত সমস্ত ছেলে তাঁহার নতুন ইচ্ছা লইয়া বাইবেন। আজ ইচ্ছা গিয়া উমেশ পণ্ডিত ঘোটেই আর পড়াইতে মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। সারাটা দিন ঘরীয়া কেবলই তাঁহার মনে হইতে লাগিল তাঁহারই তৈরি এই সব চেয়ার বেঞ্চ লইয়া নতুন ইচ্ছা বসিবে—আর এই কয়টা দিন পরে তাঁহার ইচ্ছাটাই বাইবে জাতিয়া। ইচ্ছার ছুটির পর সারাটা বিকাল বেলা তিনি নিজের ঘরে বসিয়া চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে ফ্রোণ্ড ও উত্তেজনার অস্থির হইয়া উঠিতেছিলেন। অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন, এখানে আর তিনি থাকিবেন না। কিন্তু ঘাইবার পূর্বে এমনি করিয়া নিজের ইচ্ছাটাই তিনি কখনও পরের হাতে তুলিয়া দিয়া বাইতে পারিবেন না। ভাবিতে ভাবিতে প্রতিহিংসার তাঁহার হই চোখ জলিয়া উঠিল। মাহুয যেমনই চিন্তা করিয়া আশ্রয় করিতে যায় এমনই একটি চিন্তা তাঁহার মাথায় আসিল। সন্ধ্যার পরে গিয়া তিনি কার্তিকের বাড়ী হইতে কার্তিককে ডাকিয়া আনিয়া নিজের ঘরে বসাইয়া বলিলেন—তোমার কথাই ঠিক কার্তিক, ইচ্ছা ঘরটি আজ রাতে পুড়াইয়া দিতে হইবে।

কার্তিক উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিল—আমি তো আগেই বলেছিলাম পণ্ডিতমশাই যে দিই ওদের ইচ্ছা ঘর পুড়িয়ে ছাই করে—সব আপদ চূকে যাক্—তা আপনাই তো স্বাকী হলেন না।

উমেশ বলিলেন—কিন্তু ওদের ইচ্ছা নয় কার্তিক—আমাদের ছল ঘরে আগুন দিতে হবে।

কার্তিক হই চোখ বিস্ফারিত করিয়া বলিল—আমাদের ইচ্ছা কি রকম? এ আপনি কি বলছেন পণ্ডিতমশাই?

—হাঁরে আমাদের ইচ্ছাই আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিতে চাই। জানিস্ কার্তিক, আমার এত সাবের ইচ্ছা—ওরা এর সব চেয়ার বেঞ্চগুলো নিয়ে নতুন ইচ্ছা করবে। আমার জিনিষ আমি দেব না ওদের—দেব সব পুড়িয়ে।

কার্তিক ভাবিয়া বলিল—কিন্তু আগুনই যখন দিতে হবে তখন ওদের ইচ্ছাই দিই না কেন পণ্ডিতমশাই?

—না রে ওরা কত কষ্ট করে—কত আশা করে করেছে তা হলে যে ছুঁতে পাবে।

কার্তিক বলিল—আমাদের ইচ্ছা পুড়লে আমরাও তো ছুঁতে পাব পণ্ডিতমশাই?

কিন্তু তোর ছুঁতে কিসের রে কার্তিক?

কার্তিক বলিল—আমিও বুঝ ছুঁতে পাব পণ্ডিতমশাই। না হর আমি ভাল ছেলে নাই হলাম, কিন্তু আজ এই বর্ষটা বছর ধরে যে ইচ্ছা পড়ছি তার উপরে একটা মারা পড়ে যায় না?

উমেশ পণ্ডিত কার্তিকের গারে মাথার হাত দুলাইয়া বলিলেন—তুই তা হলে আমার ছুঁতে সত্যি করেই বুঝিস্ কার্তিক। কিন্তু ওরা যদি আমাদের ইচ্ছা ভেঙে নতুন ইচ্ছা নিয়ে যায়—সে তো আরও ছুঁতে কষ্ট হবে রে। তার চেয়ে চল্ আমাদের জিনিষ আমরা পুড়িয়েই দিই। আমি বুঝো মাহুয—রাতে ভাল করে চোখে দেখি না—তুই চালে উঠে আগুনটা দিয়ে দিবি।

কার্তিক স্বাকী হইয়া বলিল—কিন্তু আপনাকে সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে স্বাকীর তেমাধার ঐ আমগাছটার ঝোপের ওখানে দাঁড়াতে হবে—ঐ গাছটার সেবার রসিক মাঝি গলার দড়ি দিয়ে মরেছিল—আমার বড় ভয় করে।

গানিকটা স্বাকী হইলে উমেশ পণ্ডিত আর কার্তিক এক বোতল কেরোসিন আর দেয়াশলাই লইয়া সেই আমগাছের ঝোপের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। বড়ের চালার কেরোসিন ঢালিয়া দেয়াশলাই আলিয়া কার্তিক এক দৌড়ে উমেশ পণ্ডিতের নিকটে আসিয়া বলিল—দিয়ে এলাম পণ্ডিতমশাই। সঙ্গে সঙ্গে হ হ করিয়া আগুন একেবারে আকাশের দিকে মাথা তুলিয়া গড়িয়া উঠিল। সারা পথ বাট উঠিল আলোকিত হইয়া—ঘরের বাঁশের গিটগুলো কাটরা বন্ধকের মত শব্দ হইতে লাগিল। সেই আগুনের দিকে চাহিয়া কার্তিক এক মুহূর্তে একেবারে ভড়কিয়া গিয়া কঁদিয়া কেলিয়া বলিল—ঘর যে একেবারে পুড়ে গেল পণ্ডিতমশাই। পণ্ডিতমশাইয়েরও তখন হই চোখের জলে বুক ভাসিয়া বাইতেছে। সেদিক হইতে কোন সাড়াই কার্তিক পাইল না। আর এক বার হই হাত দিয়া পণ্ডিতমশাইকে নাড়া দিয়া কার্তিক বলিল—জন্মছেন পণ্ডিতমশাই। কিন্তু উমেশ তেমনি অসাড়ের মত সেই আগুনের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অগত্যা কার্তিক ছুটিয়া গেল ইচ্ছা ঘরের দিকে। ইতিমধ্যে গ্রাম হইতে বৈ চৈ করিয়া লোকজন এই দিকে ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। কার্তিক লাধি মারিয়া ঘরের তাল ভাঙিয়া চেয়ার বেঞ্চ টানিয়া বাহির করিতে লাগিল। ঘরখানা আর দক্ষা করা গেল না। সময়মত লোকজন আসিয়া পড়ার চেয়ার বেঞ্চগুলো সমস্তই বাহির করা হইল।

ঘরের চালগুলো তখনও বসিয়া পড়িয়া পুড়িয়া চলিয়াছে



কিছু আর কিছু করিবার নাই—লোকজন চারি পাশে শুই  
ঘটলা করিতেছে। হঠাৎ অক্ষরের নজর পড়িল কার্তিকের  
মিকে।

—এ কি রে কার্তিক, তোর সারা গারে কেহোসিন  
কেন রে? ই মিকে আর দেখি। সুনিবানাজ সমস্ত জনতা  
কার্তিককে ঘিরিয়া বসিল—কার্তিক ভয়ে থু থু করিয়া  
কাঁপিতে লাগিল। হুই-একটা কিলচড় পড়িতেই কার্তিক  
একেবারে সমস্ত কথা বলিয়া দিল। জনতা তখন হুটরা  
গেল সেই ঘোশের কাছে—উমেশ পণ্ডিত তখনও তেমন  
ভাবেই চুপ করিয়া ঝাঁঝিয়া ছিলেন—ভাঁহার দেহ যেন  
একেবারে পাষণ হইয়া সিরাছে—এমনি মনে হইতেছিল।

সেখান হইতে ভাঁহাকে টানিয়া আনা হইল। জনতার  
ভিতর হইতে গালাগালি টুটকারী বে বাহা গায়িল দিল—  
তুই বড় বলিয়া আর এ এবেয় সকলেই ভাঁহার নিকটে এক  
সময়ে একটু আঙঠু লেগাপড়া শিখিয়াছে বলিয়া কেহ গারে  
হাত হুলিল না।

শেখ রাজির মিকে উমেশ পণ্ডিত বিধবা ঘেরটির হাত  
ঘরিয়া চণ্ডীতলা ছাড়িয়া চলিলেন। জনহুই বুটের মাধার  
দিয়া কয়েকট মাত্র নিত্য দয়কারী জিনিষপত্র সঙ্গে  
লইরাছেন। মাইল হুই দূরে রেলস্টেশন—সেখান হইতে  
ট্রেনে চাপিরা কান্দি চলিয়া যাইবেন—এ জীবনে আর কখনও  
এ এনে ফিরিবেন না।

## শুভক্ষণ

### শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

বহুত করি হৃদয়-ভঙ্গী  
সঙ্গীত বাজে মরমে,  
চিনি নাই আমি, চিনি নাই তারে  
সচকিত করে সরমে।  
চুপে চুপে চুপে পবনে  
এসেছিল মম স্বপনে,  
অলিখিত পদে অলিখিত গীতি  
অবসিত মম তরমে;  
চিনি নাই আমি, চিনি নাই তারে  
সচকিত করে সরমে।

এসেছিল অতি মধুর পদে  
লাজ-নতা-বধু-রাগিণী,  
অলস বিলাসে নিম্নলিখিত আঁধি  
উলসিত করে জাগেনি  
ভক্ত বোধন-লগনে  
বিধারি সে সুর গগনে  
শিহরি শিহরি সুহরে মিলায়  
লীলারিত বেন নাসিনী।  
আবেশে বিবশ নিম্নলিখিত আঁধি  
উলসি উলসি জাগে নি।

কান্তন বাতাসে সুবাসে সুবাসে  
অসিরাছে বন-বীথিকা,  
আকাশে রঙের নব নব লীলা,  
অরুণের এ কি রীতি গা।  
বনে উপবনে কত কি  
হুটরাছে কুল কেতকী,  
চামেলী চম্পা, রজনী গন্ধা,  
- কোথা মম কোথা গীতিকা?  
সুরে সুরে সুরে সুরভিত মন,  
সুরভিত বন-বীথিকা।

আমি দুহবোরে, আমি জেগে আছি,  
শ্রান্ত শরীর শরনে,  
কান্তনের স্মৃতি বহে বন-বীথি  
হুসু হুসু মম মরমে।  
কহি মম চাহে জাগিতে  
রক্তিম রঙে রাঙিতে  
বেলা বরে যার জানিতে জানিতে  
স্বপ্না আঁধি কুল-চরনে  
এসেছিল গীতি আঁধি তার স্মৃতি  
লেগে আছে শুধু বরনে।

# বিষ্ণুর ত্রিবিক্রম : বামনাবতার

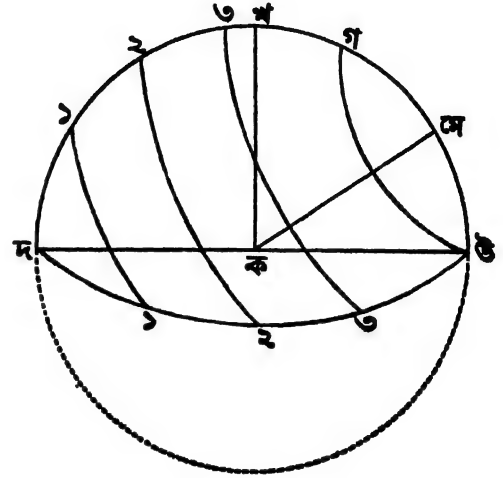
জীব্যোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

বিষ্ণুর ত্রিবিক্রম, তিন পদক্ষেপ, তাইার প্রধান কীর্তি, ঋগ্বেদে বহুস্থানে উক্ত হইয়াছে। প্রাচীন ভাষ্যকারেরা ত্রিবিক্রম শব্দের দুই প্রকার অর্থ করিয়াছিলেন। (১) সূর্যের উত্তর-স্থানে, মধ্যগগন স্থানে, অন্ত-গগনস্থানে; (২) পৃথিবীতে, অন্তরীক্ষে, স্বর্গে, এই তিন স্থানে তিন পদক্ষেপ। কিন্তু এই দুই অর্থ স্বীকার করিলে পূর্ণিমার চন্দ্র ও উদীয়মান নক্ষত্রকণ্ড ত্রিবিক্রম বলিতে হয়, কারণ ইহাদেরও তিন স্থান আছে সকলেরই প্রত্যক্ষ হয়। স্বস্ত্যঃ বিক্রম শব্দের অর্থ পদ-ক্ষেপ, পর নহে। তিন স্থান পাইলে দুই পদ-ক্ষেপ হইতে পারে, তিন হইতে পারে না। ঋগ্বেদের বহু বহু কাল পরে ভাষ্য রচিত হইয়াছিল, তখন ঋগ্বেদের মন্ত্রের তাৎপর্য্য দুর্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। ইহাদের বহুপূর্বে বহুবর্বেদের কালে (খ্রী-পূ ২৫০০ অব্দ) ত্রিবিক্রম উপাখ্যানের বিষয় হইয়াছিল। এখানে সহজ অর্থ করা যাইতেছে।

সূর্য বিষ্ণুর স্বরূপ। ঋগ্বেদের ঋষিগণ বলিতেন, "সূর্যের ত্রি বধ রশ্মিধারা শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, উৎপন্ন হয়।" (৫।৪৭।৪)। "তিনি স্বর্গ মধ্যে নিহিত বিভিন্নবর্ণ 'অশ্ব' (প্রস্তর খণ্ড) স্বর্গলোক পরিক্রমণ করেন।" (৬.৪৭.৩)। কিন্তু সূর্যের দৈনিক পরিক্রমণধারা শীত-গ্রীষ্ম-বর্ষা-শ্রবণ হয় না। সূর্য ঋতুবিধান করেন, কিন্তু একদিনে করেন না, এক সপ্তসরে করেন। সূর্য, চন্দ্র, নক্ষত্র সকলেই পূর্বদিকে উদিত ও পশ্চিমদিকে অন্তগত হয়, কিন্তু চন্দ্র সূর্যের বিশেষ গতি আছে। এক রাত্রির মধ্যেই চন্দ্রকে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে, ভাষার পাশ দিয়া অগ্রগত হইতে দেখি। সেইরূপ, সূর্যেরও পূর্বদিকে গতি আছে। এই গতি ব্যতীত তাইার উত্তর দক্ষিণে গতি আছে। ঋষিগণ এই দুই গতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। সূর্যের যে শক্তি দ্বারা এই দুই গতি হয়, বাহ্যিক ফলে ছয় ঋতু পর্যায়ক্রমে চলিয়াছে এবং পৃথিবী মনুষ্যের বাসোপযোগী হইয়াছে, সে শক্তির নাম বিষ্ণু। চরিত্র সূর্য সে শক্তির আধার। যেমন, এক রামচন্দ্র কতু দগধন-নন্দন, কতু সীতাশক্তি, কতু রাবণাশি, কতু অযোধ্যাশক্তি, সূর্যও তেমন গুণ ও কর্ম হেমে নানা নাম পাইয়াছিলেন। সূর্য কতু সবিভা, কতু মিত্র, কতু বরুণ, কতু ইন্দ্র ইত্যাদি নামে আখ্যাত হইয়াছিলেন। সবিভা শীত ঋতুর, মিত্র গ্রীষ্মের, বরুণ বর্ষার, ইন্দ্র বৃষ্টির কর্তা।

সূর্যের স্বগতি সহজে প্রত্যক্ষ হয়। দেখা যায়, মধ্যাহ্ন কালে সূর্য (পঞ্জাবে) কখনও মাথার নিকটে আসেন, কখনও বহুদূরে থাকেন। ১০।১৫ দিন অন্তর। দুই

মিক্চক্ষে সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখিতে থাকিলে তাইার উত্তর হইতে দক্ষিণে এবং দক্ষিণ হইতে উত্তরে গমনাগমন



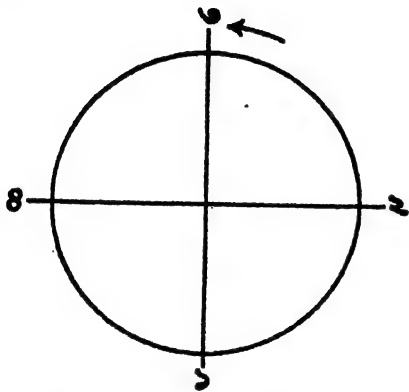
চিত্র ১। ক-লাহোর, খ-বভিক, ঘে-মের উ-উত্তর, দ-দক্ষিণ, উত্তর-দক্ষিণ-বাহ্যোত্তর বৃত্ত উ ৩২১ দ-পূর্বদিক চক্র। এই চক্রে ১°০ দক্ষিণ-উত্তর কাঠা, ২-পূর্ববিন্দু।

করিতে দেখা যায়। উত্তর-দক্ষিণে গমনের সীমা আছে, যেন সেখানে দুই কৌলক প্রোথিত আছে, সূর্য অতিক্রম করিতে পারেন না। দোলার শিত যেমন দোল খায়, সূর্যেরও সেইরূপ দোলন দেখা যায়। উত্তর ও দক্ষিণ কণ্ঠার (সীমায়) সূর্যকে দিন কয়েক নিচ্চল বোধ হয়। সূর্য গতির দিক পরিবর্তন করেন। সূর্য উত্তর কাঠায় আসিলে, ইন্দ্র বৃষ্টি দান করেন, তখন বরুণের অধিকার আরম্ভ হয়। ঋগ্বেদে আছে, ইন্দ্র সূর্যের রথ-চক্র হরণ করিয়াছিলেন (১।১৭৫।৪; ৪.৩০।৪) এবং বরুণ সূর্যকে হিরণ্ময় দোলা করিয়াছিলেন (৭।৮৭.৫)। বৃষ্টি ব্যতীত কৃষিকর্ম হয় না। বর্তমান কালে যেমন ঋগ্বেদের কালেও তেমন, পঞ্জাব-নিবাসী আর্যেরা বৃষ্টির অভাব ভোগ করিতেন। তাইারা ইন্দ্রদেবের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করিতেন। বিষ্ণু দক্ষিণ-স্থানাগিতে আসিলে বৃষ্টি হইত, না আসিলে হইত না। এই কারণে বেদে বিষ্ণু ইন্দ্রের সখা। ঋষিগণ মনে রাখিয়াছিলেন, বিষ্ণু উত্তর কাঠায় আসিলে বর্ষা আরম্ভ হয়। বিষ্ণু দক্ষিণ কাঠায় আসিলে হিম (শীত) ঋতুর আরম্ভ হয়। সবিভার অধিকার আরম্ভ হয়। সবিভা জলপোষক (১।২২।৫)। সূর্যের দক্ষিণ কাঠা হইতে উত্তর কাঠায় যাইতে ১৮০

দিন লাগে, উত্তর কাঠা হইতে দক্ষিণ কাঠায় বাইতেও ১৮০ দিন লাগে, বৎসরে ৩৬০ দিন। উত্তর ও দক্ষিণ কাঠায় মধ্যস্থলে পূর্ববিন্দু। এক ঋষি বলিতেছেন ( ৭।১০।১২ ), “হে বিষ্ণু! তুমি পৃথিবীর পূর্বদিক্ ধারণ করিয়া আছ।” ‘পূর্বদিক্’ বিশেষ করিয়া পূর্ববিন্দু বুঝাইতেছে। পূর্ববিন্দু হইতে উত্তর ও দক্ষিণ কাঠায় বাইতে আসিতে ২০+২০+২০+২০=৩৬০ দিন লাগে। ( চিত্র ১ )

অতএব বিষ্ণুর তিনটি পদ ( স্থান ) দিক্‌ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ হয়। ঋ, ১।১৫।৫ মন্ত্রে ইহা স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। যথা—

চতুর্ভিঃ সাকংনবতিং চ নামধিষ্টকং ন বৃত্তং ব্যাতীন্ন-  
বীবিপং।



চিত্র ২। বর্ষচক্র। ১২৩৪-চারি পদ।

[ ব্যাতীন্ বিবিধান্ স্বভাবান্ অবীবিপং কম্পয়তি ভ্রময়তি—দায়ণ ] বিষ্ণু গতি-বিশেষ দ্বারা বিবিধ স্বভাব-বিশিষ্ট চারি নামের নবতিকে ( নব্বই দিবসকে ) চক্রের দ্বারা বৃত্তাকারে চালিত করিয়াছেন, অর্থাৎ চারি নব্বই দিবসে বিভক্ত বর্ষচক্রকে ভ্রমণ করাইয়াছেন ( চিত্র ২ )। ঋষিগণ বৎসরকে চক্রের সহিত তুলনা করিতেন, সে চক্রে ৩৬০ অং. [ অকারান্ত ] আছে। চারি নামে অর্থাৎ চারি ঋতু নামে শ্রীত গ্রীষ্ম বর্ষ। হেমন্ত নামে বৎসর বিভক্ত করিতে পারা যায়। ( দায়ণ ৪+২০=২৪ কাল-অবয়ব গণিয়াছেন। সে গণনার প্রমাণ দেন নাই। )

আকাশে বিষ্ণুর সে চারি পদ ( স্থান ) কোথায়? দিবা-ভাগে নভোমণ্ডলে সূর্য ব্যাতীত আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু রাত্রিগালে অগণ্য নক্ষত্র দ্বারা আকাশ আচ্ছন্ন দেখায়। সূর্য ও নক্ষত্র একলা দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না, কিন্তু উভার পূর্বে কিংবা সন্ধ্যার পরে সূর্যোদয় কিংবা সূর্যাস্ত স্থানে অথবা সরিষাতে যে যে নক্ষত্রের উদয় ও অস্ত হয়, তদ্বারা সূর্যের পথ চিহ্নিত করিতে পারা যায়। নিরীক্ষণ করিবার অভ্যাশ হইলে বলিতে পারা যায়, কোন দিন সূর্য কোন নক্ষত্রের নিকট ছিল। এইরূপে ঋষিগণ

সূর্যের পথ চিনিয়াছিলেন এবং নক্ষত্রদ্বারা চারি বিষ্ণু-পদ বৃত্ত করিয়াছিলেন। প্রাচীন যিহববাসী ও বেবিলন-বাসী এই ক্রমেই বৎসরের দিন সংখ্যা ও ঋতু নিরূপণ করিত। ঋষিগণও এইরূপে বৎসরে ৩৬০ দিন ও চারি বিষ্ণুপদ নির্ণয় করিয়াছিলেন। যেদিন সূর্য উত্তর কাঠায়, সেদিন সূর্যোদয়ের অব্যবহিত পূর্বে তৎসন্নিবর্তে কোন নক্ষত্রের উদয় হইল, যেদিন মধ্য বিন্দুতে এবং যেদিন দক্ষিণ কাঠায়, সে সে দিন কোন কোন নক্ষত্রের উদয় হইল, তাহা সহজে নিরূপণ করিতে পারা যায়। যে রাজ্যে মধ্য কাঠার নক্ষত্র মধ্য আকাশে সে রাজ্যে উত্তর কাঠার নক্ষত্র পূর্ব দিক্-চক্রের নিকটে এবং দক্ষিণ কাঠার নক্ষত্র পশ্চিম দিক্-চক্রের নিকটে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনটি পদে দুই বার পদ-ক্ষেপ হয়, তিন বার হয় না, চারি পদ না পাইলে তিন পদ-ক্ষেপ হইতে পারে না। ঋষের বলিতেছেন ( ১।১৫।৫ ), “মহুয়গণ বিষ্ণুর দুই পদক্ষেপ কীর্তন করে, তাহার তৃতীয় পদক্ষেপ ধারণা করিতে পারে না।” ( ঠিক কথা—কারণ চারিটি পদ একলা দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না, চতুর্থ পদ বিশীত আকাশে থাকে। ) সেখানে বিষ্ণু নিশিবিষ্ট। ঋষেদে ( ৭।১০০ ) সূক্তে বসিষ্ট ঋষি বলিতেছেন, ( যমেশ দত্তের অনুবাদ ),

৫। “হে শিপিবিষ্ট! অস্ত্র আমরা স্রুতির দ্বারা ও জ্ঞাতব্য অবগত হইয়া তোমার সেই প্রসিদ্ধ বিখ্যাত নাম কীর্তন করিব। তুমি প্রবৃত্ত, আমি অগৃহ হইলেও তোমার স্তুতি করিব, যেহেতু তুমি রজোলোকের পারে বাস কর।”

৬। “হে বিষ্ণু! আমি শিপিবিষ্ট এই যে নাম বলিতেছি ইং প্রখ্যাপন করা কি তোমার উচিত? তুমি সংগ্রামে অন্তরূপ ধারণ করিয়াছ, আমাদেব নিকট হইতে তোমার শরীর লুকায়িত করিও না।”

শিপি বষ্ট নামটি কুংসিতার্থ। প্রাণসমীকৃত, স্তুতিযোগ্য বিষ্ণুর প্রতি সে অর্থ প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হইয়া থাক ও পরবর্তী ভাব্যকারেবা শিপিবিষ্ট নামের অর্থান্তর করিয়াছেন। এখানে সে সব তর্ক না তুলিয়া বলা বাইতে পারে, বিষ্ণু অদৃশ্য বা লুকায়িত থাকেন, তিনি রজোলোকের পারে অর্থাৎ এই অন্তরীক্ষের দে পারে থাকেন।

০. মহায়জুর্বিষ্ণু টিলক তাঁহার *Arctic Home in the Vedas* পুস্তকে শিপিবিষ্ট নামের আলোচনা করিয়াছেন। যেক নিকটস্থ দেশে সূর্যের উদয় করেক বাস হয় না। তিনি মনে করিয়াছিলেন শিপিবিষ্ট সে সময়ের সূর্য। আমি উপরে যে অর্থ করিয়াছি, সে অর্থ তাঁহার মনে হয় নাই। তাঁহার পুস্তক প্রকাশের পরে আমি তাঁহার বৃত্তি-কালে যুক্ত হইয়া তাঁহার কল্পনা সত্য মনে করিয়া-ছিলাম। পরে দেখিয়াছি তিনি যে সব প্রমাণে নির্ভর করিয়া-ছিলেন, সে সবের অস্ত্র সহজ ব্যাখ্যা হইতে পারে। ওখাপি তাঁহার পুস্তক অগাধ পাণ্ডিত্যের অস্ত্র চিহ্ন আদর্শীয় হইয়া থাকিবে।

অতএব বিষ্ণুর চারিটি পদ পাইতেছি। তিনি পদ-বিক্ষেপ দ্বারা বিশ্বভুবন পালন করিতেছেন। যেখান হইতে আরম্ভ করি, তিন প্রকার পদক্ষেপ দ্বারা রবিপথ আক্রান্ত হয়। (চিত্র ৭ পত্র)। ঋগ্বেদ (১২২।১৭) বলিতেছেন, “বিষ্ণু ‘ত্রিধা’ তিন প্রকারে পদক্ষেপ করিয়াছিলেন।”

বিষ্ণুচক্রের চারি পদ বলিতেছি, সে সে পদ কোথায়? ঋগ্বেদ বলিতেছেন (৫।৩.৩), “হে রুদ্র! তোমার প্রভু অতি বিচিহ্ন ও মনোহর বিষ্ণুর অগম্য পদ স্থাপিত হইয়াছে।” এখানে তোমার ‘রুদ্র’ না বলিয়া তোমার স্থানে কিবা তোমাতে বলিলে অর্থ আরও স্পষ্ট হয়।



চিত্র ৩। রুদ্র।

কালপুরুষ নক্ষত্র ক্রমের প্রতিমা (চিত্র ৩ ক্রমের পূর্বদিকে তাহার পিনাক)। [বাবতীয় চিত্রের বাম পার্শ্ব পূর্বদিক। অর্থাৎ দক্ষিণ মুখ হইয়া দেবিত্তে হইবে।] কালপুরুষ যুগ নক্ষত্র, ঋগ্বেদে এই নক্ষত্রকে ভীম যুগ বলা হইয়াছে। যুগ আরম্ভ পত্র। ভীম যুগ ভয়ানক আরম্ভ পত্র, যেমন সিংহ, বজ্রবদাহ, বজ্রমহিষ। বিষ্ণুর এক পদ যুগ নক্ষত্রে তাহা ঋগ্বেদের (১।১৫৪।২) মত্রে স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে। যথা—

প্র তদ্বিষ্ণুঃ স্তবতে বীৰ্য্যেণ যুগো ন ভীমঃ কূচরো গিরিষ্ঠাঃ।  
যতো রুদ্রঃ ত্রিষু বিক্রমণেষু বিক্রিঃ স্তি ভুবনানি বিধা।

সেই বিষ্ণু স্তবত হইয়, যিনি বীৰ্য্যদ্বারা ভীম যুগ, যিনি কূচর ও যিনি গিরিষ্ঠ, যাহার বিতীর্ণ তিন পাদক্ষেপে ত্রিভুবন অবস্থিত করে।

সাময় ভাষ্যে ভীম যুগ, কূচর, গিরিষ্ঠ, এই তিন বিশেষণের নানাবিধ অর্থ লিখিত হইয়াছে। যমেশ দত্ত

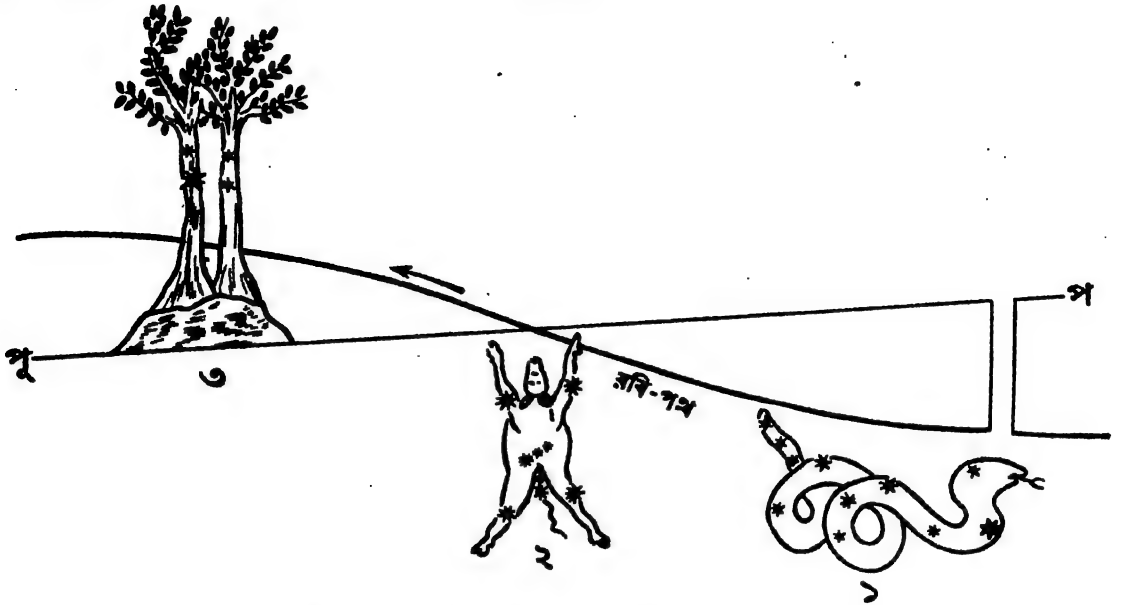
মহাশয় অমুবাদ করিয়াছেন, “বেহেহু বিষ্ণুর তিন পদ-ক্ষেপে সমস্ত ভুবন অবস্থিত করে, অতএব ভয়কর, হিংস্র, গিরিশায়ী আরম্ভ ভয়ানক ভায় বিষ্ণুর বিক্রম লোকে প্রশংসা করে।”

সাময় ভাষ্যদ্বারা কিংবা এই অমুবাদ দ্বারা বিষয়-জ্ঞান হইতেছে না। তিনি কতু ভীমযুগ, কতু কূচর, কতু গিরিষ্ঠ তিনটি বিশেষণ দ্বারা বিষ্ণুর তিনটি পদ বুঝাইতেছে। এক পদ ভীম যুগে অর্থাৎ যুগ নক্ষত্রে, এক পদ কূচরে অর্থাৎ নিরুদানে (দক্ষিণ কাঠায়), আর এক পদ গিরিতুল্য উন্নত স্থানে (উত্তর কাঠায়)। তিন বিশেষণ পৃথক না বুঝিলে বিষ্ণুর জীবিক্রম বুঝিতে পারা যায় না।

বিষ্ণুর জীবিক্রম সূর্যের বায়িক গতি। বর্ষচক্রে চারিটি বিশেষস্থান আছে। সে চারিটি বিষ্ণুপদ। দুই অন্ননাদি, দুই বিষুবপাত। প্রথম পদ পশ্চিম দিকচক্রের সমুদ্রস্থ উত্তরায়নাদি স্থান, দ্বিতীয় পদ আকাশের দক্ষিণোত্তর রেখায় বাসন্তবিষুব স্থান, তৃতীয় পদ পূর্ব দিকচক্রের সমুদ্রস্থ দক্ষিণায়নাদি স্থান, এবং চতুর্থপদ পৃথিবীর নিম্নের আকাশে শারদ বিষুব স্থান। অবশ্য চারিপদ একদা দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। পঞ্চাবে রবিপথ মাধ্যম দক্ষিণে থাকে। সেখানে বিষ্ণুকে বামাবর্তে পাদক্ষেপ করিতে দেখা যায়।

ঋগ্বেদে কোন্ কালের কথা লিখিত হইয়াছে, তাহা সহজে বলিতে পারা যায়। কারণ সেকালে যুগ নক্ষত্রে বাসন্ত বিষুবপাত হইতে পারিহ, অত্র দুই পদ থাকিতে পারিত না ইহা গণিতদ্বারা জানিতেছি। আত্মবদিক প্রমাণও পাইতেছি। তদবধি যুগ নক্ষত্রের মন্তকস্থিত কিবা কটিস্থিত তারা হইতে বাসন্ত বিষুবপাত প্রায় ৮০° অংশ (ডিগ্রি) পশ্চিম দিকে সরিয়া গিয়াছে। এক অংশ সরিতে ৭২।৭৩ বৎসর লাগে। পূর্বকালে ৭৩ বৎসর লাগিত। অতএব ৮০×৭৩=৬০৪০ বৎসর পূর্বের, অর্থাৎ ৬০৪০-১২৪৫=৪৭৯৫ খ্রিষ্ট-পূর্বাব্দের ঘটনা। মূলতঃ বলিতে পারা যায়, খ্রিষ্টপূর্ব ৪০০০ অব্দে বিষ্ণুর জীবিক্রম লক্ষিত হইয়াছিল।

তৎকালে কোন্ নক্ষত্রে সূর্যের দক্ষিণায়ন, কোন্ নক্ষত্রেই বা উত্তরায়ন আরম্ভ হইত, তাহাও অক্লেশে বলিতে পারা যায়। কারণ বাসন্তবিষুবপাত হইতে ৯০° পূর্ব দিকে আসিলে দক্ষিণায়নাদি ও ৯০° পশ্চিম দিকে আসিলে উত্তরায়নাদি অবস্থিত। এইরূপে জানা যায়, রুদ্রনো নক্ষত্রে দক্ষিণায়ন এবং ভদ্রপদা নক্ষত্রে উত্তরায়ন আরম্ভ হইত। এই দুই নক্ষত্রের মধ্যস্থলে জ্যোষ্ঠা মূলা নক্ষত্রে শারদ বিষুব ঘটত। পাদি দেখিলেও যুগান্বয়া হইতে সমস্ত নক্ষত্রে পূর্বদিকে রুদ্রনো, পশ্চিম দিকে ভদ্রপদা এবং চতুর্থপদ নক্ষত্রে মূলা জানা যায়। আধুনিক যানের



চিত্র ৪। ১-অহিবুত্ত (হুচর), ২-বভবরার (তীর্থ ধর),  
৩-অজুঁনবুত (সিরিষ্ঠ)।

মাকামারি ভোর এটার সময় এবং কান্তন মাসের মাকামারি সন্ধ্যা এটার সময় আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মধ্য রেখার বৃগনক্ষত্র দেখা যায়। পূর্বদিকচক্রের নিকটে বমল অজুঁন বুদ্ধের আকারে কন্তনী দেখা যায়। এইরূপ চৈত্র মাসের মাকামারি ভোর এটার সময় এবং ভাদ্র মাসের মাকামারি সন্ধ্যা এটার মধ্যরেখার বহু দক্ষিণে বুদ্ধের পুঙ্খ দেখা যায়। (বুদ্ধি কাকড়া বিছা, বুদ্ধির পুঙ্খ মূলা নক্ষত্র)।

ঋগ্বেদের কালে চন্ড্রের সাতাইশ বা আঠাইশ নক্ষত্র নিরূপিত হয় নাই। তাহাদের নামও ছিল না। যে যে নক্ষত্রের প্রয়োজন হইত, বহুদূর চারি বিষ্ণুপদ জানিতে পারা বাইত, কেবল তাহাদের নাম পাওয়া যায়। কদাচিৎ তাহাদের নিকটস্থ নক্ষত্রেরও নাম পাওয়া যায়। আমরা যে যে নাম জানি, যে যে নক্ষত্র তিনি, ঋগ্বেদের কালে সে সে নাম ছিল না, নক্ষত্রের আকার-কল্পনাতেও প্রভেদ ছিল। এইসব নক্ষত্র দীপ্তমান। এই হেতু ইহাদিগকে দেবতা বলা হইত। (বিব্ধাতু দীপ্তি।) আমরা বাহাকে বৃগ নক্ষত্র বলিতেছি তাহার নাম দক্ষ ছিল। কন্তনীর নাম অজুঁনী ছিল, কিন্তু ইহার আকার জানি না। সিরিষ্ঠ শব্দে বাহা গিরিতে আছে, এমন খেত বৃক্ষ মনে হয়। অজুঁন বুদ্ধের বকল শাখা, ইহার শাখা তেমন হয় না। কন্তনীর বমল অজুঁন বুদ্ধ মনে করা চলে। মূলা নাম নিখতি

ছিল। ইহা এক অশ্বর। ঋগ্বেদে এই অশ্বর নমুচি নামে, ও বল নামে নিহত হইয়াছিল। ইন্দ্র বধ করিয়া ছিলেন। তাহাদের পুরী ছায়াপথে সমুদ্রে। পুরানে নিখতি রাক্ষস, রাক্ষসেরা নদী কিংবা সমুদ্রের নিকটে বাস করিত। রাবণ বিখ্যাত রাক্ষস। ইহার পুরী সমুদ্রে-বেষ্টিত। বস্ত্রতঃ নিখতিই দশ-মুণ্ড রাবণ। বলিদৈত্যও সেই। (পরে বলিতেছি) নিখতি শব্দ হইতে নৈখতি কোণ নাম হইয়াছে।

ভদ্রপদা নক্ষত্র এই নামও ছিল না। বর্তমান জ্যোতিষে যে যে তারায় ভদ্রপদা কল্পিত হইয়াছে, সে সে তারাতেও ঋগ্বেদের কালের ভদ্রপদা গঠিত হয় নাই। ইহার নাম অহিবুত্ত ছিল। বৃহত্ত গভীর গভীর অহি সর্প (চিত্র ৪)। দেখা বাইতেছে হুচর বিশেষণ সার্থক। নিয়মানে গভীর চরে যে। অহিবুত্তের অহি, আর বৃহ অহির কোন সন্দ্বন্দ নাই।

বিষ্ণুর ত্রিবিক্রমের এই অর্থ স্মৃতি ও পুরানে স্বীকৃত হইয়াছে। আমরা বিষ্ণুর দোল-বাঁজা জানি। ইহা কন্তনী পূর্ণিমায় অস্থিতি হয়। সে দিন সন্ধ্যার সময় বিষ্ণুভক্তিকে দক্ষিণ মুখে রাখিয়া দোলায় স্থাপন করিয়া কয়েকবার দোলাইয়া দেওয়া হয়। অর্থাৎ সেদিন রবি দোলায় আরোহণ, দক্ষিণায়ন গতে উত্তরায়ণ আরম্ভ করিতেন। (এখন সেদিন করেন না, গই পৌষ করেন। ইহাকে

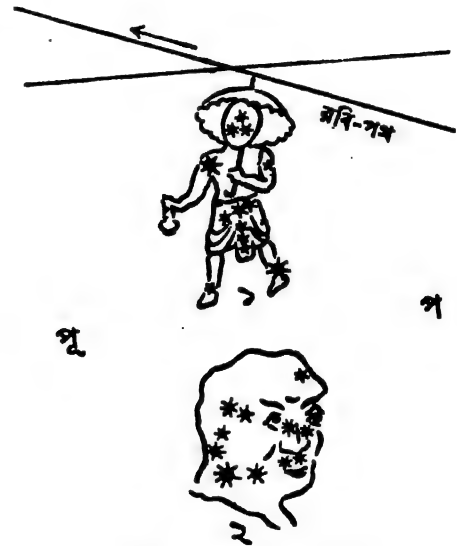


চিত্র ৫। ১-অহিবুধ, ২-অজ একপাদ, ৩-অপায়নপাৎ।

পৌষ শুক্ল সপ্তমী মনে করা যাইতে পারে।) সন্ধ্যাবেলা লোকে বহুংসব (চাঁচর) করে। কোথাও মহুয্যমূতি, কোথাও মেণ্ডা (মেড়া) মূর্তি ভষ্মীকৃত হয়। লোকে বলে মেণ্ডাহর। প্রকৃত কথা মেণ্ডা নয় ছাগ। পূর্ণিমার দিন চন্ড্রের বিপরীত দিকে সূর্য থাকে। চন্ড্র কন্তনীতে, অতএব সূর্য ভদ্রপদায় থাকে। ইহারই ছাগ মূর্তি বধ হয়, রবি ভদ্রপদা অতিক্রম করিয়া উত্তরমুখী হয়।\*

\* ভদ্রপদার ছাগ কোথা হইতে আসিল? আমরা ইহার নিকটই এক ছাগ জানি, সেটি গ্রীক জ্যোতিষীর শৃঙ্গবান্ ছাগ, ইংরেজী নাম Capricorn. ইহার আকার অদ্ভুত। শৃঙ্গবান্ ছাগ কিন্তু দ্বিপদ। পশ্চাতের দুইপদ সংকুচ-পুচ্ছ। ইহাই আমাদের জ্যোতিষে মকর নাম পাইয়াছে। বরাহ লিখিয়াছেন, মকর যুগান্ত। বামন পুরাণ (অঃ ৫) লিখিয়াছেন, মকর যুগান্ত ব্রহ্মক পদ-নেত্র। কিন্তু মকরের চিত্রে ছাগের অবয়ব কিছুই নাই। যদি মকরকে ছাগই মনে করি, সে ছাগ অহিবুধ হইতে পশ্চিমে দূরে অবস্থিত। ৬০০০ বৎসর পূর্বে সেখানে উত্তরাংশ হইতে পারিত না, অনেক পরবর্তী কালে (খ্রি-পূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দী) হইত। অথচ 'অজ-একপাদ' নামে এক দেবতা আছেন (চিত্র ৫)। অহিবুধের সহিত একত্র ভক্ত হইয়াছেন। পুরাণে একাদশ কন্ডের দুই কন্ড। অজ-একপাদ, এক-পদ-বিশিষ্ট ছাগ। এক এক নক্ষত্রের এক এক অধিপতি আছেন। পূর্ব ভদ্রপদার অধিপতি অজ-একপাদ, উত্তর ভদ্রপদার অধিপতি অহিবুধ। ইহা হইতে মনে হয়, অহিবুধের নিকটে পশ্চিমে অজ-একপাদ আছে। ইংরেজী তারা পটে অহিবুধ Celus, অর্থ তিথি। ইহার পশ্চিমে শতভিষা নক্ষত্র। ইহারই কয়েকটি তারা লইয়া অজ-একপাদ করিত হইয়া থাকিবে। শীতারাতে ভোর রাতে প্রথমে অজ-একপাদ পরে অহিবুধ এক ৫৬ মাস পরে বর্ষাকালে সন্ধ্যা রাতে উদিত হইত। বর্ষাকালে ইহাদের সহিত অপায়নপাৎ (জলের পুত্র) দেখা যাইত। ইংরেজী তারা পটে ইহা Fomalhaut- ভদ্রপদা নামের অর্থ, ভদ্র মন্থর পদ বাহার, কিন্তু একটি ভদ্রপদ। পদহীন সর্প, অপরটি একপদ। এই অর্ধ-শিষ্ট রাশিবার লিখিত ভদ্রপদা নাম না লিখিয়া ভদ্রপদা লিখিয়াছি। মেণ্ডাহরের অন্তরে এত পুরাতন ইতিহাস ছিল, পূর্বে মনে হয় নাই।

বঙ্গবর্ষের কালে কান্তনী পূর্ণিমার দিন শীত ঋতুর আরম্ভ হইত। এইরূপ, তাত্র পূর্ণিমার রবি আবার দোলার আরোহণ করিতেন, উত্তর হইতে দক্ষিণে গমন করিতেন, বর্ষাঋতুর আরম্ভ হইত। তাত্র পূর্ণিমার পরিবর্তে পাজিতে প্রাচীন পূর্ণিমার ঝুলনবাত্রা লিখিত হইতেছে। কান্তনী পূর্ণিমার দোলবাত্রা খ্রীষ্টপূর্ব ৪৫০০-২৫০০ অব্দের স্মৃতি এবং প্রাচীন পূর্ণিমার ঝুলন-বাত্রা পরবর্তী কালের স্মৃতি। ঋতু দুই সহস্র বৎসরে এক মাস পিছাইয়া গেল। পরবর্তী কালে কান্তনী পূর্ণিমার বসন্ত ঋতুর আরম্ভ হইত। এইরূপে কান্তনী পূর্ণিমার দোল-বাত্রা ও বসন্তোৎসব মিশিয়া গিয়াছে।



চিত্র ৬। ১-বামন, ২-বলি।

পাজিতে চারিটি বিষ্ণুপদ সংক্রান্তি লিখিত থাকে। জ্যোষ্ঠ, তাত্র, অগ্রহায়ণ ও কান্তন মাস-প্রবেশের সংক্রান্তি অর্থাৎ জ্যোষ্ঠা, ভদ্রপদা, যুগশিরা ও কন্তনী, এই চারিটি নক্ষত্রে বিষ্ণুপদ থাকিত। জ্যোষ্ঠার পর মূল্য নক্ষত্র, জ্যোষ্ঠা ও মূল্য মিলিয়া জ্যোষ্ঠ মাস। এতদ্বারাও পূর্বোক্ত ব্যাখ্যা সমর্থিত হইতেছে। এই বিষ্ণুপদচক্র বা বর্ষচক্র বিষ্ণু-মন্দিরের শিরোদেশে স্থাপিত হয়। তদ্বারা আমরা বিষ্ণু স্মরণ করি। ইহা বিষ্ণুর বিধাতা স্বদর্শন চক্র নহে। স্বদর্শন চক্র সূর্যবিদ্য, বদ্বারা বিষ্ণু বর্ষচক্র চালিত করিতেছেন।

বিষ্ণুর বামনাবতার সকলেই জানেন। একদা বলি নামক দৈত্য বিক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রাদি দেবগণকে বর্ণচ্যুত করিয়াছিল। বলি এক বজ্র করিতেছিল। বিষ্ণু বামনমূর্তি ধরিয়া বলির নিকটে জিপাঁদুহি বজ্রা করিয়াছিলেন। বলি



বামন ষাটশীও বটে। এক কালে এইদিনে দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইত। ইহার তিন মাস তিন দিন পরে অগ্রহারণ পূর্ণিমার শারদ বিসুব দিন আসিত। দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইয়াছে কিনা, ইহা জানিবার নিমিত্ত এক দীর্ঘ ধনু (ইন্দ্রধনু) উত্তোলিত হইত। ভদ্রপদা নক্ষত্রে দক্ষিণায়ন হইত, ইহা পূর্বেও পাইয়াছি। এতদ্বারাও বিষ্ণুর ত্রিবিক্রমের অর্থ পাওয়া বাইতেছে।

ঋগ্বেদের কালে ইন্দ্র অহবের সহিত যুদ্ধ করিতেন, জয়ী হইতেন। বিষ্ণু চন্দ্র বৃহস্পতি প্রভৃতি অস্ত্র দেব সহায় হইতেন। কিন্তু যজুর্বেদের কাল হইতে দেব ও অহর দুই পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিতেন, ইন্দ্রের প্রাধান্য হ্রাস হইয়াছিল। ঋগ্বেদের অন্তিম কালে কেহ কেহ ইন্দ্রের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতেন। যেহেতু তাঁহারা পূর্বোন্নিধিত নক্ষত্রে বর্ধারস্ত্র দেখিতে পাইতেন না। উপরে পাইয়াছি কল্পনীতে বর্ধারস্ত্র হইত, যজুর্বেদের কালে সমাভে হইত। এই হেতু উপাখ্যান রচনা দ্বারা ঋগ্বেদোক্তি বৃদ্ধিবার প্রয়াস হইত। রাজ্যের সীমা লইয়া যুদ্ধ, দেবগণ প্রায়ই পরাজিত হইতেন। এক পরাজয়ের পর বিষ্ণু বামনমূর্তি পরিগ্রহ করিয়া ছিলনা পূর্বক অহরগণের নিকট হইতে হৃত রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঋগ্বেদে ইন্দ্র বল নামক এক অহর জয় করিয়াছিলেন। বলাহর এক বিলে গর্তে থাকিত। এই বল পুরাণে বলি, বলের বিল পুরাণে পাতাল। ইন্দ্র বলকে বিনাশ করেন নাই, পরাজয় করিয়া ছিলেন। বলি ও বল একই ধাতু হইতে নিপ্পন্ন।

অস্তিক. [ অকারান্ত ] চিত্রের উৎপত্তি কি? জৈনেরা এই চিত্র ব্যবহার করিতেন। তাহাদের আরও অপর চিত্র ছিল। তন্ত্রশাস্ত্রে বহুবিধ রেখাচিত্রের প্রয়োগ আছে। সে সকল চিত্রের নাম বয়। বয়ের গূঢ় অর্থ আছে। অস্তিক, চিত্র তাত্ত্বিক বয়রূপে ব্যবহৃত হইত কিনা, তাহা আগম-বাগীশেরা বলিতে পারেন। আমার বোধ হয় বিষ্ণুপদ-চক্রই অস্তিক (চিত্র ৭)। পক্ষাভে রবিপথ দর্শকের মস্তকের দক্ষিণে থাকে, এ কারণে অস্তিক বামাবর্ত। দক্ষিণাংশ হইতে দেখিলে এই কালচক্র দক্ষিণাবর্ত হইত.\*

\* বাহুড়া কেন্দ্রীণ-নিবাসী বালক শ্রীধরকুমার ভট্টাচার্য এই প্রবন্ধের চিত্র লিখিয়া দিয়াছেন।

#### চিত্র ৭। বিষ্ণুপদচক্র।

দানে স্বীকৃত হইলে বিষ্ণু একপদে স্বর্গ, দ্বিতীয়পদে মর্ত্য ও তৃতীয়পদে পাতাল ব্যাপিতা বলিকে পদতলে বদ্ধ করিলেন। ইহার অর্থ পাইয়াছি। বিষ্ণু রক্ত স্থানে অর্ধাৎ যুগ নক্ষত্রে বামন মূর্তি ধরিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে রক্তক পিতৃ বলা হইয়াছে। এই উপাখ্যানে বিষ্ণু রক্ত স্থানীয় হইয়াছেন। তাঁহার পদের নিয়ে মূলা নক্ষত্র (চিত্র ৬)। এই নক্ষত্রই বলি। রবিপথের সর্বদক্ষিণ অংশে মূলা নক্ষত্র অবস্থিত। রবিপথের বাহিরের দক্ষিণ ভাগের নাম পাতাল ছিল। পক্ষাব হইতে দেখিলে মূল্যকে বহু দক্ষিণে দেখা যায়।

বামন পুরাণ (২২।৪০) লিখিয়াছেন, বলি যেদিন ভূমি দান করে, সেদিন চন্দ্র জ্যোষ্ঠা-মূলা নক্ষত্রে ছিলেন, অর্ধাৎ সেদিন জ্যোষ্ঠ মাসের পূর্ণিমা। অতএব সেদিন সূর্য স্নগ কিবা বোহিগীতে ছিলেন। ভাবে বোধ হয় জ্যোষ্ঠ পূর্ণিমার বাসন্ত বিসুব দিন হইত।

বামন পুরাণ (২২।২৬) আরও লিখিয়াছেন, ইন্দ্রোৎসবের দিনে বলির নামে এক মহোৎসব প্রবর্তিত আছে। এই উৎসব দীপ-দান নামে বিখ্যাত। বর্তমানে আমাদের পাঞ্জিতে ইন্দ্রোৎসবের দিনে বলির নামে দীপদানপূর্বক কোন উৎসব লিখিত নাই। ভাদ্র চন্দ্র ষাটশী দিনে ইন্দ্রোৎসব হইয়া থাকে। (এখনও বাহুড়া জেলায় হয়। ইহার নাম ইন্দ্রধনুজ্যোত্তোলন) সেদিন



# সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা

ডক্টর শ্রীশুশীলকুমার দে

আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের জন্মকাল হইতে যে-সকল অরণীর সাহিত্য-সাধক ইহার উৎপত্তি, প্ৰগতি ও বিকাশের ভাণ্ডার-বিধাতা ছিলেন, তাঁহাদের সঠিক জীবন-বৃত্তান্ত ও এই-পরিচয় স্বল্প পরিসরের মধ্যে সংযত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া, যৎসামান্য মূল্যে প্রচার করিবার যে-সংকল্প অক্লান্তকর্মী শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় করিয়াছেন, তাহা সকল সাহিত্যাহুরাঙ্গী পাঠকের বিশেষ প্রশংসা ও সমর্থনের যোগ্য। ১৩৪৬ সাল হইতে আজ পর্যন্ত সাত বৎসর ধরিয়া সেই সংকল্প সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইয়া এখন ৫৩টি পুস্তিকার প্রায় ৭০টি সাহিত্য-সাধকের কীর্তি-কাহিনী, শুধু ঐতিহাসিকের বা সাহিত্যিকের নয়, সাধারণ পাঠকেরও সুগম্য ও সুপাঠ্য করিয়াছে। ব্রজেননাথের অধ্যবসায় ও অগ্রসংকল্পে নতুন করিয়া পরিচয় দিতে হইবে না; বাংলা সাময়িক পত্রিকা ও বঙ্গীয় নাট্যশালা সম্বন্ধে তাঁহার বহুতথ্যবহুল এইগুলি এই সকল বিষয়ে প্রামাণিক রচনা বলিয়া যথায়োগ্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এই যুগের সাহিত্য-ইতিহাসের খুঁটিনাটি সম্বন্ধে তাঁহার মত অন্তর্ভুক্ত ও সাবধানী গবেষক সত্যই বিরল। বর্তমান সংক্ষিপ্ত রচনাগুলিও তথ্যাদেশের গৌরবে তাঁহার সুপ্রতিষ্ঠা ব্যাতি অকুণ্ঠ রাখিয়াছে এবং এই সংকীর্ণতার তার সংপাতে স্তম্ভ করিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সঙ্গদয় বাঙালী পাঠকমাত্রেরই বক্তব্যদের পাত্র হইয়াছেন।

বিভূত জীবন-কথা বা সাহিত্য-সমালোচনা এই গ্রন্থমালার উদ্দেশ্য নয়। অধিকাংশ পুস্তিকা ৫০ পৃষ্ঠার মধ্যেই সীমাবদ্ধ; কয়েকটি ১০০ পৃষ্ঠা অতিক্রম করিয়াছে; ছোটগুলির মূল্য হয় আশা মাত্র; বড়গুলির বার আনা। এই স্বল্প মূল্য ও সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে, উইলিয়ম কেরী হইতে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পর্যন্ত প্রত্যেক ব্যাভিনায়া সাহিত্য-সাধকের জীবনী ও এই সম্বন্ধে যে-সকল প্রয়োজনীয় সাময়িক উপাদান বিক্ষিপ্ত ও ছুরবিগম্য অবস্থায় পড়িয়া ছিল, তাহার উদ্ধার করিয়া নিহৃত ও নিরপেক্ষ বিবরণ রচনা করাই এই গ্রন্থমালার প্রধান উদ্দেশ্য। উদ্দেশ্য বুহুং না হইলেও, কেহ বুহুং; এবং প্রত্যেক পুস্তিকার যে-পরিমাণ হুপ্রাপ্য ও প্রামাণিক তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা সত্যই বিশ্বাসকর। এই বহুপ্রবন্ধসাধ্য রচনাগুলির প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা সম্বন্ধে শুধু এইটুকু বলিলেই চলিবে যে, গত শতাব্দীর

প্রায় সমস্ত উল্লেখযোগ্য লেখকদের সম্বন্ধে এরূপ তথ্যপূর্ণ ও নির্ভরযোগ্য বিবরণ এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। কয়েকজন লেখক সম্বন্ধে যে-কয়েকটি প্রচলিত জীবনীতে ও প্রবন্ধাদিতে কিছু কিছু বৃত্তান্ত পাওয়া যায়, তাহা অধিকাংশ স্থলে তথ্য ও অতথ্যে অথবা শূন্যগর্ভ উচ্চাসে ওতপ্রোত। বর্তমান গ্রন্থমালা আড়ম্বরবর্জিত, মিতভাষী ও কঠোর তথ্যনিষ্ঠার সহিত লিখিত।

একা শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথই প্রায় সমস্ত পুস্তিকাগুলি লিখিয়াছেন। কেবল উইলিয়ম কেরী শ্রীযুক্ত সঙ্গনীকান্ত দাসের, এবং রাধাকান্ত দেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রাজনারায়ণ বসু সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বাগলের রচনা; এবং বঙ্কিমচন্দ্রের বিষয়ে সঙ্গনীকান্ত ব্রজেননাথের সহযোগিতা করিয়াছেন। কিন্তু এই দুই জন সহকারী ব্রজেননাথেরই আদর্শে অগ্রপ্রাণিত। সুতরাং এ কথা বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না যে, এই গ্রন্থমালা ব্রজেননাথেরই অদম্য উৎসাহ ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল। তাঁহার অত্যন্ত সুপরিচিত এইগুলি ছাড়িয়া দিলেও বর্তমান গ্রন্থমালার সংকল্প ও সিদ্ধি বহুকালের জ্ঞাত তাহার প্রধান কীর্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে, সন্দেহ নাই। বাস্তবিক তিনি একাই একটি জীবনে যাহা হুসঙ্গার করিয়াছেন, তাহা দেখিলে তাঁহার একনিষ্ঠ ঐতিহাসিক সাধনার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।

এই গ্রন্থমালার উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় সমস্ত লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা ও পরিচিত লেখকদের প্রতিষ্ঠার পরিচয় নতুন করিয়া পাওয়া যাইবে। এই শতাব্দী বাংলা-সাহিত্যের একটি অরণীর যুগ। প্রাচ্য ও পশ্চাত্য আদর্শের সংঘর্ষের ফলে বাঙালীর ভাব ও চিন্তার ধারায় যে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহার জের আজ পর্যন্তও শেষ হয় নাই। শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ এই যুগের ঐতিহাসিক বা পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখিবার চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু এই যুগের প্রায় সকল সাহিত্য-সাধক সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন বলিয়া এই ইতিহাস-রচনার বস্তু বা ভিত্তি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, এবং বহু অমূল্য ও অপরিহার্য উপাদান সংগ্রহ করিয়া সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকের কাজ সহজসাধ্য করিয়া দিয়াছেন।

ভিতরের বস্তুর সহিত বাহিরের বৃত্তির সামঞ্জস্য রাখিয়া ছাপা ও বাঁধাই সুসূত্র হইয়াছে। কিন্তু মনোহারিতা বা প্রয়োজনীয়তা সত্ত্বেও এরূপ গ্রন্থমালার কাটতি খুব বেশি নয়; লাভবান হইবার জ্ঞাত ইহার প্রকাশ হরত হুশা মাত্র। তবুও যাহাতে লোকসান হইয়া ইহার প্রচার বন্ধ না হইয়া যায় তাহা শিক্ত বাঙালী সমাজের নিকট আশা করা যোব হয়। নিতান্ত নিষ্ফল হইবে না।

• সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা। শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গনীকান্ত দাস ও যোগেশচন্দ্র বাগল লিখিত। ১ হইতে ৫৩ সংখ্যক পুস্তক চারি খণ্ডে বাঁধানো, মূল্য ২৬। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা, ১৩৪৬-৪৭।

# আমেরিকার অগ্রগতি—শিল্প-প্রতিষ্ঠানের গৃহাদি নির্মাণে অভিনব পদ্ধতি

জীনলিনীকুমার ভদ্র

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্নস্থী অগ্রগতির বিবরণ বৎসারাবিক কাল যাবৎ নিয়মিত ভাবে আমরা প্রবাসীতে প্রকাশিত করিয়া আসিতেছি। বৈজ্ঞানিক নৃত্তিকে কল্যাণ-কর্মে নিয়োজিত করিয়া মাহু যে তাহার প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রাকে কত-দূর সহজ সুন্দর বহুল ও আনন্দপ্রদ করিয়া তুলিতে পারে এই সকল প্রবন্ধ হইতে তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে। আর্থিক সমৃদ্ধিতে আমেরিকা আধুনিক যুগে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে—বিশুল তাহার ঐর্ষ্য, অকুরত তাহার বন-ভাণ্ডার। অল্প বিপত দুইটি বিশ্বযুদ্ধে নরমেধবজ্ঞে বহুল পরিমাণে ঐ অর্থের অপব্যবহার হইয়াছে, কিন্তু একথা অনস্বীকার্য যে, বিপত দেড়শত বৎসর যাবৎ সুনির্দিষ্ট বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা অঙ্গসরণপূর্বক জাতি-গঠনমূলক কার্যে অর্থের যথাযথ সম্য-ব্যহার করিয়া আমেরিকা আজ বিশ্বের জাতিগুণের মধ্যে বীর আসন অজ্ঞেয়ী মহিমায় সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। আমেরিকার স্বাধীনতা অর্জন আর ভারতবর্ষের স্বাধীনতা বিলোপ প্রায় সমসাময়িক ঘটনা। এই দেড়শতাব্দিক বৎসরে ভারতবর্ষে তিলে তিলে দৈন্তমশার উপনীত হইয়া ক্রমে অবনতির নিরতম সোপানে আসিয়া ঠাড়াইল। আমেরিকার সঙ্গে তুলনা করিলে এদেশের অবস্থা কেন এমনটী হইল একথা বতঃই মনে উদ্ভিত হয়। এ সম্বন্ধে পণ্ডিত কণ্ডাহরলাল নেহরু তাহার সম্ভ্রতি-প্রকাশিত *The Discovery of India* নামক পুস্তকে “The Economic Background of India” শীর্ষক অধ্যায়ে বিপত দেড়শত বৎসরের ভারতবর্ষ ও আমেরিকার অবস্থার তুলনামূলক সমা-লোচনা করিয়া যে-সমস্ত কথা বলিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। পণ্ডিতজী বলিতেছেন—

“The independence of the United States of America is more or less contemporaneous with the loss of freedom by India. Surveying the past century and a half, an Indian looks somewhat wistfully and longingly at the vast progress made by the United States during this period and compares it with what has been done and what has not been done in his own country. It is true, no doubt that the Americans have many virtues and we have many failings, that America offered a virgin field and almost a clean slate to write upon while we were cluttered up with ancient memories and traditions. And yet perhaps it is not inconceivable that if Britain had not undertaken this great burden in India and, as she tells us, endeavoured for so long to teach us the difficult art of self-government, of which we had been so ignorant, India might not only have been freer and more prosperous but also far more advanced in science and art and all that makes life worth living.”—(P. 338).

উপরের কথান্তরির বোটাছুটি তাৎপর্য এই যে, ইংরেজ

জাতি দয়া করিয়া আমাদের দুর্দৈব দারিদ্র্যতার গ্রহণ না করিলে আমরা শুধু যে যুক্ত স্বাধীন উন্নত জাতি হিসাবে পরিগণিত হইতাম তাহা নহে, শিল্প-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অনেকদূর অগ্রসর হইতে পারিতাম।

স্বাধীনতা অর্জন করিবার পর হইতে আমেরিকা শুধু যে, ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কৃষি-শিল্পের ক্ষেত্রে উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহা নয়, তাহার সাংস্কৃতিক প্রগতিও হইয়াছে যথেষ্ট। বালক-বালিকা, স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে দেশবাসীর মানসিক উন্নয়নের কত যুক্তরাষ্ট্রে যে কি ব্যাপক প্রচেষ্টা চলিয়াছে তাহার আংশিক পরিচয় প্রবাসীতে আমরা ‘আমেরিকার বালকবালিকাদের সম্ম-জীবন’, ‘আমেরিকার একটি মহিলা-শিক্ষা প্রতিষ্ঠান’ প্রভৃতি মানা প্রবন্ধে দিবার চেষ্টা করিয়াছি। ছনিয়ার সংস্কৃতির ভাণ্ডারে আমেরিকার অবদান উপেক্ষীয় নয়। আমেরিকা শুধু যে, রকককেলার, কার্ণেগি, বা হেনরি ফোর্ডের মত কোটি-পতি এবং শিল্প-পতিদেরই জন্মদান করিয়াছে তাহা নয়, এডিসনের মত বৈজ্ঞানিক, মার্ক টোরেনের (স্কাথুয়েল ক্রেমেল) মত হাতসমস্রষ্টা, ভাষানিরেল হর্দন, এড্‌গার এলেন পো, ও-হেনরি, সিন্‌ক্লেরার লুইস, পার্স বাকের মত কথা সাহিত্যিক, জেমস রাসেল লাওয়েলের মত কবি ও সাহিত্য-সমালোচক এবং এমার্সন, থরো ও সাগারল্যান্ডের মত মনীষী এবং লংকেলো ও হুইট-ম্যানের মত কবিও সেদেশে জন্মিয়াছেন। ভারতবর্ষের সহিত স্মরণাতীত কালে যে আমেরিকার সংস্কৃতি-গত সুদৃঢ় যোগদ্বয় স্থাপিত হইয়াছিল চমনলাল তাহার *Hindu America* নামক পুস্তকে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বর্তমান রূপে আমেরিকার হুইজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর মনে ভারতীয় অধ্যাত্ম-দর্শন গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। একজন হেনরি ডি থরো, দ্বিতীয় ভাবধারায় অপ্রাপ্তি হইয়া যুদ্ধ বিষয়ে যিনি বলিয়াছিলেন—

“It is unquestionably one of the noblest and most sacred scriptures which have come down to us. . . .

I would say to the readers of scriptures, if they wish for a good book, read the Bhagvat-Geeta, . . . it deserves to be read with reverence even by yankoes as a part of the sacred writings of a devout people, . . . in comparison with the philosophers of the East we may say that modern Europe has yet given birth to none. Beside the vast and cosmogonical philosophy of the Bhagvat-Geeta, even our Shakespear seems sometime youthfully green and practical merely.”

এ কথার তাৎপর্য এই :—ভগবদ্গীতা যে জনগণের অন্তর শ্রেষ্ঠ বর্ণনামাত্র তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। থরো

মনে করেন, ইয়াকিমেরও প্রভা সহকারে এই পুস্তক-খানি অধ্যয়ন করা উচিত। প্রাচ্যের দার্শনিকদের সঙ্গে তুলনা করা বাইতে পারে বর্ধমান যুগে এমন একজনও জ্ঞান নাই। তৎকালীন উচ্চ দার্শনিক তত্ত্বের তুলনায়, এমনকি, শৈল্পীগায়ক পর্যন্ত সময় সময় অত্যন্ত কাঁচা বলিয়া মনে হয়।

আর এক জন আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী এবং জনতের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর হাল্ক ওরাস্তো এমার্সন, ভারতীয় বর্ণশাসনসমূহ\* খিনি গভীরভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তদুত্তীর্ণ শাস্ত্র (classical) সাহিত্যের প্রতিও তাঁহার গভীর অগ্রদূত ছিল। এ বিষয়ে সাগরল্যাণ্ড তাঁহার *Eminent American's whom India should know* পুস্তকে (p. 47-48) বলিয়াছেন—

"Emerson was much interested in Indian literature ; I think if he were living today he would be deeply interested in India's struggle to free herself from bondage."

ইহার তাৎপর্য এই :—

"সাগরল্যাণ্ড সাহেব মনে করেন যে, আজ যদি এমার্সন বাঁচিয়া থাকিতেন তাহা হইলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের প্রচেষ্টার প্রতি তিনি সহানুভূতিশীল হইতেন।"

আধুনিক কালে স্বামী বিবেকানন্দই সর্বপ্রথম আমেরিকার

\* শুধু ভারতীয় নহে সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশের সাহিত্যেও এমার্সনের অধ্যয়ন ছিল বহুবিধ। তৎকালীন হইতে তিনি আধ্যাত্মিক জীবনের ধোঁরাক সত্ত্ব করিতেন। এ সম্বন্ধে নট্টহার সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত তাঁহার *Repre:entative man* নামক পুস্তকে সন্নিবিষ্ট "Life of Emerson" নামক প্রবন্ধে Richard Garnett বলিয়াছেন :

"His literary taste on the whole was in one sense very exclusive . . . in another very Catholic, ranging from the Bhagvat Gita to Martial."

*Works of Emerson*, vol. iv, pp. lx, lxi.

'In praise of Books' নামক নিবন্ধে এমার্সন গীতা, মহাসংহিতা, উপনিষদ, বিষ্ণুপুরাণ, এবং পারস্যের সাদীর তুলিষ্ঠার উল্লেখ করিয়াছেন। সাদী সম্বন্ধে তাঁহার একটি সুদীর্ঘ কথিত আছে। তাহার হুইট হুইট এই—

"Saadi so far thy words shall reach,  
Suns rise and set in Saadi's speech"

*Works of Emerson*, vol. iii, p. 193.

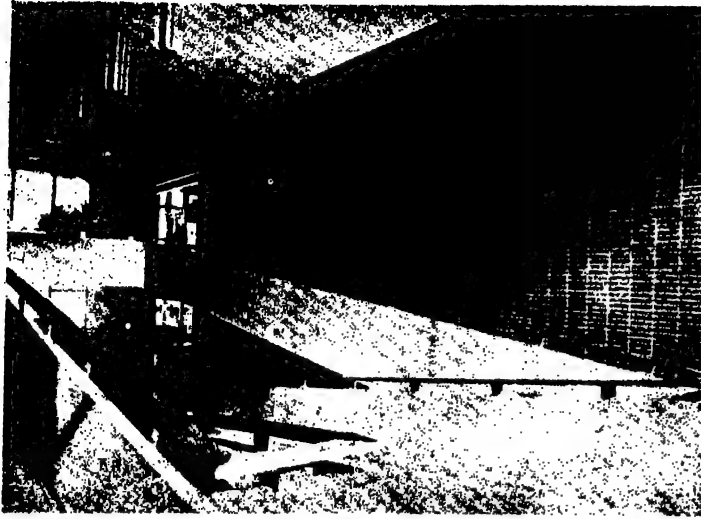
তাঁহার নিকট দেশ-কালের ব্যবধান দূরীয়া গিয়াছিল। প্রাচ্যের উপরিউক্ত বর্ণপুস্তক এবং সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন :

"We call them Asiatic, we call them primeval, but perhaps that is only optical."—*Works of Emerson*, vol. vi, pp. 316-18.

তাঁহার 'Beauty', 'The transcendentalist' প্রভৃতি প্রবন্ধের প্রতিপাদ্যের সঙ্গে বেদান্তের চিন্তাধারার কিছু কিছু সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়।

ভারতবর্ষের মর্মবাহী, বেদান্তের বাণী প্রচার করিয়া এই হুইট জাতির মধ্যে সাংস্কৃতিক মিলনের ভিত্তি স্থাপন করিয়া আসেন। তাহার পর হইতে এই হুইট জাতির পরম্পরকে জানিবার আশ্রয় উত্তরোত্তর প্রবর্তমান হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু নানা প্রতি-বন্ধকতার দরুন আমরা পরম্পরকে কত কম জানি, অথবা তুল্য ভাবে জানি ভারতীয় পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত তাঁহার প্রবন্ধ-গুলিতে পার্শ্ব বাক তাহা বিবৃত করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধ-সমূহ হইতে মার্কিন জীবন, চরিত্র ও সমাজ-চিত্রের নূতন নূতন দিক আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে উন্মোচিত হইতেছে। তেমনি আমাদের সমাজের বিভিন্ন দিক এবং জাতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষার সহিতও যাহাতে আমেরিকাবাসীর সম্যক পরিচয় হয়, সে বিষয়ে আমাদের অবহিত হইতে হইবে।

ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশনের আলোচনার কল যাহাই হোক না কেন একথা নিশ্চিত যে, ইংরেজ জাতিকে অদূরভবিষ্যতে ভারত 'হাতিতে' (quit) হইবে। স্বাধীন ভারতের প্রধান কাজ হইবে তখন গঠনমূলক কার্যে মনোনিবেশ করা। যাত্নিক সভ্যতার সহিত সম্পর্কহীন অতীতের স্বর্ণ-মুগে কিরিয়া যাওয়ার আশা আকাশ-বুহুয়ের চার অলীক করনা মাত্র। বর্ধমান যুগের সঙ্গেই আমাদের সমান তালে পা কেলিয়া চলিতে হইবে—কাছেই ভারী মহাজাতি গঠন-কার্যে আধুনিক বিজ্ঞানই হইবে আমাদের প্রধান সহায়। বিজ্ঞান-লব্ধীর প্রসঙ্গ দৃষ্টিপাতে সেদিন আমাদের দেশের শ্রী কিরিয়া যাইবে। পণ্ডিত কওয়ারহলাল গুপ্ত বৎসর যাবৎপূর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের সমাবর্তন উৎসবে বলিয়াছিলেন—স্বাধীন ভারতে এঞ্জিনিয়ার কারখানা স্থাপিত বৈজ্ঞানিক ইত্যাদিরই প্রয়োজন হইবে বেশী। অনেকের মনে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, ভবিষ্যৎ ভারতের গঠনকার্যে আমরা কি পান্ডিত্যের আদর্শ অগ্রসরণ করিয়া চলিব? কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, বর্ধমান যুগে যাত্নিক সভ্যতাকে বাদ দিয়া চলিবার যখন উপায় নাই তখন ভারতীয় সংস্কৃতির সুদৃঢ় ভিত্তির উপর জাতিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া পান্ডিত্য জড়বাদী যাত্নিক সভ্যতার নীরত্ব বাদ দিয়া কীরত্ব আমাদের প্রাধান্য করিতেই হইবে। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ দ্বারা দেশের সম্পদ বৃদ্ধি আমেরিকা যতটা করিয়াছে আর কোন দেশ ততটা পারে নাই, সুতরাং এ বিষয়ে আমেরিকাই হইবে আমাদের আদর্শ। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি এবং নবাবিষ্কৃত বস্তুপাতির সাহায্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কৃষি এবং শিল্প-বিজ্ঞানে কিরূপ আশাতীত উন্নতি করিয়াছে তাহা পূর্বাংকশিত প্রবন্ধসমূহে আমরা দেখাইয়াছি। বর্ধমান প্রবন্ধে বিরাট শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহের গৃহাদি নির্মাণে কি অভিনব পরিকল্পনা অগ্রহত হইতেছে তাহা বর্ণিত হইবে। ভবিষ্যতে স্বাধীন ভারতে যখন সমগ্র দেশ ছুঁড়িয়া বহুসংখ্যক বিরাট ক্যাটরী, কারখানা মিল ইত্যাদি শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিবে তখন এই সমস্ত পদ্ধতি অগ্রসরণ করা আবশ্যক হইয়া উঠিতে পারে।



অভিনব পরিকল্পনায় নির্মিত মুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূল একটি শহরের  
'সিটি হল' সংশ্লিষ্ট চাপু পথ। সিটির বদলে এই বর্ষ ব্যবহৃত হয়

[ ২ ]

মুক্তরাষ্ট্রে শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের 'প্লান্ট' ইত্যাদি নির্মাণের ব্যয় জমবর্তমান হইয়া উঠার অনাবর্তক অংশ বর্জন করিয়া অভিনব পদ্ধতিতে গৃহাদি নির্মাণের আয়োজন ব্যাপকভাবেই চলিতেছে। নূতন গৃহগুলি বাহাতে উন্নত ধরনের বৈজ্যতিক আলোক এবং বায়ুচলাচলের ব্যবহারসুজ্ঞ এবং অপেক্ষাকৃত মজবুত ভিত্তি-সম্মিত এবং অভ্যন্তর-ভাগ বাহাতে অধিকতর নয়নরঞ্জক বর্ণাশ্লিষ্ট হয়, তাহার উপরও বিশেষ জোর দেওয়া হইতেছে। নিউ ইয়র্কের 'কার্ণাল অব কমার্শ' দেখিতে পাই, হুইট প্রধান বিষয়ে এখনো মতানৈক্য বিজ্ঞমান। প্রথমটি হইতেছে এক ওলা বনাম বহু ওলাবিশিষ্ট 'প্লান্ট' নির্মাণ লইয়া, আর দ্বিতীয়টি, সেগুলিতে জানালা থাকিবে, কি থাকিবে না তৎসম্বন্ধে।

কারখানার গৃহাদি নির্মাণে নিম্নোক্ত কয়েকটি বিষয়ে কর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে মনোযোগী হইয়া উঠিয়াছেন।

১। অপেক্ষাকৃত হাল্কা ইন্সপাতের ক্রেম ব্যবহার—ছোড়া দেওয়া, বিশেষ এক ধরনের ওকনে হাল্কা এবং আরতনে ছোট ইন্সপাতের ওপর খুব জোর দেওয়া হইতেছে।

২। অধিকতর প্রসারিতভাবে বিলানসমূহ নির্মাণ করা।

৩। সাধারণ ছাদের সীমারেখার উর্ধ্বে পাচিলের বে সংশ্লিষ্ট উদ্ভূত হইয়া থাকে তাহা বর্জন করা।

৪। বৃহত্তর কপাটের খোঁব বা 'প্যানেল' ব্যবহার। প্রাচীরাদি নির্মাণে ইটের বদলে কনক্রীট সিরামিক প্রাইউড প্রভৃতি ব্যবহার এবং প্রমিকেরা কারখানা-গৃহের একপার্শ্ব হইতে অথবা দীর্ঘেকার একটি স্তম্ভ দিয়া বাহাতে গৃহমধ্যে প্রবেশ

করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা। নির্গমন-পথ থাকিবে ঘরের ঠিক মধ্য-স্থলে। বিরাট প্ল্যাটে একটি ছোট মাত্র দরজা থাকিলে প্রমিক ও কর্মচারীদের অনবরত এক প্রান্ত হইতে আরেক প্রান্তে আসা-যাওয়া করিতে অনেক সময় লাগে বলিয়া নূতন পরিকল্পনা-কারীরা স্থির করিয়াছেন যে, প্ল্যাটে অনেকগুলি প্রবেশ-পথ থাকিবে।

শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের গৃহাদি নির্মাণের ধরচ বর্তমানে ১২৪০ ঐষ্টাক অপেক্ষা শতকরা ৩৫ হইতে ৪০ ভাগ বেশী। মুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য-বিভাগের 'কনষ্ট্রাকশন স্ট্যাটিস্টিক্স ইউনিটে'র প্রধানকর্তা উইলিয়াম ডবলিউ শ মনে করেন যে, ১২৪৬ সালের শেষাংশে ইহা শতকরা আরো আট ভাগ বৃদ্ধি পাইবে এবং ১৯৫৭-এর শেষ ভাগে ১২৪০ ঐষ্টাকের ব্যয়ের পরিমাণ অপেক্ষা ইহার সর্বোচ্চ

বৃদ্ধির পরিমাণ ৫৫ হইতে ৬০ ভাগ পর্যন্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

ব্যয়ের হার যতই বৃদ্ধি পাক, প্রধান প্রধান কন্ট্রাক্টারগণ কিন্তু মনে করেন নূতন 'প্ল্যাটে' যে-সমস্ত সংস্কারমূলক, উন্নত ধরনের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবে তাহাতে আর্থ এত বাড়িয়া যাইবে যে, প্লান্ট নির্মিত হওয়ার পাঁচ বৎসরের মধ্যেই কতিপয় গৃহ হইয়া যাইবে। একজন কন্ট্রাক্টার মনে করেন কারখানার মালিকেরা যদি প্রমিকদের মজুরি শতকরা সাড়ে আট ভাগ কমাইয়া দেন তাহা হইলেই নূতন পদ্ধতির গৃহনির্মাণের জর আর অতিরিক্ত অর্থব্যয় করিতে হইবে না। আরো কোন কোন দিক দিয়াও ব্যয়সংক্ষেপ করা যাইতে পারে। মোটের উপর কর্তৃপক্ষ পুনরো প্ল্যান্টের জর যে-টাকা ধরচ করিতেছেন যদি তাহার দশ ভাগের এক ভাগ বাঁচাইতে পারেন তাহা হইলে নূতন প্লান্ট নির্মাণ করা তাহাদের পক্ষে অনায়াসসাধ্য হইয়া উঠিবে। শিল্প-প্রতিষ্ঠানের গৃহাদিসংক্রান্ত তথ্যসম্ভাবনের কলে জানা গিয়াছে যে, মুক্তরাষ্ট্রের পূর্বাঞ্চলের সমুদ্রতটবর্তী, অভিনব পরিকল্পনায় প্রস্তুত প্লান্টসমূহের মধ্যে শতকরা ৬১টি একতলা।

বিশেষজ্ঞদের মত এই যে, একতলা গৃহ নির্মাণ করিতে মোটামুটিভাবে বহুতলাবিশিষ্ট প্লান্ট অপেক্ষা শতকরা নয় ভাগের একভাগ কম ধরচ পড়ে। আপাতদৃষ্টিতে অবশ্য দেখা যায়, বহুতলা বিশিষ্ট প্ল্যান্টের ছাদ ইত্যাদি নির্মাণে কম অর্থ ব্যয় হয়, কিন্তু যেকোনো দেওয়াল এলিভেটর সোপান মক ইত্যাদি সব কিছুতে মিলিয়া উহাতে ধরচ অনেক বেশী পড়ে।

জানালাহীন প্লান্ট নির্মাণ সম্বন্ধে বিতর্কের অবসান এখনও হয় নাই। আধুনিক পরিকল্পনায় নির্মিত শতকরা

২২টি ভবন জানালাহীন। কোন কোন স্থপতি এই পরিকল্পনার সম্পূর্ণ বিরোধী, কিন্তু কাহারও কাহারও মনে আবার এই বিশ্বাস বহুদূর যে, জানালাহীন গৃহই হইবে কারখানার পক্ষে অধিকতর উপযোগী, বিশেষতঃ বস্ত্র-শিল্পের প্লাস্টসব্দে এগুলির উপযোগিতা অপরিণীম। স্থপতিগণ শতকরা ৬৫টি প্লাস্টে ইম্পাটের ফ্রেম ব্যবহারের পক্ষপাতী। কনক্রীট ব্যবহারের কথাও তাঁহারা বিশেষভাবে চিন্তা করিতেছেন, কেননা ইম্পাট ইত্যাদি দ্রুতাপ্য বিনিষের উপর সরকারী বিধি-নিষেধ জারী হওয়ার বর্তমানে কনক্রীট দ্বারা বহুসংখ্যক প্লাস্ট নির্মাণ করিতে হইবে।

শতকরা ৬১টি প্লাস্টের দেয়াল ইষ্টক-নির্মিত, এবং শতকরা দশটি কনক্রীটের তৈরি। শতকরা বত্রিশটির ছাদ কাষ্ঠনির্মিত, শতকরা ২৬টির ছাদ ইম্পাটে তৈরি এবং ২০টির কনক্রীট এবং সিমেন্টে প্রস্তুত। সম্প্রতি জিপসম ইত্যাদির অভাব হওয়ার ছাদ নির্মাণে কনক্রীট এবং সিমেন্ট ব্যবহারের দিকে বিশেষ আগ্রহ পরিলক্ষিত হইবে।

প্রখ্যাত গৃহ-পরিকল্পনাকারীগণ বলেন যে, মৃত্তন প্লাস্ট-গুলির অভ্যন্তর-ভাগেই সবচেয়ে বেশী মৃত্তন ও বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইবে।

মৃত্তন পদ্ধতিতে নির্মিত গৃহগুলিতে আলোক-ব্যবস্থাও হইবে অভিনব। অনেকগুলি প্লাস্টেই কেবোড-রদ্রি-ভাতীর এক ধরণের উগ্রাংশহীন আলোকের বন্দোবস্ত করা হইবে, বিশেষজ্ঞদের মতে যাহার সূর্যমামিতা প্রতিপ্রভ (fluorescent) আলো হইতে তিন-চার গুণ অধিক। প্রাথমিক ব্যয় অধিক হইলেও এ ধরণের আলোকে চালু রাখিবার খরচ অপেক্ষাকৃত কম। বর্তমানে শতকরা ৩৯টি শিল্প-প্রতিষ্ঠানে প্রতিপ্রভ আলো ব্যবহার হয়।

বাস্তু-চলাচলের ব্যবহার প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইবে। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে উত্তাপের স্বতঃনিরস্ত্রণ ব্যবহার বেরূপ উদ্ভাষাধন করা হইতেছে তাহাতে কেবল যে কর্মীদের স্বাস্থ্য এবং কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি হইবে তাহা নয়, জ্বালানি কাঠের খরচও ইহার দরুন প্রচুর পরিমাণে হ্রাস পাইবে। কারখানার প্রত্যহ যে উত্তাপের অপচয় হয় তাহার কতিপূরণের জন্ত যন্ত্রপাতি-সাহায্যে উত্তাপ উৎপাদনের বন্দোবস্ত করা হইবে।

পরিকল্পনাকারীগণ বলেন, প্লাস্টগুলির অভ্যন্তর-ভাগে বহুবিধ বিচিত্র রং ব্যবহৃত হইবে। এই রঙের প্রভাব কর্মী ও শ্রমিকদের মনের উপর তো বিশেষ কার্যকরী হইবেই, উপরন্তু ইহা তাহাদের নিরাপত্তা রক্ষার পক্ষেও সহায়কবস্ত্ত হইবে। এমন ভাবে রঙের প্রয়োগ করা হইবে যাহাতে ভৎসাহায্যে প্লাস্টের নির্মাণ-পদ্ধতি সহজে বোধগম্য হয় এবং রঙের দ্বারা

কারখানার ভিতরকার বিপজ্জনক স্থানগুলিও নির্দেশিত করা হইবে।

বিগত বিষয়ুহ, শিল্প-প্রতিষ্ঠানের মালিকগণকে মনিব-শ্রমিক সম্পর্ক সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করিতে শিখাইরাছে। মন-নির্মিত ও পরিকল্পিত প্লাস্টগুলির অধিকাংশেরই শুধু যে নিষ্কণ, পান-তোষনের স্থান থাকিবে তাহা নয়, সকল সময় 'কাকে'তে না গিয়াও শ্রমিকেরা যাহাতে বায়-পানীর পাইতে পারে সে-ব্যবস্থাও করা হইবে। উপরন্তু প্লাস্টগুলিতে ব্যাপক ও উন্নত ধরণের দ্রব্য-রক্ষার ব্যবস্থা, উপযুক্ত বিশ্রাম, ক্ষীড়া-কৌতুক আমোদ-প্রমোদ ইত্যাদির বধ্যাযোগ বন্দোবস্ত তো থাকিবেই। এই শেষোক্ত বিষয়গুলি এখন শিল্প-প্রতিষ্ঠানের অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হয়। কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠানের মালিক, 'এগুলি হইলেও চলে, না হইলেও কতি নাই' এ কথা মনে করিয়া আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না।

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের শ্রমিকদের গৃহ-সমস্যার কথা চিন্তা করিলে স্বাধীন এবং পরাধীন দেশের পার্থক্য যে কত বেশী তাহা স্পষ্ট রূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। বৈদেশিক বণিকদের শোষণ-নীতিই যে দেশীয় শ্রমিকদের শোচনীয় অবস্থার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যাহাদের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে ইংরেজ শিল্প-পতিদের উপ-চীর্ণমান সম্পদরাশি পূর্তপ্রমাণ হইয়া উঠিতেছে সেই শ্রমিকদের আহার এবং বাস-স্থান সংক্রান্ত সমস্যার প্রতি ইহারা সম্পূর্ণ উদাসীন। এ সম্বন্ধে বর্তমান বৎসরের জুলাই সংখ্যা *Modern Review*তে Notes বিভাগে labour Housing problem শীর্ষক যে সম্পাদকীয় আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা তৎপ্রতি দেশের শ্রমিক-হিতৈষীদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। এসম্বন্ধে তাহাতে বলা হইয়াছে—

"Most of the big mills of the Industrial areas are owned and controlled by British traders who have done nothing to improve the living condition of the barracks attached to their mills. Things are no better in other parts of this sub-continent."

"অর্থাৎ—(কলিকাতার) শিল্প-প্রধান অঞ্চলের অধিকাংশ বড় কারখানারই মালিক ইংরেজ বণিক-সম্প্রদায়। কারখানাসংলগ্নে ব্যারাকগুলিকে উন্নত ধরণের বাসোপযোগী করিবার জন্ত তাহারা বিহুমান চেষ্টাও করেন নাই। এই বিরাট দেশের অর্ধাঙ্গ অঞ্চলের শ্রমজীবীদের বাসস্থানের অবস্থাও ইহার চেয়ে কিছুমান উন্নত নহে।"—উক্ত সম্পাদকীয় নিবন্ধের আরো কিয়দংশের তাৎপর্য নীচে দিলাম।

"কংগ্রেস শাসনাধীন প্রদেশসমূহে কিন্তু শ্রমিকদের বাস-স্থানের উন্নতিকল্পে মজীমগুলি কর্তৃক চেষ্টা চলিতেছে। যুক্ত-প্রদেশে কংগ্রেসী মজীমগুলি কর্তৃক নিম্নতর কঠোর কর্মচারী বাধ্যনাস, শিকোয়াবাদ, কিরোয়াবাদ, সাহারাপুন্ন, মির্জাপুন্ন, গোরখপুন্ন, লক্ষৌ এবং কানপুর এই করট প্রধান শিল্প-কেন্দ্রের



প্রতিক্রমের বাস-পুষ্টি সহজে যে রিপোর্ট রাখিল করিরাহেন তাহাতে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের মালিকদের অবিচার ও উদ্বাসীতে আতঙ্কিত হইতে হয়। অবাধ্যকর আবেষ্টনের মধ্যে বাস করার প্রতিক্রমের জীবনীশক্তি তিলে তিলে নিঃশেষিত হইয়া যাইতেছে। বিপন্ন যুদ্ধের কলে কড়ি বকশা ইত্যাদি লোহো-

পকরণ হুত্ৰাপ্য হইয়া উত্তার প্রতিক্রমের বহু নূতন বাসপুষ্টি নির্মাণের সম্ভা অত্যন্ত হ্রাস হইয়া উঠিয়াছে।”

বাধীন দেশ আমেরিকার সমতা সমাধানের কত নব নব বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি উদ্ভাবিত হইতেছে, আর আমরা কোথায় পড়িয়া আছি।

## একাদশ শতাব্দীর রাসায়নিক প্রক্রিয়া

এম আকবর আলি, এম-এসসি

রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বিভিন্ন ব্যবহার আধুনিক অস্থাপিত তথ্য ও জনের অস্থাপিত সর্বাঙ্গিক বৈশিষ্ট্য প্রয়োজনীয়। আধুনিক অস্থাপিতের ভারতম্য অস্থাপিত প্রক্রিয়া ও উদ্ভূত পদার্থের পরিবর্তন দেখা দেয়, সেইভাবে এই আধুনিক তথ্য ও জনের অস্থাপিতের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা রাসায়নিকদের সর্বাঙ্গিক কর্তব্য।

অনেকেরই ধারণা রসায়ন শাস্ত্রের এই অতি প্রয়োজনীয় তথ্যটি সর্বাঙ্গিক ল্যাক্সশনার এবং রাসায়নিক আধিকার করেন এবং তাঁদের আধিকারের পর থেকেই রসায়নশাস্ত্র শনৈঃ শনৈঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। ইউরোপের রেনেসাঁর পরে বিজ্ঞানের সমস্ত শাখাই যখন নূতন উদ্ভাবনা ভেঙ্গে উঠে তখন বিজ্ঞানের অঙ্গ হিসাবে রসায়ন শাস্ত্রেও যে তেমনি উদ্ভাবনা আসবে এতে বিস্মিত হবার কিছুই নেই। ল্যাক্সশনার ও রাসায়নিক প্রক্রিয়া এই উদ্ভাবনার ইচ্ছা যোগায়। তৎকালীন অত্যন্ত রাসায়নিকগণ তাঁদের এই পদ্ধতিগত অগ্রসরণ করে রসায়নে নব রূপ আনয়ন করেন। তবে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ও জনের প্রয়োজনীয়তা সর্বাঙ্গিক ল্যাক্সশনারই উপলব্ধি করেন এ ধারণা করবার কোন কারণই নেই। ল্যাক্সশনারের বহু পূর্বেই এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ ভাবেই অবহিত হন—

Special attention may be drawn to two points in connection with the Ainu-s-Sanat. The first is the evidence supplied by Chapters III & IV of the great importance that was attached to weights in chemical operations 700 years before the time of Black & Lavoisier.—*Alchemical Equipments in the Eleventh Century* by Stapleton F. Azo.

গ্রীক বৈজ্ঞানিকগণ সমস্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও কলাকল সোপান রাখার অজুহাতে একে আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে জড়িয়ে দেন। আলেকজান্দ্রিয়াতে এই আধ্যাত্মিকতাকে আরও বেশী ভাবে কাঁপিয়ে তোলা হয়। কলে রসায়ন শাস্ত্র বিজ্ঞান রূপ পরিভাষা করে বাহ্যিকতার রূপ পরিগ্রহ করে এবং বাহ্যিকতারই অঙ্গ হয়ে দাঁড়ায়। এমন ভাবে চলতে থাকে সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত। বিজ্ঞান হিসাবে এর আর কোন

অস্তিত্বই থাকে না। দিনে দিনে সাদু সন্ন্যাসীদের আধ্যাত্মিকতার বাধে নিয়ে এ আরও যাহ্নমন্ত্রের মোহজাল বিস্তার করতে থাকে। অষ্টম শতাব্দীতে এই মোহজালের উপর সর্বাঙ্গিক আঘাত আসে জাবির ইবনে হাইয়ানের হাতে। হাতেকলমে কাজ করবার এবং প্রত্যেক কাজের কলাকলের প্রতি লক্ষ্য করবার উপর তিনি বিশেষভাবে জোর দেন। তিনি তাঁর পুত্রকে (বা শিষ্যকে) উদ্বেষ্ট করে এঁদের একহানে বলেছেন, “রাসায়নিকের সর্বাঙ্গিক কর্তব্য হ’ল হাতেকলমে কাজ করা এবং পরীক্ষা চালান। যে হাতেকলমে কাজ না করে বা পরীক্ষামূলক কাজ না চালান তার পক্ষে এতে সামান্য মাত্রাও পারদর্শিতা লাভ করা সম্ভবপর নয়। তুমি নিশ্চয়ই পরীক্ষামূলক কাজ চালাবে যাতে পূর্ণজ্ঞান আহরণ করতে পার।” তাঁর বিভিন্ন গ্রন্থে পরীক্ষামূলক কাজ চালানার জন্য এমনি উপদেশ ও অগ্রপ্রেরণার সম্বান পাওয়া যায়। অন্য এক গ্রন্থে তিনি বলেছেন, “যত বড় ব্যক্তির মতবাদই হোক না কেন যতক্ষণ পর্যন্ত পরীক্ষামূলক ব্যবহারিক কার্যদ্বারা তার সত্যতা সঠিকভাবে নিরূপিত না হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত একে সামান্য কথাই ধরে হিসেবেই ধরতে হবে। কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির মতবাদ বলেই যে তা সত্যি হবে এমন কোন কথা নেই এবং সে সত্য মিথ্যা দুইই হতে পারে। যখন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হবে তখনই বলব তোমার এ মতবাদ সঠিক এবং সত্য।”

বলা বাহুল্য জাবিরের হাতেই রসায়ন শাস্ত্র আধ্যাত্মিকতার মোহ থেকে মুক্তি পায়। তিনিই সর্বাঙ্গিক একে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে দাঁড় করান এবং তাঁর সময় থেকেই এর উপর থেকে তত্ত্বমতবাদের প্রভাব আস্তে আস্তে তিরোহিত হতে থাকে। তবে আধুনিক বা ওজনিক অস্থাপিতের প্রতি তাঁর দৃষ্টি কতটুকু আকৃষ্ট হয়েছিল তা বলা সম্ভবপর নয়। সীস খেত (white lead) এবং পারদার (Cinnabar) প্রভৃতি করবার বেলার তাঁর এহে উপাদানগুলির ও জনের কথা না থাকলেও সীসার থেকে সীসা তৈরি করতে এবং নাইট্রিক এসিড তৈরি করবার বেলার ও জনের কথা উল্লেখ দেখা যায়।

মনে হয় বৈজ্ঞানিক এই ওজনিক অঙ্গপাতের উপর কোন না ছিলো, তিনি এ সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন। তাঁর পরে যে মুসলমান বৈজ্ঞানিকগণ এদিকে বিশেষ তাৎপর্ষ্যে প্রবৃত্ত হন তার প্রমাণ পাওয়া যায় একাদশ শতাব্দীর অত্যন্ত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক আবুল হাকিম মোহাম্মদ বিন আবুল মালিক আসমানিহি আলবারিকমি আলকাহিরি প্রণীত “আইয়ুস সানা ওরা আওজুস সানা” (Essence of the Art and aid to the workers) গ্রন্থে। গ্রন্থখানি ৪২৬ খ্রিস্টাব্দী (১০৩৪ খ্রিঃ অব্দে) বৈজ্ঞানিকের পৃষ্ঠপোষক আর-রহীস আবুল হাসান আলি ইবনে আব্দুল্লাহ অহম্মেদগীর বাগদাদে লিখিত হয়।

রসায়ন শাস্ত্র প্রথম থেকেই বলবুলোর বাতুললিকে রৌপ্য ও স্বর্ণে পরিণত করার অল্প হিসাবেই ব্যবহৃত হয়ে আসতে থাকে। জাবির একে বিজ্ঞান হিসাবে ঠাঁড় করাতেও বৈজ্ঞানিকদের মন যে একেবারেই সোনার মোহ থেকে মুক্ত হয়েছিল এমন মনে করার কোন কারণই নেই। একাদশ শতাব্দীতেও এ মোহ একেবারে লোপ পেয়ে যায় নাই। আবুল হাকিমের গ্রন্থখানি বার্ষেলোর Archeologie et Historie des sciences-এ বর্ণিত মিশরীয় গ্রন্থের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। তবে মিশরীয় গ্রন্থ যেখানে শুধু কারিগর-দিগের শিক্ষা এবং সোনা প্রস্তুত করে বনী হবার পন্থা নির্দেশ করেই কাণ্ড হয়েছে, এ গ্রন্থে সেখানে প্রকৃতিক তত্ত্ব তত্ত্ব করে বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানসম্মতভাবে অঙ্গপাতন করার পন্থা নির্দেশ করা হয়েছে। বিজ্ঞানকে উন্নত করার দৃঢ় ধারণা নিয়েই বেন গ্রন্থকার কাজে অঙ্গসর হয়েছেন। গ্রন্থখানিতে প্রক্রিয়াগুলির যেভাবে বিস্তারিত বর্ণনা দেওয়া হয়েছে তাতে মনে হয় গ্রন্থকার নিজে এই প্রক্রিয়াগুলিকে পরীক্ষা করে সেই অঙ্গসারে কাজ করেছেন এবং নিজের অভিজ্ঞতাই গ্রন্থে বর্ণনা করেছেন। আজকালকার বৈজ্ঞানিক ধারণার উদ্ভূত মনের পক্ষে এ সমস্ত প্রক্রিয়াতে মানা বিষয়ে অবস্থা বাতাব্যক্তি যেবে ক্ষুদ্র হওয়া বাতাব্যিক। কিন্তু মনে রাখতে হবে রসায়ন শাস্ত্রের তখন সব মাত্র উদ্বেগ হয়েছে। আজকালকার মত বাতুল ও যৌগিক পদার্থের (compound) বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াকলা তখন পর্যন্ত গড়ে ওঠে নাই। বৈজ্ঞানিকগণ তখন পর্যন্ত এর অঙ্গসানে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন। এই সময়ে কতকগুলি অবস্থা জিনিষের আয়দানী অব্যাব্যিকও নয়, অনাব্যক্তও নয়। একটি সত্যের আবির্ভাব পথে হয়তো শত সহস্র অঙ্গসত্যের আয়দানী হয় কিন্তু পরিণামে তারা কালের কষ্ট-পাথরে বাচাই হয়ে আস্তে আস্তে সরে পড়ে। এই সময় রাসায়নিক সত্য নির্ধারণের পথে সব মাত্র বাতুল হুর হয়েছে, তাই এমন সব অনাব্যক্ত বিষয় দেখা দেবেই। তবে এই সময়ের মধ্যস্থতার বৈজ্ঞানিকগণ যে সত্যের পথে বীরে বীরে অঙ্গসর হয়েছেন, সেইটাই হচ্ছে বিশেষ তাৎপর্ষ্যে লক্ষ্যীয়।

আবুল হাকিমের হুই-একটি প্রক্রিয়া থেকেই এ বিষয় ভাল তাৎপর্ষ্যে উপলব্ধি করা যাবে।

গ্রন্থের সপ্তম পরিচ্ছেদে কতকগুলি রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিন্যস্তভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। এর একটির নাম হ’ল “ভ্রম রৌপ্য প্রস্তুত প্রণালী”। গ্রন্থকারের বর্ণনা নীচে দেওয়া গেল—

“এর পরীক্ষা হ’ল যদি তুমি এর ধানিকট। তামার পাতের উপর চলে আস্তে আস্তে গরম করতে থাক, তা হলে এ গলে গিয়ে মোমের মত বইতে থাকবে এবং তামার পাতটির উপরি-ভাগও রৌপ্যের মত সাদা হয়ে পড়বে। তবে এতে শুধু উপরি-ভাগই সাদা হবে, তীক্ষ্ণ প্রক্রিয়ার মত ভিতরে কোন পরিবর্তনই হবে না। কিন্তু যদি তুমি ভাল মিলে পাতটিকে ভাল করে ডিকিয়ে নাও তা হলে এ ভিতরেও প্রবেশ করবে এবং পাতের অপর শিঠও রৌপ্যের আকার ধারণ করবে। এতে ভিতর ও বাহির সবটাই সাদা হয়ে যাবে।”

প্রথম স্তরের প্রক্রিয়া—

রৌপ্যের শুদ্ধতা—৪ দেহহাম

মহলের তামার শুদ্ধতা—১ দেহহাম

পারদ—১ দেহহাম

প্রথমে শুদ্ধতাগুলো একটা গলে (সালাইয়াহ) রাখ। তার পরে এর উপর কিছু জল ছিটকে বুয়ে নাও। এইবার পারদ মিশ্রিত কর। এখন হুই দেহহাম সালগ্রোমিরা মিশিয়ে খুব ভাল করে পিষতে থাক যতক্ষণ না সমস্ত পারদের চিহ্ন নিঃশেষ হয়ে যায় এবং এটি ক্লক বর্ণ ধারণ করে। এইবার চিত্রের অঙ্গরূপ একটি কাঁচের পাত্র নাও। সেটিকে কাঁদা, পোবর (পোবর কাঁদার এক-স্ফটীয়াংশ হবে), বোকার চুল, ধাম এবং কিছু লবণ মিশিয়ে প্রস্তুত সেই মিলে ভাল করে লেপে নাও। চুলগুলো ভাল করে কাঁচি দিয়ে কাটতে হবে এবং এগুলোকে মিশিয়ে একটি পাত্রে দশ দিন যেবে সেইরের মত করতে হবে। এই সেই মিলে কাঁচের পাত্রটিকে বায়ে বায়ে শুয়ে শুয়ে লেপে নাও। এইবার পাত্রের ভিতর রাসায়নিক অধ্যন্তলি চলে দিয়ে তার মুখটাকে লবণ, আঠা এবং কিছু মরদা দিয়ে ভাল করে এঁটে নাও। পাত্রটির উপরেও কিছু কাঁদা দিতে হবে। এগুলো সব শুকিয়ে গেলে পাত্রটি একটি চুন্নীর উপর রেখে ভাল দিতে হবে। চুন্নীটি এক হাত উঁচু ও হাত দেড়েক চওড়া হওয়া দরকার। ঘেঁষতে হবে বেন আগুন পাত্রের সংস্পর্শে না আসে। বাতাস যাওয়া এবং ধোঁয়া বেরিয়ে আসার ভয় চুন্নীর হুই দিকে হুই ছিদ্র থাকবে। এমনি ব্যবস্থা করার পর পাত্রটি চুন্নীর উপর বসিয়ে খুব হুই ভাল নাও। রাসায়নিক অধ্যন্তলি যদি উৎকৃষ্ট হবে (sublime) পাত্রের উপরি ভাগে অঙ্গ হয় তা হলে সেগুলোকে অবশিষ্টাংশের সঙ্গে আবার মিশিয়ে দিতে হবে। সবগুলোকে আবার ভাল তাৎপর্ষ্যে পিষে এমনি তাৎপর্ষ্যে দশবার উৎকেশ করাতে হবে বেন পাত্রের তলার আর কোন কিছুই অবশিষ্ট না থাকে

বয়স সবটাই উৎকৃষ্ট হয়ে উপরে গিয়ে জমা হয়। এই “সাল-উকিনের” পাথরের মত জমাটি হয়ে থাকে।

এই প্রক্রিয়ার সত্যি রাসায়নিক ভিত্তি কি ব্যক্তিগত হওয়া বালা হুশকিল। প্রক্রিয়ার ক্রমিক ব্যবস্থা অহুসারে দেখা যাচ্ছে প্রথমে তার এবং রৌপ্যের একটি এমালগাম তৈরি হয়েছে। তারপর এই এমালগামটিকে দলবার বীয়ে বীয়ে তাপ দেওয়ার পারদর্শী সব উবে গিয়ে বোঝা হয় একটি তার রৌপ্যের সত্ত্ব বাতুতে (alloy) পরিণত হয়েছে। সাল-এমোনিয়া বোঝা করার কলে কিছুটা সিলভার-ক্লোরাইড এবং কিছুটা কপার-ক্লোরাইড তৈরি হয়েছে এবং এমালগাম তৈরী হওয়ার পক্ষেও সুবিধা হয়েছে। পাত্রটি সরাসরি আগুনের উত্তাপে না দেওয়াতে বোঝা যাচ্ছে, তাপ খুব বেশী উঠতে দেওয়া হয় নি। এমোনিয়াম-ক্লোরাইড-এর অহুপাত বেশী না হওয়াতে, রৌপ্য এবং তারের সবটাই ক্লোরাইডে পরিণত হতে পারে নাই তা হাফা এমনিতেও এমোনিয়াম ক্লোরাইড অনেকটা উবে গিয়েছে। সাধারণতঃ দেখা যায় রৌপ্য ও তারের সত্ত্ব যদি শতকরা ৭০ ভাগ রৌপ্য থাকে তা হলে সেটিকে গলাতে ৭৭৮° তাপ দরকার। মনে হয় এই প্রক্রিয়ার যে সত্ত্ব প্রস্তুত হয়েছিল তার সবটুকু গলতে পারে নাই। সাধারণতঃ সিলভার-ক্লোরাইড ৪৬০০° এবং কপার-ক্লোরাইড ৪৩৪° উত্তাপে গলে যায়। খুব সম্ভব এই প্রক্রিয়ার বাতুগুলির ক্লোরাইডের একটি সমস্ত গলিত ভিত্তি প্রস্তুত হয়ে পারদ এবং সাল-এমোনিয়ার বাষ্পের সঙ্গে বা এমনিতে স্ফুটনে পাত্রের তলা থেকে উপরে নীত হয়েছে।

এ প্রক্রিয়াটি বর্জমান রসায়ন শাস্ত্র অহুসারে একটু জবরজব গোছের মনে হলেও অনেকগুলি প্রক্রিয়াই বর্জমানে অহুসৃত পদ্ধতি মতই। এই প্রসঙ্গে ক্লোরাইড অবটিনের প্রস্তুত প্রণালীর উল্লেখ করা যেতে পারে। আরবী গ্রন্থে এর নাম দেওয়া হয়েছে “টিনের সালা জল”। গ্রন্থকারের মতে “এর চিহ্ন হল যদি এ দিয়ে কোন পাতের উপর লেখা যায় এবং সেটিকে গরম করা যায় তা হলে লেখাটি রৌপ্যের উপর লেখার মতই মনে হবে এবং যদি কেউ একটি কাঁসার পাত গরম করে এর মধ্যে ছুঁড়িয়ে দেয় তাহলে বোঝার মর্জিতে পাতটির ভিতর-বাহির সালা হয়ে যাবে।” প্রক্রিয়াটি নিম্নরূপ :-

টিন— ১০ ঘেরহাম

বিশুদ্ধ পারদ— ২০ ঘেরহাম

বোঝাশানের বিশুদ্ধ জল সাল-এমোনিয়া— ২০ ঘেরহাম

“টিনকে গলিয়ে গিয়ে ঠাণ্ডা হতে দাও। ঠাণ্ডা টিনের উপর পারদ ছড়িয়ে দাও। ততক্ষ পর্যন্ত এ ছুটি বেশ মিশে না যায় ততক্ষ পর্যন্ত এমনি রেখে দাও। এইবার এই বিভিন্ন পদার্থটিকে আবার গরম কর এবং গরম অবস্থায় বাতুতে থাক। তারপর এটিকে একটি পাত্রে ঢেলে ঠাণ্ডা হতে দাও। এইবার এটিকে একটি বসে রেখে সালা জল মিশিয়ে

ভাল করে পেষ। পিষ্ট অব্যটিকে ভাল করে গুরে গুরে সাল-এমোনিয়া মিশিয়ে দাও। সংমিশ্রণটিকে আবার ভাল করে পিষে গুরে একটি মাটির দুবার (crucible) মধ্যে রাখ। দুবারটিকে ভাল করে কালা গুরে লেপে দাও। তার পর এর দুখ খুব ভাল করে এঁটে এক রাত্রি গুরে দুটের আগুনে ভাল দাও। দুটে এমনভাবে সাঁকাতে হবে যেদ দুবারটির উপরে এবং নীচে দুই হাত পরিমাণ দুটে থাকে। এইবার দুবা থেকে সংমিশ্রণটি বের করে আবার খলে ভাল করে পেষণ কর। তারপর আবার দুবারে রেখে পূর্ণের মতই তিন রাত্রি আগুনে ভাল দিতে থাক যেন আত্মা দেহের সঙ্গে মিশে যায়। এখন যদি এটাকে একটি গরম তামার পাতের উপর রাখ তা হলে দেহ ও আত্মার সঙ্গে মিশে ভিতরে প্রবেশ করবে। তখন এটিকে শোষণাধারে রেখে উর্ধ্বপাতন (sublime) করতে হবে। শোষণাধারটি যেন এক হাত দীর্ঘ ও আধ হাত চওড়া হয়। চিত্রের অহুরূপ এর ঠোঁটটি বাকা হওয়া উচিত। পাত্রটির অর্ধেকটা এক আঙুল পরিমিত কালা গুরে লেপে দিতে হবে। শোষণাধারটি ভাল করে শুকিয়ে গুরে চূরীর উপর বসিয়ে দাও। চূরীটি মিটার প্রস্তুতকারীদের চূরীর মত গোলাকার হওয়া উচিত। এর দুই দিকে যেন দুইটি ছিদ্র থাকে। চূরী এবং পাত্রটির মধ্যে যেন একটু ফাঁক থাকে। এইবার পাত্রটিতে রাসায়নিক পদার্থটি রাখ এবং অমসৃণ একটি ঢাকনা দিয়ে পাত্রটিকে ঢেকে দাও। ঢাকনার মধ্যে (পাশ থেকে তিন আঙুল দূরে) ছোট একটি ছিদ্র করে রাখ। এইবার ঢাকনা এবং শোষণাধারটি তিন আঙুল পরিমাণ কাপড় দিয়ে ভালভাবে এঁটে দাও। কাপড়খানা কালা গুরে লেপে দিতে হবে। এইবার পাত্রটিকে খুব ভাল দিতে থাক। প্রথমে ছিদ্রটি খুলে রাখবে যেন বাষ্প বেরিয়ে যেতে পারে। কিছুক্ষণ পরে ছিদ্রটি বন্ধ করে দাও। এক দিন গুরে খুব ভাল দাও। এক দিন পরেও যদি দেখা যায় যে ছিদ্র দিয়ে বাষ্প আসছে তা হলে দুবতে হবে প্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ হয় নাই আর যদি কোন বাষ্প না বেরর তা হলে দুবতে হবে যে প্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে। তারপর ঠাণ্ডা হয়ে গেলে ঢাকনাটি খুলে কেল। যেগুলো উপরে উৎকৃষ্ট হয়ে গেছে সেগুলিকে নীচেকার তলাবির সঙ্গে গুরে পিষে ভাঁড়ো কর এবং আবার সমান অহুপাতে পারদ দিয়ে একসঙ্গে ভাল করে পেষ। এইবার এগুলোকে আবার শোষণাধারে রেখে পূর্ণের মতই উর্ধ্বপাতন কর। প্রথম বারের উৎক্ষেপ (sublimate) কালা, দ্বিতীয় বার ক্যাকাশে লাল, তৃতীয় বার হাই রং, চতুর্থ বারে পাতলা ধূসর এবং পঞ্চম বারে একেবারে সালা হবে। এখন এটিকে বের করে লবয়ে রাখ।”

এর পরে দ্রবণ (solution) করবার পদ্ধতি বর্ণিত হয়েছে। “উৎক্ষেপগুলিকে রাখার মত একটি বড় বোতল

লও। বোতলটিতে সূক্ষ্ম উৎক্ষেপণসিকের ঘেঁষে দাও। এইবার বোতলের মুখের উপর একটি কানেল ঘেঁষে, কানেলের উপর একটি ছাকনা দিয়ে ঢেকে রাখ। বোতলটিকে কেণ্টের একটি বড় ঢাকনা দিয়ে ভাল করে ঢাক। এখন ঢাকনার উপর দুইটে সাক্ষিরে দিয়ে আঙুল দাও, এবং এমনি ভাবেই ভাল দিতে থাক। এতদ্যেক সত্তায়ে দুইটে বদলে দিতে হবে। চল্লিশ দিন এমনি ভাল দেওয়ার পর সংশ্লিষ্ট গলে সাধা জল বেশিরে আসবে। একটি পাত্রে প্রস্তুত রৌপ্যের সঙ্গে মিশ্রান 'তীক্ষ্ণ জল' লও এবং পাত্রে অর্ধেকটা এই সাধা জল দিয়ে করে দাও। এখন পাত্রটিকে গরম ছাইরের উপর বসিয়ে দাও। এমনি দুই ঘণ্টা এটিকে সিদ্ধ হতে দাও বতকণ না মিশ্রিত তরল পদার্থগুলি একেবারে মিশে যায়। এইবার উত্তৃত পদার্থটিকে একটি তামার পাতের উপর ঘেঁষে ভাল দিতে হবে। এটি পাতের উপর দিয়ে বয়ে

যাবে এবং অভ পাশ দিয়ে দুইটে বেশিরে সমগ্র তিনটিটিকে রৌপ্যের মত সাধা করে ফেলবে।”

বর্তমানে ট্যানাস ক্লোরাইড (Stannous Chloride) এবং ট্যানিক ক্লোরাইড প্রস্তুত করতে অল্পপ প্রক্রিয়াই অস্বস্ত হয়। প্রক্রিয়াটিকে বর্তমান রাসায়নিক করতলা অহসারে নিম্নরূপে বর্ণনা করা যেতে পারে—



এমনি নানা প্রক্রিয়ার বর্ণনায় প্রবাহানি ভয়পূর। এ ছাড়া সেই সময় রসায়ন বিজ্ঞানে ব্যবহৃত নানা যন্ত্রপাতির কথাও এইরকম বিশদভাবে বর্ণনা করেছেন।

পানে পরম তৃপ্তি

**স্নো ভিউ**  
দারজিলিং চা

কমলালয় টোমস লি:

গুড

বিবাহের

জন্ম

সর্বপ্রকার

প্রয়োজনীয়

সামগ্রী

আমাদের

টোমস

পাইবেন।

||

কমলালয় টোমস

লিমিটেড,

খর্দতলা, কলিকাতা।

# আমাদের শিক্ষা সম্বন্ধে দু'চারটি কথা

ঐজবনীমোহন চক্রবর্তী

টীকে ও পেনে অভিযানকারীরা বিশ্ববিদ্যালয়সমূহকে লক্ষ্য করে করে বোমাবর্ষণ করেছিল, কারণ তারা বুকেছিল যে, বিদিত জাতির প্রাণশক্তিকে ও চিত্তশক্তিকে ধ্বংস করতে হলে এইটাই সর্বপ্রধান লক্ষ্যবস্তু হওয়া উচিত। বিদেতা জাতির প্রথম কাজই হয় নিজেদের স্বার্থ সাধনের উপযোগী করে অধীন দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার পরিবর্তন সাধন। আমাদের বিদেশী প্রভুরাও নিজেদের সুবিধা ও অসুবিধার প্রতি লক্ষ্য রেখে এদেশের জ্ঞান ব্যবস্থা করলেন একটা ওজন-করা শিক্ষা-পদ্ধতি। দেশের যুবতর অংশ তা থেকে বঞ্চিত হয়ে রইল। সে বকনা জানকৃত—পশ্চাতে রাজনীতি। শিক্ষা দানে পরীক্ষা পাস আর কল তার চাহুরি, এর বেশী শিক্ষা সম্বন্ধে জাতি আর কিছু ভাবতে পারলে না। শিক্ষাপ্রদানের এটাই হয়ে উঠল প্রথা। বনী-নির্বাস নির্মিশেষে সবাই ছুটল চাহুরির পশ্চাতে, কেউ অর্থের পরজ্ঞে, কেউ সম্মানের লিপ্সায়। গোটা দেশের লোক জীবন-প্রসাধনের দৃষ্টি হারিয়ে ফেললে। প্রাণের প্রাচুর্যে উচ্ছল আত্মপ্রকাশের চাকল্য তাদের আর রইল না। জ্ঞান চাই না, বিদ্যা চাই না; সে প্রয়োজন হাজার

অভিভাবকও উপলব্ধি করেন না। হাজারো চার না জীবনকে, জনগণকে জানতে, চিনতে, বুঝতে। জ্ঞান না সে দেশা তাদের মধ্যে বার কলে সাধনার পথ দিয়ে দেখা দেয় বড় বড় রাজ-নৈতিক, দেশতত্ত্ব, বৈজ্ঞানিক।

ব্যর্থ কথাই এই যে আমাদের শিক্ষার-মধ্যে স্বষ্টির প্রেরণা নেই। তাতে জীবন-পঠনের উদীপনার অভাব। এ শিক্ষা বেন জীবনের শিক্ষাই নয়। নোটের বাছাই-করা উত্তর রুখ করে পাস দেওয়ার অতিরিক্ত বা-কিছু সে সমস্তই হাজার কাছে অবান্তর বলে মনে হয়। আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থাই এ মনোভাব স্বষ্টি করে তুলেছে।

বাঁধের হাত দিয়ে শিক্ষা বিতরিত হয় তাঁরাও হাজার পরজ-মত বাঁধা রাস্তার চোখ বুজে চলে যান। ছাত্র, সমাজ, শিক্ষা-পদ্ধতি বা সরকার—কোনও তরফ থেকেই তাঁরা উৎসাহও পান না, কাঁকেই তাঁদের কাজ হয়ে পড়েছে রুটিনমাসিক, হয়ে পড়েছে কতকটা দিন-মজুরী পোছের। কিন্তু আসলে শিক্ষা-দান এ তাখে চলে না। প্রকৃত শিক্ষাদান অন্তরের দান। শিক্ষা-দানের মধ্যে আছে একাধারে স্বষ্টি ও পঠনের প্রেরণ। শিল্পীর আনন্দ থেকে শিল্পের জন্ম। শিক্ষাটাকে যদি মাহু-স্বষ্টির শিল্প বলে গ্রহণ করা হয় তবে এর ফলেও চাই আনন্দ, —বতঃ-উৎসারিত আনন্দ। যেখানে এই আনন্দের অভাব সেখানে মাহু-তৈরির আশাও বুখা। কিন্তু এদেশে যাদের উপর শিক্ষাদানের ভার তত্ত মান্য কারণে তাঁদের চিত্ত থাকে আনন্দহীন, বিকৃত। তাঁরা সঙ্কুচিত, ভীত, অভাবগ্রস্ত, মানসিক শান্তিবর্জিত। জীবন-সংগ্রামে পরাজিত, রোগশোক-হঃব্যথা-জর্জরিত অসহায় শিক্ষা-সম্প্রদায়ের হৃদয়ে আনন্দ থাকবে কি করে? দুর্দলতার উৎস থেকে সবল মহু-স্বষ্টের প্রেরণা আসতে পারে না, বিকৃত মন রস-পরিবেশনে অক্ষর। দেশবাসীকে দেশের কল্যাণের জ্ঞান শিক্ষক-সমাজের বিকে দৃষ্টি কিরাতে হবে। সমাজে সব-কিছু গড়ে ওঠে সমাজের আবহাওয়া থেকে। উপযুক্ত শিক্ষকের স্বষ্টি করতে পারে উন্নত সমাজ। সেখানে চাই অন্তরের চান। সেই আন্তরিক চানই শিক্ষককে আপন কর্তব্যে উৎসাহ করে তুলবে। শিক্ষকের ত্যাগপূত আত্ম-জীবনের ফুলি অনেকেরই আওড়ান। কিন্তু নিছক ত্যাগের কথা অবাস্তবতাবাদীর উক্তি। দেশ প্রজা দিয়ে, অর্থ দিয়ে, সম্মান দিয়ে শিক্ষকের মর্যাদা বাড়াতে তবে ত তিনি গড়ে তুলতে পারবেন অন্তরের আনন্দ দিয়ে, মহু-স্বষ্টের আলোকে আমাদের পরিবার সমাজ ও দেশের ভবিষ্যৎ আশা-ভরসা—মাতৃহৃদয়ের বুখোচ্ছলকারী সন্তানদের। দেশের ছাত্র-সম্প্রদায়ও সেই শিক্ষা-পরিবেশনের মধ্যে পাবে সত্যিকার

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিহার্য দুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্জনতাবী চিকিৎসাভিজ্ঞ উত্তরবঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক

ঐযুক্ত সারদাকান্ত রায়, এল, এম, এন্স মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গ্যানন, হোমিওপ্যাথিক  
দর্শন ও ক্লিনিক ভিজিৎ)

২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(গৃহ চিকিৎসার জ্ঞান সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার  
মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি  
জিসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান :—ফ্রান্সিসিয়ান পাবলিশিং কোং

১৬৫নং বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা ও

প্রেক্ষারের নিকট, দিনাজপুর।

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অশ্রুতকীর্তি হস্তশোভা পাণ্ডা ও পাণ্ডা জ্যোতিষ, জ্ঞান ও বোধবিদ নামে অসাধারণ পণ্ডিতাঙ্গী আত্মজাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোদয়ী বৈদ্যবিদ্যাবিশেষণ পণ্ডিত শ্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষাব্দব সাংস্কৃতিকরত্ন, এম-আর-এ-এম (লন্ডন); বিখ্যাত অম-ইতিহাস ঐতিহাসিকাল ও ঐতিহাসিকাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় হুয়ার্ডকালীন মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটনের প্র-রক্ষাধারি অবদান ও পরিচিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী-করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুগের কলমে দ্বিটিশের লক্ষ্যন হুজি হইবে এবং দ্বিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পঠান হইয়াছিল। তাঁহারা কথাকমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০০) তারিখের ৩৩১৮ X X-এ-২৪ নং টিটি, ১ই অক্টোবর (১৯০০) তারিখের ৩, এম, সি নং টিটি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯০০) তারিখের ডি-৩-৩৯-টি নং টিটিসমূহ দ্বারা উহাদের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতশ্রীর জ্যোতিষশিল্পোদয়ী মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হওয়ার ইংহার নিতুন গণনা, অলৌকিক বিদ্যুৎপ্রদ আয়ত একটী জাল্ফাফান এমন পাণ্ডা সেন।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল বেবিবালায় মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয় সিদ্ধত। ইংহার তাত্ত্বিক শ্রীমতী ও অসাধারণ জ্যোতিষিক কবিতা প্রত্যয়ে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উপদায়ক ব্যক্তিবর্গ বাবীন রাজ্যের নরপতিত্ব এবং দেশীর সেক্ষুদ্র হাড়াও ভারতের বাহিরের, বণা-ইংলন্ড, আমেরিকাত, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিদগণকে স্বেচ্ছাভাবে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা তাঁহার প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই নকশে ভূবিদ্যার বহুভাষিত প্রশংসাকারীদের পত্রাধি হেতু অকস্মেৎ বেবিলাই জানিতে ও বুঝিতে পারিষেন। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষি—যিনি এই ভাব্যব যুগে গোপাল প্রথম বিজয়ইংলন্ড ও বট্টা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং আঠারজন বিশিষ্ট বাবীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সময়ে ভূষিত হইয়াছেন।

ইংহার জ্যোতিষ এবং ভজ্ঞান্যে অলৌকিক পণ্ডিত ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের পণ্ডিতিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকবলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহাশয়ের সত্য প্রভাবিত হইয়া একমাত্র ইংহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোদয়ী” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক শ্রীমতির অপর্য পণ্ডিত-প্রদানে ভাঙার, কবিরাজ পরিভাষ্য যে কোনও হুয়ার্ডো ব্যাধি নিবারণ, লটল মোক্ষদার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদহার, বণে বাপ হইতে রক্ষা, হুদুটের প্রতিভার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতান ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক কবিতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিষেন না।

কলেক্তর সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত কেওরা হইল:

বিজ হাইনেস মহাশয় আটপুড বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক কবিতার—সুখ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস মাননীয়া বট্টাভা মহাশয় জিপুয়া প্রেট বলেন—“তাত্ত্বিক শ্রীমতী ও কবিতার প্রত্যক্ষ পণ্ডিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় ভ্রার নক্সনাথ হুগোপাথার কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র কনামধ পিতার উপযুক্ত পুত্রতই সম্ভব।” সত্যোবের মাননীয় মহাশয় বাহাছর ভ্রার নক্সনাথ ভ্রার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিবরে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, ভ্রার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইংহার গণনাশক্তিতে আমি পূর্ব: পূর্ব: বিস্মিত।” বজীর গভর্ণমেণ্টের বজী রাজা বাহাছর শ্রীপ্রসন্ন দেব ভ্রারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পূর্ব: পূর্ব: প্রত্যক্ষ করিয়া ভজিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেটলকু হাইকোর্টের মাননীয় জজ ভ্রারসাহেব এস, এম, ভ্রার বলেন—“তিনি আমার যুগভ্রার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি যেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাণ্ডে পাণ্ডত নবীরা মহামহোপাধ্যায় ভারতভাষ্য মহাকবি শ্রীহরিনাথ সিদ্ধান্তবাণী বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইংহার জ্যোতিষ ও ভজ্ঞে অনন্তসাধারণ কবিতা।” উর্জিয়ার কংগ্রেসমন্ত্রী ও এসেমবলীর মেম্বর মাননীয়া শ্রীমুক্তা সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী যেখি নাই।” বিলাতের শ্রিটি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি ভ্রার সি. বাববু ভ্রার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই বজীর মি: কে, রুচল বলেন—“আপনার ভিটট প্রেরের উত্তরই আত্মজাতিকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবিতা আমার সাংসারিক জীবন শান্তির হইয়াছে—পূজার লত ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রাণ কলেক্তর অত্যন্তব্য কবিত, উপকার না হইলে হুদ্য কেন্দ্র, গ্যারান্টি পত্র কেওরা হয়। প্রজ্ঞা কবিত—বনপতি সুবের ইংহার উপাসক, ভারতীয় যুগ ব্যক্তিও রাজত্বল্য ঐশ্বর্য, দান, বণ, প্রতিভা, হুদু ও শ্রী লাভ করেন। (ভজ্ঞাভ) হুদ্য ৭৮০। অতুত পণ্ডিতসম্পন্ন ও সহর কলপ্রাণ করতুতুতু হুদু কবত ২৯১০, প্রত্যেক যুগী ও যবসারীর অবজ ভারত কতব্য। বর্ষলাভাভ কবিত—বর্ষবিদ্যক বর্ষকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন বাংলা মোক্ষদার জয়লাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপায় দিযবকে সন্তু রাধিয়া কবেরিভিলাভে প্রকার। হুদ্য ২৮০, পণ্ডিতাঙ্গী হুদু ৩৯০ (এই কবিতা ভারতীয় সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন)। বর্ষকলপ্রাণ কবিত ভারত সর্বাধি বর্ষকৃত ও বর্ষা দানবোধ্য হয়। (শিববাণী) হুদ্য ১১০, পণ্ডিতাঙ্গী ও সহর কলপ্রাণ হুদু ৩৯০। ইংহা লজ্ঞাও বহু আছে।

জল ইণ্ডিয়া এন্ট্রোলমেন্টেল এণ্ড এন্ট্রোনমিকেল সোসাইটি (রোজি)

(ভারতের মধ্যে সর্কাপেকা হুদু ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক শ্রীমতির প্রতিভা)

হেতু অকসিস:—১০৫ (প্র) প্রে শ্রীট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীবপ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন: বি, বি, ৩৬৫৫  
সাকাতের সময়—প্রাতে ৮-১০ হইতে ১১-১০টা। জাঞ্চ অকসিস—৪৭, ধর্মতলা শ্রীট, (ওয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা।

কোন: কলি: ৫৭৪২। সময়—বেলাক ৫-১০ হইতে ৭-১০। লন্ডন অকসিস:—মি: এম, এ, কার্লিস, ৭-এ, ভরগেজ, রেইনিস পার্ক, লন্ডন



সম্পদ ও মাহু্য বাতে করে তাদের কৃষ্ঠাঙ্ক মন সাগ্রহে প্রভা-  
তরে গ্রহণ করবে শিক্ষকের সাধনার দান, আর চিত্ত তাদের  
তরে উঠবে বৃহত্তর জীবনের মধ্যে—যার অঙ্গ প্রাণের দেশের  
মাটিতে সেমে আসবে সজীবতা, সৌন্দর্য ও বহি।

এবার শিক্ষার বিষয়বস্তু ও পদ্ধতি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা  
উত্থাপন করছি।

(ক) বর্তমান আবৃত্তি-স্থলক শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন করে  
চিত্তাঙ্কক স্বাধীন বুদ্ধির উদ্দেশ্যক শিক্ষা প্রবর্তিত করতে হবে।

(খ) মাধ্যমিক বিভাগগুলিকে প্রতিদিন বুদ্ধি কি জিন  
মির্নিট করে ছুটি ছুটির খণ্ড। যেনে একটিকে কোনও শিক্ষক  
সমবেত শিক্ষার্থীদের সত্যের সেধিনকার পত্রিকার বিশেষ  
বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করবেন। একত  
দ্বিতীয় ছুটির খণ্ডটি নির্দিষ্ট থাকাই ভাল। পরীক্ষার প্র-  
পক্ষেও সংবাদপত্র থেকে সাময়িক বিষয়ের প্রশ্ন থাকবে।

(গ) হাজিরের রাজনীতি শিক্ষাদান সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত  
হতে হবে। আজকের দিনে রাজনীতিকে ভিত্তি করেই শিক্ষা-  
ব্যবস্থা প্রণয়ন করা অত্যাৱতক। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্র সেই,  
তাই ইংলণ্ডের পাবলিক স্কুলগুলির ভার রাষ্ট্রিক আদর্শকে রূপ  
দেওয়ার মত শিক্ষা-ব্যবস্থা আপাততঃ আমাদের দেশে সম্ভব  
হবে না। নেতৃত্বের শিক্ষা, আমেরিকার হুজরাষ্ট্রের ভার গণ-  
তন্ত্রের শিক্ষা এবং জার্মানী, ইটালী, রাশিয়া প্রভৃতি দেশের  
মত নাগরিকতার শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়েও আমাদের চিন্তা করতে  
হবে। সে সব দেশে এক একটা রাষ্ট্রিক পরিকল্পনাকে রূপায়িত  
করে তোলা হয় মাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে।

(ঘ) বিভাগে সম্মতি যে ধরনের বর্ণশিক্ষা দানের ব্যবস্থা  
প্রবর্তিত হয়েছে, তা খুব কল্যাণকর হবে বলে মনে হয় না।  
এই উগ্র সাম্প্রদায়িকতার দেশে, বিদ্যালয়ে এবিধ প্রথাগত  
বর্ণ-শিক্ষা সাম্প্রদায়িকতা বৃদ্ধির সহায়ক হবে। বিদ্যালয় হবে  
জাতীয়তা গঠনের প্রতিষ্ঠান। তার মধ্যে রাখতে হবে অসাম্প্র-  
দায়িক নীতি। এক দ্বাৰ্শে, একই জাতীয়তার আদর্শে সকলের  
জীবন ও চরিত্র গঠিত হবে। জাৰ্মানীতে হিটলারও বিদ্যালয়ে

বর্ণশিক্ষা-প্রবর্তনের চেষ্টাকে কলবতী হতে বেশ দি। ইংলণ্ডেও  
সে প্রয়াস ব্যর্থ করা হয়েছে। বর্ণশিক্ষার প্রতিষ্ঠান বহি আসে  
দেশে রাখতেই হয় তবে তা-রতর থাকাই ভাল।

(ঙ) শিক্ষার্থীদের নিয়ম-স্থলার শিক্ষার উপর বৌক দিতে  
হবে সবচেয়ে বেশী। সৈনিকের মত তারা যেন তা মেনে  
চলে। শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে নিয়ম-স্থলার মধ্য দিতে  
চলতে আমদা অনন্ত্যত। এ অভ্যাস পরিত্যাগ করে কঠোর  
নিয়মাহু্যবর্তিতার ভিতর দিয়ে সমগ্র জাতিকে লক্ষ্যভিত্তি  
অগ্রসর হতে হবে। আর আমাদের হাজিরমাধ্যম নিয়ম ও  
স্থলার প্রথম পাঠ বাতে বিদ্যালয়ে গ্রহণ করতে পারে সে  
ব্যবস্থা করতে হবে।

(চ) একটা বৈজ্ঞানিক আবহাওয়ার ঘিরে রাখতে হবে  
তরুণ মনকে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ঘিরে যেখানে সে জন ও  
জীবনকে। বিজ্ঞানের আলোর জাতির হুগুগু সঞ্চিত জড়তা  
ও কুসংস্কারের অন্ধকার হবে অপগত।

(ছ) দেশের মঙ্গল-বোধকে জাগাতে হবে তরুণদের মনে।  
তাদের উদ্বুদ্ধ করে তুলতে হবে ত্যাগ ও সেবার আদর্শে।  
“সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে আমরা পরের তরে”  
—এই হবে তাদের জীবনের মূলমন্ত্র। তাদের মনে তরুণ  
বরস থেকেই জাগিয়ে তুলতে হবে নাগরিক জীবনের কর্তব্য-  
বোধ বা civic sense. মোট কথা শিক্ষাকে পুৰিগত ও  
মাহুলি প্রথাগত হাজ করে না যেনে বহুস্থবী দ্বারার বিভিন্ন  
ধাতে প্রবাহিত করতে হবে। তবেই হবে দেশের সর্বাঙ্গীণ  
কল্যাণ, শিক্ষাদানের চরম সার্থকতা।

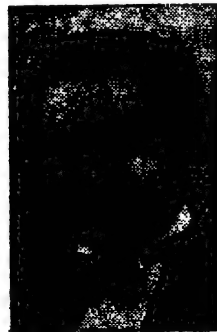
হরাজ হলে ত এসব দিকে আমাদের বিশেষ তাবে মনো-  
যোগ্য হতেই হবে। কিন্তু স্বাধীনতা, অর্জন না করা পর্যন্ত  
হতাপ হয়ে বসে না থেকে জন-জাগরণের মধ্য দিয়ে শিক্ষার  
রূপান্তর সাধনে আমাদের আন্ত অগ্রসর হওয়া দরকার—  
বিলম্বে দেশের অকল্যাণকেই বাততে দেওয়া হবে হাজ।

# বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সটিটিউশন

## —মিহ্মিত্ত—

### ৯৭, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

চোরায়নাম—সি. সি. সন্ত একোয়ার  
আই, সি, এল ( রিটার্ড )



ঠিকানাটা মিথিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR

Post Box 7878

Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বাধিক যাহুকর

জি. সি. সরকারকে

engage করিতে হইলে

এখানেই পত্র দিবেন।

ঐডমার্ক 'SORCAR' বানান

লিখিতে কুল করিবেন না।

বাঙালীর বীরত্ব কাহিনী

২



“সিংহল নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্ভের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন  
স্বাস্থ্যহীনতার প্রাণি ধ্বংস  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিন্দু  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বছর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান  
বিজয়সিংহ যাত্রা সাত শত বছর লইয়া অদ্বৈত লাহল  
ও বিক্রমের সহিত যুদ্ধে লক্ষ্যে দুর্গতালে বাংলার  
অমর পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কন্যে  
বিজিত বীর্ষের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্ভ বীর্ষ আজ কাহিনীতে  
পরিব্যসিত—স্বাস্থ্যহীনতার অন্ধ জাতীর স্বাধীন  
প্রতিপদে ব্যাহত।



ল্যাডকোভাইন

অদর্শ টনিক ওয়াইন

লিথার এন্টিসেপটিকস্ · কলিকাতা

# পাগল কি সত্যই বিকৃত-মস্তিষ্ক

শ্রীমতী গোপাল চক্রবর্তী

কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন, আমাদের পাগল হওয়ার বড় কারণ এই যে, আমরা অতি অল্প বয়সে অনেক কিছু শিখেতে আরম্ভ করি এবং শিখিও খুব তাড়াতাড়ি। পশু তার আদিম মনোভাব দিয়েই সারাজীবন কাটিয়ে দেয়। তারা কিছু শেখেও না, কিছু ভোলেও না, কিন্তু মানুষ অনেক কিছু শিখে নিজেকে অভিযুক্ত করে। মনে রাখতে হবে, কোনও কিছু শেখার চেয়ে শেখা বিষয় ভুলে যাওয়া তের বেশী কঠিন।

মনস্তত্ত্ববিদেরা বলেন, একই শিশু বলশেতিক, কালিষ্ট বা বা হয় একটা কিছু 'হওয়া'র শিকা শেতে পারে। কম্যুনিষ্ট, লীস-পহী বা কংগ্রেসওয়ালার হওয়া—অর্থাৎ কোনও কিছু পছন্দ করা না করা; সাহিত্য, সঙ্গীত বা বিজ্ঞানে রুচি, সিনেমার ছবি ভাল লাগা বা না লাগা—এ সব আমাদের জন্মগত নয়, শিক্ষাগত।

মনের উপর কোন কিছু কোর করে চাপাতে গেলে অনেক সময় আমাদের মস্তিষ্ক-বিকৃতি ঘটে। এটা আমাদের পারি-পার্শ্বিক অবস্থার ফল—জন্মগত নয়। মনস্তত্ত্ববিদেরা এখন আর বংশগতির (heredity) প্রভাব মানেন না।

## কমনস্ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া

লিমিটেড্

স্থাপিত : ১৯১৩ 'গ্রাম : 'EKESAR'

পি ৫, ক্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রতিপত্তিশালী ও পুরাতন ব্যাঙ্ক-  
সমূহের মধ্যে অন্যতম।

আমাদের 'সিলভার জুবিলী পার্টিকিউলার'  
টাকা আমানত করিয়া দিগুণ অর্থলাভ  
করুন। এই টাকা কখনও লোকসান দায় ন!।

মিঃ অশোককুমার সেন রায়

ম্যানেজিং ডিরেক্টর।

বাস্তবিক পক্ষে ঘটে এই :—মানুষের মস্তিষ্ক কতকটা ক্যামেরার মত, কিন্তু ক্যামেরার চেয়ে এর সুবিধা এই, এর একটা স্বয়ংক্রিয় (automatic) স্পর্শক (sensitive) আছে। এই গ্রাহক বা স্পর্শক হচ্ছে মনের আবেগ (emotion)। এই আবেগের বশবর্তী হয়ে মস্তিষ্কের কটোপ্রাক্রিয় স্টেট বাইরের ছাপ (impression) খুব বেশী করে গ্রহণ করতে পারে। আবেগ বত বেশী হবে, মস্তিষ্ক-ক্যামেরা তত বেশী স্পর্শক (sensitive) হবে।

একটি খুব ছোট ছেলেকে যদি দশ বার করেও শেখান যায় যে, আট মন্ বারান্ডার, সে পরক্ষণেই তা ভুলে যায়। কিন্তু পাশের বাড়ীর কুকুরটা একবারও যদি তাকে দেখে বেটে-বেটে করে ডাকে, তবে ঐ ছোট ছেলে তা ভুলবে না। মনস্তত্ত্ব-বিদেরা এ সম্বন্ধে বলেছেন, "A child without fear would be a potential corpse!"

যে 'আবেগ'র কথা বলা হয়েছে, হুর্ভাগ্যক্রমে ওটা হু-বারী তরবারির মত। এর বশবর্তী হয়ে আমরা এমন অনেক বিষয় শিখে কেলি—বা হয়ত শিখবার কোন হেতু ছিল না। যেমন ধরুন, একটি শিশু তার হাত কেটে কেললে। ডাক্তার এসে ইনজেকশন মিলেন, কাটা জায়গাটা হয়ত-বা সেলাই করলেন—কিন্তু সেখা গেল এর পর থেকে ডাক্তারের ব্যাগ দেখলেই রোশি ভয় পায়। এই ভাবটা চিকিৎসার সময়ে তার মনে কেগেছিল এবং সেই সঙ্গে জড়িত হয়েছিল ভয়। এর পর জীবনে অনেক দিন পর্যন্ত থাকবে এই ব্যাগের ভয়। এটাও ছোটখাটো রকমের পাগলামির পর্যায়ের পক্ষে। এই ধরনের আরও অনেক ঘটনা সচরাচর ঘটে থাকে। যেমন, একটা অসৎ লোক একটি ছেলেকে দুকিরে বোন-প্রতি চরিতার্থ করতে শেখালে। এখানে বোন-উত্তেজনা ঐ ছেলেটির মনে 'আবেগ' জাগাল, আর গ্রহণশীল (sensitized) মস্তিষ্কে সঙ্গে সঙ্গে দুকানোর ভাব অধিত হয়ে রইল। কলে টীড়াল—'kleptomaniac' ব্যাধি। এই ব্যাধিগ্রস্তেরা পুলিশের চোখের উপর হাইতম হুরি করে। এইরূপে pyromaniacদের হুটি হয়—যারা আগুন লাগাতে ভালবাসে।

একটা ছোট ছেলেকে কোনও হুকদের মধ্যে কুকুরের সঙ্গে রেখে দেওয়া হ'ল। এর ফল হবে আতঙ্ক। সে কুকুর দেখে ভয় পাবে না—ভয় পাবে হুকদের বা কোনও আবদ্ধ কারাগার। এই রোগকে ডাক্তারী শাস্ত্রে claustrophobia বলা হয়েছে।

কিন্তু পাগলামির প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে হলে আমাদের মনে রাখতে হবে—হির-মস্তিষ্ক লোকের মত পাগলেরও জীবনের

আমল উদ্বেগ—আনন্দলাভ। এই আনন্দ অধঃপতনের উপায় বা পথ সকলের এক নয়, কিন্তু সকলেই এই ‘pleasure principle’ দ্বারা পরিচালিত হয়।

উপরি-উক্ত ক্ষেত্রগুলিতে যে পাগলামির পরিচয় পাওয়া যায়, সেগুলিকে মানসিক উৎপীড়নজনিত ‘neuroses’ বলা যেতে পারে। এগুলি কিন্তু pleasure principle-এর অন্তর্গত নয়, সেইজন্য এই সব রোগিকে পাগলা-গারদে দেখা যায় না। এরা সমাজের কতি করে না এবং নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করতে পারে। যে সব লোককে আমরা পাগল বলি তারা নিজেদের তত্ত্বাবধান নিজেরা করতে পারে না এবং সমাজেরও কতিয়ংকাল কার্যকর হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এদের কার্যকলাপ অনেক সময়ই অত্যন্ত ভাবসম্মত (logical) বলে আমরা মনে করতে পারব—যদি তার পিছনের মূল কারণটা অসুস্থতাই হয়।

এইবার আমাদের সুখবাদ (pleasure principle) মতে কিরে আসতে হবে। তা হলে এদের পাগলামির কারণও বুঝা সম্ভব হবে আমাদের পক্ষে।

সংসারে আমরা হুঃখকে এড়িয়ে সুখটাকেই গ্রহণ করতে চেষ্টা করি। অবশ্য হুঃখ যে আমরা একেবারে বরণ না করি তা নয়—তবে তার পিছনে থাকে একটা অব্যক্তের সুখ-সুবিধা বা গৌরব-লাভের আকাঙ্ক্ষা। তা না হলে দস্ত-চিকিৎসকের চেয়ারে গিয়েও কেউ বসত না—গুলিসের গুলির সামনে ছায়েরাও বুক পেতে দাঁড়াতে পারত না।

বাইরের দিকে যে কথা মনের দিকেও তাই। যে চিন্তার সুখ হয় আমরা সেই চিন্তাই করি। এখানে অবশ্য কেউ কেউ প্রতিবাদ করে বলতে পারেন—আমাদের কতক চিন্তাও খুব হুঃখজনকও আছে। যেমন বরন, কেউ আমাদের অপমান করেছে, আমি সেই কথা ভাবছি, এটাও সুখের চিন্তা নয়।

মনস্তত্ত্ববিৎ বলবেন, হ্যাঁ, এর মধ্যেও সুখ আছে। এই হুঃখের চিন্তার পিছনে আছে প্রতিশোধের চিন্তা—সেটা সুখকর। ১৯৪০ থেকে ১৯৪৪ পর্যন্ত সংসার চালাতে আমাদের হুঃখিতার অন্ত ছিল না—কিন্তু এর মধ্যেই ছিল আশ্রয়কার একটা গৌরব। অবশ্য আমাদের সব চিন্তাই যে সুখের চিন্তা সে বিতর্ক এখানে করা হচ্ছে না, এখানে এইমাত্র বলা হচ্ছে যে, মাহুকের হুঃখের চিন্তা ছেড়ে সুখের চিন্তার দিকে একটা ঝোঁক আছে।

তথাকথিত সুখবাদ হচ্ছে পাগলামির রহস্য উন্মোচনের চাবি-কাঠি বিশেষ। বড় পাগলদেরও আমরা দেখতে পাই, তারা সুখের চিন্তার দিকেই হুঁকে পড়েছে। এই হিসেবে তারা অত্যন্ত প্রকৃতিস্থ।

একটা পাগলের কথাই বরা যাক। কোনও ব্যক্তি dementia praecox-এ ভুগছে। এই প্রেণীয় পাগল সারাদিন খুব শক্ত, এমন কি, এরা সারে না বললেই হয়। এই পাগল ঘরের এক কোণে গিয়ে বসে থাকবে এবং আপন মনে বিড় বিড় করে কথা বলবে। মাঝে মাঝে এরা হাসবে—এবং সংসারের উপর এদের বিশেষ একটা তৃপ্তির ভাব দেখা যাবে।

# শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস- ১/১ ব্যাঙ্কস্থল স্ট্রীট কলিকাতা

ফোন-কলোন-১১২২ ও ১১২৩

## শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্রামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট,  
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুশীল সেন, বি, এ

কথা বললে সে হয়ত তার কোন উত্তর দেবে না। যদি বোঝায় কোন কথা বলে, তা হলে হুত্রে পারবেন, হয়ত তার ব্যয়ণ সে কোমণ্ড সোনার খনির মালিক, অথবা এমনও হতে পারে হয়ত নিজেকে হিটলার বলেই তার বিশ্বাস। শত্রুদ্বাই তাকে আটকে রেখেছে, তুমি যদি তাকে ছেড়ে দিতে রাজী হও, সে সমগ্র জার্মান রাজ্য তোমাকে দিয়ে দিতে প্রস্তুত আছে। আমি একজন পাগলকে দেখেছিলাম, সে নিজেকে হুত কুমিটির সেক্রেটারী মনে করে দিনরাত ভাল ভাল শাটী, চিনি, আটা, মানির বাটী তেল এই সকলের পারমিট হাফে।

মনে রাখবেন, এরা কিছু প্রকৃতই স্থবী। এরা একটা স্বপ্নদ্বারা বাস করে। তাদের এই স্বপ্ন কিন্তু আমাদের স্বপ্নের মত নয়—এ স্বপ্ন তাদের নিয়তিপর বাস্তব। এইজন্যই তাদের ব্যাধি হারামোধ্য। পাগল হয়ে তারা বেশ আরাধনাই আছে। এই রকম স্বপ্ন আমরাও যে ভেগে ভেগে করণও করণও না দেখি তা নয়, কিন্তু পার্থক্য এই এবং পরিভাষের বিষয় এই যে—আমাদের স্বপ্ন তাদের স্বপ্নের মত সুহৃৎ ভেতে যায় কিন্তু এই পাগলদের স্বপ্ন করণও ভাঙে না।

যে বালক ভাতারের ব্যাগ কি হুতন বেধে তর পার, সে করণও ৩-৪ ঘণ্টা দিয়ে আর বাবে না, কিন্তু এই সব বহু পাগল লক লক টাকা, বহু বহু রাজ্য বিলিরে দেবে—হুতন দেবে, বহুতা করবে। এতে তাদের আনন্দ আছে এবং আছে বলেই তারা সেয়ে ওঠে না, উঠলেও কিছুদিন পরেই আবার পাগল হয়ে যায়।

আমাদের সকলের জীবনেরই একটা না একটা লক্ষ্য আছে। বহু বহু দার্শনিকেরা বলেন, আমরা সকলেই জ্ঞানার্থী—কেউ চাই বন, কেউ মন, কেউ শক্তি এই সব।

পাগলেরা কিন্তু জীবনের এই সমস্ত সমাধান অতি সুন্দর ভাবেই করে বসে আছে। বীণা বলেছিলেন—“The Kingdom of God is within”—অর্থাৎ “ঈশ্বরের রাজ্য তোমার নিজের ভিতরেই আছে”। পাগলেরা তাদের জীবনে এই উক্তির বাধ্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন করে থাকে। অর্থ চাও? জগতের শ্রেষ্ঠ বনী তারা। শক্তি চাও? তারা কেউ নেপোলিয়ান, কেউ হিটলার। হাওতা জীহ্বের উপর দিয়ে এরা সোজা ঈশ্বরের কাছে গিয়ে নালিশ জানাতে চায়—পায়ন আপনি এতটা বিশ্বাস নিয়ে কাজ করতে? আমরা হয়ত তাদের কাণ্ড দেখে হেসে বলব—পাগল।

কিন্তু আমরা কি চাই?—সুখ। পাই কি? বহুজোর কিছু করণও পাই, তাতে কিন্তু হুঃখ বেড়ে যায়। পাগলকে দেখুন, সে এত আনন্দিত যে, আমাদের সঙ্গে কথা বলে সে তার সময় নষ্ট করতে পর্যন্ত চাইবে না। তাদের মতে, আমরাই এক একটা মহানুর্ভব, বহু পাগল।

আমরা সামাজীবন অল্লাভ পরিপ্রমে খেটে মরি, শেষ জীবনে হয়ত অন্ন-বস্ত্র-তেল-চিনির চেষ্টায় এবং অতাক-অনটন, রোগ-শোকে কর্করিত হয়ে প্রাণত্যাগ করি। পাগল কিন্তু করণও কাজকর্ম করে না। এদের শোক-হুঃখ নেই। অবিকার পাগলই আরোধ্য লাভ করে না—কারণ, সে আরোধ্য লাভ করতে চায় না। মনে প্রশ্ন জাগে পাগল কি সত্যই বিহুত-মস্তক?

## নেতাজীর অনুসরণে ০

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্মৃতির নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাধিক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীস্মৃত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

# পুস্তক-পরিচয়

**চুরাচন্দন**—ঐশ্বরিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়। ৩৫, বাহুবাগান  
ঘো, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

ছয়টি গল্পের সংগ্রহ। শেষ গল্পটির নামে পুস্তকের নামকরণ  
হইয়াছে 'চুরাচন্দন'। ছয়টির মধ্যে ভৌতিক গল্প দুইটি—'বক্ত  
খড়োড' ও 'মরণ ভোমরা'। 'কর্তার কীর্তি'র মধ্যে কৌতুক আছে।  
ঐতিহাসিক গল্প লিখিবার প্রথা একরকম উদ্ভিন্ন। সিয়াছে বলিলেই  
হয়, প্রহকার সে প্রথা বজায় রাখিয়াছেন। যে কল্পনা ইতিহাসকে  
প্রাণবান করিয়া তোলে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সে কল্পনামতি  
আছে। 'বাঘের বাচ্চা'র কিশোর শিবাকীর চিত্র এবং 'বক্ত  
সন্ধ্যা'র ভাঙ্কো-ডি-পামার চরিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। শেষোক্ত গল্পে  
এক জাতিহরের মূখ দিয়া কাহিনীটি বর্ণিত। সংগ্রহের শ্রেষ্ঠ গল্প  
শেষ গল্প। চৈতন্যমূলের ঘটনা। তবু মূলের নয়, এমন কি, গল্পের  
মধ্যে দ্বৈতের ভীতি স্বতঃপ, মানবীর কল্পনার উচ্ছলস্বপ্ন, অল্প বয়সে  
অপূর্ণ পাণ্ডিত্যের অধিকারী কিশোর নিমাই পণ্ডিতের দেখা  
পাই। প্রচুর আনন্দলাভের উপকরণ বোণাইয়া গল্পগুলি পাঠকের  
পরিচোব বিধান করিবে।

ঐশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ সাহা

**ইরোরোপা**—ঐশ্বৰ্যচন্দ্র দাস। মূল্য তিন টাকা। দ্বিতীয়  
সংস্করণ। বিশ্বভারতী প্রকাশন, ২, কলেজ রোড, কলিকাতা।

ইরোরোপার অনেকগুলি প্রবন্ধ এখন 'বিচিত্রা' মাসিক পত্রিকার

একাধিকবে প্রকাশিত হয় তখন তখন লেখকের প্রবন্ধ কলসের রচনা-  
সভারের মধ্যে লক্ষ্যশালী পাকা হাতের পরিচয় পেরে মানব বিশ্ব  
অনুভব করেছিল। আজ পুনরায় সমগ্রভাবে দ্বিতীয় সংস্করণ ইরোরোপা  
পাঠ করে অনুভব করলাব, বইখানি নিঃসন্দেহ বাংলা সাহিত্যকে বেশ  
খানিকটা সমৃদ্ধতর করেছে।

অমণ এবং কাহিনী—উভয়ই এখন ইরোরোপার আলোচ্য বস্তু, তখন  
হিসাব-নত বইখানিকে অমণকাহিনী বললে আপত্তি করা যায় না।  
কিন্তু, তৎসত্ত্বেও, যে অনির্ণয়ের তৃতীয় বস্তু ইরোরোপাকে সাধারণ অর্থের  
অমণ-কাহিনীর সোজা থেকে পৃথক করে নিয়ে গেছে, সেই তৃতীয়  
বস্তুতেই 'ইউরোপা'র মূল্যের বার আনা অংশ নিহিত। এমন এক বিস্মৃত  
অনন্তহুলত কৌশল লেখকের অধিকারে আছে, বার বার তিনি অব-  
লীলার সহিত নিজের চোখ দিয়ে পাঠককে দেখাতে পারেন, এবং সঙ্গে  
সঙ্গে নিজের স্বপ্ন দিয়ে পাঠককে অনুভব করাতেও জানেন। তার কলে  
'ইরোরোপা'র ইরোরোপ তার সকল বস্তুসম্পদ এক বস্তুবার নিয়ে পরিপূর্ণ  
সহানুভূতির সহিত পাঠকজিন্তে ধরা দেয়; এবং তারই কলে লেখকের  
সহিত চলতে চলতে কখনো আমরা পথ হারাই হাইল্যান্ডসের গভীর  
অরণ্যাবীর মধ্যে, কখনো গুহাতে পাই ভোরের কাইলার্কের উবা-  
বন্দনাসিদ্ধি, কখনো চোখের সামনে জেমে ওঠে হাবিসাকল-হলিহক্-  
লাইলাক্ ল্যাবার্মিয়ার অঙ্গরূপ বর্ণনাবা; কানে জেমে আসে মহল্লপকথা-  
সম্পূর্ণ রাইন নদীর হ্রস্ব কলতান, কখনো বা বনি প্রিন্স টালি এবং  
হুম্বারী হুইন ঘেরি তাদের অপরাধের চমক লাগিয়ে নিঃস্বপ্নের জড়  
চক্ষের সম্মুখে ফুটে উঠে মিথিয়ার বার; এবং এই সমস্তের মধ্যে

আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীকৃতি টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীকৃতি বিনিয়োগ  
করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তহুগরি এই টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত  
লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া  
তাহা হ্রদ ও লাভসহ আবার দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষোক্ত ও সিকিউরিটি প্রদ-বিক্রম সম্পর্কে  
আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পপ্রাপ্তক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিকিউকেট**  
**লিমিটেড**

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

বোন ব্যাল ৩৩৮১



অবতর করি ইয়োরোপের চিত্তের এবং আশ্রয় সাক্ষর ল্পন। হতে পারে, 'The light that never was on sea or land,' লেখক তাঁর রচনার মধ্যে সেই আলোকের খানিকটা কিরণপাত করেছেন। কিন্তু কতি কি ভাতে? রসান যদি হৃৎকর্কে হৃৎকর্তর করে থাকে তাহলে আপত্তির কি আছে? যে শ্রদ্ধা এবং আশ্রয়ের দৃষ্টি দিয়ে লেখক ইয়োরোপকে দেখেছেন সেই শ্রদ্ধা এবং আশ্রয়ই এই রসান জ্বলিয়েছে।

### ঐউপেন্সননাথ গঙ্গোপাধ্যায়

অহিংসা ও গান্ধী—ঐনতুল্য বোধ। দি ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েটেড পাব্লিশিং কোং লিমিটেড; ৮সি রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা। ১৯৪৬। মূল্য দুই টাকা। পৃঃ ১০৮।

গান্ধীজীর মতবাদ সম্বন্ধে বাংলা ভাষায় আলোচনা কম। লেখক বর্তমান পুস্তিকাখানিতে, হয় অধ্যায়ে অহিংসা সম্বন্ধে একটি সমগ্র আলোচনার চেষ্টা করিয়াছেন। বিভিন্ন অধ্যায়গুলির নাম : গান্ধীবাদ, মূলনীতি, মূল্যবোধ, অর্থনীতি, বিপ্লব ও স্বরাজ ; শেষে একটি নির্ধক আছে। 'বিপ্লব' নামক অধ্যায়ে গান্ধীজীর মতবাদের মৌলিক অতি অল্পর ভাবে সূচনা উঠিয়াছে। মূলনীতি, মূল্যবোধ এবং অর্থনীতি সম্পর্কিত অধ্যায়গুলিও ভাল, কেবল সংক্ষিপ্ত করার কলে হরত কঠিন বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু বিবরণটিই কঠিন, ভাষা বা পরিবেশনের দিক দিয়া কঠি হর নাই। সাধারণ পাঠক বইখানির মধ্যে, মতে মিলুক অথবা না

মিলুক, চিত্তের মধ্যে খোঁজ পাইবেন। পুস্তকে হাণ্ডার তুল আছে, এ সম্বন্ধে আগামী সংস্করণে আরও সতর্ক হওয়া প্রয়োজন।

ঐনির্মলকুমার বসু

### যৌন প্রবৃত্তি ও যৌন তৃপ্তি—(দ্বিতীয় সংস্করণ)—

ঐরমেশনাথ দে প্রণীত। আর, এন, এণ্ড কোম্পানী; বালাকান্দা টোল, ঢাকা। পৃঃ ২৫৬। মূল্য তিন টাকা।

বাংলা ভাষায় যৌন-তত্ত্ব সম্পর্কে যে দুই একখানা বই নজরে পড়িয়াছে তাহাতে যৌন-বহন সম্পর্কে সামান্য কিছু বৈজ্ঞানিক আলোচনা থাকিলেও ঘোড়ের উপর সেগুলিকে কতকটা 'পর্নো-গ্রাফি'র সাহিল বলিয়াই মনে হয়। এই সকল পুস্তকে যৌন-প্রবৃত্তির অতিব্যক্তি, বৈচিত্র্য এবং যৌন-পরিচরিত্বের বিভিন্ন উপায় বা বিভিন্ন বিকৃত ঘটনার যে সকল বিবরণ থাকে, সেগুলিকে জানিবার আগ্রহেই অনেক, বিশেষ ভাবে তরুণ-তরুণীরা, আকৃষ্ট হইয়া থাকেন বেনী। কিন্তু যৌন-তত্ত্ব বা যৌন-বিজ্ঞান আলোচনার উদ্দেশ্য ইহা নহে। সমাজ-জীবনের সুস্থতা বিধান এবং ব্যক্তিগত ভাবে দৈহিক ও মানসিক উৎকর্ষসাধনে সহায়তা করিতে হইলে কতকগুলি বিকৃত যৌন-ঘটনা বা যৌন-তৃপ্তির বিচিত্র উপায় সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। গ্রন্থকার এক স্থলে বলিয়াছেন—“সমাজে যৌন-শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা না থাকার যৌন-দুঃখ বিপথে ধাবিত হইয়া উঠার তৃপ্তি পুঞ্জিয়া

## নবযুগের দৃষ্টি ও দৃষ্টির পরিচয়

এঙ্গেলসের

সমাজতত্ত্ববাদ—

কম্পনামূলক ও বিজ্ঞানমূলক ৬৬/০

অনুবাদক—রবীন্দ্র বর্মা

মার্ক্সবাদী ছাত্রের পক্ষে এই বিশ্ববিখ্যাত মৌলিক মার্ক্সবাদী বইখানি প্রাথমিক পাঠ হিসেবে একমাত্র অপরিহার্য।

লেনিনের

গ্রামের গরীবদের প্রতি ১/

বিকৃতি গুহ ও অরুণ মিত্র অনূদিত

কৃষকের সংগঠন ও তার রাজনৈতিক চেতনাকে শক্তিশালী করে তোলা আত্মকর্মের দিনের প্রধান কর্তব্য। লেনিনের এই বিখ্যাত বইখানি তার অন্ত্রে একমাত্র সহায়।

বিশ্ববিখ্যাত যে-বইখানি বিক্রি হয়েছে ৮০ লক্ষ খানি—

তিন অব ক্যান্টারবেরির সেই বই অবলম্বনে—

মার্সাল্লগ বস্কোপাধ্যায়ের লেখা

সোভিয়েট ছনিয়া ২১/০

রাশিয়া সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ।

মার্সাল্লগ বুক এঙ্গেলস লিমিটেড—১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা

অর্থনীতির গোড়ার কথা ১১/০

বাংলার বিখ্যাত মার্ক্সীয় লেখক রবীন্দ্র বর্মার এই বইখানি মার্ক্সীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে একমাত্র প্রাথমিক পুস্তক—যার অভাব এতদিন পর্যন্ত বাঙালী পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছে।

বিখ্যাত মার্ক্সীয় লেখক

অমিত সেনের

ইতিহাসের ধারা ১১/০

আদিম যুগ হইতে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের বাংলা ভাষায় একমাত্র মার্ক্সীয় বিশ্লেষণ।

(পরিবর্তিত ২য় সংস্করণ)

অধ্যাপক দামোদর

বিপ্লবী চীন ১/

চীনের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মকোশলের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে এই বইখানি বিশেষভাবে সাহায্য করবে। লেখক আধুনিক চীন-ইতিহাসের একজন বিশিষ্ট ছাত্র।

অনিবার্য  
অলঙ্কার  
অক্ষর

# স্বাস্থ্যজয়া কেশ তৈল

অনুমোদিত কোম্পানিঃ কলকাতা



একজন। সত্যতঃ প্রকৃত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যখন তাহার মনে যৌন-  
ইচ্ছার উত্তর হয় তখন সে ইচ্ছার স্বাভাবিক ভূক্তির কোন উপায়  
না দেখিয়া...ইত্যাদি।" কিন্তু বর্তমান আর্থিক, সামাজিক এবং  
অজ্ঞাত সূক্ষ্মতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই গুরুতর সমস্যা সমাধানের  
কোন উপায় বা ইঙ্গিত প্রদর্শিত হয় নাই। পক্ষান্তরে, জন্ম-  
নিরোধক উপায়সমূহ অবগত হইবার কালে অনেক ক্ষেত্রেই যে  
তাঁহা উচ্চ মূল্যের পরিণামক হইয়া পড়িয়াছে, বর্তমান অবস্থা  
জীবনতার গ্রহণ আশঙ্কা করিবার সূত্র কারণ আছে। এইজন্যই  
বৈজ্ঞানিক আলোচনার নামে বর্তমানে যে ধরণে যৌন-তত্ত্ব সম্বন্ধে  
আলোচনা হইতেছে তাহার সহায়তার অধিকারী, অনধিকারী  
নির্দিষ্টভাবে ব্যাপক ক্ষেত্রে যৌন-শিক্ষার প্রচলন সমীচীন বলিয়া  
বোধ হয় না। সাধারণ জীবন-বিজ্ঞান এবং যৌন-বিজ্ঞান সংক্রান্ত  
বিভিন্ন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক প্ৰবেষণের যে সকল রহস্ত উন্মোচিত হই-  
য়াছে তাহার পরিপূরক হিসাবে অথবা এই সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক  
মতবাদের বোদ্ধিকতা বিস্তারণে, প্রমাণ-স্বরূপ যৌন ব্যাপারের  
স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক ঘটনাগুলি পরিবেশন করিলে অস্বস্তি:  
বর্তমান অবস্থায় যৌন-বিজ্ঞান আলোচনার প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধিত  
হইতে পারে। এই হিসাবে আলোচ্য পুস্তকখানি সম্বন্ধে ভাল-মন্দ  
উত্তর দিকের কথাই বলিবার আছে। তবে বইখানির নামের সঙ্গে  
সামঞ্জস্য রাখা করিয়া লেখক বিভিন্ন অধ্যায়ে যৌন-সম্পর্কিত বিভিন্ন  
বিষয়বস্তু অতি প্রাঞ্জল ভাবে বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন। সাধারণের  
অজ্ঞাত অনেক বিষয় ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। তথ্যসমৃদ্ধ

পাঠক বইখানি পড়িয়া যৌন-সম্পর্কিত অনেক তথ্যের সম্ভার  
পাইবেন।

### ক্রিসোপোলিটন ডট্টাচার্য্য

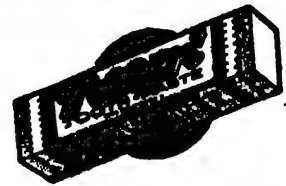
নতুন দিনের কাহিনী—ঈদগর ডট্টাচার্য্য। পূর্ণাঙ্গা জি  
পি ১৩, মঙ্গলচন্দ্র এডিটর। দাম দুই টাকা।

নতুন দিনের মানুষেরা সম্ভবতঃ হৃদয়লব্ধ ভাৱে অবনতিত নয়।  
যশ, কল্যাণ বা উচ্ছ্বাসের প্রাধিকার এতদূর কাহিনীতে অনুপ্রাণিত নয়।  
এ যুগে বাণীরের বিধি পূরণের সীমানা ভাঙিয়া দিয়াছে; হৃদয় কঠিন  
বাঙবের হৃদয়হুপি দাঁড়াইয়া নেহ প্রেম লইয়া বিলাস করিবার অবসর  
আমিকার দিনের মরনারীদের অভ্যাস। এখন খণ্ডের কয়েকটি গল্পে  
এখনই বাস্তবায়নের পরিচয় পাওয়া যায়। সমস্ত আবেগবর্জিত  
প্রকাশনতরী গোলা মনের পর্দার আসিয়া আঘাত করে। বহিঃ পুণ্ডন-  
অনুপ্রাণিত বনকে এই কাহিনীগুলি কতখানি অভিজ্ঞত করিয়ে তাহা  
অনুমান-সাপেক্ষ। কিন্তু বিস্তারিত খণ্ডের কাহিনীগুলির মধ্যে লেখকের  
কবিত্ব-বলিষ্ঠ থাকিতে পারে নাই। প্রকৃতির সঙ্গে বিলাহীয়া  
মানব-জীবের আশ্রয় ক্ষিপ্ত প্রত্যেকটি কাহিনীকে রসসিক্ত ও মধুর  
করিয়াছে। লেখকের দৃষ্টি ও অনুভূতি কাহিন্য পরিবেশনের সঙ্গে  
একাত্মতা লাভ করিয়াছে। এর হইতে পারে—বিষয়বস্তুকে অতিক্রম  
করিয়া লেখক যদি কাহিনীর পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়ান তবে গল্পের রস  
কুর হয় কিনা। এর বাহাই হোক একথা সত্য যে, গল্পের মূল্য শুধু  
ঘটনাকে আশ্রয় করিয়া নেহ—প্রকাশনতরীতে সে মূল্যের আশ্রয়। এই  
কাহিনীগুলি যশ-বিলাসবর্জিত না হইলেও তাহার সৌকর্য্যে সাহিত্য-  
রসপিপাসকের চিত্তগ্রহণ করিয়ে এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যায়।



ঠাঃ! নিম্ন ইচ্ছা পোষকের শুভে খোজনের  
দাঁত শুনি বেশ নির্দোষ হংগে উঠেছে দেখাচ্ছি!

ক্যালকটিকামিকোর 'মি  
ইচ্ছা পোষক' আর মনের শুভা  
মাজন 'মার্গোক্রিস' সকল  
বয়সেই দাঁতগুলিকে বেশ  
মজবুদ ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকটিকা  
কোমিক্যাল



এই পুর পুস্তিকার দশটি অধ্যায়ে স্নেহের স্রবস ভাবার অর্থবোধিত  
মূল বক্তব্যটি আন্দোলিত করিয়াছেন। ধন উৎপাদনের সজ্ঞা ও দক্ষতাপি,  
মানার ও মূলনীতি, জাতীয় সম্পদ এবং অভ্যন্তর সমাজ-বিজ্ঞানের সহিত  
ধন-বিজ্ঞানের সম্বন্ধ প্রকৃতি বিবরণ তথ্য বিচার্যের উপযোগী করিয়া লেখা  
হইয়াছে। বড়ই চমকের বিষয় এই যে, বন্ধ ভাবা সামাজিক সমুদ্রাঙ্গী  
হইলেও সাহিত্যের এই শাখা আরও কয়েকটি পুঁজি হয় নাই। বলিতে কি,  
ধন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কলমে পড়াইবার মত একখানি বইও আর পর্যন্ত  
বালা ভাবার লেখা হয় নাই, বলিত হিন্দী ভাবার এরূপ করেকখানি পুস্তক  
বিশিষ্ট স্নেহকরণ কর্তৃক লিপিত হইয়াছে। অমৃত ইহার প্রধান কারণ  
এই যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এখন পর্যন্ত বাহ্যিকভাবে প্রবেশিকা  
পরীক্ষার উর্ধে শিক্ষার বানররূপ প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। ভারতের অভ্যন্তর  
বিষয়বিভাগের এ বিষয়ে আদর্শগুরুকে শিখেনে কেনিরা বাইতেছে।

বনবিজ্ঞান ইংরেজী ভাষার সাহায্যে বা পড়িমা বাস্তবতার সাহায্যে শিখা করিলে অপেক্ষাকৃত অজ্ঞানরাই জ্ঞান লাভ হইবে এ কথা বলাই বাহুল্য। আলোচ্য পুস্তক এ বিধের প্রথম শিক্ষার্থীর বিশেষ সহায়ক হইবে। ভাষাসম্বন্ধে এই পুস্তকের বহুল প্রচার হইবে।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

এই বিংশ শতাব্দী—খ্রীষ্টাব্দে গোলামী। আও-  
তোর লাইব্রেরী, ৫, কলেজ স্টোর, কলিকাতা। মূল্য ১০।

এই টীমার, এনোয়েন ও বেডিও টেলিগ্রাফের বগে পুখিয়ার

কোন দেশই আজ একক ও বিহীন ভাবে থাকিতে পারে না। জগতের এক প্রান্তে কোন রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক বিপ্লব উপস্থিত হইলে সারা পৃথিবীতে তাহার প্রতিক্রিয়ার আন্দোলন অনুভূত হইবে। বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধও এই সকল বিপ্লবের প্রতিক্রিয়াস্বরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়া আজিকার দুনিয়ার চেহারা সম্পূর্ণ বদলাইয়া দিয়াছে। এইজন্য রাজনীতি-বিষয়ক একটা মোটাটুটি জ্ঞান কিশোরদের শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ বলা বাইতে পারে। শ্রীযুক্ত বোগেশচন্দ্র বাগলের 'জগৎ কে'ন্থ পথে' (১ম সং) ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছে যে, জগতের প্রধান দেশগুলির প্রধান প্রধান রাজনৈতিক ঘটনাগুলি সহজবোধ্য ভাবে ছেলেরদের জন্য লিখিত হইলে নিশ্চয়ই তাহার আগ্রহ হইবে। এই পুস্তকেও প্রত্যেকের সেই পথ অনুসরণ করিয়া কয়েকটি স্তুতিভিত্তি অধ্যায়ে বিংশ শতাব্দীর জগতের বর্তমান প্রতিকৃতি ও পরিদৃষ্টি সহজে একটি মূল খসড়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সহজ সরল ভাষা ও বর্ণনা-ভঙ্গীর গুণে বইটি গল্পের মত সুখপাঠ্য হইয়াছে। পাকী, টালিন, কলভেস্ট, চিয়াং কাইশেক, হিরোহিতো, মুসোলিনি ও হিটলারের কয়েকখানি সুন্দর প্রতিক্রিয়া ও সুন্দর ছাপা কাগজ বাঁধাই পুস্তকের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে।

श्रीविजयेन्द्रकुमार शर्मा

## দেশ-বিদেশের কথা

## সেনভুম সাহিত্য সম্মেলন

গত ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে, তিলুড়িতে সেনকুমার সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন শ্রীযুক্ত হৃদয়চন্দ্রকুমার রায় চৌধুরীর সভাপতিত্বে সূষ্ঠা ভাবে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। “মধুসূদন” গল্প ও বিভিন্ন তোরণসমূহ সম্মেলনের সৌভাগ্য বৃদ্ধি করিয়াছিল। বাংলার ভিন্ন ভিন্ন জেলা হইতে সমারস সাহিত্যিক ও সাহিত্যাহরণীদের সহযোগিতায় অনুষ্ঠানটি বিশেষ সাফল্যবশিত হইয়াছিল। সম্ভ্রান্ত সেনকুমে সেনকুমার সাহিত্য-পরিষৎ দ্বারা একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে।

বাঁকুড়া নিখিল-বঙ্গীয় প্রেস রিপোর্টার্স' সম্মেলন

বিস্ত ১১ই ও ১২ জ্যৈষ্ঠ তারিখে বাকুদার জমীদার সচিব-মন্দির হলে নিম্নলিখ বঙ্গীয় প্রেস রিপোর্টার্স' সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। ঐযুক্ত ভাষাসভা সাবজ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। সম্মেলনের মূল সভাপতি 'দৈনিক কৃষক' পত্রিকার সম্পাদক ঐযুক্ত বিহারলাল চট্টোপাধ্যায়ের অভ্যর্থনাও বেশ হৃদিভিত্ত ও সমরোপযোগী হইয়াছিল।

## ডাক্তারেরা বলেন

ডাঙারেরা বলেন

**ব্রাড-ভিটা**

মইলতা ও সম্ভাবিত যে (এম) ব্রাড-ভিটা আর্ল টলিক ও বক্স লাইক

অনেক মনুষ্য সমুদ্র  
ফ্রিডম ডিমাং ফলসফি  
মি-১০, ফলসফি এডিমিউ, বসিফাড

[illegible]

अरुण मन्त्र वन्द्य  
**एडिफिकन डिमाई एन्वयरनेट्री**  
 मि००, एन्वयरनेट्री एडिफिकन, एन्वयरनेट्री

**एडिशन डिमाई एनक्वायरी**  
नि.२७, एन.ए.ए. एडिशन, एन.ए.ए.

ਸਿ-੧੭, ਆਰਥਿਕ ਅਭਿਵਿਧੀ, ਹਰਿਮੰਗ

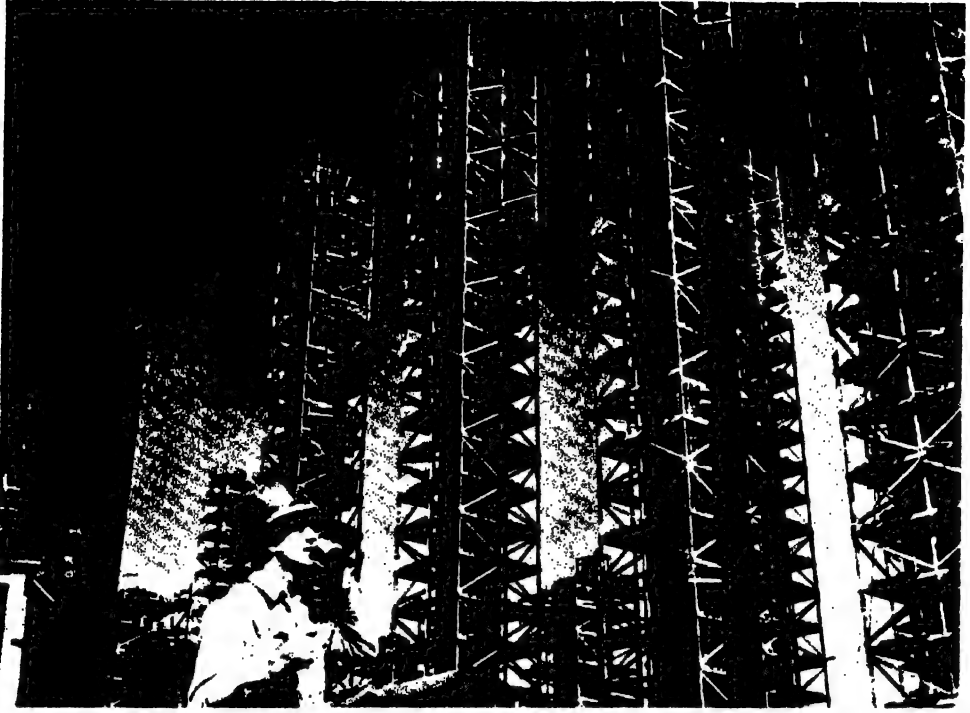
ହ୍ରଦାବଳି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାବଳି : ଶ୍ରୀବିଦ୍ୟାବତୀରାଜ ଦାମ, ଶ୍ରୀବାଣୀ ଶ୍ରେୟ, ୧୨୦୧୨ ଆମାସ ନାୟକଙ୍କ ଘୋଡ଼ା, କଳିକାତା ।



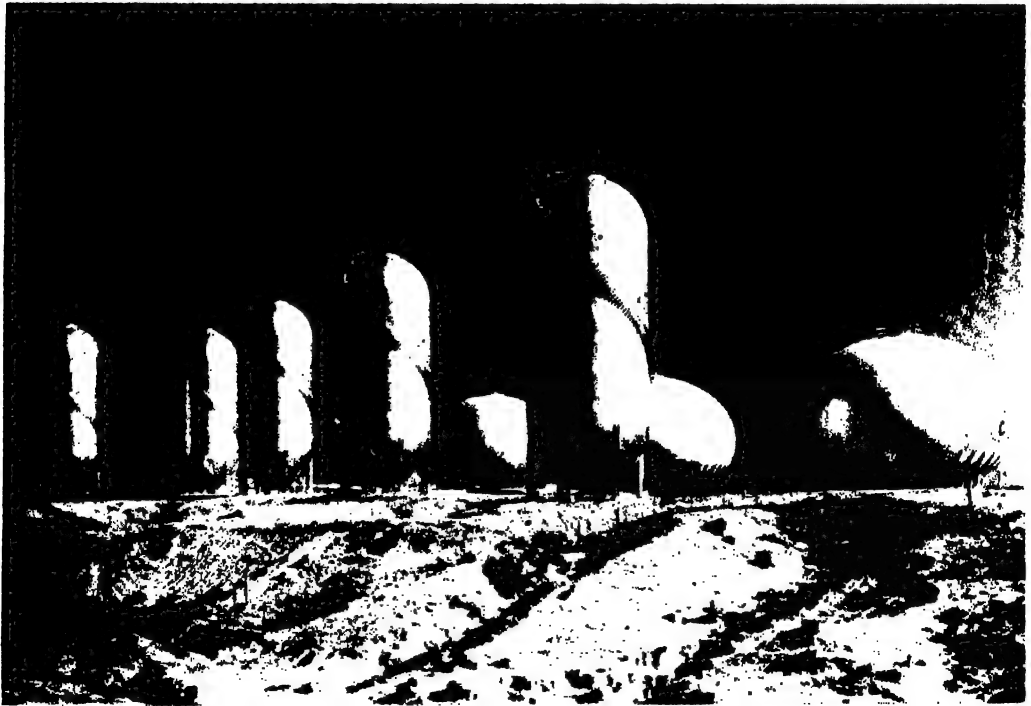
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা।

শ্রীরাধা  
শ্রীনিবাসকুমার মহাস্থান





টেক্সাস স্টেটে অপরিষ্কৃত তৈল হইতে সিনথেটিক রবার তৈরি করিবার যন্ত্রের কতকগুলি অংশের দৃশ্য



আমেরিকার দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলের একটি তৈল-কোম্পানীতে কতকগুলি অসূত আকারের ট্যাঙ্ক।  
এগুলিতে পরিষ্কৃত তৈল সঞ্চিত রাখা হয়

# প্রবাস

“সত্যং শিবং সুবরম্

সারস্বতী বলবীৰ্যেন সত্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
১ম প্রক

ভাদ্র, ১৩৫৩

১ম সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### রবীন্দ্রনাথ

রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের পর পাঁচ বৎসর কাটয়া গিয়াছে। বাংলা ও বাঙালী ভারতের শীর্ষে যে স্থান অধিকার করিয়াছিল সেখানে কেবলমাত্র তাঁহার মৃত আসন পড়িয়া আছে, সে আসনে বসিবার যোগ্য ব্যক্তি কত নতাকী পরে আসিবে জানি না। যে উন্নতশির জ্যোতির্ভর বিদ্যাকাঙ্ক্ষি মহাপুরুষ বাঙালীর পৌরব, মান, সম্মান, বিভাখ্যের রত্নোচ্চল আধার ছিলেন, তাঁহার লোকান্তর গমনের পর আজ এ দেশের জনসাধারণ সত্য সত্যই “গত পৌরব, মৃত আসন, মৃত মস্তক লাকে”, জগতে তাহার আত্মপরিচয় বা প্রাণের কারণ আর কিছুই নাই। আজ বাঙালী বরতীর অভিশাপে অভিশপ্ত, সকল দিকেই তাহার পুঁজি করিয়া গিয়াছে। বাংলাদেশ এখন বেঙ্কির ও কীকির লীলাভূমি।

রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরকার কত আবেগদ-নিবেদন চলিতেছে। স্মৃতিরকার এরোজন আর বাহার হটক রবীন্দ্রনাথের নহে। সাহিত্যে, কর্ণমে, নাট্যে, গীতে, ললিতকলার এবং মানব সমাজের সংস্কৃতির জীবনের এবাবে তাঁহার অল্পময় মৃত-স্থলী প্রতিভা যে মৃতদ জীবনের বিশাল উৎস যোগ করিয়া গিয়াছে তাহার ধরম্রোত বাঙালী ও বাংলা ভাষা বহু দিন আছে তত দিন থাকিবেই। আমাদের চেষ্টিত ঝাকা উচিত সেই এবাধপথ সরল রাখিতে, উৎসের পক্ষোদ্ধার করিয়া, আবর্জনা হ্র করিয়া দিকেনের এসতির পথ মুক্ত রাখিতে।

এসতির পথে রবীন্দ্রনাথের মূলমন্ত্র ছিল শিলা। তাঁহার আঁঠু বিখ্যাত ছিল যে ঐ মন্ড্রেই জ্বাতির মধ্যে নবজীবন-নব-কাশরণের বোঝন হইবে। তিনি বিদ্যচক্রে যেখিয়া গিয়া-

ছিলেন যে ঐ শিকার বলে বলীয়ান হইয়াই পাশ্চাত্য জন-তাহার আধিন অধিকার ও অসত্যতা হ্র করিয়া সংস্কৃতির পথে উন্মোচনে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছে এবং তিনি সুবিদ্যাছিলেন যে রূপ বেশবাসী তাহাদের সমসাময়িক তবিত্বকে জ্যোতির্ভর করিতে চেষ্টিত ঐ এক ইষ্ট মন্ড্রের বলে। তাঁহার নিজের শিড়ুমির কত শিকার ব্যবহার এরোজন কতটা সে বিষয়ে তিনি স্পষ্ট ভাবেই “শাশিয়ার চিঠি”তে লিখিয়াছিলেন :

“আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের সুকের উপর বহু কিছু হুংব আক অজ্ঞেদী হয়ে গাঁড়ির আছে তার একটমান ভিত্তি হচ্ছে অশিকা। জাতিভেদ, বর্ষ বিরোধ, কর্মকর্তা, আর্থিক বৌর্বল্য সমস্তই আঁকতে আছে এই শিকার অভাবকে।”

ইউরোপীয়বিশেষের উন্নতির সম্পর্কে এখানেই তিনি বলিয়াছেন :

“ওরা একদিন ডাইনী বলে মিশরনাকে পুড়িয়েছে, পাশিট বলে বৈজ্ঞানিককে ধরেছে, বর্মভেদে হাতজ্যাকে কতি মিহ্র ভাবে গীতন করেছে, দিকেরই বর্ষের ভিন্ন সম্রাজ্যের রাষ্ট্রবিকারকে বর্ষ ক’রে রেখেছে এ হাতা কত অমৃত্য কত মৃত্যু কত কহাচার মধ্যমুগের ইতিহাস থেকে তার জাদিকা শুপাকার ক’রে তোলা যায়—এ সমস্ত হ্র হ’ল কী করে ? বাইরেকার কোন কোর্ট অক ওয়ার্ডসের হাতে ওদের অকরতার সংস্কারসাধনের তার বেঙরা হয় সি, একটা মাত্র পক্তি ওদের এসিরে দিয়েছে, সে হচ্ছে ওদের শিকা।”

“কাপান এই শিকার বোণেই অককালের মধ্যেই দেশের রাষ্ট্রপতিকে সর্বসাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে হুত ক’রে

বিয়েছে, বেশের অর্থ উপাধনের মাধ্যমে এই শিক্ষা অগ্রসর করে চলেছে, বর্তমান ভূত্বক এখন বেশে এই শিক্ষা অগ্রসর করে নিয়ে বর্ধিততার প্রবল বোকা থেকে বেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে। 'ভারত শুধুই বুঝবে মর'। কেননা যবে আলো আসতে বেগুনা হয় নি, যে আলোতে আঁককের পুঁথিই বেশে, সেই শিক্ষার আলো ভারতের রক্তধারের বাইরে।"

শিক্ষার অভাবে চীন দেশের কি হইয়াছিল সে বিষয়ে তিনি যাহা লিখিয়া সিদ্ধান্তে তাহা বেশ আশ্চর্য্য ভারতের আসন্ন সমতার হবি :

"সেখানে বজাতীর আশ্রয়স্থানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের জনসাধারণের মধ্যে অগ্রবৃত্ত। তাই বেশি ব্যক্তিগত কনভা প্রান্তির হুয়াশাং সেখানে করে কন লুং লোকের হানাহানি কাটাকাটীর হুঁপশাক। শিক্ষার ছোরে সেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে বাসিকারবোধ স্পষ্ট না হয়েছিল সেখানে বেশেই বা বিশেষী হুয়াকাজীনের হাতে তাদের নির্ধাতন ঠেকাবে কিলে। সে অবস্থায় তারা কনভালোহুপের বার্ষ-সাবনের উপকরণ হারা হয়ে থাকে। জুনি তোমার বেশকে ধীর উপকরণশাশ্রুত বলে আশ্রয় করেছিল সেই পনের উপকরণ-হাশা তাদের কিছুতেই খোচে না যাহা হুট, যাহা ফাপুস, তাদের হুৎপ্রতাপি, যাহা আশ্চর্য্যে আহাবান মর।"

রবীন্দ্রনাথের চোটা লেখনীবৃত্ত হইয়া থাকে নাই ইহা সর্বজন-বিদিত। অনেক আশা, অনেক আকাঙ্ক্ষা মনে লইয়া তিনি শাস্তিনিকেতনে বিজ্ঞান-আরতনের প্রতিষ্ঠা করেন। পরে বিজ্ঞান-মানবের নিকট প্রকৃত শিক্ষার ব্যবহার একটি বাস্তব পরিচর দিবার জন্য ঐ শিক্ষা-আরতন বর্ধিত করিয়া, বিশ্বভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্থাপনা করিয়া, তাহার পুষ্টি এবং সংস্থানের জন্য তাঁহার শেখরীবনের শক্তিসামর্থ্য কি তাহে তিনি উৎসর্গ করিয়া সিদ্ধান্তে তাহা কাহারও অবিদিত নহে। আমাদের দেশের অশিক্ষিত, রোগপ্রাপ্ত, গণভারপ্রাপ্তিত্ব কৃষকের দৈনন্দিন হুৎমর জীবনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ পরিচর ছিল। তাহাদেরই উন্নতি কারবার তিনি ঐনিকেননের স্থাপনা করেন। তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি এই দুই প্রতিষ্ঠানের অত চিন্তিত ও ব্যস্ত ছিলেন এবং এই দুই শিক্ষাকেন্দের উন্নতিকল্পে তিনি তাঁহার শক্তিসামর্থ্যের শেষলীলা পর্যন্ত চেষ্টিত ছিলেন ইহাও সকলেই জানে।

অতএব যদি তাঁহার স্মৃতিরক্ষা অর্থে তাঁহার আদর্শ উদ্ধার এবং তাঁহার কীর্তি অমান রাখাই হুবার, তবে ভারতের জনসাধারণের উচিত প্রথমে এই প্রতিষ্ঠানের কীর্ত-সংকার, ঐনুতি এবং সংরক্ষণ। কীর্ত-সংকার অর্থে এখানে ইষ্ট-পাথর চূর্ণ-সিমেণ্টের কথা বলা হইতেছে না। উহার অর্থ এই প্রতিষ্ঠানে পরিচালনার বোঝে বা অভাবে যে সকল আবর্জনা অমিতা উহাদের ক্রমে অচল করিয়া আনিতেছে এবং বরষা অধ্যাকের অভাবে ঐ শিক্ষারতনগুলির কার্যক্রমের মধ্যে যে

হইয়াছে, তাহার সংকার। ইংরাজীতে প্রবাস আছে, ২৩০ সন্মার্কনীতে পরিচুতি সম্পূর্ণ হয়। বিশ্বভারতীতে অর্ধের অত্যাধ বিহারকণ সবেই নাই এবং অর্ধের অভাবে রবীন্দ্রনাথ উপহৃত শিক্ষক ও সহকারী রাখিতে পারেন নাই ইহাও সত্য। বিশ্বভারতী ও ঐনিকেননের অভাব পূরণের পক্ষে তেরো বা চৌদ্দ লক্ষ টাকা যথেষ্ট নহে ইহাও বলা বাহুল্য। কিন্তু উপহৃত পরিচালনার ব্যবস্থা না হইলে উহার বশ ভগ্ন টাকাও যথেষ্ট হইবে না এবং অত দিকে সজাগ রক্ষক-সভার তদ্বাবধানে উপহৃত অধ্যাক ও শিক্ষক সূতন উভয়ে রবীন্দ্র-নাথের আদর্শকে হুর্ ও জাএত করিতে প্রবৃত্ত হইলে যে টাকা উঠিয়াছে তাহা কার্যারতের পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের মনে হয় এখন একথা বলিবার সময় আসিয়াছে যে স্মৃতিরক্ষা তহবিলের টাকা কি কাজে লাগান হইবে, তাহার রক্ষক-সভার (ট্রাস্টবোর্ড) থাকিবেন কে কে এবং তাঁহারা অধ্যাক নিয়োগ করিবেন কি তাহে। আমাদের বিশ্বাস আছে যে এ বিষয়ে স্পষ্টভাবে বোধবা করিলে ভারতের জনসাধারণ বহুসাধ্য অর্থ-দানে কার্পণ্য করিবে না।

### লীগ ও কংগ্রেস

লীগ সন্নী-মিশনের মূল প্রত্যথ এবং অর্ন্ততীকালীন সরকার সম্পর্কীয় প্রত্যথ এই দুইকেই প্রত্যথ্যান করিয়াছে। প্রত্যথ্যানের সত্য এবং তাহার পরে নানা প্রকার পরম-পরম বক্তৃতা-উচ্ছাস ও বাহ্যাকোটি হইয়াছে। সকলের ভিতরেই এক অসারতা ও অবাস্তবতার পরিচর পাওয়া যায়। এই সকল অহুবোধ অভিযোগ এবং অভিনয়ের ভিতরে যে মূল উদ্দেশ্য রহিয়াছে তাহা অতি স্পষ্ট। লর্ড কার্জনের সাম্রাজ্যবাদ প্রতিষ্ঠার পর হইতে আজ প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ এক প্রেমের লোক বিনা পরিপ্রবে, বিনা ত্যাগে বা চেষ্টায়, কেবলমাত্র ভারতের স্বাভাব্য ও জাতীয়তাবাদের প্রতিফল আচরণ করিয়া, পরের অর্জিত ধন ও অধিকারের পরিচিৎ অংশ অজ্ঞার তাহে পাইয়া আসিয়াছে। লীগের লালন-পালন ও পোষণ ঐ সাম্রাজ্য-বাহীর হুৎই হইয়াছে এবং বিশেষী সাম্রাজ্যবাহীর তেবনীতি অহুসারে লীগকে এ দেশের শাসক ও পোষকবর্গ পোষণপূজ় রূপেই গ্রহণ করিয়াছিল। হুৎমর বিষয় এই যে, কংগ্রেস একাধিকবার এই পোষণপূজ়ের অজ্ঞার আঘাতে, প্রত্যাক বা পদোচ্চ তাহে সার দিয়াছে। কলে লীগ ক্রমেই পুষ্টি হইয়াছে এবং তাহার অজ্ঞার অধিকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার লালনাও সীমাবদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

সাম্রাজ্যবাদ আজ পাট ভট্টাইতেছে, হুৎমর লীগ এখন ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহার অজ্ঞার অধিকারগুলি কারেন রাখিবার চেষ্টায়। তাহার শিখরে রহিয়াছে ভারতের পোষকবর্গ এবং তাহাদের সহায়ক ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাহী রাজকর্মচারী

দল। মাঝে সে দল নিয়ন্ত্রণ হইয়া পক্ষে মন্ত্রী-মিশনের পক্ষে আসে। তাহার পর শেষ চেষ্টা চলে—মন্ত্রী-মিশনের অন্তিমতার অবকাশে—অন্তর্বর্তীকালীন সরকার পঠন সম্পাদিত চক্রান্তে। কংগ্রেস সে কালে পড়িতে অস্বীকার করার লীপ-বল ও তাহাদের পোষকগণ উৎসাহ হইয়া উঠে। কেননা, চক্রান্তে ঠিক হইয়াছিল যে যদি কংগ্রেস কালে পক্ষে উত্তর কণা, কেননা, তাহা হইলে সে মিথের গলায় মিছেই কীস পরিয়া আসিবে। যদি সে আসিতে অস্বীকার করে তবে তাহাকে পুনর্বার বনবাসে পাঠাইয়া পূর্ববৎ পোষক-তোষকের সাম্রাজ্য কামের থাকিবে। মন্ত্রী-মিশনের দল কীকি পরিয়া ফেলার সে আশাও ব্যর্থ হইল। বাকী রহিল বাহ্যাকোট এবং বেশে মাংসভারের বক্তা বহাইবার ভর প্রদর্শন।

কংগ্রেসের সমুদে অত্যন্ত দুঃস্থ লীপ পথ রহিয়াছে। যে ভাবে এদেশ আজ গঠিত বৎসর যাবৎ শাসিত হইয়াছে তাহাতে রাষ্ট্র চালাবার অন্তর্য্য প্রতিপদেই ভুটিবে। দুঃস্থ, অত্যাচার অনাচার ও দমননীতি যে দেশে এত দিন মিথিবায়ে চলিয়াছে, সে দেশের শাসন ও রাষ্ট্র পরিচালনা সাধারণ ভাবেই অতি কঠিন। উপরন্তু এক দল লোক যদি সমস্ত ভাবে অস্বাভাবিকতা করিবার চেষ্টা করে তবে অবস্থা কঠিনতর হইতে পারে। কিন্তু কংগ্রেসকে এই অস্বাভাবিকতার সমুদীন হইতেই হইবে যদিও জাতীয়তাবাদের ও স্বাভাবিকতার সকল সিদ্ধান্ত ও সমস্ত আশা-ভরসা চিরদিনের মত কলঙ্কালিঙ্গ হইবে। জনতের অস্বাভাবিকতা বেশ বিস্তৃত হই দশকের মধ্যে যে পরীক্ষার ভিতর দিয়া গিয়াছে তাহার তুলনার ভারতে কিছুই হয় নাই। সুতরাং এই পরীক্ষা আমাদের স্বাধীনতার ঘোষণার পরীক্ষা বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু নিশ্চেষ্ট হইয়া দিব্যপথে দিন কাটাইলে সর্বনাশ অনিবার্য।

কংগ্রেস দেশের মেতৃক গ্রহণে সক্ষম এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। কেননা, ১৯৪২ সালের ভারতের মেতৃকীন জনতা কংগ্রেসের উপর তাহাদের যে আস্থা ও বিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছিল তাহাতে বহু হুঁয় দেশের চিত্তাঙ্গল সমাজেও এদেশ সমস্ত ব্যাপণ পরিবর্তিত হয়। আজ মেতৃকবর্গের উপস্থিতিতে তাহারা সে আস্থা আরও অটল ভাবে রাখিতে পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্ত দেশের শতকরা ৮০ জন যদি কংগ্রেসের উপর বিশ্বাস অটল রাখিয়া দুর্গম পথে চলিতে প্রস্তুত থাকে তবে কলঙ্কালিঙ্গ সমস্ত সন্দেহের অবকাশ কোথায়? কংগ্রেসের নীতি অস্বাভাবিক ভিত্তির উপর স্থাপিত, সুতরাং অত্যাচার বা অস্বাভাবিকতা পড়িলে দুলে অত পক্ষেই বোল আনা হাত থাকিতে বাধ্য। এখন সমস্ত এই যে ঐক্য অবস্থার সমুদীন হইলে কংগ্রেসের কতখানি দেশ-শাসন ও বিদেশী-বিদার এখন হইই এক হইয়া উঠাই-তেছে, কেননা দেশ-শাসনে স্বতন্ত্র না হইলে বিদেশী বিদার

লইবে না। লীপ যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে ব্রিটিশের বহু রাজস্ব থাকিয়াই যাইবে।

## বাংলার বাজেট

বাংলার নতুন মন্ত্রিসভা কার্যভার গ্রহণ করিয়া এখন বাজেট পেশ করিয়াছেন। উহা লইয়া ব্যবস্থা-পরিষদে আলোচনা চলিতেছে। বাজেট বাহারা রচনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে নতুন লোক বহুত অনেকে আছেন, কিন্তু বল হিসাবে উহা একই। ইংরেজ-ভোক্তার সহায়তায় যে লীপ দল বাংলার রাজস্ব লইয়া এত দিন চুক্তি বেহিসাবের পরিচয় দিয়া-ছেন, বর্তমান বাজেটেও তাহারই সুস্পষ্ট ছাপ রহিয়াছে। অনাবৃত্ত ব্যয় বৃদ্ধি, অবশ্য নতুন ব্যয়ের ব্যবস্থা, ব্যয় সঙ্কোচে অনিচ্ছা এবারকার বাজেটেরও প্রধান লক্ষণ। অবিকল্প এবার প্রবেশের উন্নতিসাধনের নামে সাড়ে দশ কোটি টাকা ব্যয় করা হইয়াছে এবং যে ভাবে উহা ব্যয়ের হিসাব করা হইয়াছে তাহাতে মনে হয় উহার অবিকাংশ অর্ধেকই পূর্ববৎ অসম্মান এবং অপচয় বটাবে।

করক বৎসর যাবৎ বাংলার বাজেটে বাইতির বহু দেখিয়া লোকের ব্যাপণ হইয়াছে বাংলা বৃদ্ধি কেউসিয়া দেশ। এবারও অব্যাহতি দশ কোটি টাকা বাইতি হইয়াছে। যে প্রদেশে প্রতি বৎসর উচ্চ রাজস্ব থাকার কথা, যেখানে কর-ভার অনেক কমান সম্ভব, যেখানে সেলস-ট্যাক্সের ভার বিরক্তিকর এবং উৎপাদনশীলক ট্যাক্স অস্বাভাবিকতা হইয়াছে, সেখানে লীপ সিভিলিয়ান হাতসাকাইয়ের কলে বাংলা দেশ চিরদারিদ্র্যে ভুগিয়াছে, প্রতি বৎসর বিরাট বাইতির বোকা বাজে লইয়া অনাবৃত্তক করের টাকা গণিয়া বেতরাই তাহার নিয়তি।

এবারকার রাজস্ব আদায় হইবে ৩২ কোটি এবং দেশ-শাসনে ব্যয় হইবে ৪২ কোটি টাকা। ব্যয়ব্যয়কর মধ্যে সিভিল সাপ্লাই প্রকৃতি সামগ্রিক বিভাগ ও চাউলের কার্যবারে লোকসান প্রকৃতি ব্যয় ১০ কোটি টাকা ব্যয় আছে। সুতরাং স্বাভাবিক অবস্থায় এই সব উপ-বিভাগ ও সরকারী ব্যবসায় উন্নতি সেলে পুলিশ প্রকৃতি বিভাগে অসম্মান ব্যয়বৃদ্ধি সত্ত্বেও বাংলার আরব্যয় সমান সমান হইবে। এই ব্যবস্থার মধ্যে মাস-সি-ভাতার অর্থ কম বিরাট নয়, স্বাভাবিক অবস্থায় এই সব সামগ্রিক ভাতা এবং অর্থিক কলঙ্ক বৃদ্ধির নামে কৃষি বিভাগের অপচয় প্রকৃতি বহু হইলে প্রতি বৎসর বাংলার প্রচুর অর্থ উচ্চ থাকিবে। সেলস-ট্যাক্স ভুগিয়া দিলেও বেশী টাকা থাকিবে।

অনাবৃত্তক ব্যয় কি ভাবে করা হইতেছে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন বেতরা সেল। প্রথমেই বহিতে হয় পূর্ববর্গের ব্যয়। একটি মাত্র লোকের ভর এই বিশুল ব্যয় বহিষ্করণ বহন

করিতে পারে না, করা উচিতও নয়। প্রতি বৎসর পূর্ণবয়সের জন্ম যে সব ব্যয়বাহক করা হয় তার অনেকগুলি অনাবৃত্তক বলিয়া বুঝা গেলেন উহার বিক্রয়ে ভোট দেওয়া তো হুয়ের কথা, পরিবহের সভার এ সবধে এর করিবার অধিকার পূর্ণত লব্ধবয়সের নাই। পূর্ণবয়সের ব্যয়ের নমুনা নিম্নে দেওয়া গেল :

বেতন	১,২০,০০০\
ভাতা	২৫,০০০\

মিলিটারী সেক্রেটারীর দপ্তর—(১ জন মিলিটারী সেক্রেটারী, ৫ জন এডিক্ট, ৮ জন কেরানী, ৩৪ জন চাপরানী এবং আপিস বরচ ইত্যাদি) ১,৩৫,২০০\

ভাড়াঘরের দপ্তর—(১ জন সার্জন, ১ জন মিলিটারী এসিস্ট্যান্ট সার্জন, ১ জন সাব-এসিস্ট্যান্ট সার্জন, ১ জন কম্পাউটার, ৪ জন চাপরানী এবং ঔষধপত্র ইত্যাদি) ১৭,৮০০\

ব্যাও	৫০,০০০\
বেহরাকী	১,৪৮,৪০০\

আসবাবপত্র এবং ফার্মিট	১২,৪০০\
পর্দা ও টেবিল ঢাকনি	৭,৫০০\

পুরাতন আসবাবপত্র ও ফার্মিট বাতিল করিয়া	
নুতন জন্ম	২০,০০০\

অভ্যন্তরীণ সরঞ্জাম	১৪,১০০\
--------------------	---------

সেক্রেটারীর দপ্তর—(১ জন সেক্রেটারী, ১ জন ডেপুটি-সেক্রেটারী, ২ জন প্রাইভেট সেক্রেটারী, ১ জন এসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারী, ১৯ জন কেরানী, ১৩ জন চাপরানী ও আপিস বরচ) ২,২২,৭০০\

মোটরগাড়ী এবং চাপরানী বেয়ারাদেয় উর্দা প্রভৃতি— ১,৪৮,০০০\

জমণ ব্যয়—(ইহার মধ্যে জমণকালে পরুর গাড়ী এবং ফুলিভা ২০,০০০\ )— ১,৫৫,০০০\

মোট	১০,৭৬,৪০০\
-----	------------

এইভাবে প্রতি বৎসর পূর্ণবয়সের বেতন বাবদ ১ লক্ষ ২০ হাজার এবং ভাড়া-ভাতা ও বিবিধ ব্যয় বাবদ প্রায় ৯ লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। গত বৎসর মোট ব্যয় হইয়াছে ২,৫৩,৭১৭ টাকা। ইহা ছাড়াও পূর্ণবয়সের জন্ম আরও বরচ আছে। শহরে যখন তিনি কোথাও যান তখন তাঁর যাত্রাপথের হুই পাশে প্রতি দ্বাভা ও গলির মোড়ে ট্রাকসি পুলিশ টাঁক করানো হয় এবং গোরোখা বিভাগের এক হল কর্মচারী তাঁহার গন্তব্যস্থলে গিয়া পাহারা দেয়। ইহাব্যয়ের বেতন ও ভাতা সাধারণ রাজস্ব হইতেই দেওয়া হয় বলিয়া মনে হয়, কারণ এই বরচ পূর্ণবয়সের বরাদ্দ হইতে দেওয়া হইবে এমন কোন পরিচয় আমরা বাজেটে বুঝিয়া পাইলাম না।

তারপর বিয়াট ব্যয় নব্বী মসের। দশ জন নব্বী বেতন

২ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকা। পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী ১৮

ভাড়াঘরের বেতন ১ লক্ষ ২৪ হাজার টাকা। প্রবাস নব্বী প্রাইভেট সেক্রেটারী ১০ হাজার টাকা। ইহাব্যয়ের জন্ম ৩ জন কেরানী, ৩১ জন চাপরানী এবং ৬৭ জন অস্থায়ী কর্মচারী বাবদ আরও বরচ হইবে ৩৭ হাজার টাকা। নব্বী ও পার্লামেন্টারী সেক্রেটারীদের জমণ-ব্যয় ২০ হাজার এবং ভাতা প্রভৃতি ২৬,৮০০ টাকা। আপিস বরচ ৫৫ হাজার টাকা। দশ জন নব্বী জন্ম এই ভাবে মোট বরচ বরা হইয়াছে ৫,৯৯,৮০০ টাকা। এতদ্ব্যতীত বিভাগে ব্যয় বাড়িয়াছে এবং আবাদেয় হুচ বিধান উত্তমরূপে অনুসন্ধান হইলে দেখা যাইবে উহাদের অধিকাংশই অনাবৃত্তক ব্যয়। পুলিশ, শাসন বিভাগ প্রভৃতির ব্যয় অত্যন্ত বাড়িয়াছে। যেখানে এক জন সেক্রেটারী হইলেই কাজ চলিবার কথা সেখানে চার জন নিযুক্ত হইতেছেন, স্পেশাল অফিসারের হুজুমতি চলিতেছে, অতিরিক্ত ম্যাজিস্ট্রেট, সহকারী ম্যাজিস্ট্রেট, অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, সহকারী পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট প্রভৃতির ভো ইয়ত্তা নাই। শাসন-সৌকর্য্যের নামে এই সব নিয়োগ ক্রমাগত হইতেছে অথচ ইহাতে শাসনকার্যের উন্নতি হওয়া তো হুয়ের কথা, আরও অবনতি ঘটতেছে। সুতরাং আরও বেশী কর্মচারীর প্রয়োজন হইতেছে। এই ভাবে একটি হুঃসহ হুঃ চক্রের আবর্তে পড়িয়া প্রতি বৎসর ব্যয়বৃদ্ধি হইতেছে, অপচয় বাড়িতেছে এবং কল হইতেছে দেশবাসীর করতল হৃদি ও লাঞ্ছনা।

### অপচয়ের নমুনা

বাংলার বর্তমান কর্তৃপক্ষের হাতে কি ভাবে সাধারণের কষ্টার্জিত অর্থের অপচয় ঘটতেছে তাহার সর্বোৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত নৌকার কারবার। জাপানী আক্রমণের ভয়ে বাংলাদেশের প্রায় দশ হাজার নৌকা ধ্বংস করা হয়। অল্প দিন পরেই খোষণা করা হয় যে দাদ্য সরকারের জন্ম বাংলা-সরকার দ্বয়ং নৌকা নির্মাণ আরম্ভ করিবেন। নৌকা নির্মাণের ভার ছিল নব্বী বাজা সাহাবুদ্দীন ও শিল্প বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ সত্যীশ মিত্রের উপর। এই কারবারে ১৯৪৪ সালে আড়াই কোটি এবং ১৯৪৫ সালে সাত কোটি টাকা ব্যয় হয়। ১৯৪৫-৪৬ সালের বাজেটে নৌকা নির্মাণে লব্ধ হইবে এই ৬ কোটি ৬৮ লক্ষ টাকা সরকারের সম্পত্তি হিসাবে ঘোষণা হয়। বাজেট আলোচনার সময় বহু সমস্ত অভিযোগ করেন যে এই টাকা আদায় তো বহু হুয়ের কথা, ব্যাপার বেহিমা সন্দেহ হইতেছে যে ইহার সবটাই লোকসান হইবে। এই নৌকা নির্মাণ কার্যে যেকোন-কোনো গুরুত্বপূর্ণ উৎসাহ ছিল যথেষ্ট। এই ব্যক্তির উপরে তখন জেলায় জেলায় দাদ্য সরকারের ভার ছিল। এক ঝাঁক নৌকা তৈরি করিয়া ইহার হাতে দেওয়া হইলে দেখা গেল সেগুলি একেবারেই কাজের অযোগ্য, প্যাকিং ব্যয়

বলিলেও অত্যাতি বর না। এই নৌকাগুলি কিছুতেই চানু করা যেন না, একদা কলিকাতাতেই ২৫০ বাবা নৌকা জলে পতিতে লাগিল। বোলবী আবদুল ওয়াহেদ বোকাইনগরী অভিযোগ করেন যে নৌকা তৈরির কন্ট্রাষ্ট মন্ত্রিমণ্ডলীয় সমর্থকদের মধ্যে বিতরণ করা হইতেছে এবং আম-দান, শুল্ক প্রভৃতি কার্ঠের দ্বারা তৈরি হওয়ার নৌকাগুলি হয় বাসের বেশী টকিতে পারে না। নৌকা তৈরিতে লম্বী করা টাকা যে প্রাথমিকঃ দলের লোক ভোগের জন্ত ব্যয় হইতেছে একাধিক বক্তা তাহা প্রমাণ-প্রদোশ সহ অভিযোগ করেন। বোলানা আবদুল রেজাক বলেন, “মন্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে জাপান ও ব্রিটনের মধ্যে যে বৃহৎ চলিতেছে এই টাকা ঐ বৃহৎ সংজ্ঞাত ব্যাপারে ব্যয় করিবেন, না তাঁহাদের দলগত ভাবে যে বহু কোম্পানী খুলিয়াছে যথা—Ganges Timber Works—Sreerampur, Shibdurg, Company, Pioneer Corporation, Faridpur, U. Ali Choudhury ও যোহন মিক্স Beugal construction—Mr. Sahabuddin, North Bengal Trading & Co. আবহুদা মাহুদ, Eagle Construction, মকিমুদ্দীন এও কোং ইত্যাদি আরও অনেক কোম্পানী যথা চলিয়া যোসলেন ইতিয়া কোম্পানী এবং সেই টাকা দলগত মেধরদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা করিয়া বাদবাকী তিনি নিজের কোম্পানীতে কমা দিতেছেন?”

এই সব অভিযোগের উত্তর দান প্রসঙ্গে শিভিল সাগ্লাই মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দী স্বীকার করেন, “যে পরিমাণ অর্থ এই সব নৌকা তৈরির জন্ত প্রয়োজন বলিয়া বরা হইয়াছে তাহা দেখিয়া আমার মনেও একটু ষটকা আসিতেছে। ( I myself feel a certain amount of hesitation regarding the building of these boats at the expense which it is considered necessary for them. )” তার পর তিনি বলেন যে এই নৌকার ব্যাপারটাতে তাঁহার মনে সংশয় আছে এবং নৌকা নির্মাণ সম্বন্ধে আত্মপূর্বিক তদন্ত করিবার জন্ত তাঁহার ভাষ্য-সরকারকে এক জন অভিজ্ঞ কর্মচারী বাংলা-দেশে পাঠাইবার জন্ত অগ্রদোষ করিয়াছেন। নৌকা নির্মাণ অবিলম্বে বহু করিবার জন্ত যে দাবি পরিষদে উঠিয়াছিল, মিঃ সুরাবর্দী এই ভাবে তাহা এড়াইয়া দান এবং বাহাদের নামে উক্ত প্রকার গুরুতর অভিযোগ হইয়াছে তাহাদেরই হাতে আরও সাতক পাঁচ কোটি টাকা ছুলিয়া দেন। ইহার পর ভাষ্য-সরকারের তরফ হইতে রিপোর্টার আমস আপিয়া সভ্য সভ্যই তদন্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি যে রিপোর্ট দিয়াছেন বাংলা-সরকার তাহা প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। বহু ছয় জানা দার এই রিপোর্টে বাংলা-সরকারের, বিশেষতঃ বাজা সাহাবুদ্দীন, মজীদ মিক্স এবং জেনারেল ওয়েকলির বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করা হইয়াছিল। যে কার্ঠের দ্বারা

নৌকা নির্মাণ হইতেছিল তাহা দেখিয়া নৌকা হইতেই বুঝা গিয়াছে যে এ সব নৌকা জলে ভাসাইবার জন্ত তৈরি হয় নাই, নৌকা তৈরি উপলক্ষ্য করিয়া টাকাটা ভাগ-বাটোয়ারা করাই ছিল কর্মচারীদের মুখ্য উদ্দেশ্য।

নিম্ন বিভাগের বিতর্কের দিম শাহ্ সৈয়দ গোলাম শায়ওয়ার হোসেনি বাজা সাহাবুদ্দীনের নামে আরও স্পষ্টভাবে অভিযোগে আনেন। বাজা সাহেব উপস্থিত ছিলেন। হোসেনি সাহেব বলেন, “বাজা সাহাবুদ্দীনের জিজ্ঞাসা করতে চাই যে বাংলা-সরকার ও তাহার অর্থ কি কাহারও parents' property যে তাহা বাংলার কোটি কোটি টাকা এই নিম্ন বিভাগের নামে জনসাধারণের বার্ষিক মোহাই দিতে তিনি নিজে ও নিজের আত্মীয়বন্ধন, বহু আছে সমস্ত কন্ট্রাষ্টের sub-contract ইত্যাদি দিচ্ছেন। যেমন বাজা সাহাবুদ্দীনের নিকট আত্মীয়, পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী নওয়াবজাদা নজরুদীন পত্নী ও মিঃ সৈয়দ আবদুল হালিমের (এম. এল. এ) ভবী কাহানারা বেগম। মিঃ হালিমের পত্নী সুলিমা খাতুন, মিঃ সাহাবুদ্দীনের স্ত্রী কারহাত বাজা বাংলার বোট-কন্ট্রাষ্টের মধ্যে অন্যতম। মিঃ সাহাবুদ্দীনের সম্পর্কিত জাতা নওয়াবজাদা আহমাদ-উল্লাহ্ বোট কন্ট্রাষ্টের। মিঃ এম. এ. হালিম ও মিঃ হালিমের নিকট আত্মীয় মিঃ এ রেজা, মিঃ হালিমের জাতা মিঃ সাহেব আলম হালিমের নিকট আত্মীয় নওয়াবজাদা হাকিমউল্লা, মিঃ সাহাবুদ্দীনের নিকট আত্মীয় বাজা আশরাফ বোট কন্ট্রাষ্টের। মিঃ সাহাবুদ্দীনের ভাসিনের বাজা শেরার লেডলী। অনায়েবল সাহাবুদ্দীন আর একটি কোম্পানী নিজের নামে খুলেছেন। Bengal Industry Fund এর টাকা নিয়ে তিনি আত্মসাৎ করবার জন্ত তাঁর আত্মীয়বন্ধন নিয়ে তাঁর স্ত্রী প্রভৃতির নামে অজ্ঞাত সমস্ত কোম্পানী গঠন করে সেই টাকাগুলি আত্মসাৎ করতেছেন। Bengal Industries-এর নামে যে টাকার ব্যাঙ্কেট আদ্য এখানে উপস্থিত হয়েছে তা যদি পাস হয় তা হলে এই ব্যাঙ্কেটের বরাহ টাকা কখনও জনসাধারণের জন্ত ব্যয় হবে না। তা তাঁদের বার্ষিক জন্ত ব্যয় হবে।” বাজা সাহাবুদ্দীন ইহার উত্তরে “পরিষদের বাহিরে বলিলে দেখিয়া লইব” এই জ্যেষ্ঠ কথা বলা হাত! কোন জবাব দিতে পারেন নাই। তখনকার সংবাদপত্রে একাধিকবার এই ভাবে নৌকার ব্যাপারে বহু অভিযোগ হইয়াছে। শুধু কন্ট্রাষ্টেরী নয়, নৌকা তৈরির জন্ত সাহাবুদ্দীনের জন্মলের কার্ঠ আসিতেছে এ কথাও প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সব অভিযোগের উত্তরে বাজা সাহেব বলেন যে সংবাদপত্রে এই সব কথা প্রকাশিত হওয়ার তিনি সে সম্বন্ধে আইনসম্মত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত তাঁহার সলিসিটরকে জানাইয়াছেন। ১৯৪৫ সালের ২৪শে মার্চ এই উক্তি করা হয়, ইহার মধ্যে সাহাবুদ্দীনের নামে আরও অনেকবার অভিযোগ হইয়াছে



কিন্তু কাহারও নামে নামলা বা অভ্যুত্থানে প্রতিবাদ তিনি করেন নাই।

১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে এই সব গুরুতর অভিযোগের পরও নৌকা নির্মাণকার্য বন্ধাৱীতি চলিতে থাকে। ২৯শে মার্চ মন্নিষভল ভাতিয়া দ্বারা এবং তারত-শাসন আইনের ১০ ধারা অনুসারে পর্বর কেসি বহুতে বাংলার শাসনকার্য গ্রহণ করেন। নৌকা নির্মাণ-পরিকল্পনা তাঁহারও আধীনা লাভ করিয়াছিল, ঐরামপুরে তিনি নৌকার কারখানা পরিদর্শন করিয়াছিলেন এবং একটি রৌপ্য নির্মিত নৌকা উপহারও পাইয়াছিলেন। এক বৎসর ১০ ধারা অনুসারে যে শাসনকার্য চলে তাহাকে অনাৱাসে সিভিলিয়ানের বেনামিতে মীস শাসনই বলা চলে। এই সময়ের মধ্যেও নৌকা নির্মাণ বাবদ মোট ১,৫৬,১৫,৫৬০ টাকা ব্যয় হয়; কন্ট্রোল্লরদের ১,৩৪,১৫২ টাকা আগামও দেওয়া হয়। এই ভুল কার্য পরিদর্শন উপলক্ষে কর্মচারীদের বেতন, ভাতা, আপিস ব্যয় প্রভৃতিতেও ৩১,৮৪,১০৭ টাকা ব্যয় হয়। সারা বৎসরে দেক কোটি টাকার তৈরি নৌকার মধ্যে মাত্র ৩৬,৫৪৫ টাকার নৌকা বিক্রয় করা গিয়াছে। আম কান শিরুল প্রভৃতি কাঠের দ্বারা নৌকা তৈরি করিয়া উহা বিক্রয়ের আশা বাতুলতা ইহা ব্যয় ব্যয় বলা সত্ত্বেও এই কাজ বন্ধ হয় নাই। ১৯৪৫-৪৬ সালের শোচনীয় অভিজ্ঞাতেও বর্তমান মন্ত্রীদের চৈতন্যের হয় নাই। জনমন্তের চাপে শেষ পর্যন্ত নৌকা তৈরি বন্ধ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করা হইলেও এ বৎসর এই বাবদ আরও কিছু টাকা হুতাইবার ব্যবস্থা করিয়া রাখা হইয়াছে। ১৯৪৬ সালের ১লা এপ্রিল হইতে ২৪শে এপ্রিল পর্যন্ত এই তিন সপ্তাহের মধ্যেও নৌকা তৈরি বাবদ ৩৫,১৩,৪৮০ টাকা ব্যয় হইয়াছে এবং আপাদী ৩১শে মার্চ পর্যন্ত আরও ৬০,০২,৯২০ টাকা ব্যয় হইয়াছে। যে কারণে আগামোক্তা সম্বন্ধ-জনক, বর্তমান প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দী নিজেও দ্বাং সংসদের অতীত বলিয়া মনে করেন না, সেই কার্য অবিলম্বে বন্ধ না করিয়া উহাতে ১৫ লক্ষ টাকা চালিবার ব্যবস্থা হইয়াছে কেন? চলতি বৎসরে এই টাকার নৌকা তৈরির জন্য ১৪,২৩,৬০০ টাকা কর্মচারীদের বেতন বাবদ ব্যয় হইবে। নৌকা-নির্মাণ বাতে শুধু কন্ট্রোল্লর ভোগ্য নহে, এক মল কর্মচারী বহাল রাখিবার আয়োজনও বেশ দরাজ তাহেই করা হইয়াছে।

সাধারণের টাকা লইয়া এই বিপুল অপচয়ের ভরসা কি কখনও হইবে না?

### রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি

বাংলা দেশের যে সব রাজনৈতিক কর্মী বীর্ষকালের অত কাহারও দত্তিত হইয়াছিলেন তাঁহারা আজও মুক্তি পান নাই পবর্ষটের নিকট ইহা স্নানার বিষয় নহে। কংগ্রেস-শাসিত

এদেশসমূহে কংগ্রেস কার্যভার গ্রহণ করিবার সময় বন্দীরা মুক্তির আদেশ দিরাছেন এবং আনন্দাত্মিক কর্মচারীদের সেই আদেশ পালনে বাধ্য করিয়াছেন। ১৯৩৭ সালে মুক্ত এদেশে ও বিহারে মন্ত্রী রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির আদেশ মিলে পর্বরেরা উহা আটক করেন। প্রতিবাদে ঐ দুই এদেশের মন্ত্রীরা পদত্যাগ করেন। শেষ পর্যন্ত বক্তাট লর্ড সিমলিথসো একটি দাবীমাতি রক্ষা বাহির করিয়া এই ব্যবস্থা করেন যে বন্দীদের সকলকে এক সঙ্গে মুক্তি দেওয়া হইবে না, এক এক জনের কাইল দেখিয়া ধীরে ধীরে মুক্তি দেওয়া হইবে এবং ইহাতে পর্বরেরা বাধ্য হিবেন না। এই সর্তে মন্ত্রীরা পুনরায় কার্যভার গ্রহণ করেন এবং রাজনৈতিক বন্দীরাও অল্পদিনের মধ্যে মুক্তি লাভ করেন। বাংলার রাজনৈতিক বন্দীর সংখ্যা সর্বাংগে অধিক এবং বাংলাতেই মন্ত্রীমণ্ডলের সাহস ও বদেগ্গেম সবচেয়ে কম। এই কারণে এখানকার মন্ত্রীরা পোয়েন্টা পুলিশের বিরোধিতা অভিজ্ঞ করিয়া বন্দীদের মুক্তি নামে সক্ষম হইতে পারেন নাই।

এবারও কংগ্রেস প্রাদেশিক মন্নিষ গ্রহণ করিবার দুই মাসের মধ্যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি লাভ করিয়াছেন। গত বার মুক্ত-এদেশের কাকোৱী বন্দীরাও মুক্তি পাইয়াছিলেন, এবার আগষ্ট-আকোলনে দত্তিত বন্দীদের সকলকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। মুক্ত-এদেশের পর্বর এবারও বন্দী মুক্তির আদেশে স্বাক্ষর করিতে অস্বীকার করিলে কান-সচিব মিঃ দক্ষি আমেদ কিমওয়ারী পদত্যাগ করেন এবং পণ্ডিত পৌলিন-বরত পহুও মন্ত্রীসভার আদেশ কার্যে পরিণত না হইলে গুরুতর অবস্থার উদ্ভব হইবে বলিয়া পর্বরকে সতর্ক করিয়া দেন। পণ্ডিত পহুর দৃঢ়তার কলে কয়েক দিনের মধ্যেই পর্বরের মত পরিবর্তিত হয়। তিনি মন্ত্রীদের আদেশপত্রে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য হন এবং বন্দীরাও মুক্ত হন।

বাংলার বর্তমান মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত হওয়ার পর ইঁহারাও বন্দীমুক্তি ব্যাপারে পূর্ববৎ গতিমুখি করিতেছেন। তবে এবার জনমত অনেক বেশী জাগ্রত, আন্দোলনও বেশ চলিতেছে বলিয়া ইঁহারা এই গণ-দাবি একেবারে অস্বীকার করিতে পারিতেছেন না। গত ২৪শে জুলাই বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদের বাজেট অধিবেশনের উদ্বোধন-দিবসে এক বিরাট শোভাযাত্রা বন্দীমুক্তির দাবি লইয়া পরিষদের সম্মুখে উপস্থিত হয় এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীকে এই জনসমুদ্রের সম্মুখীন হইতে বাধ্য হইতে হয়। এই গণ-বিক্ষোভকে অগ্রাহ করিবার দক্ষি তাঁহার ছিল না, সমবেত জনসমষ্টি বন্দীদের কবে মুক্তি দেওয়া হইবে তাহার একটা নির্দিষ্ট তারিখ জানিতে চাহিলে প্রধান মন্ত্রী শেষ পর্যন্ত বলেন যে ১৫ই আগষ্টের মধ্যে বন্দীদের মুক্তির আদেশ দেওয়া হইবে। এই তারিখ আগষ্টপ্রায়, কিন্তু বন্দীরা এখনও কারারুদ্ধ। বাংলার মন্ত্রীরা বন্দীদের মুক্তির আদেশ দানে কেন সাহস পাইতেছেন না তাহা একেবারেই দুর্ভাগ্য।

এই ব্যাপারে আদালতের দিকটো বাহা পাইলে লম্বা বেশ  
তাঁহাদের পিছনে থাকিবে ইহা নিঃসন্দেহ।

### ডাক ধর্মঘট

ডাক তার ও টেলিকোন বর্মঘট শেষ হইয়াছে। ডাক  
বর্মঘটের নেতৃত্বে যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে তাহা বর্মঘটের  
স্বার্থকর্মের পক্ষে যেমন পৌরষের বিষয় নহে, কর্মীদের পক্ষে  
ভেদনি ভয়ের বস্তু। ঐচ্ছিক যুগলকান্তি বহু বর্মঘটের পর  
এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, “প্রমিক আন্দোলনকে অর্থনৈতিক  
ভিত্তিতে পরিচালিত না করিয়া উহাতে দলপত রাজনীতি  
আমদানী করিলে আন্দোলনের উপকার না হইয়া উহার মধ্যে  
ভেদ হইবে এবং উহাতে প্রমিক আন্দোলনই কতিপয়  
হইবে।” ডাক বর্মঘটের প্রথম নোটিশ দেওয়ার পর ভারত-  
সরকার সালিশির হাতে বিরোধীরা যোগ্যতার তার অর্পণে সক্ষম  
হওয়ার বর্মঘটের নোটিশ প্রত্যাহত হয়। দেওয়ান চমললাল  
ডাক কর্মচারীদের সমস্ত ইউনিয়ন লইয়া গঠিত কেন্দ্রেরদের  
সভাপতিত্বপে এই সালিশী স্বীকার করেন। সালিশি নিয়োগের  
সঙ্গে সঙ্গে ভারত-সরকারের অধীনস্থ কর্মচারীদের বেতন  
সবধে অনুসন্ধান করিবার জ্ঞাত একটি কমিশন নিযুক্ত হয়।  
সালিশের দ্বারা প্রকাশিত হওয়ার পূর্বেই কয়েকটি ইউনিয়ন  
অবৈধ হইয়া আর কয়েক দিনের নোটিশে বর্মঘট আরম্ভ  
করেন। বর্মঘটের নেতৃত্ব এবার আসে মিঃ ভাগতীর হাতে,  
দেওয়ান চমললালকে এই দল অধীকার করিতে আরম্ভ করে।  
মিঃ ভাগতীর সঙ্গে ঐচ্ছিক যুগলকান্তি বহুর প্রথমে সংযোগ ও  
পরে নেতৃত্ব লইয়া বিরোধ ও ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে থাকে। ঐচ্ছিক  
বহু তাঁহার বিবৃতিতে প্রমিক আন্দোলনে দলপত রাজনীতি  
টানিবার বিরুদ্ধে যে আত্মনাশ করিয়াছেন, দেওয়ান চমললালকে  
অপনয় করার সময় সে কথা কোথায় ছিল।

ডাক কর্মচারীদের এই বর্মঘটের কলে জনসাধারণের,  
বিশেষতঃ পরীষদের, অসহ্য কষ্ট এবং ক্রটি হইয়াছে। এখানে  
বর্মঘটের প্রয়োজন কতটা ছিল এবং এই বর্মঘটে কর্মচারীরা  
বস্তুতঃ কতটা লাভবান হইয়াছে সে সবধে সংশয় রহিয়া  
দিয়াছে। বর্মঘট ডাক কর্মচারীরা যে কাজ করিয়া যে  
বেতন পায় সেই ধরণের কাজ জ্ঞাত বাহা করা তাহারা তার  
চেয়ে অনেক কম পায় ইহা স্বীকার করা যায় না। সালিশি  
ও ব্যাঙ্কের বোরাহা, দায়োদান প্রভৃতির বেতনের সহিত  
পিয়ন ও প্যাকারদের বেতন তুলনা করিলেই ইহা বুঝা  
হাইবে। সালিশি নিয়োগের পর পর্বশেষে তাঁহার দ্বারা  
মানিতে বাধ্য হিলেন, অন্ততঃ তাঁহারা উহা মানিতে স্বীকার  
করিবার পূর্বে বর্মঘটের প্রায় ওঠার সঙ্গত কারণ ছিল না।  
বর্মঘটের কলে সালিশের দ্বারা উল্লিখিত সুবিধার অতিরিক্ত  
অতি সামান্যই পাওয়া দিয়াছে। বাংলাদেশে সবচেয়ে  
কম বেতনের পিয়ন প্রভৃতি বেতন ও ভাতা বাবদ আসে

পাইত মাসিক ৪০৮, সালিশের দ্বারা অতিরিক্ত পাইয়াছে  
মাসিক ৫১০ আনা এবং এককালীন ৬০ টাকা, সালিশের  
দ্বারা অতিরিক্ত পর্বশেষে দিয়াছেন মাসিক রেশনের মূল্য  
হ্রাস বাবদ ১৮০ আনা এবং পুরানো ভাতা বাবদ ৫০ টাকা।  
ইহা হইতে দেখা যায় সালিশের দ্বারেই কর্মচারীরা বাহা  
পাইবার তাহা পাইয়াছে। তদতিরিক্ত বাহা লাভ করিয়াছে  
তাহা বর্মঘটের কলে মিলিয়াছে ইহা স্বীকার করিলেও দেখা  
যায় উহার পরিমাণ নগণ্য। এই সামান্য লাভ আন্দোলনের  
ধারাই হইত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এই দল আনা এবং  
পাঁচ টাকার জ্ঞাত বর্মঘটের প্রয়োজন ছিল না ইহা সকলেই  
মনে করিবে। ইহা হইতে দেখা যায় সালিশি নিয়োগের পর  
তাঁহার দ্বারা প্রকাশের বিশেষতঃ সে সবধে সরকারী সিদ্ধান্ত  
অবগত হইবার পূর্বে বর্মঘটের কোন বিশেষ সঙ্গত কারণ ছিল  
না। কর্মচারীরা শেষ পর্যন্ত যেমন বাগহাতা ভাবে কাজে যোগ  
দিয়াছে তাহাতে তাঁহাদের দুর্বলতাই প্রকাশ পাইয়াছে এবং  
অবসর পাইলেই পর্বশেষে উহার সুযোগ লইবে ইহাতে সন্দেহ  
মাত্র নাই। কর্মচারীদের অবস্থার উন্নতি হউক ইহা আর  
সকলের দ্বারা আমাদেরও কাব্য। নেতৃত্ব দলের দোড়ে  
তাঁহাদের বিশেষ পরিচালিত করাতোই আমাদের আপত্তি,  
এবং সম্মতি বাংলার তাহার-নয়না স্পষ্ট দেখা বাইতেছে।

### ব্যাঙ্কের কেরানীগিরি দাবি

ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের বক্তব্য এই যে, দেশের বর্তমান মহা-  
তার দিনে তাঁহারা যে পারিশ্রমিক ও ভাতা পান তাহাতে  
তাঁহাদের পরিবার পোষণ করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে।  
তাঁহারা স্বগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছেন এবং দারুণ হুঙ্কার তাঁহা-  
দের দেহ ও মনের অসহ্য বটাইয়া তাঁহাদের কর্মশক্তিকে বর্ধ  
করিয়া ফেলিতেছে। ব্যাঙ্কগুলি গত কয়েক বৎসরে আশাতীত  
অর্থ উপার্জন করিয়াছেন। অসংখ্য তাঁহাদের পরিশ্রমে এই অর্থ  
অর্জিত হইয়াছে তাঁহাদের বাহ্যিক বিধানের প্রতি ব্যাঙ্কগুলির  
পরিচালকদের কোনই দরদ নাই। এক্ষণে অবস্থা সম্ভ্রান্ত  
হইয়া উঠার ব্যাঙ্ক-কর্মচারীরা প্রতীকারের জ্ঞাত অতিষ্ঠ হইয়া  
উঠিয়াছেন। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, চার্টার্ড ব্যাঙ্ক, ভাণসাল ব্যাঙ্ক,  
লয়েডস্ ব্যাঙ্ক প্রভৃতি কয়েকটি প্রতিপত্তিশালী ব্যাঙ্কের কর্ম-  
চারীরা তাঁহাদের অত্যাচার-অভিযোগ এবং তাঁহার প্রতিকার-  
ব্যবস্থা প্রার্থনা করিয়া ইতিমধ্যেই কতৃপক্ষের নিকট আবেদন  
পেশ করিয়াছেন। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কোনও প্রতীকার না  
হইলে তাঁহারা দাবি আদায়ের জ্ঞাত বাহা সঙ্গত মনে করেন  
তাঁহা করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন।

ব্যাঙ্ক-কর্মচারীদের বোটাছুটি দাবি এই—

(১) কর্মচারীদ্বিনিকে সঙ্গ পঠনের অবাধ অধিকার দিতে  
হইবে।

(২) বেতনের দ্বারা সুবিধা করিতে হইবে।

(৩) সুনির্দিষ্ট নিয়ম অনুযায়ী কর্মচারীদের পদেরতির ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(৪) কার্যকাল অবসানান্তে বা দীর্ঘকাল কার্য করার পর অবসর গ্রহণ করিলে পেনশনের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(৫) প্রতিভেক্ট কাণ্ডের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(৬) হুদ্যন্তায় বরন কেরানিগিকে মাসিক বেতনের উপর শতকরা ৩৫ টাকা এবং নির কর্মচারীগিকে শতকরা ২৫ টাকা ভাতা দিতে হইবে।

(৭) প্রতি বৎসর দুই মাসের বেতন বোনাস দিতে হইবে।

(৮) এমায় মাস কাজ করার পর এক মাস ছুটি এবং সাধারণ প্রয়োজনবশতঃ বৎসরে ১৪ দিন ছুটি দিতে হইবে।

এতদ্ব্যতীত আরও কয়েকটি ঘোষণা দাবি আছে।

কর্মচারীদের বর্তমান বেতনের হার বড় বড় ব্যাংকেও এইরূপ :

কেরানী—সি এড	৩৫	হইতে ৪০ টাকা
বি "	৭৫	" ১৫৫ "
এ "	১৫৬	" ২০০ "
দারোগান	২০	" ৪০ "
চাপরাসী বেয়ারা	১৮	" ৩৫ "

মাত্র সিদ্ধান্ত কেরানীরা পান বেতনের শতকরা সাড়ে বারো টাকা, তবে ২০ টাকার কম নয় এবং চাপরাসী প্রতি প্যার ১০ টাকা।

ইন্সপিরাল ব্যাংকে বর্ধিত আয়ত্ত হইয়াছে, অতীত ব্যাংকেও আন্দোলন চলিতেছে। বড় বড় ব্যাংকগুলি হুন্দের সময় বে লাভ করিয়াছে এবং গ্রহণও করিতেছে তাহাতে কর্মচারীদের বেতন ভারসাম্য হারে বাড়াইতে তাহাদের কোন কষ্ট হইবে না। কেরানীদের বেতন ৭৫ টাকা এবং চাপরাসী, দারোগান প্রভৃতির বেতন ৪০ টাকার কম হওয়া উচিত নয়। বহু ব্যাংকে অসম্ভব মোটা বেতনে উচ্চপদে কর্মচারী নিয়োগ করা হয়। উচ্চপদের বেতন কিছু কমাইয়াও নিয়োগ কর্মচারীদের অল্প টাকা বাহির করা হইতে পারে।

### ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন ও দেশীয় রাজ্য

ক্রিয়াকর্ম-পরিষদে বক্তৃতা প্রসঙ্গে ঐ রাজ্যের বেওয়ান সার সি পি রামস্বামী আরার বলিয়াছেন যে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন সকল করিয়া ভুলিবার জ্ঞাত ভারতীয় প্রদেশগুলির লবণোপে কাজ করিবার আভ্যন্তরিক আগ্রহ দেশীয় রাজ্যগুলিরও আছে। দ্বিতীয়ে সঙ্গতি যে সব রাজনৈতিক আলোচনা হইয়া গিয়াছে তাৎসর্পক্ষে তিনি বলেন যে দেশের অভ্যন্তর

নেতাদের মত তাঁহাদের মত বিধান যে ব্রিটিশ পন্থেই। এবার সতাই কমতা হুন্দেরের জ্ঞাত আগ্রহী। গণপরিষদ গঠন ও রাজ্যসমূহের সমতা আলোচনা লবণে সার সি পি রামস্বামী বাহা বলিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এইজন্য যে এই বিষয়ে ভারতের প্রান্ত অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের মধ্যে তিনি অগ্রতম। তাঁহার বক্তৃতার সারমর্ম নিচে দেওয়া হইল :

সাধারণ শাসনতান্ত্রিক অবস্থা আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি এবং ব্রিটিশ-বিশ্বের মধ্যে আলোচনার কথা উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, ভারত সম্পর্কে যে বিতর্ক হইয়া গিয়াছে তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, তাহা হুন্দেরাষ্ট্রে যোগদান করা বা না-করা সম্পর্কে দেশীয় রাজ্যকে অন্যান্য মনের সহিত সমান অধিকার দেওয়া হইয়াছে। ব্রিটিশ ভারতের মনগুলির প্রতিনিধিগণী এবং দেশীয় রাজ্যের আলোচনাকারী কর্মীদের মধ্যে আলোচনার কালে তাহা হুন্দেরাষ্ট্রে যোগদানের সর্বোত্তম নির্ধারিত হইবে। ইহাও স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে যে, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই দেশীয় রাজ্যের সার্বভৌমত্ব থাকিবে না। ভারতীয় নেতৃবৃন্দের কেহ কেহ দেশীয় রাজ্যকে কোনরূপ স্বাধীনতা দিতে অনিচ্ছা জানাইয়া স্পষ্ট বিবৃতি দিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা ভুলিয়া যান যে, ভারতের বর্তমান শাসনতন্ত্র অনুযায়ী প্রদেশসমূহকে নির্দিষ্ট কমতা তির্যক অতিরিক্ত সার্বভৌম কমতা দেওয়া হইয়াছে এবং যে কমতা প্রদেশের নাই তদ্ব্যতীত কোন কোন বিষয়ে বিশেষ কমতা সর্বসাধারণের হিতার্থে কেন্দ্রের উপর ন্যস্ত করা হইয়াছে। ইহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় যে, পণ্ডিত আবাহরলাল নেহরুর মত নেতৃ-বৃন্দও সার্বভৌম কমতার অধিকারী দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে প্রদেশ হইতে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিতে চাহেন। দেশীয় রাজ্যের মুপতিবল অন্যান্যের মতই এরূপ সামগ্রিকপূর্ণ ব্যবস্থার আসিতে ইচ্ছুক বাহ্যিক কালে কেন্দ্রে দেশীয় রাজ্য এবং ব্রিটিশ ভারতের প্রদেশগুলির একযোগে কাজ করা সম্ভব হইতে পারে। দেশীয় রাজ্যগুলির কথা উল্লেখ করিয়া সার রামস্বামী আরার বলেন যে, দেশীয় রাজ্যে প্রতি ১০ লক্ষে এক জন করিয়া প্রতিনিধি গ্রহণের ভিত্তিতে অগ্রসর হইলে কোচিন এবং কুপাল রাজ্য ১৪ আসনের বেশী পাইবে না। কিন্তু বাহ্যিক সহিত দেশীয় রাজ্য শাসন-ব্যবস্থার কোন সম্পর্ক নাই এমন কোন লোক সেই আসন কদাচ পাইতে পারে না। গণপরিষদে বেসরকারী লোকদের আসন দিবার জন্য দেশীয় রাজ্যগুলিকে এমন ভাবে মণ্ডল গঠন করিতে হইবে বাহ্যিক কালে প্রত্যেক মণ্ডলের পক্ষে ৩ হইতে ৪টি আসন পাওয়া সম্ভব হয়। তাহা হইলে শতকরা ৫০ ভাগ অবস্থা তৎক্ষণাৎ আসন সংখ্যাও বেসরকারী লোকদের দেওয়া হইতে পারিবে।

## কংগ্রেস-প্রদেশে নিঃক্ষরতা দূরীকরণের প্রয়াস

বৃহৎ প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশনে শিক্ষা বিভাগের জন্ম ৩,১৭,৪৭,১০০ টাকার দাবি উপস্থাপন করিয়া শিক্ষামন্ত্রী বাবু সম্পূর্ণানন্দ ঐ প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের আয়োজন সম্বন্ধে যে আবেদন দিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সার্বভৌম-পরিকল্পনা কবে কার্যকর হইবে তাহা নির্ধারণের সময় ও সুযোগ আসিলে সেই ভরসায় বলিয়া না থাকিয়া কংগ্রেস-প্রদেশসমূহ ক্রমশঃ শিক্ষাবিভাগে মনোনিবেশ করিয়াছে। বাবু সম্পূর্ণানন্দ বলেন যে বহিঃজাহাজের পরিকল্পনা বর্ধোচিতভাবে অনুসরণ করা সম্ভব হয় তাহা হইলে দশ বৎসর পরে বৃহৎ প্রদেশে একটি লোকও আর নিরক্ষর থাকিবে না।

প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করা হইবে এই কথা উল্লেখ করিয়া বাবু সম্পূর্ণানন্দ বলেন যে প্রায় ৫৪,৫০,০০০ বালক-বালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। সেইজন্য ১২,৬১২ সংখ্যক বিদ্যালয় স্থাপন এবং ৬০,০৬০ জন শিক্ষক শিক্ষা-ব্যবহারে ভায় প্রদানের জন্ত সরকার। বিদ্যালয়গৃহ নির্মাণের জন্য প্রায় তিন কোটি পরিমাণ টাকার প্রয়োজন আছে। দশ বৎসরে এই উপায়ে বিদ্যালয়গৃহের জন্য বাৎসরিক ১০ লক্ষ পরিমাণ টাকা এবং ৬০০০ শিক্ষকের জন্য বাৎসরিক ২০,০০০ টাকারও বেশী লাগিবে। এই বিরাট অঙ্কের টাকা এক সমস্যার কথা, বাবু সম্পূর্ণানন্দ সেইজন্য জনসাধারণের নিকট সাহায্য চাহিয়া আবেদন জানান। মাধ্যমিক শিক্ষা বিষয়ে ব্যক্তিগত সাহায্য কার্যকরী হইয়াছে বলিয়া তিনি উচ্চশিক্ষার বিদ্যালয় ও কলেজ স্থাপন উদ্দেশ্যে ব্যক্তিগত দানের আবেদন করেন। তিনি বলেন যে আজকালকার দিনের জাতিগঠনের জন্য প্রাথমিক শিক্ষা অবশ্য প্রয়োজনীয় এবং সেইজন্য জন-হিতৈষীদের দৃষ্টি বাহ্যতে এমিকে পড়ে তাহার বেষ্ট প্রয়োজন আছে।

মন্ত্রীমহাশয় বলেন যে এই প্রাথমিক শিক্ষা প্রচারের জন্য যতটা সম্ভব বে-সরকারী সমিতির সাহায্য গ্রহণ করা হইবে। সেই সমিতিগুলি অনেকটা আলীগড় শিক্ষা সমিতির ভায় হইবে। তাহার নিজেদের এলাকার মধ্যে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপনের ও চালাইবার দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন এবং এমন কি স্থানীয় গ্রাম হইতে তাহার কিছু অর্থ যোগাইবেন। অভিজ্ঞ শিক্ষকের আশায় বলিয়া না থাকিয়া শিক্ষাবিভাগে প্রেরিত করিবার জন্ত পঞ্চাশ হাজার ছাত্রগুলি পাস শিক্ষক এখনই নিয়োগ করিতে হইবে। বর্তমান অবস্থার উপর্যুক্ত ভাবে চেষ্টা পরিমাণের নিকটেই বেশী লক্ষ্য দেওয়া প্রয়োজন হইবে। এই শিক্ষকদের নিজ গ্রামে আর যেভাবে শিক্ষার দায়িত্ব লওয়া সম্ভব ও সম্ভবপর হইবে। তাহাদের সুখের বাণী হইবে 'শেখ এবং শেখাও।' এই সমস্ত বিভাগের বদায়ী শিক্ষার পাঠ-পদ্ধতি অনুসরণ করা হইবে। মন্ত্রীমহাশয় জোরের সহিত বলেন যে এই বিষয়ে জাহাজের নীতি কোন কোন

বিষয়ে ওয়ার্শাকের জাহাজের নীতি। তিনি স্থির করেন যে বাধ্যতামূলক শিক্ষা বিভাগে ও ইংরেজী শিক্ষার বিভাগে একই নীতি অবলম্বন করিতে হইবে।

বাবু সম্পূর্ণানন্দ যোগা করেন যে সরকার কর্তৃক এক সংসদ স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে আরবী শিক্ষার আধুনিকী সংকল্প সম্ভাবনা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা হয়। মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এই সংসদের সভাপতি এবং অধ্যাপক হিম্মতুল হাসান (বেনারস হুইল কলেজের শিক্ষক) এই সংসদের সম্পাদক হইতে রাজী হইয়াছেন।

টিক একই প্রকারের আরও একটি সংসদ সংকল্প শিক্ষার আধুনিকী সংকল্পের জন্ত স্থাপিত হইয়াছে। এই সংসদের সভাপতিত্বপে গভঃ কংগ্রেস মন্ত্রী-মণ্ডলী ডাঃ ভদ্রস্বামী দাসকে সভাপতি নির্বাচন করেন। বর্তমানে সরকার বাহাদুর এই সংসদের অনুমোদিত উপায়গুলি গ্রহণ করিয়াছেন। মৌলানা আজাদ বাহার সভাপতিত্বপে নির্বাচিত হন, সেই আরবী শিক্ষা সংসদও গভঃ মন্ত্রী-মণ্ডলী কর্তৃক স্থাপিত হয়। কিন্তু সংসদ কার্যকরী হওয়ার পূর্বেই মন্ত্রী-মণ্ডলী পদত্যাগ করেন। বাবু সম্পূর্ণানন্দ মৌলানা আজাদকে পুনরায় কর্তব্যতার গ্রহণ করিতে অনুমোদন করেন এবং তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করেন।

বর্তমানকালে মন্ত্রীমহাশয় যোগা করেন যে বাজেটে সংকল্প শিক্ষার জন্ম ১,১৬,০০০ টাকা এবং আরবী-শিক্ষার জন্ম ৬৫,০০০ টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া স্থির করা হইয়াছে। তিনি আক্ষেপ করিয়া বলেন যে, এই সমস্ত বিভাগের গবেষণার পরিসর আর হওয়ার ছাত্রেরা শিক্ষা সমাপনের পরে করিবার আর কিছুই খুঁজিয়া পায় না। সেইজন্যই তিনি এই বিভাগগুলির আধুনিকী সংকল্পের জন্ত সংসদ স্থাপনের কথা চিন্তা করিয়াছেন।

আর বাংলায়? এখানে লীগ-মন্ত্রীদের প্রধান কর্তব্য জাহাজের যেন তেন প্রকারে শিক্ষা সমস্যা, শিক্ষার পবিত্রতা রাখা, শিক্ষাক্ষেত্রে এমন কি পাঠ্য পুস্তকগুলিতে পর্যন্ত সাম্প্রদায়িকতার বীজ বপন। মাধ্যমিক শিক্ষা বিল নিরুদ্ধ ভোটের কোরে পাস করা হইয়া লইবার জন্ত সর্ব প্রকার চেষ্টা এখন হইতেই শুরু হইয়া গিয়াছে।

## শিক্ষাসমস্যা সম্বন্ধে জাতীয় পরিকল্পনা কমিটি

কংগ্রেসের জাতীয় পরিকল্পনা কমিটির দ্বিতীয় বার্ষিক পরিকল্পনা সাব-কমিটি যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে জাহাজ দৃষ্টান্ত সহিত জানাইয়াছেন যে, বিভিন্ন বাধ্যতামূলক ও অধ্যাত্ম কলেজের প্রত্যেকটির জন্ম যে পরিমাণে ভবিষ্যৎ নির্ধারিত আছে তাহাদের মধ্যে সামঞ্জস্য নাই, এই সামঞ্জস্য বিধান একান্ত আবশ্যক।

রিপোর্টে বলা হইয়াছে, "কলকাত্তার দ্বিতীয় নামে সমাজিক যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে তাহা আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা বলিয়া মনে হয়। কারণ দেশের কোন কোন গ্রামে কেবলমাত্র

অন্যদেই বহু লোক দ্বারা সিরাজে। 'কসল বাড়াও' আন্দোলনের কলে কুলা, পাট, ইহু ও তৈল বীজ প্রভৃতি শিল্প সংক্রান্ত কাঁচা মাল উৎপাদনের জন্য নির্ধারিত জমির পরিমাণ কতকাংশে হ্রাস পাইয়াছে। বাতাবিক সময়ে দেশের সমগ্র আর্থিক অবস্থার উপর ইহার প্রতিকূল প্রতিক্রিয়া হইতে বাধ্য। সুতরাং শিল্পসংক্রান্ত কাঁচা মাল ও বাত কসল উৎপাদনের জন্য যে পরিমাণ জমি নির্ধারিত আছে, তাহাদের মধ্যে সর্বদা সমত-ভাবে সামঞ্জস্য রাখা কদা একান্ত আবশ্যক। আমাদের উত্তর-বিশ্ব প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ভারতে যথেষ্ট জমি আছে। বাতমত উৎপাদনের জন্য যে পরিমাণ জমি নির্ধারিত আছে কমিটি তাহা কোনওক্রমে হ্রাস করার সুপারিশ করেন না। বরং দেশের বহু স্থানে পার্শ্বত্ব অঞ্চলে যে দীর্ঘ সমতল জমি আছে তাহাতে চাষের ব্যবস্থা করিয়া বায়শক্তির জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করা হইতে পারে এবং ঐ সকল জমিতে ঐ সকল অবস্থারই উপযোগী পত্রের আবাস করা হইতে পারে।"

রিপোর্টে আরও বলা হইয়াছে, "এদেশে বাহির হইতে বায়শক্ত আমদানীর আবশ্যক হইবে না।" রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, যদি কমিটির প্রস্তাবিত সমস্ত ব্যবস্থা যথারীতি কার্যকরী করা হয় তবে, "এদেশে হুর্ভিকের কোনও আশঙ্কা থাকিবে না।" কমিটি এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, "কোন কোন অবস্থার রক্তানি নিষিদ্ধ করা গেলেও বাহির হইতে আমদানী সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করার প্রয়োজন নাই।

পরিকল্পনাবিহীন বাণিজ্যিক কৃষিতে কখনও কৃষকের উপকার হয় না। ইহার দ্বারা কখনও বাত অবস্থা অপর কসলের অভাব ঘটনা উহা দুর্বল্য হয়। ইহাতে এক দিকে হুর্ভিক হয় অপর দিকে চড়া দরে কাঁচা মাল কিনিতে বাধ্য হওয়ার শিল্প-জাত পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি ঘটনা কৃষক ভিন্ন অপর সকলের ক্ষতি হওয়ার আশঙ্কা থাকে। অতিরিক্ত কসল উৎপন্ন হইলে হুর্পণা ঘটে কৃষকের। পরিকল্পনাবিহীন কৃষিকার্যের কলে দেশের সমগ্র অর্থনৈতিক জীবনের মূল শিথিল থাকিয়া যায়। ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে ক্ষতিকর। বর্তমানে পাকিস্তান দেশের কোনও উন্নতিশীল দেশে পরিকল্পনাবিহীন বাণিজ্যিকভাবে কৃষিকার্য চলিতে দেখা হয় না। কৃষিকার্য পরিকল্পনা যে কত সুন্দর ভাবে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তোলা যায়, রাশিয়া তাহার উদাহরণ দৃষ্টান্ত।

আমাদের দেশে পবর্নোঁট এ বিষয়ে কোন সময়েই মনো-নিবেশ করেন নাই। কৃষির প্রকৃত অবস্থা উন্নয়নের দ্বারা না থাকার তাহাদের কসল বৃদ্ধি আন্দোলন হাতকর গ্রহণে পরিণত হইয়াছে এবং ইহাতে বরিত্ত করদাতাদের বহু কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। কৃষিকার্যের বরং-সম্পূর্ণ পরিকল্পনা করিতে গেলে সর্বাঙ্গের নিখুঁত নির্ভরযোগ্য তথ্য সংগ্রহ অত্যাবশ্যক। এদেশে মাঝে মাঝে কতকগুলি অর্থশিক্ষিত লোক বহিরা তাহাদের দ্বারা চাষ-আবাদের যে 'ষ্ট্যাটিস্টিক্স'

সংগৃহীত হয় তাহাতে সংখ্যা থাকে প্রচুর, কিন্তু সত্য থাকে না। বাহাদের উপর এই কার্যের তার দেওয়া হয় তাহারা প্রথমত নবাসক্ত, দ্বিতীয়ত অর্থশিক্ষিত, তৃতীয়ত ইহাদের চাহুরি কোন দায়িত্ব নাই কাহেই দায়িত্ববোধ নাই। অতঃ এই প্রেমের লোকের দ্বারা সংগৃহীত তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই এদেশে বহু বহু রিপোর্ট প্রস্তুত হয় এবং তদনুসারে কোটি কোটি টাকা ব্যয় হয়।

এই সম্পর্কে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল বিভাগের কাণ উল্লেখযোগ্য। ইতিহাস ঐতিহ্যিকাল ইনস্টিটিউটের তার চিরপ্রচলিত ভুল প্রণালীতে উপরি-উক্ত প্রেমের লোক দ্বিরাই তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা না করিয়া ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে অগ্রসর হইয়াছেন। হাইস্কুলের শিক্ষকদের সহায়তার ইহারা আপাতত চক্ষিণ পরগণা জেলার জমির অবস্থা, কৃষকের এবং কৃষির অবস্থা প্রভৃতি বাবতীর তথ্য সংগ্রহ করিয়া যে রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন তাহা সরকারী বা আধা-সরকারী রিপোর্ট অপেক্ষা বহু গুণে বেশী নির্ভরযোগ্য হইয়াছে। হাইস্কুলের ভূগোল শিক্ষকদের সাহায্যে নামমাত্র ব্যয়ে ইহারা এই রূপক কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। চক্ষিণ পরগণার পর ইহারা হাওড়া জেলা সম্বন্ধে অনুসন্ধানে ব্রতী হইয়াছেন। হাই-স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রদের সাহায্যে এই তথ্য সংগ্রহ চলিলে উহা অনেক বেশী নির্ভরযোগ্য হইবে এবং ইহার জন্য শিক্ষকদের কিছু অর্থ সাহায্য করিলে তাহারাজ্য সমস্ত এবং উপকৃত হইবেন। এই ভাবে একটি নির্ভরযোগ্য দায়ী তথ্যসংগ্রহ কেন্দ্রও অতি অল্প ব্যয়ে গড়িয়া তোলা যায়।

আমাদের দেশে সরকারের বিভাগে বিভাগে ঐতিহ্যিক্যাল উপ-বিভাগ বোলা দেওয়ার হইয়া উঠিয়াছে। অতঃ রিটেনে ব্রিটিশ পবর্নোঁট সরকারী ঐতিহ্যিক্যাল বিভাগগুলি ক্রমশ কমাইয়া দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে অর্থসাহায্য করিয়া তাহাদের দ্বারা মূল তথ্য সংগ্রহ করাইতেছেন। আমাদের দেশেও এই ভাবে হাইস্কুলগুলিকে কেন্দ্র করিয়া তথ্যসংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে ব্যয় সঙ্কোচও হইবে, ঐতিহ্যিক্সও অনেক উন্নত হইতে পারিবে।

### কৃষি-সমস্যা ও বোম্বাইয়ের কংগ্রেস পবর্নোঁট

ভূলাই মাসের ২১শে তারিখে বোম্বাইয়ের কৃষিকর্মী প্রিন্স এম. এ. পাতিল এসকক্রমে বলেন যে বোম্বাই বায় সম্বন্ধে দুই বংসরের মধ্যেই আত্মনির্ভরশীল হইবে। কসল-বৃদ্ধির জন্য ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে এবং শীঘ্রই ইহাকে আরও বিস্তৃত ভাবে করার আয়োজন হইতেছে। বায়-প্রবোধ চাষ আরও বাড়ান হইয়াছে। কৃষকদের চিনাবাদারের বোল, প্রায়োনিয়ার সালকেট এবং অহিলার অননুল্যে দেওয়া হইতেছে। তাহাদের দ্বারা উন্নত ধরণের বীজ দান করা যায় সে বিষয়েও ব্যবস্থা হইতেছে।

সরকারী উন্নয়ন ব্যবস্থার দ্বিরা হইয়াছে যে দুই বংসরে-

মধ্যে জলসেচনের জল হাকারের অধিক কৃপ ধনন, উন্নত ধরনের গুরুবাহুরের প্রজনন ব্যবস্থা করা হইবে এবং বাহাতে শত বট না হইয়া বার সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে। এই সব উপায়ে সরকার কৃষক সম্প্রদায়ের আর্থিক অবস্থার উন্নতি করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্য।

কৃষের দ্বারা যে জলসেচনের ব্যবস্থা হইবে তাহার মোট ব্যয়ের এক-তৃতীয়াংশ সরকার বহন করিবেন এবং দুই-তৃতীয়াংশ টাকা কৃষকগণকে ঋণরূপে দেওয়া হইবে। এই ঋণের টাকা কিস্তীবদ্ধী ভাবে পরিশোধ করিতে হইবে। ইহার অর্ধ নামমাত্র সুদ দিতে হইবে। ইহা ব্যতীত সরকার পকাশ হাকার হইতে বাট হাকার কৃপ ধনন ব্যবস্থা নিজেই করিবেন।

সার সরবরাহের একটি পরিকল্পনা বর্তমানে সরকারের বিবেচনাবীন আছে। প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটিতে জল্লাল প্রভৃতি সাররূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা হইবে। চল্লিশটি মিউনিসিপ্যালিটি এইরূপ কার্য আরম্ভ করিয়া বিরাহে এবং এই প্রকারে তাহাদের মধ্যে আরও উপার হইরাহে। গ্রামগুলিকেও এইরূপ বন্দোবস্ত করিতে বলা হইরাহে।

চাষবাস শিকার প্রসারের জন্তও উপার উদ্ভাবন করা হইতেছে। বর্তমানে পুন্যতে কেবলমাত্র একটি কৃষিকলেজ আছে। সমস্ত বোম্বাই প্রদেশের মধ্যে ইহাই একমাত্র কৃষিশিক্ষার কেন্দ্র। শুকরাট এবং কান্দাভাতে সরকার দুইটি কৃষি কলেজ স্থাপনের ইচ্ছা করিয়াছেন। প্রদেশটির মধ্যে এখন মাত্র চারিটি কৃষিবিদ্যালয় আছে। প্রত্যেক কৃষিট কেলার জন্ত একটি করিয়া উচ্চ কৃষিবিদ্যা শিক্ষালয় স্থাপনের কথা স্থির হইরাহে। এই সমস্ত ছাড়াও, স্থানীয় কতকগুলি কেন্দ্রে এক বৎসরের জন্ত টেনিং দেওয়া হইবে। সুস্থাপনদেশে বহু পর্বাদি পত্ত ধ্বংস হইরাহে; গো-সম্পদবর্ধন ও সুপ্রজনন ব্যবহার জন্ত কৃষি-মন্ত্রী চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। গো-প্রজনন কেন্দ্র স্থাপনের জন্তও ব্যবস্থা করা হইবে। ছোট ছোট কেন্দ্রগুলিতে সরকারের নিজ ব্যয়ে বন্দ সরবরাহ করা হইবে।

জল-উৎপাদন ব্যবস্থার প্রতি বাহাতে দৃষ্টি রাখা হয় দেখত একজন কর্মচারী নিয়োগ করা হইবে। ডেয়ারীকারিৎ ব্যাপারে উন্নত উপার স্থির ও ব্যবস্থা করাই তাহার কত ব্য হইবে।

গ্রাম সংস্কারের জন্য সৎকার-সংসদ স্থাপন করা হইবে। ইহার সহিত বেলসকারী কর্মীরাও সহযোগিতা করিতে পারিবেন। প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের সমস্তগণ তাহাদের নিজ নিজ এলাকার পরিদর্শন করিবেন এবং সুবিধারত গ্রহণযোগ্য উন্নত পরিকল্পনা প্রস্তুত করিবেন।

এই সঙ্কে বাংলার অবস্থা ভুলবীর। এখানে গভ কয়েক বৎসরে কল হুদি আন্দোলনের মাঝে কোটি কোটি টাকা ধরত

হইরাহে, কল উৎপাদন কিছু মাত্র বাড়ি নাই। সরকারী গোলা হইতে প্রাপ্ত বীজ গাছ গকার না, বাংলার ইহা একটি প্রধান অভিব্যাপ। কৃষকদের জন্ত যে সার বন্দোবস্ত করা হয় প্রয়োজনের তুলনার তাহা অতিশয় সামান্য। ইহারও অতি অল্প অংশই প্রকৃতপক্ষে চাষীদের হাতে গিয়া পৌঁছে। কৃষির বহু-পাতি এবং গো-মহিষাদি চাষীকে সরবরাহ করিবার কোম ব্যবস্থাই নাই বলা চলে। অল্পত বাহা আছে তাহাতে চাষীর কোন উপকার হয় না। কৃষি সম্বন্ধীয় গবেষণা, প্রজনন কেন্দ্র স্থাপন প্রভৃতির নামে যে সব টাকা বরাদ্দ হইয়া থাকে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে অপচয় হয় বলিয়াই দেশের লোকের দৃঢ় বিশ্বাস। ইহাদের কোন কল ঘেরিতে পাওয়া যায় না। কৃষি বিভাগের কর্মচারীদের প্রধান কাজ চাকুরি বকার রাখা এবং সম্ভব হইলে উপরি যোজ্ঞার ব্যবস্থা করা; চাষীর প্রয়োজন জানিবার এবং উহা মিটাইবার আভ্যিক চেষ্টা করা হয় না। কৃষি-বিভাগ মারকত বাংলা দেশে গভ কয়েক বৎসরে যে টাকা ব্যয় হইরাহে তাহার সঙ্গতি হইলে অনেক উপকার হইত।

### ভারতবর্ষে জল হইতে বৈজ্ঞানিক শক্তি-উৎপাদন

ভারতবর্ষে জল হইতে বৈজ্ঞানিক শক্তি-উৎপাদনের যে সুযোগ রহিয়াহে পৃথিবীর বহু দেশে তাহা বিরল। এ দিক দিয়া চেষ্টা প্রার হয় নাই বলিলেই চলে। করলার বনিস্তলি বিদেশীর হাতে থাকার উহাদের পরমাণু জন্ত কয় হইয়া আসিতেছে। করলার অপচয় বর্তমান হারে চলিতে থাকিলে ভারতীয় বনিস্তলি আর অর্থ-শতাব্দীর মধ্যেই নিঃশেষ হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং জল হইতে বৈজ্ঞানিক শক্তি উৎপাদনের ব্যাপক চেষ্টা এখন হইতেই প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াহে। ভারতবর্ষের অনেকগুলি প্রদেশ এ বিষয়ে অনেক অগ্রসর হইরাহে, সবচেয়ে বেশী পশ্চাতে ছিল বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যা। বাংলার অনেক বার ব্যাপকভাবে বৈজ্ঞানিক শক্তি উৎপাদন ও সমগ্র প্রদেশে সরবরাহের কথা হইরাহে, প্রাক্তন মন্ত্রিমণ্ডলেরা অনেক বার প্রতিক্রিয়াও দিয়াছেন কিন্তু কাজ কিছুই হয় নাই। বহু আন্দোলনের পর শেষ পর্যন্ত দামোদর-পরিকল্পনার হাত দেওয়া হইরাহে মাত্র। কংগ্রেস-শাসিত প্রদেশগুলিতে নতুন মন্ত্রীরা কার্যভার গ্রহণ করার অব্যবহিত পরেই এ বিষয়ে মনোনিবেশ করা হইরাহে। এখানে উড়িষ্যার পরিকল্পনাটি দেওয়া হইল; এই ক্ষুদ্র প্রদেশটিও এ দিকে কতটা অগ্রসর হইতেছে উহা হইতেই তাহা বুঝা যাইবে, মহানদী উপত্যকাকে কেন্দ্রীয় পূর্ব বিভাগ জল-সেচন এবং জলদান চলাচলের উন্নতি সাধনের জন্ত একটি পরিকল্পনা করিয়াছেন। কত টাকা ব্যয় হইবে তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তবে মোটামুটি ভাবে হয় কোটি টাকা ব্যয় হইবে আশা করা হইরাহে।



উদ্দেশ্য এই যে উক্তভার বহানবীকে বাধ ইত্যাদির দ্বারা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া বাহাতে বজা নিবারণ, জল-সেচ, বাহের চাষ এবং ম্যালেরিয়া নিবারণ জাতীয় অজাত কার্য সুবিধামত করা হইবে।

প্রাথমিক কার্য ইত্যাদির জন্ত কেন্দ্রীয় টেকনিক্যাল পাওয়ার বোর্ড নামা একাধারে অহুসস্থান ইত্যাদি আরম্ভ করিয়াছেন। আমেরিকা এবং ব্রিটেনে নুতন যন্ত্রপাতি আনাইবার অর্ডার দিয়াছে। উক্তভার ভূতপূর্ব গভর্নর স্যর হর্নবুইস ১৫ই মার্চ, ১৯৪৬ তারিখে হরিকুণ্ড বাঁধের স্থাপনা কার্য করিয়া গিয়াছেন।

জানা গিয়াছে যে বহানবীতে তিনটি বাঁধ এবং তিনটি খাত হইবে। তাহা দ্বারা বৈদ্যুতিক শক্তি প্রজনন প্রচেষ্টা এবং জল-সেচ ব্যবস্থা করা হইবে। প্রথম বাঁধ হইবে সফলপুরের নদ মাইল উপরে হরিকুণ্ডে। দ্বিতীয় বাঁধটি নদীর তীরের দিকে ১৩০ মাইল অগ্রসর হইয়া টিকারপাড়ার নিকটে এবং তৃতীয়টি কটকের ১০ মাইল উপরের দিকে নান্নাজের নিকট স্থাপিত হইবে।

এই তিনটি বাঁধে প্রায় দুই কোটি ঘন ফুট পরিমাণ জল আবহ্রিত থাকিবে। এই জলভাণ্ডারটিকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করা হইবে। এই জলভাণ্ডারের তলদেশের ভাগটিকে হারী ভাণ্ডার (Deadstorage) বলা হইবে, ইহাতে ৫০ লক ঘনফুট পরিমাণ জল থাকিবে এবং পলি-ভাণ্ডার হইবে। বাকী দেড় কোটি ঘন ফুটের মধ্যে এক কোটি ঘন ফুট পরিমাণ অংশের দ্বারা হারী জল-সেচন ব্যবস্থা এবং অবশিষ্ট অংশের দ্বারা বৈদ্যুতিক শক্তি প্রজনন ব্যবস্থা হইবে—ইহা উপরি ভাগের বজা ব্যবস্থার জন্ত সক্তি ভাণ্ডার হইতে গ্রহণ করা হইবে।

নান্নাজ বাঁধের দ্বারা যে হ্রদের সৃষ্টি হইবে তাহাকে টিকের পাড়া পর্বত বর্ধিত করা হইবে এবং টিকের পাড়া বাঁধ-বর্ত্তিত হ্রদকে হরিকুণ্ডের ৬০ মাইল দূরে সোনপুর পর্বত বাতান হইবে। ইহাতে হরিকুণ্ডের নিকট হ্রদের দুর্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদ্র পর্বত প্রায় ৩০০ শত মাইল দৌ-চলাচলের সুবিধা হইবে।

বহানবী বংসরে প্রায় ৬ হইতে ৯ কোটি ঘন ফুট পরিমাণ জলপ্রবাহ দান করিয়া থাকে। হ্রিৎ করা হইয়াছে যে এক কোটি ঘন ফুট পরিমাণ পরিসরকে বাঁধা হইবে। ইহার কলে বরীপ অঞ্চলের বজা নিবারণে সুবিধা হইবে। উক্তভার এবং নিকটবর্ত্তী অঞ্চলের প্রায় ২৫ লক একর পরিমাণ জমির হারী জলসেচ ব্যবস্থা হইবে। এতদ্ব্যতীত জলশক্তি ভিত্তি মূলত বৈদ্যুতিক শক্তি প্রজননেরও সুব্যবস্থা সম্ভব হইবে।

এই মূলত বৈদ্যুতিক শক্তি উক্তি এবং নিকটবর্ত্তী অজাত রাজ্যের ধর্মিক সভ্যদের সম্যবহার করার, জলা জমি হইতে পাশ করিয়া জল বাহির করার ও জল-সেচ ব্যবস্থাকে আরও বিস্তৃত পরিসর লাভের সুযোগ প্রদান করিবে।

এই ব্যবস্থা হইতেই প্রাচীন এবং বৈতরণীর সুবন্দোবস্তের কলে ম্যালেরিয়া রোগের নিবারণ প্রচেষ্টা করা সম্ভবপর হইবে। সুবালব্ধ এবং সুবর্ণরেখা সংরক্ত হইয়া উক্তি ও অজাত নিকট-বর্ত্তী স্থানের সম্পদ হইয়া উঠিবে। হরিকুণ্ড বাঁধ দ্বারা প্রথমে স্থাপন করা হ্রিৎ হইয়াছে তাহার কবাই এখানে বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। যেহেতু ইহাকে লইয়া কোন রাজনৈতিক জটিলতা নাই। আশা করা যায় যে শীঘ্রই ইহার দ্বারা মূল পাওয়া যাইবে। চূর্ণ নিকটেই পাওয়া যায়, সিরেটের কল বসাইলে যথেষ্ট পরিমাণ উপকরণ পাওয়া যাইবে—তাহার কলে এই কার্যগুলি শীঘ্র সম্ভব হইবে।

সুভোক্তার সময়ে হরিকুণ্ড বাঁধের দ্বারা পথ খাট ও রেল-পথের উন্নতি হইবে। এই বাঁধ পার্বত্য সমতল (রকবেড) হইতে ১০০ ফুট উচ্চ এবং জলভাণ্ডারটি সমুদ্র সমতল হইতে ৬১০ ফুট উচ্চ হইবে। যে খানটিকে জলভাণ্ডারটি আচ্ছন্ন করিয়া রাখিবে তাহা প্রায় ১৩০ বর্গ মাইল হইবে। জল-ভিত্তি বৈদ্যুতিক শক্তি ৫০,০০০ কিলোওয়াট ক্ষমতা পরিমাণ সাহায্য দিতে পারিবে।

খাত ব্যবস্থাটি সফলপুর জেলা, সোনপুর ও অজাত পূর্বাঞ্চলীয় রাজ্যের প্রায় ৮০০,০০০ একর পরিমাণ জমি হারী ভাবে সেচন করিতে পারিবে। ব্যবস্থাটিকে এক প্রকার আত্মনির্ভর-শীল বলা চলে। বাঁধটি কিয়ৎ পরিমাণ নির্মিত হইলেই জল-সেচনের কার্য চলিবে। বাঁধ ও খাতের কার্য একই সঙ্গে চলিবে।

ব্যবস্থাটি সম্পূর্ণ হইতে প্রায় ৫ বৎসরকাল সময় লাগিতে পারে।

### যুক্তপ্রদেশের এলকোহল কারখানা

নিম্নপ্রসারে বাংলা জিন্ন অমান্য প্রদেশ দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে। যুক্ত প্রদেশের এলকোহলের কারখানা ইহার একটি বৃহত্তম।

পূর্ণগামী শাসনকালে যুক্ত প্রদেশের এলকোহলের কারখানার অবস্থা সলীন হইয়া উঠিয়াছিল। কংগ্রেস পন্থেই কার্যভার গ্রহণ করিয়া উহাদের বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছেন। প্রত্যেক উন্নত দেশেই এই শ্রেণীর উৎপাদন-ব্যবস্থাকে পন্থেই সর্বপ্রথমে সাহায্য করিয়া থাকেন। ভারতে এলকোহল উৎপাদনের উপযুক্ত করলা, শুক এবং উহা সরবরাহের জন্ত প্রকৃত পরিমাণে ট্যাক্স-ওরগান প্রয়োজন। এই শ্রেণীর কারখানাসমূহকে বাঁচাইবার জন্ত কংগ্রেস নব্বিশগুলি চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে একেবারেই সিন্ধেই।

ভারত-সরকার ১৯৩৭ সালে শুক হইতে এলকোহল প্রকৃতের পরিকল্পনাকে উত্থাইয়া দেন। তাহাদের অস্থায়ী ছিল ব্যয় বেশী হইবে। কিন্তু কংগ্রেস নব্বিশ গ্রহণের পর এ বিষয় অহুসস্থানের জন্ত একটি কমিটি স্থাপন করেন ও পাওয়ার এলকোহল বিল সম্বন্ধে এক রিপোর্ট দেন। কিন্তু ভারত-

সরকারের ঐক্যগীতে এই বিলটি বহু দিন চাপা পড়িয়া থাকে। পরে বিলটি পাস হয় এবং তখনকার মত জাল হইতে দুই লোক আনাইয়া কাজ আরম্ভ করিয়া দেওয়া হয়। ইহার পরেই কংগ্রেস মন্ত্রিমণ্ডলী পদত্যাগ করেন। তাহার কলে পরবর্তী ১৮ মাস কাল পর্যন্ত কোন প্রকার কাজ অগ্রসর হয় নাই।

যেহেতু যখন আলেকজান্ডার কাছে আসার উত্তর-আফ্রিকার অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠে তখন সরকার বুঝিতে পারেন যে এলকোহল কারখানা হইতে প্রয়োজন মত প্রচুর পেট্রোলের অল্পকম ইছন সরবরাহ করান বাইতে পারে। এই বিষয়ে তৎক্ষণাৎ একটি আলোচনা-সভা আহ্বান করা হয়। পরে সভা এই শ্রেণীর উৎপাদন-ব্যবসারীদের কাঁচা মাল ও নানা রকমের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহের সুবিধা করিয়া দিবার আশ্বাস দেন। মুক্ত প্রদেশ এ বিষয়ে সকলকে হতাশীয়া যার। মুক্ত প্রদেশের সরবরাহ-কমতা প্রায় ৫০ লক্ষ গ্যালনের কাছাকাছি হইয়া উঠে। মুক্তপূর্ব সময়ের ৫০ লক্ষ গ্যালন ব্যয়ের কথা বলিলে প্রকৃতপক্ষে উৎপাদন-কমতা প্রায় ১ কোটি গ্যালনেরও বেশী বলিতে হয়।

উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, উৎপাদন-ব্যবহার প্রত্যেকটি খুঁটিমাটি বহুপাতি হইতে আরম্ভ করিয়া সকল দ্রব্যাদিই ভারতে প্রস্তুত। যদিও সরকারী ব্যবহার সমস্ত মালপত্র পাওয়া যাইতেছিল তথাপি কিছু কিছু জিনিষপত্র চোরা-বাকার হইতে যোগাৎ করিতে হইতেছিল। কিন্তু বর্তমানে এই প্রকারের উৎপাদন-ব্যবস্থা যে অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে তাহাকে বাঁচাইতে হইলে সরকারী সাহায্য প্রয়োজন।

বর্তমানে সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন যথেষ্ট সংখ্যক ট্যাক-ওরাগনের। ট্যাক-ওরাগন ফক্টোরিয়ার এই ওরাগনগুলির সরবরাহ-ব্যবস্থা ও তাহার পরিমাণ হ্রাস করেন। 'লসন-কমিটি' নামে খ্যাত কমিটির যে সভাপতি ওরাগন সরবরাহের সংখ্যা নির্ধারণ করেন তিনি বার্বাদেনের স্থিতি দারুণভিত্তি ব্যক্তি। তাঁহার প্রভাবও যথেষ্ট। বারংবার অস্থিরতা সত্ত্বেও যে পরিমাণ ওরাগন পাওয়া গিয়াছে তাহা দ্বারা অল্পে কাল পর্যন্ত করা সম্ভব নহে। কলে ট্যাক-ওরাগনের অভাবে যথেষ্ট পরিমাণে এলকোহল সঞ্চিত অবস্থায় পড়িয়া পড়িতেছে। আর একটি সমস্যা এই যে, উপযুক্ত রকমের কলার অভাব। শুদ্ধা কলার ব্যবহারে উৎপাদন-ব্যয় বাড়িয়া যায়। এই সঙ্কে গুড়ের গুণানুসারে শ্রেণী বিভক্ত হওয়াও অবশ্য প্রয়োজন। মুক্তপ্রদেশ-সরকার এই বিষয়ে আইনের ব্যবস্থা করিতেছেন।

চতুর্থত, বর্তমানে এই ব্যবহার কলে যে পেট্রোল উৎপাদিত হয় তাহার গ্যালন প্রতি বরষ পড়ে দুই টাকা এক আনা, এলকোহল কারখানার বরষ পড়ে চৌদ্দ আনা, সরবরাহের বরষ হয় পরনা, কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগে বের যারো আনা, তৈলব্যবসারীদের বিক্রয়ের ব্যয় পাঁচ আনা—সর্বমুদ্র দুই টাকা

এক আনা। কিন্তু পেট্রোলের দাম এক টাকা চৌদ্দ আনা। সুতরাং পাওয়ার-এলকোহলের ব্যয় পেট্রোলের চেয়ে তিন আনা বেশী। তা হাড়া পেট্রোল অপেক্ষা এলকোহল কতকটা নিম্নতর। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, উপযুক্ত সাহায্য পাইলে মূল্য কমিয়া যাইবে। সর আর্চিবল্ড রোল্যান্ডস্ মুক্ত প্রদেশে আগমন করিলে এ বিষয়ে বিবেচনা করিবেন বলিয়া যথেষ্ট আশ্বাস দিয়াছিলেন, কিন্তু কাজে কিছুই হয় নাই। মুক্তের পর সুবিধার আশায় ব্যবসারীরা এই সব কারখানার প্রায় এক জোয় পরিমাণ টাকা ঢালিয়াছিল। যদি ইহাকে ধ্বংস হইতে দেওয়া হয় তবে উত্তর গুড-ভাওয়ার যে তুণ নষ্ট হইবে তাহা নহে ইহার সহিত যে বনসম্পদ ব্যবসারব্যপক্ষে ব্যয় করা হইয়াছিল, তাহারও অগচর জাতীয় উন্নতির মূলে আঘাত দিবে। ভারতে প্রকৃতিমত্ত কাঁচামাল কাজে লাগাইতে না পারিলে বহুল পরিমাণে দ্রব্যাদি অব্যবহারে এবং অপব্যবহারে নষ্ট হইবে। এই শ্রেণীর কারখানার উত্তর গুড কাজে লাগাইয়া সহজেই ২ লক্ষ গ্যালনের বেশী এলকোহল উৎপাদন করা বাইতে পারে। ইহাতে পেট্রোলের অভাব অনেকটা হ্রাসিয়া যার।

এই শ্রেণীর কারখানাগুলিকে সাহায্য না করা হইলে প্রোডিউসারস গ্যাসের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হইবে। গ্যাস বোটের ও অজাত বানবাহনের এতদিন বহুপাতির পক্ষে খুবই কৃতিকারক এবং আশঙ্কা হয় বহু বোটের পাতী অকর্মণ্য হইয়া বান চলাচলকে ব্যাহত করিবে।

এলকোহল কারখানা বাহাতে সাহায্য না পার সেমিকে পেট্রোলগুলা এবং তাহাদের বড় দুইজনী ভারত-সরকারের দৃষ্টি আছে এইজন্য যে পেট্রোলের মেশন উঠিয়া গেলে এলকোহল কারখানাগুলি প্রতিবোধিতা করিবে। এই প্রতিষ্ঠানগুলি তখন বাকারে যথেষ্ট পরিমাণে 'রেক্টিকারেড শিরিট' সরবরাহ করিতে পারে তাহাও ইহাদের এক বড় আশঙ্কা। মুক্ত প্রদেশের গবর্নেন্ট এই নতুন শিল্পটিকে বিলাতী প্রতিবোধিতার হাত হইতে বাঁচাইবার কত কতটা সাহায্য করিতে পারেন তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়।

### কুড়িগ্রাম শহর স্থানান্তরের প্রস্তাব

মেঘনার তটন হইতে নোয়াখালী জেলার সদর নোয়াখালী শহরটিকে বাঁচাইবার চেষ্টা না করিয়া বাংলা-সরকার কর্তৃক বৎসর বাবৎ উহার সদর অজ্ঞত স্থানান্তরের চেষ্টা করিতেছেন। নবীতীরবর্তী বড় বড় শহর যথেষ্ট মাঝে ভাঙনের দুখে পড়িয়া গেলে উহা বাঁচানো কঠিন হয় সত্য, কিন্তু সেমিকে বতটা চেষ্টা বর্তমান বিজ্ঞানের সুপে সম্ভব তাহাও করা হয় কিনা সন্দেহ। বরলা নদীর তটনের অত বাংলা-সরকার কুড়িগ্রাম হইতে মহকুমা সদর লালমণিরহাটে স্থানান্তরিত করিতে চাহিতেছেন। কুড়িগ্রাম প্রাচীন শহর এবং একটি মুখ্য বন্দর। লালমণিরহাট একটি রেলওয়ে কলোনি মাত্র। কুড়িগ্রাম

নব্বটিকে বাঁচাইবার উপায় থাকিলে তাহাই সর্বপ্রায়ে করা উচিত।

উপায় যে আছে, বিশিষ্ট সেচ-বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার মিঃ কে. বি. দাস তাহা দেখাইয়াছেন। বরলা এমন প্রেক্ষার নদী, পাড় বাঁধাইয়া বাঁহার ভাঙন অস্বাভাবিকই বন্ধ করা যায়। কুড়িগ্রাম হইতে ২০ মাইল উত্তানে বরলার উপর একটি রেলওয়ে পুল আছে। পুল তৈরির কত নদীর হই পাড় বাঁধানো হইয়াছে এবং তাহার পর নদীর ভাটিতে ছয়-সাত মাইল পর্যন্ত কোথাও পাড় ভাঙে নাই। কুড়িগ্রামের নিকটে পাড় বাঁধাইলে নব্বয়ের ভাঙনও নিশ্চয়ই বন্ধ করা যায়।

পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, হুই পাড়ের মধ্যে সওয়া মাইল ব্যবধান রাখিয়া পাড় বাঁধাইলে সাত্বে ছয় মাইল পর্যন্ত নদীর ভাঙন বন্ধ হইবে। কুড়িগ্রামের নিকট উজান ও ভাটিতে সাত্বে ছয় মাইল ব্যবধানে হুই হানে পাড় বাঁধাইলে নব্বয়ের নিকট নদীর ভাঙন আর থাকিবে না।

এই কার্যে কত ব্যয় হইবে তাহার হিসাব করাও কর্তন নর। রেলওয়ে পুলটির পাড় বাঁধাইতে ব্যয় হইয়াছিল ৪,৬৮,৭৫০ টাকা। কুড়িগ্রামকে বাঁচাইবার জন্য হুই হানে পাড় বাঁধাইবার ব্যয় পড়িবে নিম্নোক্ত রূপ :

(১) নদীপার্শ্বের জমির দাম ২৫০ টাকা একর হিসাবে ১৬,৬৪,০০০ টাকা, (২) হুই হানে পাড় বাঁধাইবার ব্যয় ১০,০০,০০০ টাকা, (৩) শতকরা ৩ টাকা হারে এই টাকার উপর ১৫ বৎসরের কত সুদ ১১,২০,৮০০ টাকা। মোট ৩৮,৬২,৮০০ টাকা।

পবর্ষেক যমি ব্যয় করিয়াও এই টাকা ব্যয় করেন, তাহা হইলেও তাঁহারা ১৫ বৎসরের মধ্যে সুদে আসলে উহা কেনং পাইবেন এবং তদুপরি আরও কিছু লাভ করিতে পারিবেন। কুড়িগ্রামের নিকট বরলার হুই পাড়ের দুই প্রান্ত হুই মাইল ঠাঁড়াইয়া গিয়াছে। সাত্বে ছয় মাইল ব্যবধানে হুই হানে পাড় বাঁধাইলে এবং উত্তর পাড়ের দুই প্রান্ত আর মাইল থাকিলে নদীপার্শ্বের অপর অংশ পলি পড়িয়া ১৫ বৎসরের মধ্যে অতি উর্বরা জমিতে পরিণত হইবে। এখন এই জমির দাম ২০০ টাকা একরের বেশী হইবে না, কিন্তু ১৫ বৎসর পর উহার দাম কমপক্ষে হাজার টাকা একর হইবে। এই হানে জমি বেচিয়া ১৫ বৎসর বাদে পবর্ষেক ৬২,৪০,০০০ টাকা সংগ্রহ করিতে পারিবেন। মোট ৬২৪০ একর জমি এইভাবে উদ্ধার হইবে। পবর্ষেকের লাভ হইবে ২৩,৭৭,২০০ টাকা, জমি বিক্রয় না করিয়া পলি মিলেও পবর্ষেক একর প্রতি দশ টাকা হারে প্রতি বৎসর ৬২,৪০০ টাকা আর করিতে পারিবেন। এই ব্যবহার কুড়িগ্রাম নব্বটীও বাঁচিবে, তা হাড়া আরও লাভ আছে। কুড়িগ্রামে পুরাতন যে ছোট পালের রেল-লাইন ছিল তাহার সঙ্গে কিছুদিন হইল দিটার গজ লাইন বসানো হইয়াছে। ইহাতে ৭ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

নব্ব হাবান্বিত হইলে কুড়িগ্রামের জনসংখ্যা বাঁচিবে। এই লাইন নতুন করিতে গিয়া যে বিপুল ব্যয় হইয়াছে, তাহা তুলিয়া আনাও কর্তন হইবে। অথচ পাড় বাঁধাইয়া নদীর ভাঙন বন্ধ করিলে এই নব্ব তো ইতিবেই, বাঁধানো পাড়ের নিকট কেউ পলিও প্রকৃতি নির্মাণ করিয়া মাল ও যাত্রী-চলাচলেরও অনেক সুবিধা হইবে।

### কলিকাতায় যানবাহন সমস্যা

কলিকাতা নব্বয়ের এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাতায়াতের সমস্যা ক্রমশ তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতেছে। ট্রামের সংখ্যা সীমাবদ্ধ, একমাত্র বাসের সংখ্যা বৃদ্ধির দ্বারাই এই অবস্থার অনেকটা প্রতিকার অল্প সময়ের মধ্যে করা সম্ভব। কিন্তু বাসের সংখ্যাও বেশ কিছুতেই বাড়িতে চাহিতেছে না। ১৮ই প্রাণের দৈনিক ভারতে এ বিষয়ে নিম্নোক্ত মন্তব্যটি প্রকাশিত হয়। অন্তর্ভুক্ত্যের পত্রিকারও এরূপ একটি রিপোর্ট বাহির হয়। ভারতের নব্বয় এইরূপ :

বাসওয়ালারা বেশী সংখ্যক বাস পাইলেও সেগুলি যে যাতায়াত চালাইবে ইহার কি কোন নিশ্চয়তা আছে? পুলিশ সহায় থাকিলে বাস কিনিয়া উহা ঘরে বসাইয়া রাখিয়াও যে দৈনিক চলিষ্ট টাকা রোজগার করিয়া এক বছরে বাসের দামভুক্ত তুলিয়া ফেলা যায় সকলে তো ইহা বোঝে না।

আমাদের আশঙ্কা কলিকাতায় এই ব্যাপারই ঘটিতেছে। ১৯৪৫ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতার রাজপথে চালু বাসের সংখ্যা ছিল ৩১২; গত এক বৎসরের মধ্যে আরও ২৩৭টি বাস পথ চলিবার পারমিট সহ পবর্ষেক ঠাঁড়িয়া দিয়াছেন। কিন্তু তিন-বে-কে সেই রহিয়াছে; কমা তো দুয়ের কথা, কমিবার কোম লক্ষণও নাই। বাসের সংখ্যা প্রায় বিত্তন হওয়া সত্ত্বেও এই তীব্রতার কারণ কি? ইহার একমাত্র কারণ এই হইতে পারে যে, সবগুলি বাস চলিতেছে না, কতকগুলিকে নিশ্চয়ই ঘরে বসাইয়া রাখা হইয়াছে। রুট অনুসারে প্রত্যেকটি বাস আজকাল দৈনিক আট হইতে দশ প্যালন পেট্রোল পায়। পেট্রোলের ক্রয়মূল্য হুই টাকা এবং চোরাবাজারে বিক্রয়মূল্য কম পক্ষে ছয় টাকা। সুতরাং পেট্রোলের কুপন বিক্রয় করিয়া ঘরে বসিয়া থাকা কামেলার যদি দৈনিক চলিষ্ট টাকা রোজগার করা যায়, তবে কোন্ স্বর্গ বাসওয়ালা সবগুলি বাস পথে বাহির করিয়া ছাড়িয়া, কতটাই প্রকৃতির যেতন এবং মোহামতি ধরচা প্রকৃতির কতি পোহাইতে বাঁচিবে? একটি হাড় বাসের কুপন বেচিলে দৈনিক চলিষ্ট টাকা, মাসে বারো শত টাকা এবং দশ মাসে বারো হাজার টাকা, অর্থাৎ বাসের দাম উভল। আমাদের ধারণা ভালভাবে অনুসন্ধান করিলে এই রহস্যই প্রকাশ পাইবে।

কিন্তু অহুসস্থান করিবে কে? পুলিশের সঙ্গে বাস-ওরাদা প্রকৃতির বন্ধুত্বের কাহিনী সুবিধিত। মোটর গাড়ীর লাইসেন্স, পেট্রোলের পারমিট এবং বাস, লরী, মোটর গাড়ী প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া উহা ট্রিক আছে বলিয়া হাউসপার হাউসের কনস্টেবল যে বিভাগটির হাতে বেওয়া হইয়াছে সেটি তো সার্কেট ও পুলিশের মোবার যদি। এই বিভাগটির প্রতি সব পুলিশের এত দোদুশ নৃষ্টি আছে যে, সকলকেই কিছুদিন করিয়া সেখানে না রাখিলে নাকি পুলিশ বিভাগে খুশা রকমাই কঠিন হইয়া ওঠে।

বাসওরাদাদের বিরুদ্ধে উপরোক্ত অভিযোগ অহুসস্থানে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও পুলিশ উহাঙ্গিকে বহিরা শাস্তি দানের ব্যবস্থা করিয়া উপরি আরের এমন চরৎকার পঞ্চম বন্ধ করিবে এতটা আশা করা শিতাভই কঠিন। কিন্তু বাংলা-সরকারের হরাট্রি-বিভাগে যে বাসবাহন উপ-বিভাগটি হুডের সময় পকাইয়া বর্তমানে হারী রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে এ বিষয়ে তাহারাত কি খীর কতব্য পালন করিয়াছেন? বাসের সংখ্যা প্রায় দ্বিগুণ হুডি করা সত্ত্বেও কেন ভিক কমিতেছে না, ইহার কারণ অহুসস্থানের চেষ্টাও তাহার করিয়াছেন কি? পেট্রোলের এই চোরাকারবার বন্ধ করা আমো কঠিন নহে।

বাসওরাদার সংখ্যা খুব বেশী নয়, ইহারের উপর কত নজর অনারাসেই রাখা যায়। ট্রান্সপোর্ট বিভাগের সিভিলিয়ান কর্তৃপক্ষ একটু তৎপর হইলেই এই পাপ বন্ধ করিতে পারেন, অবশ্য যদি পুলিশ চটাইবার সাহস তাহারের থাকে।

উপরোক্ত পত্রিকাধরে এই গুরুতর অভিযোগ প্রকাশিত হইলে তৎসময়ে বাকেট আলোচনাকালে বলীর ব্যবস্থা-পরিষদে মন্ত্রীদেব নৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়। ইহার পর বাস সিকিটেক্টের সেক্রেটারীর একটি পত্র অহুতথাকারে প্রকাশিত হয়। উহাতে তিনি বাসওরাদাদের হইয়া লিখেন যে, বাসের সংখ্যা সত্ত্বে উপরোক্ত তথ্য সত্য নহে। হুডের সময় পহরের ১৬৯টি বাস পহরেক্ট কাড়িয়া লইয়াছিলেন। ইহার মধ্যে কতকগুলি বমলে পুরানো গাড়ী বেওয়া হয় এবং একশতটির অধিক নুতন গাড়ী গন ও ইজারা আইন অহুসস্থানে দিয়া থলা হয় যে এগুলিকে গ্যাসের সাহায্যে চালাইতে হইবে। গত বৎসর এক শত উনসত্তরটি নুতন বাস বেওয়া হইয়াছে, হুই শত সাইজিনটি নয়। তারপর সেক্রেটারী মহাশয় বলিতেছেন যে পারমিট পরীক্ষা করিবার ব্যবস্থা পহরেক্টের আছে। কোন গাড়ী হঠাৎ এক দিন বা হুইনিদের জন্য অচল হইলে তাহার জত থবর দিতে হয় না বটে, কিন্তু বেশী দিনের জত অচল হইলেই সরকারকে জানাইতে হয় এবং অব্যবহৃত পেট্রোলের হুপন ফিরাইয়া দিতে হয়। তা হাচ্চা গ্যারেজের রেজিষ্টার থাকে এবং সেই রেজিষ্টারে গাড়ীর গতিবিধির

সবত হিসাব লিখিয়া রাখিতে হয়, গাড়ী কয় কোণ ফিরাই তাহাও লিখিতে হয়। সেক্রেটারী মহাশয়ের মোট বক্তব্য এই যে প্রায় এক শত বাস গ্যাসে চালাইতে হয় বলিয়া এগুলি ভালভাবে চালান যায় না, গ্যাসের পরিবর্তে পেট্রোল পাইলে আরও বেশী দূর এগুলি চালাবো যায়।

সিকিটেক্টের সেক্রেটারীর বক্তব্যের কাকি বরা কঠিন নয়। যে এক শত উনসত্তরটি বাস পহরেক্টের প্রেরোজনে লওয়া হইয়াছিল সেগুলি সমস্ত ইতিমধ্যে তাহার কেরত পাইয়াছেন কি না তাহা তিনি পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই। এগুলি এতদিনে কেরত না পাওয়ার কোন কারণ আছে কিনা জানিয়া আমি না। তারপর গাড়ী অচল হওয়ার কথা। গাড়ী অচল থাকিতেছে ইহাই মূল অভিযোগ। সেক্রেটারী মহাশয় ইহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। তবু বলিয়াছেন হুই তিন দিনের জত গাড়ী বন্ধ থাকিলে সংবাদ দিতে হয় না। কিন্তু এই হুই তিন দিন কয় দিনের মধ্যে তাহা তিনি বলেন নাই। সত্ত্বে তিন দিন বন্ধ থাকিলে যদি সংবাদ দিতে না হয় তাহা হইলে তো কার্যসিদ্ধি হইতে পারে। গ্যারেজ রেজিষ্টার পরীক্ষা পেট্রোলের হুপন কেরত লওয়া প্রকৃতি ব্যাপারে সরকার ব্যবহার উচ্ছৃঙ্খল প্রমাণ। তিনি করিয়াছেন। কলিকাতা পুলিশের বিশেষতঃ মোটরবাস বিভাগের কচ চারীদেব এবং ট্রাফিক পুলিশের প্রমাণ। ইহারের দোষের তি জত কোন লোকে বিশ্বাস করিতে নাকি হইবে না। এ হুই প্রেমীর পুলিশের কর্তব্যে অবহেলা এবং উৎকোচ প্রমাণবত্তা এত ব্যাপক ও গভীর যে এই জ্ঞান প্রায় প্রতি লোককে তাহার নিজেব জীবনের অভিজ্ঞতারূপে অর্জ করিতে হয়। পুলিশ সত্য সত্যই সং ও কর্তব্যপন্নায়ন হুই এই পাপ অনারাসে বহ পুরেক্ট বন্ধ হইতে পারিত।

### দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় বিদ্বেষ

দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয়দের ছুটি অধিকার সম্বন্ধিত কহি যে বিল আনা হইয়াছিল তাহা পাস হইয়াছে এবং তদনুসার পহর হইতে ভারতীয় বিতাকন আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। কে রেল স্টাটসের পহরেক্টের এই অজার কার্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়াছে কিন্তু কোন কিছুতেই কর্পাস্ত করা নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়েরা এই অমানিতে অসন্ত হইয়া উহার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ শুরু কহি যেন। নিম্ন বিবরণপ্রব সত্যাগ্রহীদের উপর এমন কি ফির উপরও নানা ভাবে অজার অত্যাচার করিয়া তথা যেতাক সম্পদার চরম বর্ধিতার পরিচর দান করিতে ভারত-সরকার দক্ষিণ-আফ্রিকা পহরেক্টের এই ক প্রতিবাদ স্বরূপ ঐ দেশের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক ফির দিরাছেন। সেখান হইতে করলা এবং ওয়াটস নামের দু বেসে আরম্ভাবী বন্ধ হওয়ার উহাদের আরের একটি প্রমাণ সম্বন্ধিত হইয়াছে। জীনাবাদাদের তেল হস্তানী বন্ধ হ

নেতৃবর্গের সাধনের কার্যশাখাগুলি অচল হইবার উপক্রম হইয়াছে। দক্ষিণ-আফ্রিকার সহিত সর্বপ্রকার বাণিজ্য সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া উহাকে তাতে মারিবার ব্যবস্থা না করিলে রাউস গবর্নেন্টের চৈতন্য সম্পাদনের আশা নাই ইহা অন্যান্যেই বুঝা যায়। শুধু ভারত-সরকার নয়, পৃথিবীর সমস্ত সত্য বেশেরই ইহাদের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন করা উচিত। রাউস গবর্নেন্টের এই কার্য সম্বন্ধে সোভিয়েট রাশিয়ার বিখ্যাত পত্রিকা প্রোভদার যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে অপর বেশেও এ বিষয়ে কি ভাবে আলোচনা হইতেছে তাহা বোঝা যায়। এই সব আলোচনা সম্মিলিত রাষ্ট্র মূল কর্তৃক কার্যে পরিণত হইলে ইহার দ্বারা অন্যান্য অত্যাচারী দেশগুলিও সাবধান হইবার সুযোগ পাইবে। প্রোভদার মন্তব্য এইরূপ :

“৬০ বৎসর ধায়ে দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয়গণকে সাধারণ জীবনের প্রাথমিক অধিকারগুলি হইতে বঞ্চিত রাখা হইয়াছে। স্কুল এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাদের প্রবেশের অধিকার সঙ্কুচিত করা হইয়াছে। সম্রাতি দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের পার্লামেন্টে যে আইন পাস হইয়াছে তাহাতে ভারতীয়গণের জীবনযাত্রা হ্রাসিত হইয়া উঠিয়াছে। ভারতীয়গণ সম্পর্কে এই বৈষম্যমূলক আইন পৃথিবীর গণতান্ত্রিক মহলে বিকোভের বৃষ্টি করিয়াছে। ভারতীয় ঔপনিবেশিকগণও তৎপরতার সহিত উক্ত আইনের উত্তর দিতে যথাবোধ করেন নাই এবং কলে ব্রিটিশ উপনিবেশ নির্বাসন ভোগ করিতেছে।

একমাত্র ৪৪১ জুলাই তারিখেই ৩ নত ভারতীয়কে জরিমানা করা হইয়াছে। তাহারা প্রত্যেকেই জরিমানা দিতে অস্বীকার করিয়াছেন। বর্তমানে তাহাদের সকল অস্বাভাব্য সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার হুমকি দেওয়া হইয়াছে।

এত করিয়াও ঔপনিবেশিক কর্তৃপক্ষ সন্তুষ্ট হন নাই। তাহারা বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির সাহায্য করিতে পারে এইরূপ জন-সভার অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ করিয়া আইন প্রণয়ন করিয়াছেন। এই আইন এত অশুষ্ক যে, কর্তৃপক্ষ যে অকল হইতে ভারতীয়গণকে উচ্ছেদ করিতে চান সেই অকলে অবস্থান করিয়া বৈষম্যমূলক আইনের নিজের প্রতিবাদ করিলেই ভারতীয়গণকে উক্ত আইন অনুসারে যথেষ্টভাবে কঠোর শাস্তি দেওয়া চলিবে। এই আইন সম্রাতি কার্যকরী করা হইয়াছে। ইতিমধ্যেই দক্ষিণ-আফ্রিকার বহু ভারতীয়কে, বিশেষ করিয়া সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নেতৃগণকে, সশ্রম কারাগারে দণ্ডিত করা হইয়াছে। দণ্ডিত নেতাদের মধ্যে ডাঃ ডি. এম. নাইকার, ডাঃ ইউনুস দাঃ, মিঃ এম. ডি. নাইডু, মিঃ সোয়াবলী রুস্তমজী প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা হইতে পারে। ডাঃ দাঃ হাকিমবাসকালে একবার পত্র লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। উক্ত পত্রে তিনি ভারতীয়গণকে দক্ষিণ-আফ্রিকার হিটলার-পন্থী বৈষম্যমূলক অত্যাচার আইনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়া দাঁড়াইতে অনুরোধ করিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার কর্তৃপক্ষ বাৎসরী নীতির দাব্য প্রদর্শন করিতেছেন এবং বৈষম্যমূলক আইন প্রণয়ন দ্বারা

হীনতম বর্বোন্নতির পরিচয় দিতেছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকার বিভিন্ন শহরে ইউরোপীয়গণ ভারতীয়গণের উপর আক্রমণ চালাইয়াছে। সম্রাতি তাহারা সত্যাগ্রহী শিবিরে সাধারণ পোষাকে পাহারারত একজন ভারতীয় কনস্টেবলকে হত্যা করিয়াছে। এই রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের ফলে জনসাধারণের মনে নিদারুণ কোপের সঞ্চার হয়। নিহত কনস্টেবলের শব্দ লইয়া দুই সহস্রাধিক লোকের যে বিরাট মিছিল বাহির হইয়াছিল, তাহাতে কাসিন্ট সন্ত্রাসবাদ ও বর্ণবৈষম্যের বিরুদ্ধে জনগণের তীব্র বিকোভের পরিচয় পাওয়া যায়। সংখ্যালঘু ভারতীয় সম্রাটের অবিস্মরণ প্রয়োচনা ও শুভাশির মনোও সংগ্রাম চালাইয়া দাঁড়াইতেছে। ভারতীয় নেতৃগণ বোম্বা করিয়াছেন যে, দমননীতির ফলে আন্দোলন দুর্বল না হইয়া তীব্রতর হইয়া উঠিবে। এদিকে দক্ষিণ-আফ্রিকার স্থানীয় অধিবাসীগণ প্রতি-ক্রিয়ামূলক কর্তৃপক্ষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংখ্যালঘু ভারতীয় সম্রাটের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে এবং কাসিন্টপন্থী বর্ণবৈষম্যের ব্যবস্থা প্রয়োগের প্রতিবাদ করিতেছে।”

কারারুদ্ধ সত্যাগ্রহীদের সঙ্গেও বর্বর ব্যবহার করিতে রাউস গবর্নেন্টের বাধে নাই। নাটাল কংগ্রেসের সেক্রেটারী ভারবান হইতে টেলিগ্রাম করিয়া বড়লার্টকে জানাইয়াছেন যে “গত ১৫ই জুলাই মাস জন সত্যাগ্রহী এক মাস হইতে তিন মাস পর্যন্ত সশ্রম কারাগারে দণ্ডিত হয়। গত সাত্মিতে আরও মন ব্যক্তি শিবিরে প্রবেশ করার তাহারা অত এক মাস হইতে তিন মাস পর্যন্ত সশ্রম কারাগারে দণ্ডিত হয়। সত্যাগ্রহীদের মৃত্যু মৃত্যু দল সাত্মিকালে শিবির অধিকার করিতেছে। কর্তৃপক্ষ বন্দীদের প্রতি নিষ্ঠুরতার দ্বারা সত্যাগ্রহীদের মনোবল নষ্ট করার চেষ্টা করিতেছেন। ডাঃ দাঃ নাইকার, ডাঃ ডনাম এবং মিঃ এম. ডি. নাইডুকেও লেডিমিথ নিউকাসল ও মারিফবার্গে কোলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। স্থানীয় ভেগে অপরাধের সত্যাগ্রহীগণের প্রতি সাধারণ অপরাধী অপেক্ষাও কঠোর আচরণ করা হইতেছে। কারারুদ্ধ ৮ জন সত্যাগ্রহী ভারী রেলগারে স্রীপার বহন করিতে না পারায় তাহাদিগকে এক্ষণে ২১ দিনের জন্য সামান্য আহার নিদ্রা রাখা হইয়াছে।”

পৃথিবীতে এই যে হয় বৎসরব্যাপী প্রলয়কণ্ড চলিয়া গেল—বাহার হুলে এক দল লোকের আতি-পরিচরিত হস্ত এবং হৃৎকলের উপরে সবলের অত্যাচারের অধিকারে বিশ্বাস— তাহার শিকা যে অসত্য বর্বরদিগের হস্তকে প্রবেশ করিতে পারে নাই তাহাদের অগতে স্থান কোথায় সে কথা বিচার করিয়া বলিতে হয় না। বেহিন ভারতবর্ষ নিজস্ব বলা-স্থান হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইবে সেদিনই তাহার স্বাভাবিক এইরূপ অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবে। তাহার পূর্বে অত কিছু প্রত্যাশা করা হইয়াছে। বিবেশে রাউস ও দক্ষিণ-আফ্রিকার খেতাবদিগের স্বরূপ প্রকাশিত হইতেছে ইহা উত্তম, এমন বোঝা বাউক ব্রিটিশ গবর্নেন্টের ও সম্মিলিত রাষ্ট্রগুলির এ বিষয়ে চেতনা আসিতে কত দেরি-লাগে।

## হসন্তের পত্র

ঐশ্বর্যেশচন্দ্র চক্রবর্তী

অশান্ত,

আধুনিক যুগের গণতন্ত্রের বয়স নিতান্ত কম নয়। ক্রমশঃ বিপ্লবের সময় থেকে ধরলেও এর বয়স দেড়শ বছরের কিছু উপরে। গণতন্ত্র আসলে হচ্ছে গুণতন্ত্র। গণতন্ত্রের মধ্যে যে সং-বস্তুটি ও মূল-ব্যবস্থাটি নিহিত আছে তা এরই মধ্যে এবং সেইজন্যে এ কথা বলা যেতে পারে যে, গণতন্ত্র হচ্ছে গুণতান্ত্রিক। গুণের অবিসংবাদী আদর যেখানে নেই সেখানে গণতন্ত্র অর্থহীন।

এই গণতন্ত্রের আগে ছিল রাজতন্ত্র বা অভিজাততন্ত্র। এই রাজতন্ত্র বা অভিজাততন্ত্র ছিল জন্ম বা শ্রেণীর দ্বারা নিয়মিত। স্বতরাং তা গুণতন্ত্রের একেবারেই ধার ধারত না। রাজার ছেলে হয়ে জন্মাতে পারলেই রাজা, অভিজাত শ্রেণীতে জন্মালেই সমাজের নেতা। ফ্রান্সের রাজা চতুর্দশ লুইর মৃত্যুর পর সমাজ-শাসনের ঐ ব্যবস্থার ভিতরের দোষ এমন উৎকট ভাবে প্রকট হয়ে উঠল যে ওর কবলে পড়ে সমাজ-বা জাতির অনিবার্যভাবে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে বাওয়া ছাড়া আর উপায় রইল না। ঐতিহাসিক কিনা জানি নে তবে গল্প আছে যে রাজা বোড়প লুইর স্থলরী মহিষী মারি আন্তোয়ানেত্ (Marie Antoinette) বধন স্তনলেন যে দেশের লোক রুটি পাচ্ছে না খেতে, তখন তিনি বলেছিলেন যে, দেশের লোক রুটি পাচ্ছে না, তারা কেবু খেলেই তো পারে। আর ঐতিহাসিক সত্য এই যে ফুল (Foulon) নামক এক উচ্চপদস্থ ভদ্রলোক, যার বাস্তবের জ্ঞান রাজমহিষীর ধারার টেবিলের কেবু-প্রাচুর্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, বললেন, রুটি না খেলে দেশের লোক ঘাস খাক। এই পরিস্থিতিরই প্রতিক্রিয়া-রূপ জাতিকে বিচারবার জন্তে সমাজ-বুক থেকে অনিবার্য ভাবে আবির্ভাব ঘটল গণতন্ত্রের। জন্মগত বা কোন বিশেষ শ্রেণীগত ব্যবস্থার দোষ যাতে কোনো কালে প্রবেশ করতে না পারে সেইজন্য এই গণতন্ত্র হ'ল গুণ-তান্ত্রিক এবং এই যে গুণতান্ত্রিকতা এইটেই হচ্ছে এর কেন্দ্রগত মহাবাণী—সর্বকালের মহাবাণী বললেও অত্যুক্তি হবে না। কেননা এই মহাবাণীটি যে উচ্চতর নীতির দ্বারা নতুন হয়ে যেতে পারে তা কেউ কোনো দিন আবিষ্কার করতে পারবে না।

কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে কার্ল মার্ক্স নামে এক জার্মান ইহুদী ভদ্রলোক সাধু উদ্বেগ নিয়ে আবিষ্কৃত হলেন। কিন্তু সাধু উদ্বেগ থাকলেই যে সত্য বর্ণন হবেই হবে এমন কোনো কথা নেই। এই সাধু উদ্বেগদ্বারা

চালিত হয়ে তিনি এক অদ্ভুত মতবাদ প্রচার করলেন—শ্রেণ টাকা আনা পাইয়ের উপর ভিত্তি করে তিনি মানব-জন্ম ও মানব-জীবনের এক সংহিতা রচনা করলেন। ঠিক যেমন কেউ কেউ আজ গ্যাণ্ড দিয়ে মানুষের জীবনের প্রকাশকে ব্যাখ্যা করছেন। কিন্তু বলা বাহুল্য মানব-আত্মা সম্পর্কে অর্থনৈতিক ব্যাখ্যাটা চৌদ্ধ আনাই মিথ্যা, যে দু' আনা সত্য হবার সম্ভাবনা তার মধ্যেও বহু গোল-মাল আছে। বিশ্বমানব একদা নিঃস্ব মানব ছিল। সেইখান থেকেই যাত্রা করে সে আজিকার হুসন্ত হুসন্ত সম্প্রদায়ী সৃষ্টিকর্ম মানুষ হয়েছে। স্বতরাং তার উন্নতির পিছনে যে শক্তির ধাক না কেন সেটা স্বর্ণ যোগ্যের শক্তি নয়। মূল ছেড়ে যারা হুসন্তে প্রবেশ করতে পেরেছেন তাঁরাই জানেন যে অর্থনৈতিক সঙ্কলতাই মানুষকে সর্বপ্রকারের দুঃখ কষ্ট থেকে পরিজ্ঞাপ করে না। মানুষের জ্ঞান ও শক্তির উন্মেষের পিছনেও যে রহস্ত আছে সেটা অর্থ-নৈতিক রহস্ত নয়। অর্থের সঙ্কলতা একটা নিশ্চিততা দিতে পারে বটে, কিন্তু সেটা পত্তনগতের নিশ্চিততা। ঐ নিশ্চিততার মাঝে মানুষের জগৎও যদি সত্যি সত্যিই নিশ্চিত হতে পারত তবে সিংহ ব্যাঘ্রের পরে পৃথিবীর বুকে মানুষের উদয় হবার কোনো তাৎপর্য থাকত না। মানুষের অন্তরলোকে যে আনন্দ-সন্তার আছে সেই আনন্দ-সন্তার আহরণের মধ্যেই আছে মানুষের দুঃখের আত্যাত্তিক নিবৃত্তি। কিন্তু এই আনন্দ-সন্তার কোনো অর্থনীতির মধ্যে নেই। কেননা অর্থনীতি হচ্ছে মত'নীতি। অপর পক্ষে ঐ আনন্দ-সন্তার হচ্ছে অমৃতলোকের অবদান। মানব-জন্মের এই চরম রহস্ত যারা না জানে তারা কখনও মানব-জীবনকে পরম কল্যাণের পথ দেখাতে পারবে না—তাতে প্রতিষ্ঠিত করা তো দূরের কথা।

অবশ্য কার্ল মার্ক্সের অর্থনৈতিক তত্ত্বের একটা কারণ আন্দাজ করা যায়। মার্ক্স-সংহিতার একটা কথা হচ্ছে সাম্যবাদ। এখন টাকা আনা পাইয়ের উপর মানব-জীবনকে দাঁড় করাতে না পারলে সাম্যবাদ প্রচার সহজ হয় না। কেননা মানুষে মানুষে পার্থক্য কেবল টাকা আনা পাইয়ের জন্ত এটা যদি মানি তবেই বলতে পারি যে সবার টাকা আনা পাই সমান হলে সব মানুষও সমান হয়ে উঠবে। এমন সব তত্ত্ব কেবলমাত্র তাঁরাই প্রচার করতে পারেন মানব-জীবনের কোনো নিগূঢ় রহস্তই বাঁধের কাছে প্রকাশিত হয় নি, আর একমাত্র তাঁরাই মানতে পারেন বাঁধের কাছে অধ্যাত্মলোকের রহস্ত-বার কড়ে আঁতুল



গলাবার মতোও কীক হয় নি। মানুষের জ্ঞান শক্তি আনন্দ যে তার ব্যাক ব্যাল্যালের উপর নির্ভর করে না, এটা এত স্পষ্ট ব্যাপার, যে, এ নিয়ে কোনো তর্কই উঠতে পারে না। জটিল সূক্ষ্ম মানব-সমাজ, তার চাইতেও জটিল মানব-মন, এ সবার সকল সমস্যার শেষ সমাধান নিহিত আছে কেবলমাত্র একটু টাকু আনা পাইয়ের সহজ হিসাবের মধ্যে—এ কথা যেমন আরামের তেমনি প্রচণ্ডতম বিষ্ময়ের। আহা সত্যিই যদি তাই হ'ত! মানব-সমাজের ব্যাপারটা তবে কি সহজই না হয়ে উঠত!

সে যা হোক পূর্বেই বলেছি যে গণতন্ত্র হচ্ছে আসলে গুণতান্ত্রিক এবং এর মধ্যেই এর সকল কল্যাণ নিহিত। কিন্তু আজ সাম্যবাদ এই গণতন্ত্রের সঙ্গে মিলিত হয়ে এর ভিতরকার মহাবাকীকে ব্যাহত করবার চেষ্টা করছে। কেননা সাম্যবাদের উদ্ভূত ধোঁয়ানে অধিকারীর কোলাহল তুলেছে সেখানে গুণগুণের হিসাবটা অস্পষ্ট হয়ে উঠবার স্বরূপ সম্ভাবনা। অবশ্য এ কথা নিশ্চিত জানি যে বাস্তব ক্ষেত্রে ঐ সাম্যবাদ কোনোদিনও চলবে না। হাতে-কলমে কাজ করতে গেলেই ও তত্ত্বের ভিতরকার গলদ পূর্ণভাবে প্রকট হয়ে পড়বে। তবে এ কথাও ঠিক যে ও তত্ত্ব আজ আমাদের অনেকেরই মন অধিকার করেছে এবং ওর গলদটা কেউ বুঝেই শিখবে, কেউ দেখে শিখবে আর কাউকে ঠেকে শিখতে হবে।

একালে একটা মহা বাজারে গুল্লব রটেছে এই যে, লেনিন রাশিয়াতে পূর্ণ গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। কথাটা ভাড়া মিথ্যা। লেনিন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন মজুরতন্ত্র—অস্বতঃ কর্তে চেয়েছিলেন। আর মজুরতন্ত্র অভিজাততন্ত্রেরই অপর পিঠ। অভিজাততন্ত্রের মতোই মজুরতন্ত্রও একটা বিশেষ শ্রেণীতে আবদ্ধ। অভিজাত তন্ত্রের ভিতরের কথাটা মোটামুটি এই যে সমাজ শাসন করবে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মিলিত সঙ্ঘ আর মজুরতন্ত্রের ভিতরে মোটামুটি কথাটা এই যে ও কর্তব্য করবে বৈশ্য ও শূদ্রের মিলে। এ দুই ব্যবস্থাই খণ্ডিত। কিন্তু গণতন্ত্রের ব্যাপার যেমন এক দিকে গুণতান্ত্রিক তেমনি অন্য দিকে সমগ্রকে নিয়ে। তাই প্রকৃত গণতন্ত্র বলে, বংশ কুল শ্রেণী বৃষ্টি নে—যেখানে গুণ-যোগ্যতা-প্রতিভা দেখব সেখানেই আমার আদর। গুণীর আদর করা মানেই হচ্ছে তাকে সাধারণের থেকে পৃথক করে দেখা, বিশেষ করে দেখা। সুতরাং সাম্যবাদ এখানে যেমন মিথ্যা তেমনি অচল। সুতরাং প্রকৃত গণতন্ত্র ও সাম্যবাদ দুটো স্বতঃবিরোধী তত্ত্ব; বলা বাহুল্য যে সমাজ গুণের আদর করতে জানে না—কথার এবং কাজের, তত্ত্বের এবং বাস্তবের—সে সমাজের ধ্বংস অনিবার্য। সুতরাং যে গণতন্ত্র ঐতিহ্য এবং গুণতান্ত্রিক নয়,

সে গণতন্ত্র অভিজাততন্ত্রের মতোই অকল্যাণের ধীরে ধীরে ক'রে আছে—স্বাভাবিক গেলেই তা অক্লান্ত হয়ে উঠবে। মনে রেখো, সবাই সমান আর সবাই সমান হলে ভাল হয় কি? সবাই সমান হবে আশা করি—এগুলো এক কথা নয়। সবাই সমান হয়ে উঠুক এই শুভ ইচ্ছা তুমি প্রাণ ভরে করতে পার। তবে মনে রেখো, উপরের দিকে উঠে সবাই সমান হলে সেটা আনন্দেরই কথা। কিন্তু নিচের দিকে নেমে সবাই সমান হবে—এটা মানবতার বাণীও নয় এবং বিবর্তনবাদের গুঢ় তত্ত্বও নয়। এর মধ্যে আছে মানব-আত্মার স্পষ্ট পরাজয়। Quality vs. Quantity—গুণ বনাম সংখ্যা এই তর্কের মধ্যে আত্মার রাজ্য চিরকাল হুঁকে আছে ওপরের দিকে।

কিন্তু মনে হচ্ছে যেন আজ এই সাম্যবাদী গণতন্ত্র সাংসারিক ব্যাপার থেকে সাহিত্যিক ব্যাপারে নিজেদের উন্নীত করবার চেষ্টা করছে—অর্থাৎ রাজনৈতিক রাজ্য থেকে মানুষের চিন্তা ও রূপ-রসের রাজ্যে রাজত্ব বিস্তার করতে হাত বাড়িয়েছে। ব্যাপারটা যেন কতকটা মানুষের দৈনন্দিন বাজার-বরচের হিসাব দিয়ে তার আনন্দ-সত্যার তত্ত্ব নিরূপণের চেষ্টা। এটা এত স্পষ্ট এবং এত বড় একটা অদ্ভুত কাণ্ড যে যথুপাত-জ্ঞান, যথার্থ মূল্য-বোধ, যত্নবোধের ঠিকানা সব যুগপৎ একসঙ্গে না হারালে কেউ ও ব্যাপারে জিন্দাগাদ উচ্চারণ করতে পারে না। ও ব্যাপার সত্য হয়ে উঠলে মানব-সত্যতা যে বরবাদ হবে সে সন্দেহ কোন ভুল নেই। কেননা মানবীয় সভ্যতার আসল হিসাবটা হচ্ছে আনন্দের হিসাব—বাজার-বরচের হিসাব কদাপি নয়। কেননা এই স্বস্তির সবকিছুই আনন্দ থেকেই জন্মেছে, আনন্দের দ্বারাই বেঁচে আছে এবং আনন্দেই প্রত্যাগমন করছে। উপনিষদের ঋষিদের এই যে নিগূঢ়-তম দর্শন, এই যে পরম সত্যের উপলব্ধি, পৃথিবীর আর কোনো দেশের লোক এই দর্শন এই উপপদ্ধতির অধিকারী হয় নি এত বড় আনন্দের সংবাদ অন্য কোন দেশের মহাজনরা বহন করেন নি। সারা বিশ্বে ছড়িয়ে-ধাকা এই আনন্দ পূর্ণতম গভীরতম সহৃদয়তম অবস্থার ব্রহ্ম বা ঈশ্বরে বিরাজিত—এই আনন্দের কিছু অংশকে আশ্রয় করে জন্ম হয় সাহিত্য ও শিল্পকলায়। এই কারণে ব্রহ্মানন্দ রস এবং সাহিত্য ও শিল্পকলার আনন্দ-রসকে এক গোত্রীয় বলা যায়। ও দুইই আপনার অদ্বৈতকী আনন্দ-রসে দীপ্যমান ও দীপ্তিমান।

কিন্তু আমি যদি ম্যালেরিয়াতে ভুগি এবং ব্রহ্ম আমার সেই ম্যালেরিয়া সারিয়ে দিয়ে যান তবে যেমন ব্রহ্মকে ম্যালেরিয়ার চিকিৎসক রূপে জানলেই তাকে শ্রেষ্ঠরূপে জানা হয় না, তেমনি সাহিত্য ও শিল্পকলা যদি বাস্তবিক

বা সামাজিক সত্য সত্যপতিষ্ঠা করে বা অর্থনৈতিক বাজারে দালালী শুরু করে দেয় তবে সাহিত্য ও শিল্পকলায় শ্রেষ্ঠ রূপটি পাওয়া হয় না। ত্রস্তের দান করবার ক্রমতা ম্যালেরিয়ানাশক বড়ির চাইতে অনেক অনেক গুণ বেশী এবং সাহিত্য ও শিল্পকলার কাছ থেকে আদাতী বস্ত্র ডলার বা ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত সমাজ-সংস্কারক বিলের চাইতে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। ত্রস্তকে ম্যালেরিয়া যোগ্য চিকিৎসকরূপে ভেদে এবং সাহিত্য ও শিল্পকলাকে জমা-খরচের হিসাব-সংকল্পে পেয়ে ফ্রেং ইওয়া কতকটা দীর্ঘকাল কাট ঠাট্টের উন্নতিত হওয়ার মত। মাগুয়ের আত্মার সামর্থ্য যখন খুব নিচু পরদায় নেমে আসে তখন সে নিচুকে উঠ স্থানে বসিয়ে আপনার আত্মসম্মান বজায় রাখে। দুর্বল যারা তারাই প্রয়োজনকে পরম বলে জানে। কিন্তু শক্তিমানের মানদণ্ড ভিন্ন ধরণের, সে প্রয়োজনকে সহজেই অতিক্রম করে আনন্দলোকের সন্ধান করতে পারে। যে মহাজন মগুয়ের জীবনকে অমৃতত্ব পূর্ণ করতে পারেন তাঁর কাছ থেকে মাত্র আশ্চর্য-ম্যালেরিয়াল টনিক আশা করা কিম্বা যে বিষয় সংসাররূপ বিষবৃক্ষের বিধাক্ত ছায়ায় কাব্যরূপ অমৃত ফলের স্বাদ দিতে পারে তার কাছ থেকে মাত্র জমা-খরচের হিসাব আদায় করা বুদ্ধিমানের কাজ নয় এবং শক্তিমানের ধর্ম নয় অপিচ কীতিমানের বৃত্তি নয়।

অবশ্য আমি জমা-খরচকে অবজ্ঞা করছি নে, জমা-খরচের হিসাবও রাখতে হবে কিন্তু সেটা খাজানিখানায়, সাহিত্যের আসরে বা কাবোর বাসরে নয়। জমা খরচের কবিতা শুভঙ্করীতেই শুভ—সাহিত্য সংগ্রহ বা বাবোয় বৈঠকে তা প্রত্যক্ষ ব্যাপার—এমনকি সেটাকে কলেঙ্কারী ব্যাপারও বলতে পার।

কিন্তু বলছিলাম সাহিত্য সম্পর্কে গণতন্ত্রের কথা। সাহিত্যও গণতন্ত্র আছে। কেননা এখানে যার পায়ের ধুলো মি তিনিও যদি কোন বেকাস কথা বলে ফেলেন তবে তাঁর বিকল্প সমালোচনা করার অধিকার আছে। এইখানেই সাহিত্যের আসল গণতন্ত্র। এখানে সম্রাট ও সামন্ত এক তরীতে, এমনকি বাঘশা ও বান্দাও এক বজ্রায়—এখানে কাউকে কারো বলবার রীতি নেই—

ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট এ তরী,

আমারি খ্যাতির ধানে গিয়েছে ভরি।

নইলে সাহিত্যের গণতন্ত্র মানে এ নয় যে তার আশ্রয়ানি নিয়ে গিয়ে পাততে হবে বটতলাতে, বাতে করে এই অঞ্চলের ছিদাম যদি, বতা নাপিত, হুবল খোপা প্রমুখ স্ত্রীবৃন্দ বিড়ি টানতে টানতে অসফোটে এসে সেই আসনের কাছ ঘেঁসে বসে যেতে পারে। বৃহৎক ক্ষুদ্র করা, গভীরকে হালকা করা, হুটুকে বামন করা সাহিত্যের ধর্ম

নয়। সামান্যকে অসামান্য করা সাহিত্যের কীর্তি, অসামান্যকে সামান্য করা নয়।

ছিদাম যদি প্রমুখ অশিক্ষিত বা অধাশিক্ষিত ব্যক্তিদের বোধগম্যতার সংকীর্ণ গণ্ডির মাশে যদি সাহিত্য ঘটনা করতে হ'ত তবে কোনোদিন কোনো কবি

এক বিন্দু নয়নের জল

কালের কপোলতলে গুহ্র সমুদ্র

এ তাজমহল

এমন কথা লিখতে পারতেন না। কেননা তাজমহলের মত একটা স্রবৃহৎ ইমারতকে যে কোন মানুষ কি ক'রে এক বিন্দু নয়নের জল বলে ভাবতে পারে, কেবল তাই নয়, ভেবে একটা বিপুল স্বপ্ন পায় এবং মানব-সমাজে এমন বহু ব্যক্তি আছেন যাঁরা এই কথা শুনে কেবল যে স্বপ্ন পান তাই নয়, তাঁদের শরীর রোমাঞ্চিত হয়—এ-সব ব্যাপার যে কোন বাস্তবিকতার বলে ঘটে থাকে তার হৃদয় ছিদাম যদিদের কাছে চিরকালই একটা রহস্য থেকে বেতে বাধ্য—অর্থাৎ যত দিন তাদের বর্তমান মন বুদ্ধি চিত্ত বিদ্যমান থাকবে। সাহিত্যে যারা এই ধরণের গণতন্ত্রের আদর্শের কথা বলেন তাঁরা আসলে হচ্ছেন শূন্যধর্মী। এইখানে একটা কথা বলে রাখি। শূন্যকে অবজ্ঞা না করেও তার স্থান নির্দেশ করা যায়। শূন্য হচ্ছে তামসিকতার প্রতীক। তার আত্মার সেই শক্তি আগ্রহ হয় নি যে শক্তির গতি উৎসর্গ দিকে—যে শক্তি ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে, তুচ্ছ থেকে মহতে, স্থূল থেকে হৃদয়ক্রমাগত যেতে চাচ্ছে—বা একটা বৃহত্তর আনন্দ-লোকের দক্ষানে ফিরছে। মানব নামক সম্প্রদায় প্রতিজ্ঞাটির মধ্যে যে একটা চিরন্তনের গতি আছে স্বপ্ন থেকে ভূমার দিকে, শূন্যের মধ্যে সেই গতি গতিশীল হয় নি। শূন্যের চেহেই নড়ে, কিন্তু মন নড়ে না। তাই শূন্য হচ্ছে তামসধর্মী। তাই শূন্য চায় সব কিছুকেই টেনে আপনার স্তরে নানিয়ে আনতে—আত্মশক্তিতে নিজেকে উচ্চতর স্তরে উন্নীত করতে নয়। কিন্তু মানবের মানবত্ব শেষ বিশ্লেষণে শূন্য নয়, দেবত্ব। কেননা তার অন্তঃস্বার্থ যে শক্তি আছে সে শক্তির সাম্রাজ্য মাটির সঙ্গে নয়, আকাশের সঙ্গে। সে শক্তি অগ্নিধর্মী, উৎসর্গ দিকে যার গতি—সলিল-ধর্মী নয়, নিচু দিকে ছাড়া বা এলতে পারে না।

শূন্যের—এবং আর সবারও—অনবস্ত্রের সূচাক ব্যাংহা খুব ভাল কথা। সেটা সমাজপতিদের পরিদর্শনীয়। অল্প ন নিন্দ্যাত—অল্পের নিন্দা করবে না। অল্প বহু কুবীত—বহু অল্প অর্জন করবে। সেটা বৈশ্বদেব অবস্ত্র-কবীর কর্ম। কিন্তু তার চাইতে চিরকালের বড় কথা শূন্যের—এবং আর সবারও—আত্মার উদ্বোধন—তার আত্মার শক্তিকে আগ্রহ করা; ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে, তুচ্ছ থেকে মহতে, স্থূল থেকে

স্বপ্নে বাবার যে গতির কথা পূর্বে বলেছি তার মধ্যে সেই গতি কিরূপীল হওয়া, এবং তা হবার সম্ভাবনা তত বেশি বেড়ে বাবে বত বেশি হবে সমাজ উচ্চতর চিন্তা ভাব রসাহুত্ব ইত্যাদির নিকটন—বত বেশি তাদের আস-বার সম্ভাবনা থাকবে ওই সবেস সংস্পর্শে—বত তারা বাস করতে পারবে একটা উচ্চতর লোকের আবহাওয়ায়। বলা বাহুল্য উৎকৃষ্ট সাহিত্য ও শিল্পকলাই এই আবহাওয়া সৃষ্টি করতে পারে, ওই বিভব দিতে পারে। মাহুদের সমাজে অল্পবয়সে এসে শেষ হয় নি, ঐখান থেকে শুরু হয়েছে মাত্র।

হুতরাং ধারা সাহিত্যকে বটভলয় বসিয়ে তার কানে আখপোড়া বিড়ি গুলে দিয়ে মনে করছেন যে জনগণের তথা বিশ্বমানবের তাঁরা একটা মহৎ উপকার করলেন, তাঁদের উপকার করবার ইচ্ছা আজ যেমন উদ্গ্রীব, জ্ঞান-দৃষ্টি তেমন স্বচ্ছ নয়—এবং উপকার করবার সামর্থ্যও তেমন বিরাট নয়। ধারা মাহুসকে তাঁর প্রাথমিক প্রয়ো-জনের মাপকাঠিতে মেনে তাকে সেইখানেই বসিয়ে রাখতে চান তাঁরা আসলে হচ্ছেন ঐ ভ্রাম্যমাণ শূন্য। মার্ক্সিজম, কমিউনিজম, সাম্যবাদ, গণ-সাহিত্যবাদ এ সবেস পিছনে কাজ করছে ঐ শূন্যের ভ্রাম্যিকতা। যে শূন্য বলে মাটির সঙ্গেই আমার চিরকালের আত্মীয়তা, দেহের তোয়াজেই আমার সকল সমস্তার শেষ। গল্প কবিতার প্রতি অত্যধিক প্রবণতা থেকে আরম্ভ করে নিরীশ্বরবাদের সমস্তাহীন জিজ্ঞাসাহীন জীবন পদ্ধতি, এ সমস্তের পিছনে রয়েছে শূন্যধর্মের স্থলের জন্ত আকৃতি। মাহুদের স্বপ্ন-বোধকে, তার স্বপ্নবোধের জগৎকে ধ্বংস করতে না পারলে মানব-জাতির স্থল প্রয়োজনের ব্যবস্থা হুচাক্কুপে নির্বাহ হবে না—এটা হচ্ছে বোর উল্লাদের প্রলাপ বাক্য। এই প্রলাপ বাক্যই আজ মানব-সভ্যতাকে অধিকার করে বসতে চাচ্ছে। এবং আশ্চর্য্য এই যে, তাতে বহুলোক উল্লসিত হয়ে উঠেছেন। আত্মার মৃত্যু এদের কাছে উল্লাসের ব্যাপার হয়ে উঠেছে—পাগলের যেমন নৌকা ডুবিয়ে উল্লাস। কিন্তু মাহুদের শেষ বিরামের স্থান বা পরম আরাহের স্থান স্থল জগতের কোথাও নেই—সেটা আছে অজ্ঞাত। মাহুদের মধ্যে যে চৈতন্য আছে তা আপনার উৎসেরই অজ্ঞানত্ব করছে—অজ্ঞানত্ব করছে একটা চরম রসলোকের একটা। পরম আনন্দলোকের দ্বার ভৌগোলিক স্থিতি স্থল জগতের কোথাও নেই। গ্র্যাণ্ড হোটেলের ভিনায়ের সঙ্গে বোলস্ রয়েস্ কার জুড়ে দিলেও এর স্থান মিলে না। মাহুদের ধাত্তের অজ্ঞানত্ব যেমন দুর্নিবার এই অজ্ঞানত্বও তার চাইতে কম দুর্নিবার নয়। এই হলাব ধারা তুলেছেন পরম সভ্যতাকেই তাঁরা তুলেছেন।

জৈবধর্ম মাহুদের মর্ত্যের ধর্মমাত্র, কিন্তু মাহুদের আত্মা অমর্ত্যের অধিকারী। এ কথা ধারা বিশ্বত হন তাঁরা মানব-জাতির পরম বিভবকেই বিশ্বত হন।

হুতরাং সাম্যবাদী গণ-সাহিত্যবাদী—সাহিত্যিক বধন উৎসাহিত হয়ে এমন কথা লেখেন—

আমি কবি ভাই কামারের আর কাঁসারী

আর ছুতোদের মুটে মজুরের

—আমি কবি বত ইত্যদের—

তখন আমি উল্লসিত হয়ে উঠি নে। কেননা দিক্শিত জানি কবি যদি ছুতোস কামারের কবি হয়ে ওঠেন ও তাদেরই বোধগম্যতার সীমানার ভিতরে কবিতা রচনা করতে থাকেন তবে তা দিয়ে মানব-জাতির কাব্যলোক বিশেষ উজ্জল হয়ে উঠবে না। অপর পক্ষে তাতে করে যে ছুতোস কামারদের সাংসারিক জীবন উন্নত হয়ে উঠবে তাও নয়।

কিন্তু আসলে কোনো বড় কবিই তাঁর অসামান্য কবি-প্রতিভাকে অধীকার করে তাঁর লেখনীকে অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত মাহুদের বোধগম্যতার সীমানায় আবদ্ধ রাখতে পারেন না, ইচ্ছা করলেও পারেন না—যেমন পারেন না বুদ্ধিমান ব্যক্তি বোকার মতো আচরণ করতে। প্রতিভাবান কবির পক্ষে পঙ্ক্তকার হওয়া তেমন কষ্টকর, পদ্যকারের পক্ষে উচ্চদরের কবিতা রচনা যেমন অসাধ্য। যিনি বা তাঁর সেই রকমই প্রকাশ হয়—প্রকাশ হতে বাধ্য। প্রতিভা-প্রবীণ কবির চিন্তা একটা রসলোকের, একটা আনন্দরাজ্যের অহুত্ব পায়, তাঁর কলমের মুখে এই রাষ্ট্রেরই প্রকাশ হবে। কবির চোখ একটা জগতের সন্ধান পায়, সে-জগতের ভৌগোলিক স্থিতিটা সমাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক বা অর্থনৈতিক জগতের কোথাও নয়—সে জগৎ যেমন রাজা মহারাজা বা নবাব নাইটের নয়, তেমন কামার কাঁসারী বা ছুতোস মজুরেরও নয়।

আসলে কাব্য কাব্যই—তার একটা আপন রাজ্য, আপন সভা, আপন ধর্ম আছে। এই ধর্ম পালনেই তার অস্তিত্ব তার সাকল্য। এই হচ্ছে কাব্যের আসল ও জ্যেষ্ঠ পরিচয়—তা কোনো বাদ বা “ইজম্”—এর নেজুড় বা আত্ম-বজিক ব্যাপার নয়। সামাজিক কোনো বিপর্ষয়েই কাব্য-ধর্মের স্থল তবে কোন বিপর্ষয় ঘটে না, কেননা বিপর্ষয়টা সমাজোত্তর। সমাজের স্বপ্ন দুঃখের মাটি থেকে যে রস আহরণ করে কিবা কল্ললোকের আলোর রাজ্য থেকে আলোর দীপ্তি নিয়ে কবি-মন কাব্যে যে রূপ রস ও আনন্দের সৃষ্টি করে তা সমাজ-দেহের কোনোখানেই নেই। সারা পৃথিবী জুড়ে যদি আজ বঙ্গা মহারাজী বড় বঙ্গা উৎসাহিত হয় তবে তার তবু কাব্যের রূপ রস আদ

গভীর মধ্যে কোনো প্রায় কাণ্ড ঘটবার কারণ ঘটে না, কেননা ব্যাপারটা প্রাকৃতিক সকল দুর্বোপক্ষে অভিক্রম করে সর্ব কালের মধ্যে রয়েছে। সমাজের বিপর্যয়ে আমাদের মনে বিপর্যয় ঘটে ঘটে। আমাদের এই বিপর্যয় মনই তখন এমন সব কথা বলতে থাকে এমন সব ইভির-লজির আবিষ্কার করে যা প্রকৃতিস্থ লোকের দ্বারা কদাপি সম্ভব নয়, এবং যে-সব না সত্য না শিব।

মাছুষের প্রতিদিনের বিকৃত জীবন-বাহার অন্তরালে তার গভীরতর চেতনাও যে একটা প্রবহমান স্রব, একটা দীপ্তিমান স্বপ্ন আছে সেই স্রব ও স্বপ্নকে ঘিরে যে একটা চিত্ত-চমৎকারী আনন্দ-রস বাক্যে বর্ণে নৃত্যে সজীব অস্তিত্ব আছে বা অভিব্যক্ত হতে চাচ্ছে সেই আনন্দ-রসকে যদি আজ থাকী শার্ট ও হাক-হাতা শার্ট পরে গুমনিবাসের ষ্ট্রিয়াং হইল ধরে বসতে হয় জনগণের হাট বাজার করবার সুবিধার ক্ষেত্রে, তবে সেটাকে আর যাই বলা থাক না কেন মানব-সভ্যতার প্রগতি বলা যায় না। মানব-সভ্যতার প্রগতির আসল হিসাবটা স্থলের হিসাব নয়, সেটা স্রবের হিসাব। মোটর গাড়ীটা যে মানব-সভ্যতার প্রগতির পরিচয় সেটা জড় মোটর গাড়ীর ক্ষেত্রে নয়, সেটা এইজন্য যে মাছুষের দ্বারা বুদ্ধি ওটাকে আবিষ্কার করতে পেরেছে— ফিফা ব্যাপারটাকে আরো সূক্ষ্ম তত্ত্বে পরিণত করে বসে, ওটা মানব-সভ্যতার প্রগতির পরিচয়, কেননা ওটা এই সভ্য জ্ঞান করছে যে, মাছুষের বোধি বা ইন্টেলিগেন্স বিশ্ব-প্রকৃতির রহস্যের অন্তরে আরো খানিকটা প্রবেশ করতে পেরেছে। কাব্য আমাদের নিয়ে যায় বাহির থেকে অন্তরে, স্থল থেকে স্রব, বুদ্ধি থেকে বোধিতে, বস্তু থেকে রসে। তাই কাব্য মানব-জাতির প্রগতির একটা মহা পরিচয়। স্তব্ধ কাব্যকে তার আপন ধর্ম থেকে বিচ্যুত রলে মানব-সভ্যতারই বিচ্যুতি ঘটে।

এই সব কথাই গভীর ভাবে অন্বেষণ করে দেখলে তুমি স্পষ্ট বুঝতে পারবে যে “আমি কবি ভাই কামারের” ইত্যাদি ছত্রগুলির বিশেষ কোনো সমীচীন মানে হয় না। কিন্তু সমীচীন কোনো মানে না হলেও, ওর পিছনের মতলবটা বোঝা কঠিন নয়। লেখক পৃথিবীর দুর্গতদের দুর্গতি দেখে ব্যথিত হয়ে উঠেছেন এবং তাঁদের পক্ষ হয়ে একটা কিছু করে ফেলবার ক্ষেত্রে ব্যাহুল হয়ে উঠেছেন। দুর্গতদের দুর্গতিতে ব্যাহুল হওয়া খুব ভাল কথা। কিন্তু বুদ্ধিমানের মতো ব্যথিত হওয়া আরো ভাল। দুর্গতদের দুর্গতি মোচনের আসল উপায় ধারণা কবিতা লেখা নয়, বা আম ও আমড়াকে সমান জ্ঞান করা নয় কিংবা মাত্র পৃথিবীটাকে মাছুষের বিশ্ব মনে করা নয়। দেবী বীণাপানির

হাত থেকে বীণা ও পুস্তক কেড়ে নিয়ে লাজল ও ‘ভাঙ-চাব’ তুলে দিলে সকল সমস্তার সমাধান হবে না। আসলে দুর্গতদের দুর্গতি মোচনের পদ্ধতি ও কৌশল অন্য রকমের। এই দিক থেকে রূপ কবি মারাত্মক ক্রিয় (বার অতিকরণেই সম্ভবতঃ বাংলা ঐ ছত্রটি লেখা) এই যে কথা—

যুগ্মস্থ শ্রমিক

আমার মুখের শক্তি সবি তোমাদের—

এর একটু সূত্রে অর্থ পাওয়া যায়। কবি এখানে তাঁর মুখের অর্থাৎ কলমের শক্তিকে নিয়োজিত করতে চান শ্রমিকদের কাজে, যে কাজ শ্রমিকদের সাধার মধ্যে নেই। তিনি মুখ শ্রমিকদের সপক্ষে হয়ে উঠতে চান বজা প্রচারক কর্মী। শ্রমিকদের পক্ষে ওকালতনামা গ্রহণ করবার পর তিনি নিশ্চয়ই এমন কথা ভাবছেন না—

রচিত গো মধুচক্র রূপজন বাহে

আনন্দে করিবে পান স্রুধা নিরবধি—

আর ভাবলেই তা সফল হবে না—কেননা ও কার্যের জগৎ আলাদা, কৌশল আলাদা, মন আলাদা। মাছুষের মেহের অয়ের ব্যবহা ও মনের বস্তুহীন আনন্দের ব্যবহা একই স্থানে দাঁড়িয়ে কদা যায় না। বাশটা বধন বানীই হয়ে ওঠে তখন সেটা গৃহস্থালীর কোনো কাজে লাগে না, কিন্তু এক অজ্ঞাত আনন্দ লোক তার বুকে বাসা বাঁধে। এই আনন্দ লোকের মানে ও মর্দাদা বিশ্বত হওয়া মাছুষের আপনাকেই বিশ্বত হওয়া। কার্যক্ষেত্রের কৌশলটাকে যদি কাব্যক্ষেত্রের কৌশল বলে মনে করি তবে খনিজ দিয়ে ক্ষৌরকার্য করবার মত অবস্থা দাঁড়ায়।

কিন্তু “আমি কবি ভাই কামারের আর কীসারীর” এই রকমের অসত্য দর্শন ও অসত্য ভাবণ দিয়ে দেশের আকাশ বাতাস আজ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল, এবং এই সকল অসত্য কথাও চিন্তার সঙ্গে যে একটা শুভ ইচ্ছা জড়িয়ে আছে সেই শুভ ইচ্ছার জোরে সে সব বহুলোকের মন প্রাণ চিত্ত অধিকার করে বসেছে। ঠিক ঐ কারণে এই সব অসত্য বেশী মারাত্মক। কেননা এর পিছনের শুভ ইচ্ছাটা আমাদের দৃষ্টি এমন ভাবে আকৃষ্ট করে রাখে যে এর অসত্যতা আর আমাদের চোখে পড়ে না। এই সব অসত্যের বিববাস্শে আজ দেশের বহু তরুণ-তরুণীর মন-ক্রিয়ার যন্ত্র হয়ে উঠবার উপক্রম করেছে—আশঙ্কা, মন তাদের কাছে জন্মের মত পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে—সুস্ববোধ তাদের জন্মের মত ছেড়ে চলে যায়। বলা বাহুল্য অসত্য থেকে মুক্ত হতে না পারলে মঙ্গলের কোন সম্ভাবনা নেই—কি মাছুষের কি মানব-সভ্যতার।

কেননা গণতন্ত্র যেমন বংশতান্ত্রিক বা জন্মতান্ত্রিক নয়, তেমনি তা অর্থতান্ত্রিকও নয়। গণতন্ত্র যদি কেবল অর্থের উন্নতি করে মনের স্বনতি ঘটায় তবে তা মানব-সভ্যতার পক্ষে আশীর্বাদ হবে না, হবে অভিশাপ। মনের উন্নতি কেবল বিস্তারে নয়, গভীরতায়, সূক্ষ্মবোধে, অধ্যাত্ম-গত্যায়। জড় থেকে চৈতন্যের দিকে গতি—মূল থেকে শৃঙ্গ শৃঙ্গতর শৃঙ্গতম এই হচ্ছে মাহুয়ের মনের উন্নতির মাপকাঠি। যে

তর এই মাপকাঠিকে অস্বীকার করে সে তরকে নিঃসংশয়ে কীড়িনাশার ভলে তাসিয়ে দিতে পার। কেননা সে তরের মধ্যে নিশ্চিতরূপে মানব-সভ্যতার দৃঢ়া লুকিয়ে আছে। মাহুয়ের হালাল কোঠা মোটর এংগেগেন ইত্যাদিকেই যদি মানব-সভ্যতার অভিজ্ঞান বলে ধর তবে এ সবেদরও তর শৃঙ্গলোকে অর্থাৎ মাহুয়ের চিন্তার জগতে কল্পনার বাগে। ইতি—

—হসন্ত।

## অপরাধিতা

ঈদেবেশচন্দ্র দাশ

[ রবীন্দ্রনাথের 'অন্ন পরাকর' গল্পের রাজকুমারী ]

তোমার সত্যার কোলাহল হ'লে সারা

একে একে হবে ডুবে যার সব তারা,

নিশীথ গগনে আধার বাধন হারা

নামিছে যখন সেই কণকুটুম লাসি

অবিকশিতা

মোর শেষ গীতি তুমিতে এসার মাপি,

অপরাধিতা।

রাজসভামার্কে আছে কত কবিরল

সাজাইতে তব উৎসব কলমল;

সবাই বিজয়ী, সবাই ধরনীতল

মোহিছে, লজিছে তোমার মুকুটমণি

সুপরিচিতা;

মোর সাধ শুধু তুমিতে সুপূরকনি,

অপরাধিতা।

বহু দূর হতে আসে কত যত্নকর,

বাতায়ন-পথে শুভগান নির্বর

এসারিরা উঠে কত রাগে কত ধর,

মোর সুর নাই, পাহিতে জানি না, শুধু

অপরিমিতা

ছিল আশা আর তব আশাস যত,

অপরাধিতা।

সেদিন যুগের বর্ষা গোখুলি বেলা

রাজবাতারনে সাজে নি প্রদীপমালা;

কি জানি সহসা তব বেহালের বেলা

চকিতে তোমার আঁখি-আলোন-বাঁধি

বিজলী-সিতা

কাগাল আধার অগ্নি জ্বরধানি,

অপরাধিতা।

সে নিষেধ হতে বীরব আধার রাতে

হেরেছি লিখিত এ জ্বরে বেহালাতে

তোমার স্বীকার ভাবাবীন আঁখিপাতে,

সুদূর লোকের স্বপনের রাজবালা

প্রণয়ভীতা,

কলিছে সন্মুখে অমল কঠমালা,

অপরাধিতা।

তার পরে নিতি রাজসভাপূর্ব তলে

গোপন বারতা বাঁধি-পূজায়তি ছলে

রচিয়াছি লয়ে আকাশকুসুম-দলে—

জানি না অলপে গ্রহণ করেছ কি না,

হে স্মৃতিতা,

কবিকুল হাসে শুনিয়া সরল বীণা

অপরাধিতা।

যে গান হেবার অনুবের মত কিয়ে

রূপ নিতে চায় তোমার চরণ ধিরে

মানে না সত্যার পরিপাণি নিয়মে

সে গান ধামিবে আঁকিকে রাজিশেখে

ভীকু নমিতা,

ধ্যানেতে হেরিয়া তোমারে যত্নে বেশে,

অপরাধিতা।

যে গান পেরেছি যে কথা রহিল বাকী

যে সুখ লভেছি যে বেদনে সুখ চাকি

সাধ আশা সব সাধনার ধন রাখি'

হাই সঁপি তোমা এতানে লোকের তিছে,

যত্নে চিতা,

সহসা স্মরিবে কখনো বা এ কবিরে,

অপরাধিতা।

সে কণকুটুমে করণ করো না, মোর

ব্যথার আভাস না পরশে এ খিতোর

জীবনের জ্যোতি মব বিকাশের তোর,

তুমি চেয়েছিলে তাই পেয়েছি গান

গোপনে গীতা,

বা কিছ লভেছি তা-ও ত তোমারি দান,

অপরাধিতা।

# পৃথিবীর আবহাওয়া

ঐ অমিয়কুমার দত্ত, এম-এসসি

প্রত্যেক প্রমাণের অভাবে পৃথিবীর অতীতের আবহাওয়ার বিবরণ দেওয়া সম্ভব ব্যাপার নয়। এই প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিকেরা বাধ্য হইয়া আত্মনিক গবেষণার প্রবৃত্ত হইয়াছেন—অবশ্য অত্মনিকের বাহ্যতে বর্তমানের জ্ঞানের সহিত সামঞ্জস্য থাকে তাহার দিকেও বৈজ্ঞানিকেরা যথেষ্ট দৃষ্টি রাখিয়াছেন। দেখা গিয়াছে যে পাললিক শিলার (sedimentary rocks) গঠন ও প্রকৃতি এবং তন্মধ্যস্থ জীবদেহ (fossils) এইগুলি আবহাওয়ার দাপকাঠি হিসাবে ব্যবহৃত হইতে পারে এবং এইগুলি দ্বারা ই অতীতের আবহাওয়ার চিত্র অঙ্কনের চেষ্টা হইয়াছে।

ভাষ্যমাত্রের তারতম্য অনুসারে আবহাওয়ারকে সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ করা হয়—অতি উষ্ণ, নাতিশীতোষ্ণ ও অতি-শীতল। ইহাদের প্রত্যেকেরই পাললিক শিলার উপর প্রভাব বিভিন্ন।

অতি উষ্ণ আবহাওয়ায় পললের (sediments) বান্ধাই একমাত্র বাধক। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে বায়ুবাহিত পললের দাপগুলি সম্পূর্ণ গোলাকার। বায়ুদ্বারা বহনকালে দানাগুলি নিঃক্ষেপের মধ্যে বহনের কালে ঐরূপ গোলাকার অবস্থা প্রাপ্ত হয়। জল ও হিমবাহ (glacier) বাহিত দানাগুলি একটু কোণযুক্ত হয়; কারণ এক্ষেত্রে সব দিক হইতে সমভাবে ঘর্ষণ হওয়া সম্ভব নয়। তদ্ব্যতীত অতি উষ্ণ আবহাওয়ার পললের দানাগুলি (বিশেষ করিয়া বান্ধুকণা হইলে) সাধারণতঃ উচ্ছল হয়। পাললিক শিলার এলোমেলো স্তর-বিভাজন (cross bedding) এইরূপ আবহাওয়ার আর একটি বিশেষত্ব। অবশ্য এইরূপ স্তরবিভাজন অল্প কালে সব আবহাওয়াতেই হইতে পারে কিন্তু পূর্বোক্ত পাললিক শিলার আরতন শেষোক্ত পাললিক শিলার আরতন অপেক্ষা বেশী হইবে। সুতরাং আরতন দেখিয়া এক্ষেত্রে আবহাওয়া নির্ণয় করা হইতে পারে। অতি উষ্ণ আবহাওয়ায় কয়লাজাতীয় কোন কিছু সাধারণতঃ পাওয়া যায় না বা সেলেও তাহার পরিমাণ অতি অল্প। লবণ জাতীয় পদার্থ ও লালমাটির স্তর সাধারণতঃ উষ্ণ আবহাওয়ার পরিচয় দান করে।

নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ার প্রস্তরের ও বনিক পদার্থের রাসায়নিক ক্রম হয় খুব বেশী। ফেলস্পার (felspar) জাতীয় পদার্থ এইরূপ আবহাওয়ার মাটিতে পরিণত হয়। নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ার উদ্ভিদাদি হয় খুব প্রচুর এবং সেই জন্য এইরূপ আবহাওয়ার পাললিক স্তরে আরতন কয়লায় স্তর দেখিতে পাই। প্রবালগঠিত চূর্ণাশাখেরও নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ার সাক্ষ্য পাই।

অতি শীতল আবহাওয়ার বৈশিষ্ট্য হইল হিমবাহের হ্রীৎ এবং তাহা হইতে উদ্ভূত শিলার গঠন ও প্রকৃতি। হিমবাহ বাহিত প্রস্তরগুলি কখনও আরতন ও স্তরস্থ হিসাবে সাক্ষ্য নয়। এই প্রস্তরগুলি সাধারণতঃ খুব মন্থন আর দাপকাঠি। এই শেষেরটি অতি শীতল আবহাওয়ার একটি বিশেষত্ব।

প্রাণীদের মধ্যে সরীসৃপ ও শাখুক জাতীয় প্রাণী এবং উদ্ভিদের মধ্যে কার্প (fern) জাতীয় উদ্ভিদ আবহাওয়া নির্ণয়ে ব্যবহৃত হইতে পারে। অবশ্য এ বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে যে জীবেরা পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত অতি আশ্চর্য রূপে মিলিয়া বাইতে পারে—যেমন সাধারণ গভীর উষ্ণ প্রদেশবাসী কিছু লোমশ গভীর শীত প্রদেশবাসী। সেইজন্য সাধারণতঃ পাললিক শিলার উপর স্তরস্থ বেশী দেওয়া হয়। অতীতের এইরূপ শিলার রূপান্তরিত বা ক্রমপ্রাপ্ত হইয়া থাকিয়া সম্ভব। এই কারণেই বিখ্যাত অত্যন্ত চুস্তক।

এইগুলির দ্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে পৃথিবীর ইতিহাসের বেশীর ভাগ সময়ে গিয়াছে নাতিশীতোষ্ণ বা ঈষৎক আবহাওয়া। এই সাধারণ নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়া দ্বারা চারিটি অতি শীতল আবহাওয়ার অন্তর্গত পৃথিবীর আবহাওয়ার ইতিহাসে পাওয়া যায়। ভাষ্যমাত্রের মধ্যে প্রথমটি ছিল প্রাক্-কেম্ব্রিয়ানের (pre-Cambrian) প্রথমে, দ্বিতীয়টি ছিল প্রাক্-কেম্ব্রিয়ানের শেষে, তৃতীয়টি পার্মো-কার্বোনিফেরাস (permian-carboniferous) সময়ে ও চতুর্থটি প্লাইস্টোসিন (Pleistocene) সময়ে। (কেম্ব্রিয়ান, কার্বোনিফেরাস প্রকৃতি পৃথিবীর বয়সের এক একটি কাল। নিম্নের তালিকাটি হইতে উহাদের বয়স জানা যাইবে।) এগুলি দ্বারা সব সময়ই পৃথিবীর কোন-না-কোন স্থানে অল্প হৈমবাহিক আবহাওয়ার অস্তিত্ব বরা পড়ে। এই সব অতিশীতল আবহাওয়ার মধ্যে প্লাইস্টোসিনের আবহাওয়াই সর্বাধিক সাম্প্রতিক এবং সর্বাধিক জীবাশ্ম।

প্লাইস্টোসিনে যে সব সময়ই হৈমবাহিক আবহাওয়া ছিল তাহা নয়, কারণ ভূতত্ত্ববিদের নিকট এই সময়ের মধ্যে ঈষৎক আবহাওয়ারও অস্তিত্ব বরা পড়িয়াছে। তখন বরফ পড়া শুরু হইয়াছে এবং পললে জল ও হিমবাহের স্তরপ্রভাব দেখা গিয়াছে। বিভিন্ন ভূতত্ত্ববিদের মতে এক হইতে তিনটি এইরূপ ঈষৎক আন্তঃহৈমবাহিক (inter-glacial) আবহাওয়া ও দুই হইতে চারিটি হৈমবাহিক আবহাওয়ার অস্তিত্ব পাওয়া যায়।

নিম্নে পৃথিবীর ইতিহাসের বিভিন্ন সময়ের একটি আবহাওয়ার তালিকা দেওয়া গেল :

কাল	বয়স	আবহাওয়া
আধুনিক বা হলোসিন (Holocene)	১৫০০০ বৎসর	আধুনিক
প্লাইস্টোসিন (Pleistocene)	১,৫০০,০০০ "	শীতল হইতে হৈমবাহিক
প্লায়োসিন (Pliocene)	১৫,০০০,০০০ "	শীতল



যুগ	বয়স	বৈশিষ্ট্য
মায়োসিন (Miocene)	৩০,০০০,০০০	নাতিশীতোক
অলিগোসিন (Oligocene)	৪০,০০০,০০০	উষ্ণ হইতে নাতিশীতোক
ইওসিন (Eocene)	৬০,০০০,০০০	নাতিশীতোক হইতে উষ্ণ
ক্রিটেশাস (Cretaceous)	১২০,০০০,০০০	নাতিশীতোক হইতে উষ্ণ
জুরাসিক (Jurassic)	১৫০,০০০,০০০	নাতিশীতোক
ট্রায়াসিক (Triassic)	১৮০,০০০,০০০	উষ্ণ
পার্মিয়ান (Permian)	২২৫,০০০,০০০	বৈশিষ্ট্য হইতে নাতিশীতোক
কার্বোনিফেরাস (Carboniferous)	৩০০,০০০,০০০	বৈশিষ্ট্য
ডেভোনিয়ান (Devonian)	৩৪৫,০০০,০০০	উষ্ণ হইতে নাতিশীতোক
সাইলুরিয়ান (Silurian)	৩৭৫,০০০,০০০	নাতিশীতোক
ওর্ডোভিসিয়ান (Ordovician)	৪৩৫,০০০,০০০	শীতল হইতে নাতিশীতোক
কেম্ব্রিয়ান (Cambrian)	৫৪০,০০০,০০০	শীতল হইতে নাতিশীতোক
প্রাক-কেম্ব্রিয়ান (Pre-Cambrian)	১,০০০,০০০,০০০ হইতে ২,০০০,০০০,০০০	শেষের দিকে বৈশিষ্ট্য

আমাদের বর্তমানের আবহাওয়া ঠিক শীতল বৈশিষ্ট্যকর আবহাওয়ার পরের অবস্থা। ইহাতে শীতের খুব প্রচুর্য না থাকিলেও ইহাকে কখনও উষ্ণ আবহাওয়া বলা চলে না। এখনও বহু পর্যন্তের উপরে ও মেরু-প্রদেশে বহু হিমবাহের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। বলা যায় না যে আমাদের বর্তমানের আবহাওয়া একটি আন্তঃবৈশিষ্ট্যকর আবহাওয়া কিনা এবং ইহার পরই আবার একটি স্রুতি শীতল আবহাওয়া আসিবে কিনা।

তবিত্তের আবহাওয়া সম্বন্ধে বলিতে হইলে সূর্যের তাপ-বিকিরণ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলা আবশ্যিক। কারণ সূর্যের তাপ-বিকিরণের সহিত আবহাওয়ার সম্বন্ধ দিকট। সূর্যের আদিমকাল হইতে সূর্য এখনও পর্যন্ত সমভাবে তাপ-বিকিরণ করিয়া আসিতেছে। এই বিকিরণে সূর্যের ক্রম হইতেছে প্রতি সেকেন্ডে চল্লিশ লক্ষ টন। এই পরিমাণে ক্রম হইতে থাকিলে বেশী দিন সূর্যের তাপ-বিকিরণ সম্ভবপর হইবে না। শুধু সন্ধ্যার কালে তাপ-বিকিরণে এ ক্রমের পূরণ হইতে পারে না। অতীত বলা হইয়া থাকে যে বহুতর সূর্যের কালে উজ্জ্বল শক্তির দ্বারা এ ক্রমের পূরণ হইতেছে। সুতরাং সূর্যকে দিকটেকে জাতিয়া এই শক্তি কোমাইতে হইতেছে। অতএব এমন এক সময় আসিবে যখন সূর্যের আর ঐরূপ শক্তি বিকিরণ করা সম্ভব হইবে না। তখন পৃথিবীতে জীবের জন্ম সম্ভব, কারণ জীবের অস্তিত্বের পক্ষে আবহাওয়া, আর্দ্রতা, শৈত্য ও তাপের একটা নির্দিষ্টতা দরকার। এ সব ক্রটিই সূর্যের তাপের উপর নির্ভরশীল। জীব কখনই জলের বাষ্পীয় অবস্থার অর্থাৎ ১০০° সেন্টিগ্রেড ও জলের বরফ অবস্থার অর্থাৎ ০° সেন্টিগ্রেড তাপমাত্রার আবহাওয়ার বৈশিষ্ট্যকর থাকিতে পারে না। জীবাত্তত্বের আলোচনার বেলা সিন্ধায়ে যে জীব-জগতের পর হইতে এইরূপ অবস্থা কখনই পৃথিবীর সর্বত্র অধিক-কাল ব্যাপিয়া থাকে নাই। তাহা হইলে জীবের অস্তিত্ব লোপ পাইত। সৌররশ্মি বিকিরণের এই সমতা খুবই আশ্চর্যের বিষয়। তাই যখন সূর্যের ক্রম হইতে এই সমতা থাকিবে না তখন জীব জন্ম পাইবে।

নক্ষত্রের ক্রমবিকাশ (evolution) একটি দ্বিতীয়ত্ব সত্য। নীহারিকার (nebula) পদার্থ হইতে নক্ষত্রের প্রথমে স্রুতি হয়। পরে সন্ধ্যার কালে প্রথমে রক্তাক্ত, পরে অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উহা নীলাভ রঙের বর্ণ ধারণ করে। তাহার পর আবার শীতল হইতে আরম্ভ করে। তখন নীলাভ রঙের বর্ণ হইতে প্রথমে হলুদবর্ণ, পরে রক্তাক্ত ও শেষে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া শীতল হইয়া যায়। আমাদের সূর্য এখন হলুদবর্ণের অবস্থায়। ইহা রক্তাক্ত হইয়া শেষে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়া শীতল হইয়া যাইবে। এখন বলা যাইতে পারে যে সূর্য শীতল হইতে আরম্ভ করিয়াছে। এইরূপে অনেক পরে সূর্যের তাপ-বিকিরণ-কমতা করিয়া যাইবে। তখন পরিমিত তাপমাত্রা পাইবার জন্য পৃথিবীকে সূর্যের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। গতি-বিজ্ঞানের (Dynamics) আলোচনার বেলা যায় যে পৃথিবী অত্যন্ত গুরু ও নক্ষত্রের আকর্ষণে সূর্য হইতে দূরে চলিয়া যাইতেছে। তাহা হইলে তবিত্তে পৃথিবীর আবহাওয়া শীতল হইবে। পদার্থবিজ্ঞান আমাদের একই কথা শুনাইতেছে। তাপ-বিজ্ঞানে বলা হয় যে এমন এক দিন আসিবে যখন জগতের সমস্ত তাপ সর্বত্র সমভাবে ছড়াইয়া পড়িবে। এই তাপমাত্রা এত কম হইবে যে তাহাতে জীবের অস্তিত্ব সম্ভব। মনে হয় জীবের তাপে এই শীত-রক্তা অনিবার্য। তবিত্তে এমন এক শীতল আবহাওয়া আসিবে যখন জামা কাপড় কিছুতেই শীত নিবারণ করা যাইবে না। কখনো তত দিনে শেষ হইয়া যাইবে। সব সময়ই সর্বত্র তুষারের আবরণ থাকিবে। শেষ মানব দেখিবে কিরূপে তার জাতিয়া লোপ পাইল। দিনে ও রাতে সে দেখিতে থাকিবে উজ্জ্বল নক্ষত্রপুঞ্জ। অবশেষে সে এক দিন প্রায় বৃকলতাপূর্ণ পৃথিবীতে চিরনিদ্রার ঘর হইবে। অত্যন্ত জীবেরও এই দশা হইবে। জানা যায় না যে এই জন্ম হইতে কোন যত্নের স্রুতি কথা প্রচার হবে জানে কি না। তবে এ বিষয়ে একটা আশঙ্ক্য কথা এই যে কৃত্রিমভাবে বেগাইয়াছেন, অতীতেও শীতল আবহাওয়া হতো হতো বেলা সিন্ধায়ে এবং তাহা হইতে জীব ও পৃথিবী রক্ষা পাইয়াছে।

# মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বাংলা সাহিত্য

অধ্যাপক জীবাণ্ডতাব ভট্টাচার্য

রবীন্দ্রনাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আভিপ্রায়-বাসরে তাঁহার প্রতি প্রভা জাগ্রত করিয়া যে করেকটি কথা বলিয়াছিলেন তন্মধ্যে দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে বাংলা ভাষার সম্পর্ক বিষয়ে একটি সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ছিল; মহর্ষির বিভিন্নরূপী প্রতিভার বিভিন্ন গুণাবলীর সঙ্গে একত্র সাধারণ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছিল বলিয়া আশ্চর্য্যও কোন সাহিত্যরসবিচারকের দৃষ্টি যে দিকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইতে পারে নাই। কিন্তু কথটি একেবারে উপেক্ষীয় নহে বলিয়াই আজ দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিয়া আমি সর্ব্বাঙ্গে তাহার প্রতিই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। রবীন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন যে তিনি “নূতন ইংরেজি শিক্ষার উদ্ভবের দিনে শিশু বক তাহাকে বহু যত্নে কৈশোরে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন।” ইহা কেবল মাত্র পিতার প্রতি পুত্রের নৈতিক প্রশংসা-বাচন নহে; ইহার মধ্যে একাধারে সাহিত্যিকের রসবোধ ও নিরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টি বিচারবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়।

দেবেন্দ্রনাথের যখন আবির্ভাব হয় তখন বাংলা গদ্য সাহিত্যের শৈশব উত্তীর্ণ হয় নাই;—বাংলা গদ্য তখন পর্য্যন্তও সাহিত্যিক মর্যাদার উন্নীত হইতে পারে নাই। দেবেন্দ্রনাথের পূর্ব্ববর্ত্তীদিগের মধ্যে বাংলা গদ্যে রাজা রামমোহন রায়ের নাম সাধারণতঃ উল্লেখ করা হইয়া থাকে; কিন্তু রামমোহন রায়ের মধ্য দিয়া বাংলা গদ্যের একটি সম্পূর্ণ নূতন দিকের বিকাশ হইলেও তাঁহার গদ্য-রচনার মধ্যে সাহিত্যিক ও শিল্পগত দাবি যে কিছুতেই পূর্ণ হয় নাই তাহা আভিকার দিনে কেহই অস্বীকার করিবেন না। রামমোহন বাংলা গদ্যে বিচার ও যুক্তিতর্কমূলক প্রবন্ধ-রচনার অগ্রদূত; তাঁহার রচনার মধ্যে সহজাত রস-বাহুধোর অভাব ছিল; তিনি তাঁহার রচনার অঙ্গুষ্ঠুতি অপেক্ষা যুক্তিকেই অধিকতর প্রাধান্য দিয়াছেন। এই ধরনের রচনার একটি সাময়িক ব্যবহারিক মূল্য প্রকাশ পাইলেও যে রস-বিচার সাহিত্যিক রস-পিপাসার ভিত্তি ইহা দ্বারা কিছুতেই তাহার চরিতার্থতা হইতে পারে নাই।

রামমোহনের সমসাময়িক আর একজন বাংলা গদ্য লেখকের নাম বর্ত্তমানে জনসাধারণের নিকট সুশ্রুতিত হইয়াছে; তিনি রত্নাকর বিদ্যালয়কার। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বৈদেশিক শাসকবর্গকে এতদেশীয় বিষয়াদিতে শিক্ষাদানের জন্য কলিকাতার কোর্ট উইলিয়ম কলেজ নামক যে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল রত্নাকর বিদ্যালয়কার তাহার

অন্তর্গত বাংলা বিভাগের সর্গাপেক্ষা প্রতিভাশালী পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার গদ্য-রচনা লইয়া কিছুকাল যাবৎ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস অঙ্গসন্ধানকারীদিগের মধ্যে আলোচনা হইতেছে। রত্নাকরের রচনার মধ্যে দুইখানি অল্পবাহ, একখানি রামমোহনের রচনার অঙ্গরূপ বেদান্তদর্শন বিষয়ক রচনা, আর দুইখানি সকল-প্রহ। কোন মৌলিক বিষয়-বস্তু লইয়া রত্নাকর কোন দাবী রচনার স্বত্বক্ষেপ করেন নাই;—তাঁহার একটি মাত্র এহে রচনার দিক দিয়া অনেকখানি মৌলিকতা দেখাইলেও বিষয়-বস্তুর দিক হইতে পূর্ব্বপ্রচলিত উপকরণই ব্যবহার করিয়াছেন। রত্নাকরের মধ্যে শিল্পীর প্রতিভা ছিল সত্য, কিন্তু গদ্য-রচনার তিনি নিজে যেমন কোন ছিন্ন আদর্শের সন্ধান লাভ করিতে পারেন নাই, তেমনই স্বকীয় প্রতিভা দ্বারা বিশেষ কোন আদর্শের প্রতিষ্ঠাও তিনি করিতে পারেন নাই। তাঁহার রচনাবলীতে তিনি কেবলই বিভিন্ন রচনারীতি লইয়া পরীক্ষা করিয়া গিয়াছেন। আত্মপ্রত্যয় ও আত্মনির্ভরশীলতার অভাবেই হউক, কিংবা অভ্যর্থনা-কারণেই হউক তাঁহার রচনার কোন নির্দর্শনকেই তিনি নিজেও চূড়ান্ত রূপে গ্রহণ করিয়া উন্নীতে পারেন নাই, সকলই পাঠকের বিচার ও রসবোধের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন। তাঁহার এই বিভিন্ন প্রয়াসের কোন কোন বিচ্ছিন্ন অংশ মাত্র শিল্পী-মূলতঃ শক্তির পরিচায়ক হইলেও সমগ্রভাবে তাহাকেও বাংলা গদ্য-সাহিত্যের শৈশবাবস্থারই প্রতিপালক বলিয়া নির্দেশ করিতে হয়। বাংলা গদ্য সাহিত্যের প্রথম রূপে রামমোহন ও রত্নাকরের নামই সর্ব্বাঙ্গে উল্লেখ করিতে হয়।

কালানুক্রমিক বিচার করিতে গেলে রত্নাকর ও রামমোহনের পরই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম উল্লেখযোগ্য। পরবর্ত্তী রূপের প্রদান হইলেন গদ্য সাহিত্যশিল্পী ইন্দ্রচন্দ্র বিনোয়ালসার ও অক্ষরকুমার দত্ত উভয়েই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের বরং-কর্ম্মিত।

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রতিষ্ঠাতা রূপেই প্রথমতঃ দেবেন্দ্রনাথকে বাংলা গদ্য-রচনার সাফল্য সংস্পর্শে আনিতে হয়। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র তিনি যে একজন প্রথম লেখকই ছিলেন তাহা মহে; উক্ত পত্রিকার প্রকাশিত প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধই তিনি তাঁহার নিজস্ব আদর্শ অনুযায়ী সংশোধন করিয়া সহজ এবং সরল করিয়া লইতেন। তখন বাংলা গদ্য-সাহিত্যে পতিত রীতির অপ্রতিহত প্রভাব, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ প্রায় প্রথম হইতেই ইহার প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকিয়া বাংলা গদ্য-রচনার একটি সাবলীল ও সহজ রীতির

প্রবর্তন করিয়াছিলেন। এই প্রাঞ্জলতার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই তিনি প্রথম হইতেই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ভাষা সংশোধন করিয়া লইতেন। এমন কি পত্রিকা-সম্পাদক অক্ষরভ্রমের হস্তের রচনার সমান-বহুলতা তাঁহার সংশোধনের দ্বারাই অনেক সহজ হইয়া পত্রিকার প্রকাশিত হইত। এই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ক্রমে যে কেবল তদাবীতজন্য ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে লীলাবধি থাকিয়া একমাত্র ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক পারমার্থিক আলোচনারই আশ্রয়স্থান করিয়াছিল তাহা নহে, ইহাতে উল্লিখিত পতাবীর বাঙালীর সর্ববিধরক প্রেত মনীষারই বিকাশ দেখিতে পাওয়া বাইত। সেই সুসের প্রেত গদ্য-লেখকেরাই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ভিতর দিয়া তাঁহাদের বিভিন্নরূপী প্রতিভার পরিচয় প্রকাশ করিতেন। এই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র স্বত্রে দেবেজনাথ তাঁহাদের প্রত্যেকের রচনার আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হইলেও তাঁহার] একটি নিজস্ব আদর্শের বৈশিষ্ট্য পূর্ণাঙ্গ অক্ষর ছিল।

দেবেজনাথের রচনাসমূহকে দুইটি [প্রধান] ভাগে বিভাজন করা বাইতে পারে,—প্রথমতঃ তাঁহার আত্মজীবনী ও দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ক রচনা। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র তাঁহার যে সমস্ত প্রবন্ধ ও বক্তৃতাগুলি প্রকাশিত হইত তাহা ক্রমে ‘আত্মতত্ত্ব বিদ্যা’ (১৮৫০-৫১), ‘ব্রাহ্মধর্মের মূল ও বিধান’ (১৮৫২-৫৩), ‘ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান’ (১৮৬০-৬১) এই সমস্ত নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। তাঁহার আত্মজীবনীকেও সাধারণভাবে দুই ভাগে ভাগ করা যায়—প্রথমতঃ আত্মদর্শনমূলক রচনা ও দ্বিতীয়তঃ নিসর্গদর্শন মূলক রচনা। দেবেজনাথের আত্মজীবনী নানা দিক দিয়া বাংলা সাহিত্যে একটি প্রেত গ্রন্থ। প্রথমে ইহার সাহিত্যিক সার্বকতার বিষয়ে আলোচনা করিয়া পরে মর্হির ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক অন্যান্য রচনা সম্পর্কে আলোচনা করা যাইতেছে।

দেবেজনাথের আত্মজীবনীতে তাঁহার ১৮ বৎসর হইতে মাত্র ৪১ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যন্ত কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে তাঁহার আধ্যাত্মিক ভাবের উদ্বেগ হইলেও পরিপূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহা তাঁহার জীবনের প্রথম ভাগের অভিজ্ঞতাগুলি বলিয়াই হটক, কিংবা অত বে-কোন কারণেই হটক, ইহার উপলব্ধি একেবারেই বাস্তব জীবন-নিরপেক্ষ নহে। বাস্তব জীবন ও প্রত্যক্ষ জগতের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক অতি নিবিড় বলিয়াই ইহার সাহিত্যিক আবেদনও তাঁহার অত্যন্ত রচনা অপেক্ষা সার্বক হইয়াছে বলিতে হইবে। বাস্তব জীবনকে ইহার মধ্যে যে ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যায়, কিংবা প্রত্যক্ষ জগৎ সম্বন্ধে ইহার মধ্যে যে স্বকম কৌতূহলের পরিচয় আছে—আধুনিক বাংলা সাহিত্যে ইহার পূর্বে এই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গি আর কোন রচনার মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় না। মর্হি দেবেজনাথ

বাংলা সাহিত্যে আধুনিক বয়সে কেবল আত্মচরিত রচনিতা-বিশেষ মধ্যেই যে শুধু সর্বপ্রথম তাহাই নহে, মানব-জীবন ও তাহার পারিপার্শ্বিক জগৎকে প্রত্যক্ষ করিবার মধ্যে তাঁহার যে একটি পরম বক্তৃতির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা সেই সুসের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে নিতান্ত বিন্দুরকর বলিয়াই মনে হয়। সাহিত্য-বিচারে মর্হি দেবেজনাথের আত্মজীবনীর তিনটি দিক আছে—একটি তাঁহার দিক, দ্বিতীয় ভাবের দিক ও তৃতীয় ব্যবহৃত উপকরণের দিক। ইহাদের প্রত্যেকটির মধ্য দিয়াই দেবেজনাথের সহজ প্রত্যক্ষতা ও পরম বক্তৃতি দৃষ্টি-ভঙ্গির পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়াই সাহিত্য-বিচারে ইহা তাঁহার পরবর্তী আধ্যাত্মিক জীবনের যে-কোন রচনা অপেক্ষাই শক্তিশালী।

ইহার ভাষা নিতান্ত সহজ, অথচ একটা পূর্ণতর আধ্যাত্মিক জীবনের ভিত্তি স্থাপনের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী। ভাষার প্রাঞ্জলতা ও প্রত্যক্ষতার নামে তাঁহার পূর্ববর্তী দুই একজন লেখক যেমন নিতান্ত প্রামাণ্যতার প্রশংসা দিয়াছিলেন, ইহার মধ্যে তাঁহার লেশমাত্র বাই; তাঁহার আধ্যাত্মিক বোধই সাহিত্য-রচনার তাঁহার শিরোবোধের কার্য্য করিয়াছে। তাঁহার ভাষার প্রাঞ্জলতার নিদর্শন-রূপে তাঁহার আত্মজীবনী হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে—

“দ্বিধা আমাকে বড় ভালবাসিতেন। শৈশবে তাঁহাকে ব্যতীত আমিও আর কাহাকেও জানিতাম না। আমার শরন, উপবেশন, ভোজন, সকলই তাঁহার নিকট হইত। তিনি কালীবাট হইতেন, আমি তাঁহার সহিত যাইতাম। তিনি যখন আমাকে কেলে করিয়া কেড়ে ও বুঝাবনে দিয়াছিলেন, তখন আমি বড়ই ক্রোধিতাম।”

নির্মল ছবির সহজ অভিযুক্তিই এই অপূর্ণপ্রবন্ধের ভাষা, সেইজন্য ইহা এত বহু ও প্রত্যক্ষ। অন্তরের নিতান্ত সহজ অনুভূতি বলিয়াই এই ভাষা অতি সহজে এই ভাবে মর্হল স্পর্শ করিতে পারে—

“তিনি প্রতিদিন অতি প্রত্যুবে গন্ধারান করিতেন এবং প্রতিদিন শালগ্রামের জড় বহুতে পুষ্পের মালা গাঁথিয়া দিতেন। কখনো কখনো তিনি সংকল্প করিয়া উদয়ান্ত সাধন করিতেন; হর্যোদয় হইতে হর্যোদয় অন্তকাল পর্যন্ত হর্যোদকে অর্ঘ্য দিতেন। আমিও সে সময় হাটের উপরে রৌদ্রেতে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম।”

দেবেজনাথ তাঁহার প্রথম মৌলিক রচনার মধ্যেই যে কি ভাবে তাঁহার নিজস্ব টাইলের সন্ধান পাইয়াছিলেন তাহা তাঁহার উদ্ধৃত আত্মজীবনীর এই প্রথমভাগ হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে। ইহা দেবেজনাথের সাহিত্যিক প্রতিভার অত্যন্ত প্রকাশ বিশেষ। এমনকি বহিঃজগৎকেও সর্বপ্রথম ইচ্ছাভাজন বিদ্যাগারের রচনা-রীতিকে অনুসরণ করিয়া সাহিত্যকেই প্রবেশ করিতে হয়, এবং তাঁহার সাহিত্য-সাধনা অনেক দূর

অগ্রসর হইলে পর তিনি তাঁহার নিজস্ব ঠাইলের সন্ধান পান। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার নিজস্ব ঠাইল লইয়াই বাংলা মৌলিক সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। রচনার ঠাইলই রচনার প্রতিভার বিশিষ্ট নিদর্শন। বাংলা রচনার বেবেজনাথই সর্বপ্রথম একটি পূর্ণাঙ্গ বিশিষ্ট ঠাইলের স্রষ্টা; ইহার পূর্বে একমাত্র ব্রহ্মব্রহ্ম বিদ্যালয়কারের মধ্যে ইহার আংশিক ও অসুপূর্ণ উন্নয়ন মাত্র দেখা গিয়াছিল। ঠাইল সাহিত্য-রচনার কৈশোর ও যৌবনেরই রূপ, শৈশবের রূপ নয়—বেবেজনাথ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত উক্তির সার্থকতা এখানেও বুঝিতে পারা যাইবে।

পূর্বে বলিয়াছি, দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনীর দুইটি সুশুভ বিভাগ অঙ্কন করা যায়—একটির মধ্যে তাঁহার আত্মদর্শনের পরিচয়, আর একটির মধ্যে নিসর্গ দর্শনের পরিচয় পাওয়া যায়। যে অংশে তাঁহার আত্মদর্শনের পরিচয় পাওয়া যায় তাহার মধ্যেও এমন একটি গিণ্ডন পর্যবেক্ষণ-শক্তির পরিচয় আছে যাহার বাস্তব মূল্য সাহিত্যের দিক দিয়া অপরিমিত। তিনি তাঁহার আধ্যাত্মিক জন্মের আশা-আকাঙ্ক্ষাগুলিকেও মর্ত্য-পরিবেশের মধ্যেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। পরিদৃষ্টমান বিশ্ব-জগতের প্রত্যেকলোকে তিনি তখন পর্যন্তও তাঁহার আত্মার আকাজিক বস্তুকে সন্ধান করিয়া ক্রিান্তেছেন। সংসারের সুত্রস্তম বস্তুর মধ্যেও তিনি সেই অণু হইতে অণু এবং মহান হইতেও মহান শক্তিকে সন্ধান করিতেছেন, সেইজন্য তাঁহার উচ্চ আধ্যাত্মিক দৃষ্টির সম্মুখেও জন্মের সুত্রতা উপেক্ষিত হইতেছে না, মানবাত্মার বাস্তবিক জন্মনও অজ্ঞাত থাকিতেছে না। তাঁহার আত্মজীবনীর মধ্যে যে বিষয়টি সর্বাঙ্গপেক্ষা গভীর ভাবে অন্তর স্পর্শ করে তাহা এক্ষণে উল্লেখ করিতেছি। তিনি লিখিতেছেন—

“দিদিমার বনন ব্রহ্মকাল উপস্থিত, তখন আমার পিতা এলাহাবাদ অকলে পর্যটন করিতে গিয়াছিলেন। বৈদ্য আসিরা কহিল, ‘রোগিকে আর গৃহে রাখা হইবে না।’ অতএব সকলে আমার পিতামহীকে গঙ্গাতীরে লইয়া যাইবার জন্ত বাড়ীর বাহিরে আনিল। কিন্তু দিদিমা আরও বাঁচিতে চান, গঙ্গার বাইতে তাঁহার মত নাই। তিনি বলিলেন যে, ‘যদি যাত্রকানাথ বাড়ীতে থাকিত, তবে তোরা কখনই আমাকে লইয়া বাইতে পারতিল নে।’ কিন্তু লোকে তাহা শুনিয়া না। তাঁহাকে লইয়া গঙ্গাতীরে চলিল। তখন তিনি কহিলেন, ‘তোরা যেমন আমার কথা না শুনে আমাকে গঙ্গার দিগে গেলি, তেমনি আমি তোদের সকলকে বুঝ কষ্ট দিব, আমি শীঘ্র মরিব না।’ গঙ্গাতীরে লইয়া একটি খোলার চালাতে তাঁহাকে রাখা হইল। সেখানে তিনি তিন রাত্রি জীবিত ছিলেন।”

আধ্যাত্মিক জীবনে উৎসাহ হইয়াও এখানে পিতামহীর গঙ্গাবাড়ীর কোন রকম পারমার্থিক উদ্বেগ সন্ধান করিবার

পরিঘর্ষে যে তিনি দুই-তিন ব্রহ্মের অন্তরের মানবিক আকাঙ্ক্ষার একটি পরম সহায়ত্বপূর্ণ পরিচয় প্রকাশ করিয়াছেন তাহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহার আত্মজীবনীর যে অংশকে আত্মদর্শনমূলক বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে তাহার সর্বত্রই তাঁহার আত্মদর্শনের এই নিত্য মানবিক বিকটরই সহজ প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই পরম মানবিক অহুতি দ্বারা তাঁহার রচনার সাহিত্যিক পরিচয় পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

আত্মজীবনীর আর এক অংশকে নিসর্গ-দর্শনমূলক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের সমগ্র প্রেরণাই এই নিসর্গলোক হইতেই লাভ করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যাতি হয় না। প্রকৃতি হইতে উচ্চাদের আধ্যাত্মিক প্রেরণা লাভ করিবার দৃষ্টান্ত বর্ণ-সাধনার ইতিহাসে বিরল নহে, কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত্ব এই যে, প্রকৃতির বাস্তব পরিচয় সম্পর্কে তাঁহার একটি শিশু-মূলক কোতূহল চিরদিনই বর্তমান ছিল। যে গিণ্ডন-কুশলতা ও পর্যবেক্ষণ-শক্তির জন্ম সঙ্গীতচক্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘পালান্দো’ জন্ম-দৃষ্টান্ত বাঙালী পাঠকের নিকট এত সমাদর লাভ করিয়াছে, দেবেন্দ্রনাথের নিসর্গ-দর্শনমূলক রচনার মধ্যেও তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। যে প্রকৃতি সুলভ, যে প্রকৃতি ভীষণ, যে প্রকৃতি রহস্যময়ী তাহার নিগূঢ় অন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে প্রত্যক্ষগোচর করিয়া বিশেষণ-পূর্বক দেখিবার যে একটি প্রবৃত্তি তাঁহার ছিল তাহা বাংলা সাহিত্যে দুই একজন ব্যতীত আর কাহারও মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাও তাঁহার সৌন্দর্য-সন্ধানী বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গিরই পরিচায়ক। তাঁহার নিকট প্রকৃতি কেবল-মাত্র অতীন্দ্రిয় রহস্তলোকেরই অহুতিসার ছিল না, তিনি পৃথিবীর দ্বারা রূপ-রস-শব্দ-গন্ধময়ী প্রকৃতির বিভিন্ন আশা লাভ করিয়া বস হইয়াছেন। উদ্ভল আলোক, সুগন্ধের পাচ রঙ, তিনি ভালবাসিতেন; বিরূপ হিমালয়ের নিবিড় অরণ্যভূমির মধ্যেই এই রকম আলো ও রঙের খেলা দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন—

“পথে আসিতে আসিতে একটা বনের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। দেখি যে হুগরাশীল রাজহুমার রত্নকুণ্ডল, হীরার কণ্ঠি, মুক্তার মালা ও দিবা বস্ত্র পরিধান করিয়া বন হইতে বনান্তরে বিচরণ করিতেছেন। সূর্যের আভাতে তাঁহার সেই নবীন মুখমণ্ডল দীপ্তি পাইয়া অতীব শোভা বারণ করিয়াছে। তাঁহাকে আমার বোধ হইল যেন একটি বনদেবতা। এই তাহাকে দেখিতেছি, এই সে বনের মধ্যে ছুবিরা গেল; এই সে কাছে, এই সে দূরে; এই নীচে, এই পর্বতের উপরে। তাহার পরে আমি অতি কষ্টে একটা ভাঙা সর্পি পথ আরোহণ করিয়া বিকিঁয়ে সিমলার উপস্থিত হইলাম।”

“সিমলার উপরের পথে দেখি যে, সেই কান্ডন মালেক

তথ্য বহু পড়িয়া রহিয়াছে। সুকলতা সকল শুক ও বীরস। বাণেশ অসার কবির মত বাতাসে তাহার বদ্বন্দ্ব করিতেছে। চৈত্র মাসও শেষ হইল, হুলে হুলে সকল ছুনি একবারে মনোময় উদ্যানস্থি হইয়া উঠিল।\*

আর একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—

“অন্ধাধারে প্রভাতে আমি বধন সেই বাগানে বেড়াইতাম, বধন আকিনের বেত, পীত, লোহিত ফুল সকল শিশির ফলের অঙ্গপাত করিত, বধন বাসের রক্তকাকদ পুষ্পল উদ্যানস্থিতে জ্বরিত, মধু-মধু, বিছাইয়া দিত, বধন বর্ণ হইতে বারু আসিয়া মধুবহন করিত, ...তখন তাহাকে আমার এক পঙ্কজপুটী বলিয়া বোধ হইত।”

ভাষ্যবহনের একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় তিনি লিখিতেছেন,—

“আমি ভাষ্যের একটি মিনারের উপর উঠিয়া দেখি, পশ্চিম দিক সন্মুখ রাখা করিয়া স্বর্গ অস্ত হইতেছে। নীচে নীল বহুলা। মধ্যে শুভ্র, বহু তাক সৌন্দর্যের ছটা লইয়া বেন চন্দ্রকল হইতে পৃথিবীতে বলিয়া পড়িয়াছে।”

এমন সুসিদ্ধ সৌন্দর্যসম্বাদী সৃষ্টির পরিচয় সমগ্র বাংলা সাহিত্যেও খুব হুলস্থল নয়। বিদ্যালয়ের রত্নমিত্রের মতো প্রবেশ করিয়া তাহা হইতে তিনি হুটী হুটী মত সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তাঁহার আত্মজীবনীতে তত্ত্ব দিয়া এই রত্নমুষ্টি পাঠকবিশিষ্ট উপহার দিয়াছেন। বাংলা-সাহিত্যে তাঁহার এই হানের ভুলনা নাই।

মার্জিত হাস্যরসবোধে বেবেজনাথের আর একটি বিশিষ্ট গুণ ছিল। তাঁহার আত্মজীবনী তাহারই স্পর্শে হানে হানে অপূর্ণ রসোন্মল হইয়া উঠিয়াছে। সুকটিন সংবাদের মধ্য দিয়া ইহার বিকাশ হইলেও এই রসবোধ যে তাহার মনে কত গভীর ছিল তাহা আত্মজীবনীতেই একটি দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝিতে পারা যায়। একটি এখানে উল্লেখ করিতেছি। সিপাহী বিদ্রোহের সময় সময়সীমার স্তব্ধ আক্রমণ চাইবে তুমিরা সকলেই বধন গ্রাণ লইয়া পলাইতে লাগিল তখন তিনি তাঁহার এক জন পরিচিত বাঙালী ভ্রাতার নিকট গিয়া দেখিলেন, “তিনি বেগমের চূপ লইয়া কপালে দীর্ঘ কোঁটা করিয়াছেন। পলা হইতে উপবীত বাধির করিয়া চাপকানের উপর পরিয়া-ছেন। চুপ রক্তবর্ণ হুণ বলিল। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, স্তব্ধা বাহন মানে।”

লোকচরিত্রে সুসিদ্ধ অভিজ্ঞতার পরিচয়ও বেবেজনাথের আত্মজীবনীতে আর একটি বিশিষ্ট গুণ। লোকচরিত্র অর্ধে এমন

বাতব দৃষ্টিতে বাংলা সাহিত্যে ইহার পূর্বে আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। হোট বক-বে সমস্ত চরিত্রকেই তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাদের প্রত্যেকেরই বাতব প্রকৃতিটি আত্মজীবনীতে তাঁহার বর্ণনা-ভণে দৃষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

এমন বেবেজনাথের বর্ণনামূলক রচনাগুলির সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বেবেজনাথের পূর্বে রামমোহন রায় বাংলা গব্যে উপনিষদ ও ভারতীয় বর্ণনামূলক বিষয়ক আলোচনার সূত্রপাত করেন। কিন্তু বেবেজনাথের পূর্ববর্তী এই সকল বিষয়ক আলোচনার একান্ত ভাবে আত্মপ্রত্যয় ও আত্মদৃষ্টি-নিরপেক্ষ শাস্ত্রজ্ঞানের উপরই নির্ভর করা হইত। সেইজন্য এই ধরনের আলোচনা একমাত্র বীরস তথ্য পরিবেশনেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু বেবেজনাথ “আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ-জ্ঞানোন্মলিত বিস্তৃত হৃদয়”কেই জ্ঞানের “পদ্ম-স্থি” করিলেন। হৃদয়ের সঙ্গে তাঁহার ইন্দ্র-বাহের বোম স্থাপিত হওয়াতে তাঁহার এই ধরনের আলোচনা মাতৃবাহের বাতব অঙ্গুষ্ঠের স্পর্শ লাভ করিয়া সরস ও চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিল। ‘ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যা’ তিনি ইন্দ্রের সর্বত্র প্রকাশমান প্রাণ-রূপ অঙ্গুষ্ঠ করিয়া বলিতেছেন—

“যেমন আমার উপরে তাঁহার চক্ষু, সেইরূপ সর্বত্রই তাঁহার চক্ষু; সর্বত্রই তাঁহার হস্ত—হৃদয়ের পক্ষে, পক্ষীর পক্ষে; সর্বত্রই তাঁহার পক্ষী, পক্ষীর উচ্চতায়। সকল শক্তির অভ্যন্তরে তাঁহার শক্তিরই প্রকাশ; সেই প্রাণের অবিষ্টানে জগৎ জীবিত রহিয়াছে।”

সৌন্দর্যবোধ হইতেই তাঁহার আধ্যাত্মিক বোধের প্রেরণা আসিয়াছিল বলিয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনাও এমনই ভাবে রস-শিল্পের সিদ্ধ স্পর্শে সজীবিত হইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার কবি-মনকে তাঁহার আধ্যাত্মিক মন কিছুতেই আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই বলিয়াই তাঁহার আধ্যাত্মিক অঙ্গুষ্ঠ মাত্রই এমনই সরস ও সরস। পরিদৃষ্ট-মান বিষ-কণ্ঠকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি হৃদয়ীকৃত আদর্শ-লোকে নিবদ্ধ হয় নাই, তাঁহার আধ্যাত্মিক দৃষ্টি জাগতিক সত্য দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল; সেইজন্যই তিনি বিষকণ্ঠের সৌন্দর্যের মধ্যে আত্মার প্রকাশ লাভ করিয়া বস হইয়াছেন।\*

\* চাকা পূর্ব-বাংলা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বোক্তাধিক শতভম মাঝেমাঝে মধু বেবেজনাথ ঠাকুরের স্মৃতিসমার পঠিত।



# বিপরীত

## ঐতিহ্যভূষণ গুপ্ত

বাণী-ব্রীতে অতি সাধারণ কারণে একটা বস্তুর হইয়া গেল। কারণ সাধারণ। বিপ্রদাস বহু ইন্দ্রবীলের সহিত বিশেষ ভ্রমণে বাইবে, ব্রী মারা নদী হইতে চার। আপত্তি তার সেইখানে। কিন্তু মারা মনে করে তার এলোসেলো-বতাব বাণীকে একাকী বিশেষে বাইতে দেওয়া মানে সজ্ঞানে তার অনিষ্ট করা। বাবা সে গ্রাণ সেলেও পারিবে না। বিপ্রদাস মনে করে, মারার এটা বাতাবাতি। মারা বলে, এ কথা বলিতে বিপ্রদাসের লজ্জা পাওয়া উচিত ছিল—নইলে যোগ্যতা যে তার কতখানি তাহা না জানে কে?

ব্যাপারটা হরত এইখানেই শেষ হইয়া বাইত যদি না বিপ্রদাস ভিতরে ভিতরে ইহা লইয়া অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইত এবং এই অসন্তুষ্ট সে কথার প্রকাশ না করিলেও তার চলার কেরার এমন কি প্রতিটি কাজে উগ্রভাবে প্রকাশ পাইতে লাগিল বাবা সাংসারিক আবহাওয়াকে তারাজ্ঞাত করিয়াই শুধু কাণ্ড হইল না, তাহার নিজের মনকেও একটা অবস্থিকর অহুত্ব আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল।

বাণীর এই অকারণ উদ্ভেদনা কিছুদিন যাবৎ মারা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে কিন্তু নিরর্থক টেটানেটি করিতে ভালবাসে না বলিয়াই সে নীরব ছিল অথচ এমনি চূপ-চাপ করিয়াই বা কত দিন থাকি যায়। বাণীকে একান্তে পাইয়া মারা একটু হুয়াইয়া প্রসন্ন করিল, তোমার শরীরটা কি ভাল আছে না?

বিপ্রদাস হুঃ তুলিয়া চাহিল, কহিল, কেন বল তো? আমার শরীর ধারাপের কিছু বেবেহ নাকি?

মারা পরিপূর্ণ হৃষ্টিতে বাণীর হুখের প্রতি চাহিল, হুঁচোখে তার নীরব ভঙ্গনা। কিন্তু হুখে কহিল, না হলেই বাঁচি। বেশী কথা কোন দিনই সে বলে না—বলিতে ভালবাসে না বলিয়াই বলে না। অকারণ মাঝমাঝি করাকে সে সময়ে একাইরা চলে। এই লইয়া বহু অহুবোশ তার ভাসো জুটরাহে। এমনকি বাণীর তরক হইতেও আসিরাহে বহু পরিহাসের রূপ ধরিয়া কিন্তু ব্রী বাণীর ইচ্ছাকে বামিষের অবরোধের কাছে কোন দিনই এতটুকু অবনমিত হইতে হয় নাই। তাহাতেই মারা আজ ব্রীতিরত বিন্মিত হইল বিপ্রদাস যখন একটু তিক্ত কণ্ঠেই কহিল, এ তোমার অকারণ ভাবপ্রবণতা।

মারা হুঃ কণ্ঠে কহিল, অস্বীকার করছি না, কিন্তু তোমার অন্ততঃ তা বেই এ বিশ্বাস আমার ছিল। নইলে কি এমন হয়েছে বার ভত...

বাবা কি বিপ্রদাস কহিল, সে বিশ্বাস বেই হুঁহি এখন?

মারা লজ্জা পলাইয়া কহিল, এ প্রশ্ন তুমি মিথ্যেকেই করো। সে আর বাতাবিল না, মিশেছে গ্রহান করিল।

কলকাকারি যে বাণী-ব্রীতে ইতিপূর্বে হয় নাই তাহা নহে। বরং কারণ-অকারণে একটু বেশী মাজারই হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা মিটরা বাইতেও বেশী বেশি হয় নাই। হয় একটু হালি বরং বামিক চোখের জল। আজ কিন্তু এর কোনটাই প্রবেশ-পথ পায় নাই। দেখা দিয়াহে উত্তর উত্তরকে বিশ্লেষণ করিয়া যেবিবার হুঃ বিচারসিলা—বাবা নিরর্থক আবহাওয়াটাকে জটিল করিয়া তুলিল।

বিপ্রদাস মনে করিল, মারার ইহা অত্যন্ত অবরোধ—তার শান্তিগ্রন্থ বতাবের হুঃখোশ লওয়া।

কয়েক হুঃখেরই মারা পুনরায় কিরিয়া আসিল এবং কোন প্রকার তুহিকা না করিয়াই কহিল, কিছুদিন থেকে তোমার যে কি হয়েছে সে তুমিই জান, অথচ হুঃ-হুঃ কিছু বলবেও না। আমার সত্যিই আর এ সব ভাল লাগে না।

বিপ্রদাস কহিল, আমিও ঠিক এ প্রশ্নই তোমার করণ ভেবেছিলাম কিন্তু বলে কোন লাভ নেই কেনেই চূপ করে আছি। কথাটা তুললে বলেই বলতে হ'ল।

বলতাবী মারার আজ কি হইরাহে জানি না, লহনা সে বাকের মত অলিরা উঠিয়া তীব্র কণ্ঠে কহিল, কি বেবেহ তুমি আমার, তুমি? কি অত্যন্ত করেছি আমি? নিজের যোগ্য-তার তো বালাই নেই—তা আর জরতাক শিটে বশজমাকে না জানালেও চলত। এই যে হাক কাপুনে শীত, পরেহে কোটের নীচে একটা সোরেটার, বেঁবেহ পলাবজটা। বস্ত্রবস্ত্র করে আমাকে...কথাটা মারা শেষ করিতে পারিল না। পলাটা ইংঃ কাপিরা উঠিল কিন্তু হুঃখেরই নিজেকে সাবলাইরা লইয়া পুনরায় কহিল, বিয়ের পর থেকে অনেক কিছুই দেখলাম প্রতিবাদ আমি কোন দিন করি নি এখনও করছি না কিন্তু তুমি আমার এত বড় বিশ্বাসকে ভেঙে দিও না। আমার বহু আমার করণকে মিথ্যে হতে দিও না।

বিপ্রদাস বিষয়ে হতবাক হইয়া গেল। এ কেমন অতি-বোশ। এর হুঃ কোথায়? বিশেষ ভ্রমণে সবে লইতে আপত্তি করার সহিত যে এই অতিবোশের কোথায় বোশাবোশ রহিরাহে ইহা সে কিছুতেই বুঝি উঠিতে পারিল না। বিপ্রদাস বোকার মত চাহিয়া রহিল। তার মিততাবী ব্রী এই আকস্মিক প্রসঙ্গতায় সে এতই বিজ্ঞান হইয়া পড়িয়াহে যে, একটা প্রতিবাদ করিতে পর্যন্ত তুলিয়া গেল।

একটু বামিরা মারা পুনরায় বলিয়া চলিল, কত বড় হুঃখোশ আমাবের বল তো। বিয়ের পরে আমাবের একটা নুতন পরি-বেশের মধ্যে এসে পড়তে হয় অথচ এই নুতন সংসারের অনলংঘ্য বাণি যেটোতে মিরে কখনও যদি এতটুকু জটিলিহুতি



হয় তোমরা তা সহ করবে না। কিন্তু এ কথা তোমরা একবারও ভেবে দেখ না যে, যেরূপ-ভালবাসা অথবা কর্তব্যের সহজবুদ্ধি মানুষের মনে আপনি বেধা দেয় না। আত্ম-প্রদানের ভিত্তর দিয়েই তা জন্ম নেয়—তার বাস্তবিক গতি প্রাপ্ত পায়। তোমরা শিখবে শুধু চোখ রাঙিয়ে সবকিছু আদার করতে।

বিপ্রদাস এতকণে কথা কহিল, নিরব্বাক অনেক বাজে কথা ভুমি বকে পেছ বার প্রতিবাদ করতে বাওরাকো আমি নীতি-বিরুদ্ধ মনে করি কিন্তু আর নয় ভুমি অনেক হয় এসিয়ে পেছ।

মারা কটিন হইরা উঠিল, কহিল, না অন্যবক্তক একটা কথাও আমি বলি নি—এসিয়েও বাই নি নইলে এত বোকা আমি নই যে কিছুই বুঝি না। কিসের ভক্ত ভুমি এমনি করে এড়িয়ে চলতে চাও। এমন শু ভুমি কোম দিন ছিলে না।

এই নিরব্বাক অভিযোগে বিপ্রদাস বিরক্ত হইরা উঠিল, কিন্তু শান্ত কণ্ঠেই কহিল, সেইখানেই মত তুল হয়ে গেছে। কিন্তু যে তুল এক বার করেছি তা আর দ্বিতীয় বার করব না এ কথাটা আমার ভাল করেই ভেবে রেখ।

বাহীর এমনি দৃঢ় কণ্ঠের ইতিপূর্বে মারা আর শুনিয়াছে বলিয়া তার মনে পড়ে না। মারা আর বুদ্ধি সেখানে ঠাঁতাইল না—বয় হইতে বাহির হইরা গেল।

ষষ্ঠাটা না ষট্লেই ছিল ভাল। বিপ্রদাস তাবিত্তে বসিল। কিন্তু মারার মনে এ অদ্ভুত চিন্তাধারা স্থান পাইল কেমন করিয়া—যাহা হুহুও নয় সহজ দুন্দরও নয়। বাহীকে সে কি অবিধানের চোখে দেখিতেছে?

মারার চিন্তাধারা কিন্তু বিপরীত পথে অগ্রসর হইরা চলিল। তার মতে বিপ্রদাস স্বীকে একাইরা চলিতে চায়, নইলে একাকী বিশেষ ভ্রমণের কথা সে তাবিত্তে পারিল কেমন করিয়া। কেমন করিয়া সে তুলিয়া গেল অতীতের বহু স্মরণীয় ঘটনার কথা যা রজনীর নিভৃততার তারা হুঁসনে রচনা করিত। যে কল্পনা তাবের করলোক হইতে বর্গলোক পর্যন্ত অবিচ্ছেদ্যভাবে অগ্রসর হইরা যাইত, হুঁসনার আলাদা অভিযের কথা পর্যন্ত বারা তুলিয়া থাকিত, সে দিনের সে বাক্যচ্ছটা, কানে কানে কথা কওরা...হুঁসনার মধ্যে সহজ-ভাবে নিজেরে হারিয়ে কেলা এ সবই কি শুধু কথার কথা? এই ক'টি সোনা বছরের মধ্যেই কি সব শেষ হইরা গিয়াছে? মারা যতই তাবিত্তে চায় সব কেমন শোলমাল হইরা যায়।

মারাকে পুনরায় এমিকে আসিত্তে দেখিয়া আলনা হইতে চান্দরটা টানিয়া কাঁধের উপরে কেলিয়া বিপ্রদাস বয় হইতে বাহির হইরা গেল।

মারা অদূরে ঠাঁতাইরা বাহীর অপস্রিয়মান বৃষ্টির প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল এবং অকস্মাৎ কোড়ে মিজিত শিশুপুত্রকে লম্বোরে হুকের মধ্যে চালিয়া ধরিল। শিশুপুত্র মিজিত অবস্থার ককাইরা কাঁদিয়া উঠিল। মারা চমকাইরা উঠিল।

আহা বেচারী...ভেমন লাগে নি ত। বাহীর প্রতি অভিমান সে বুদ্ধিরে ভক্ত তুলিয়া গেল।

বিপ্রদাস তাকিল, ইজ আহ...ইজবীল...

ইজবীল লাড়া দিল, এস তাই তোমার ককাই তাবহিলান—বাটা থেকে প্রায় বটা হই আসে বেড়িয়েছি...কথা বলিতে বলিতে বয়ে প্রবেশ করিয়া বিপ্রদাস বুদ্ধিরে ভক্ত বয়ের চতুর্দিকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি ফুলাইরা লইরা কহিল, কিন্তু এ সব কি—বয়ে ভাকাত পড়েছিল নাকি? আপাতত বিপ্রদাস তার নিজের কথা তুলিয়া গেল। বস্ততঃ বয়ের অবস্থা তখন এক জীবন্ত বিশৃঙ্খলা। এখানে একটা ঠাঁত খোলা, ওখানে একটা মুটকেন্স কাত হইরা আছে—এখানে কিছু জায়া সেখানে কিছু কাপড়।

বিপ্রদাস পুনরায় একই প্রশ্ন করিল।

ইজবীল গভীর কণ্ঠে কহিল, সে বয়ং ছিল ভাল—নিরুপায় ভেবে সহ করে যেতাম। এ তা নয়—বুহলা...আমার স্ত্রী শিজালার যাবেন।

বিপ্রদাস হাসিয়া কহিল, তা না হয় যাবেন কিন্তু তাতে বয়ের উপর দিবে এমন ঝড় বয়ে যাবে কেন?

ইজবীল যেন একটু অপ্রস্তুত হইল কিন্তু বুদ্ধিরে মধ্যেই সে তাবটা কাটাইরা উঠিরা সহজ গলায় কহিল, আমার প্রশ্নও সেইটেই কিন্তু তার অর্থাৎ দেখে কে?

বিপ্রদাস সঠিক কিছুই আশঙ্ক্য করিয়া উঠিতে পারিল না, জিজ্ঞাস্য দৃষ্টিতে ইজবীলের মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল।

ইজবীল কহিল, ও ভুমি বুঝবে না বিপ্র আর সেইজতাই তোমার স্ত্রী-ভাগ্যের আমি হিংসা করি।

কিছুকণ পূর্বে যে এই কথাটাই বিপ্র বার বার চিন্তা করিয়াছে তাহা আর প্রকাশ করিল না। বয়ং সে যেন একটু অভয়ময় হইরা পড়িল কিন্তু সে বুদ্ধিরে ভক্ত। নিজেকে সাহসাইরা লইরা বহুর প্রতি দৃষ্টি কিরাইরা সে নিজের একটু অপ্রস্তুত হইল।

ইজবীল বেওয়ালের প্রতি একাধ দৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া একছোকা ঠিকটকির লড়াই দেখিতেছে আর দরকার পাশে ঠাঁতাইরা আছে জিমতী বুল্লা—সীতিমত রণং যেহি দৃষ্টিতে।

খ্যাপারটা যে অনেক হয় গভাইরাছে ইহা বিপ্রদাস অস্বাভাবিক করিল এবং নিজে সে কতকটা অভয়ময় না থাকিলে দেখিতে পাইত যে বুল্লার গভীর মুখের আড়ালে ষাটিকটা বহু হাসি বেলিয়া গেল।

কোন প্রকার ছুটিকা না করিয়া বুল্লা যথাসম্ভব সহজ কণ্ঠে কহিল, আহা! ঠাঁতহুপো, আপনারা আমাদের কি মনে করেন বহুর ত। দাঙ্গ, বিদ্রোহ না আপনারা কাঁধের ঐ চান্দরখানা? বয়ং যেমন খুশী বেঁচে ধৌবে অথবা কাঁধের

উপর কেসে নিরে চললেই হ'ল। আমাদের কোন মতামতেরও মরকার নেই।

কথাগুলি যে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে তাহা বুঝিয়াই ইজ্রীল তেমনি যির হইয়া বসিয়া আছে, দুটি তখনও যেওরাতে মিনহ। ঠিকটকি দুইটা যদিও অদৃষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু কথাগুলি, বিপ্রদাসকেও কতকটা বিধিল। সে য়হ হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, আপনাদের ইচ্ছাতেই ত সংসারের সবকিছু হয়ে থাকে য়হলা দেবী।

য়হলা অপূর্ণ ভক্তিতে বিপ্রদাসের প্রতি চোখ তুলিয়া চাহিল। শ্রেণপূর্ণ কণ্ঠে কহিল,—এত বড় নির্জলা মিথ্যেটা না বললেও পারতেন ঠাকুরপো। আপনাদের ইচ্ছে দিয়েই আমাদের ইচ্ছাকে বশী করতে চান এর এতটুকু ব্যতিক্রম হলেই আপনারা বেসামাল হয়ে পড়েন। শুধু ভক্টই করবেন না ঠাকুরপো। সত্যকে অস্বীকার করলেই তা মিথ্যে হয়ে যায় না।

য়হলা ধামিল, একটুখানি হাসিল, পরমুহূর্তেই গভীর কণ্ঠে কহিল—যরের অবস্থাটা দেখেছেন ত? বন্ধুকে ভিজেন করেছিলেন সে আমি জানি এবং কি উত্তর পেয়েছেন তাও আমি শুনেছি। কিন্তু সে সত্যি মিথ্যের হিসাব-নিকাশ না হয় থাক।

ইজ্রীলের যির দেহটা একটু বেন মড়িয়া চড়িয়া উঠিল। য়হলা পুনরায় বলিতে লাগিল, অত্যাচারী কোথার আপনিই বপুন ত। আপনার য়হুর ইচ্ছে আপনাদের বিশেষ ভ্রমণের আমি সন্নিহী হই—আমার ইচ্ছে এই সুযোগে একবার বাপের বাড়ী থেকে ঘুরে আসি। এমনিতে সংসার কেসে ত নড়বার উপায় নেই। নাহ করলেই অনাথ্য অত্যাচার—তার উপর আপনাদের মাথাধরা, পেটবাথা—ঠাকুর চাকরের চুরি এমনি কত রকমের বিপত্তি এসে যে পথ রোধ করে দাঁড়ায় তার আর কত হিসেব আপনাকে দেব। তাই বলেছিলাম, তোমার কাপড় চোপড়গুলো যা আমার ঠাঁয়ে আছে বের করে নাও। উনি এমনি করেই তা বের করে নিয়েছেন—বলিতে বলিতে অকস্মাৎ ধামিয়া একটু লজ্জিত কণ্ঠেই য়হলা কহিল—ঐ দেখুন শুধু নিজের কথাই বকে যাচ্ছি—একটু বহন চা করে নিরে আসছি ঠাকুরপো। য়হলা চলিয়া গেল।

ইজ্রীলের ঘেবে প্রাণ আসিল—কণ্ঠে বোকাইল তাহা, কহিল—বুঝলে বিপ্রদাস এই নিরেই আমাকে বর করতে হয়।

বিপ্রদাস কতখানি খুঁজিল তা দে-ই জানে কিন্তু মনের পর্দার বেন তার নিজ সংসারের একখানি সুশ্রুট ছবি রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। অতমবক তাহে সে উত্তর দিল—কি বলহিলে ছুঁমি?

ইজ্রীল কহিল—বলছিলাম আমার সবধর্ম্মির কথা। কি করা যায় বল ত?

বিপ্রদাসও এমনি এক সমতার সমাবান করিতেই এখানে আসিয়াছিল। কে জানিত যে এখানে আসিয়া তাহাকে এক বিপরীত প্রেরের সম্মুখীন হইতে হইবে।

ইজ্রীল কহিল—হঠাৎ যে য়হলায় কি হ'ল দে-ই জানে। আর সকাল পর্যন্তও তার মত পরিবর্তনের কোন আভাস দেয় নি। সন্ধ্যাবেলা আপিল থেকে কিরেই এই বস্ত্রপ্রলয়ের সম্মুখীন হতে হয়েছে। একটু ধামিয়া ইজ্রীল পুনরায় বলিতে লাগিল, য়হুর পরিবর্তনে যাব—বেখানে দ্বীপ মাথচর্য্যই সব থেকে মূল্যবান এ কথাটা য়হলা কিছুতেই বুঝবে না। অথচ ওরাই আবার বড় গলার বলেন, ভালবাসাটা মেয়েদেরই একচেটিয়া—আমাদের যা-কিছু সব—

কথাটা ইজ্রীল শেব করিতে পারিল না। য়হলা পুনরায় ঘেবা দিয়াছে। সন্ধ্যা আছে তৃত্য, হাতে তার কিছু আহার্য্য এবং চারের সাজসরঞ্জাম। হাতের আহার্য্য উপরের উপর নামাইয়া রাখিতেই য়হলা ইঙ্গিতে তৃত্যকে চলিয়া বাইতে বলিয়া বামীর অসমাপ্ত কথার বহু ধমিয়া কহিল, মিথ্যে বড় বড় কথা ব'লো না। তোমাদের কথার আর কাছে যে কতখানি সামঞ্জস্য তা আর আমার জানতে বাকী নেই। খুব ত ভালবাসা বাসা করে বক্তৃতা করছিলে কিন্তু ভিজেন করি ভালবাসার কতটুকু তোমরা বোঝ—তার কতটুকু মর্য্যাদা তোমরা দাও?

ইজ্রীল পুনরায় বোবা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বিপ্রদাস কহিল, এটা কি নিতান্তই এক তরকা হয়ে যাচ্ছে না য়হলা দেবী?

য়হলা তেমনি য়হ অথচ শান্ত কণ্ঠে কহিল, মোটেই নয় ঠাকুরপো। য়হুর কোরে আপনারা বিশ্বাস করেন—অন্তরের বোণ সেখানে বড় কম তাই পলকেই তা ভেঙে যায় এবং সহজেই আবার ছোঁড়া লাগে।

বিপ্রদাস কহিল, যদি তাই আপনারা সত্য বলে ভেদে প্রাকেন তবু কেন সেই পুরুষের—

তার য়হুর কথা টানিয়া লইয়া য়হ হাসিয়া য়হলা কহিল, পুরুষের কাছে বরা দেয় এই ত? ঠাকুরপো এই আশ্রমবাদের মধ্যেই যে নারী-জীবনের প্রেষ্ঠ পাওয়া। তা হাতা মেয়েরা আপনাদের মত অকপায়ে অত পণ্ডিত নয় যে—

বিপ্রদাস য়হ য়হ হাসিতে লাগিল। সেই দিকে দুটি কিরাইরা য়হলা কহিল, আপনি হাসছেন কেন?

বিপ্রদাস তেমনি হাসিযুগেই কহিল, যদি আপনার কথাই ঠিক হয়, অর্থাৎ পুরুষের কাছে য়হমান্যই যদি—

য়হলা হাসিযুগেই কহিল, আশ্রমবকনা আর আশ্রমবান কি আপনি এক মনে করেন?

বিপ্রদাস সহজ ভাবেই য়হলাকে ধামিয়া লইয়া কহিল, কিন্তু অকপায়ে যখন সত্যিই আপনারা পণ্ডিত মন তখন আর অত চুলচেরা হিসেব করতে নাইবা মেলেদ।

ইন্দ্রনীল এককণে বেশ একটা কথা কহিবার মত বিষয় বস্তু পাইরাছে। সে সবেরে আরকয়েক মাথা বাড়িয়া কহিল, তুমি বর্ষাৰ কথা বলের বিধ। তা হাফা একবাটা তুমি বুঝ না কেন হুহ্লা যে, বিধ আমার বস্তু হলেও তার গ্রীষ্ম একসার উপর এই বিধেই হু'কনার কতি চাপান ভারসঙ্গত হবে না, তার উপর তার কোলে একটা ছোট্ট ছেলে। মানে আমাদের আবার সব দিক ভেবে কাজ করতে হয় কি না।

ইন্দ্রনীলের কথার বরণে হুহ্লা বিল বিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

ইন্দ্রনীল একটা হুঁতুর মিঃখান কেলিয়া কহিল—বুঝলে বিধ—হুহ্লা যেসেছে...আমি বেঁচেছি।

হুহ্লা তার গলার দর অহু'করণ করিয়া কহিল—থাক আর ভাকামি করতে হবে না।

হুহ্লা প্রস্থান করিল।

\* \* \*

ইহার পরের ঘটনা অভিশয় সংকিণ্ড :—

ইন্দ্রনীল কহিল—সেই দ্বাকীই যখন হলে তখন মিথ্যে এত কাজ কেন করলে হুহ্লা।

হুহ্লা হাসিয়া কহিল—অতশায়ে পতিত নয় যে—

আর বিপ্রদাস সোজা মারাকে জানাইয়া দিয়াছে যে, সে টিকই হুঁকিয়াছে। তার মত অপোহালো লোকের একলা বিবেচন অরণে বাণ্ডার তুমি বধ দেখাই উচিত। মারা স্বামীর

কথা টিক কেন হুঁকিয়া উঠিতে পারে নাই এমনি ভাবে তার হুঁকের প্রতি কিছুকণ চাখিয়া থাকিয়া হুহ কঠে কহিল—তোমার কিনিবপত্র আমি আলাদা দোহগাহ করে রেখেছি। তা হাফা ভেবে দেখলার তোমার যখন অনিচ্ছে...আর মিথ্যে কতকগুলি টাকার অপব্যয়—

বিপ্রদাস আরও করিয়া গ্রীষ্ম গাল টপিয়া বিল, কহিল—অভিমান হুঁকি ?

মারা এক হাতে বিপ্রদাসের হাত সরাইয়া দিয়া কহিল... থাক—ওর ভাগর হুঁকি তোম অত্র ভাবাক্রান্ত হইরা উঠিল।

বিপ্রদাস কহিল—তুমি...পাপল...তুমি পাপল...

\* \* \*

মারাজ মেল হুটীয়া চলিয়াছে ওয়ালটেয়ারের পথে। মারা একমুখ হাসিয়া ভিজালো করিল—এত সহজে কেনন ক'রে এ সম্ভব হ'ল হুহ্লা।

হুহ্লা একমুখ হাসিয়া কহিল—তোম টেলিকোন পেয়েই মাথার একটা মতলব এল...খানিক অভিনয়...কতকগুলি বস্তু বস্তু কথার হুটী...তার পরে এক পেরালা চা কিছু মিষ্টিমোদ... বাস। শুধু বাট প্রেম দিইয়েই পুরুষকে দিয়ে কাজ কমান দার না—মাকে মাঝে একটু অভিনয়, একটু অভ কিছুহুও দরকার হয় মারা—হুহ্লা এবং মারা প্রাণ হুঁকিয়া হাসিতে লাগিল।

পাশের কামরার হুই বস্তু তখন নিরুদ্বেপে সিগারেট টানিতেছে...তাদের মনেও আর কোন কোভ নাই।

## গাঁয়ের মাটির পরশ আর কি পাবে ?

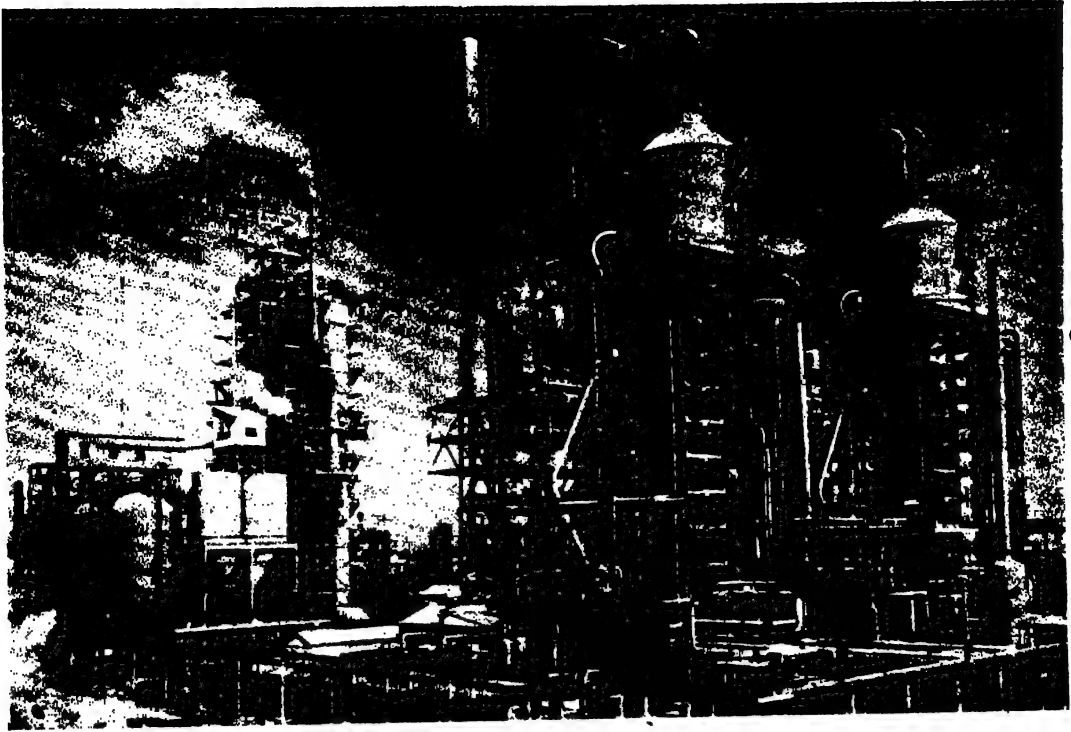
### ঐ অপরূপক ভট্টাচার্য্য

কতের পাখীরা দিগন্তের গারে গারে রেখা টানে  
তরীখানি বেয়ে চলেছি হু'কনে হু'ক গাঁয়ের পানে।  
মহুর মেঘ উদার আকাশে বিহার কাজল পাখা  
বর্ষার নদী হু'কল হারারে চলে,  
গানের কতের আশে পাশে কাঁপে তরুণরব শাখা  
নীলাবরের ভলে।

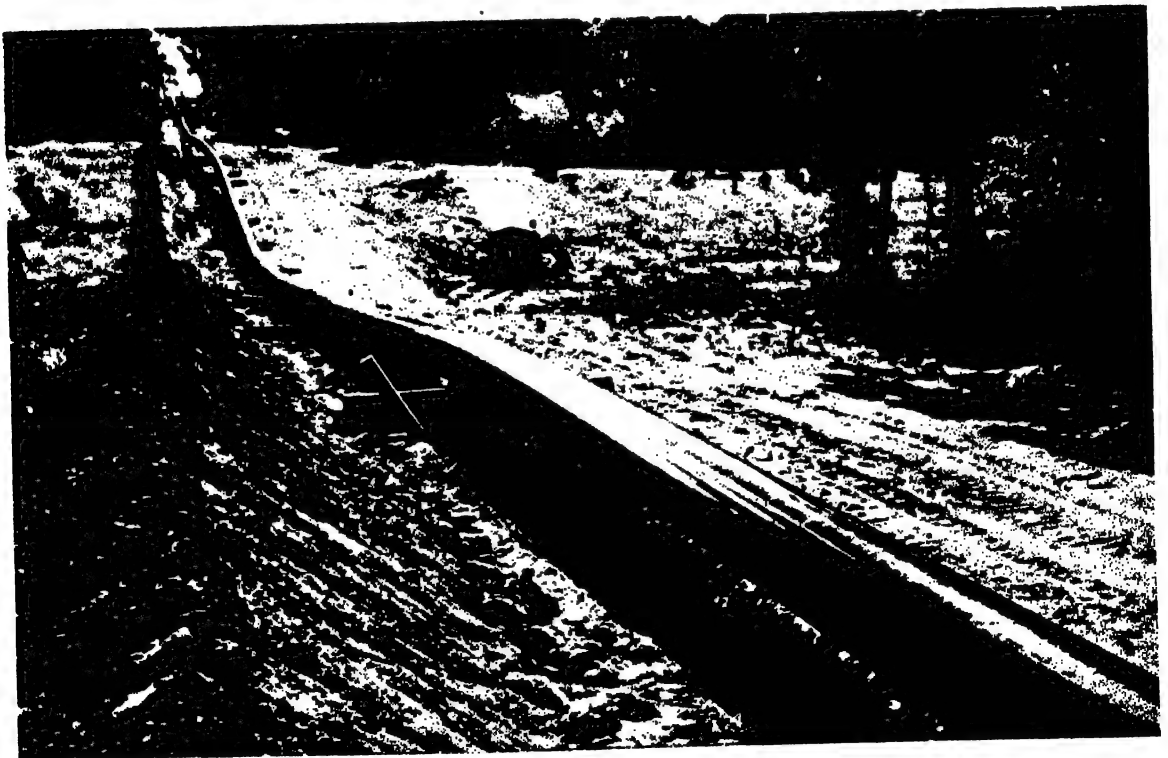
মাত্রা মোদের কাল রাতে হু'ক কাকছোঁহনার মেঘে,  
ভ্রাম বনানীর মর্ষরকমি তখন সিরেছে খেমে,  
ঘাটের কিনারে কেতকী বনের পেয়েছি সত্যরণ  
হুলমহুরী কয়েছে পথের 'পরে।  
ঘ্যানে লম্বাভিত মকনীর করে কোনাফিয়া আরাধন  
নির্জন বাসুচরে।

বরে বার স্রোত,—ভক্তের মত মনে হয় গাছটাকে  
অশথের ডালে বসে আছে বক, চমকে মেঘের ডাকে।  
বকহুটো কত ভেসে চলে বার দুসর কোনার সাধে  
চেউয়ের বোলার হলিছে মোদের তরী।  
তটুতুমি আর পকেলা'ক চোখে উদাস মলিন প্রান্তে  
উড়িছে বাসল-পরা।

গভ মকনীর মন-মুখা ভুলিতে পারি না আর  
সহুখে কতের সফত আসে ভর বর অনিবার।  
হুয়ের ঘাটেতে ভিত্তিবে কি এই হু'ক তরীখানি।  
হরতো মাত্রা বেগার হু'করে বাবে,  
অত্রাল্য বিনিময় করি আমরা হুইট প্রাণী,  
গাঁয়ের মাটির পরশ আর কি পাবে ?



বুজরাষ্ট্রের দক্ষিণ-অকলহ লুইশিয়ানা স্টেটের একটি তৈলের কারখানার গ্যাসোলিন উৎপাদক তিনটি বর



২৪ ইঞ্চি ব্যাসবৃত্ত পৃথিবীর দীর্ঘতম তৈল-নালিকা। বুজরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম অকলহ টেক্সাস স্টেট হইতে মিউইরক সিটি হইয়া কিলোডেলকিয়া পর্যন্ত প্রসারিত এই তৈল-নালীর ভিতর দিরা প্রত্যাহ ৩০০,০০০ ব্যারেল তৈল চালনা করা হয়



ক্যাম্প-স্থলে ঘেরেরা নিজের নিজের কাজ করছে



ইংলণ্ডের সাগর-তীরের একটি শহরের খোলা বাতায়ন ক্যাম্প স্থল

# ইংলণ্ডের কিশোর আন্দোলন

ঐরশ্বিত সিংহ

ইংলণ্ডের কিশোর আন্দোলন নতুন রূপ পরিগ্রহণ করে বর্তমান যুগের পোতার নিকে। যুগের আগেই ইংলণ্ডের বিভিন্ন অঞ্চলে ১৪ থেকে ২০ বছরের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 'জাতীয় কিশোর আন্দোলন' (National youth Movement)

শুরু হয়। প্রাচ্য ও পশ্চিমে 'জাতীয় কিশোর প্রতিষ্ঠান'সমূহ গড়ে উঠে। তন্মধ্যে ব্রিগেড্‌স্‌ ক্লাব, বয়-স্কাউট ও গার্লসাইড প্রভৃতির নাম প্রসিদ্ধ। এইসব সঙ্ঘ ও প্রতিষ্ঠানের কাজের সুবিধার জন্য এগুলির কর্তৃপক্ষীনে 'জাতীয় কিশোর সমিতি' সংগঠিত হয়। এতদ্ব্যতীত আরও যে সব যুগকালীন কিশোর প্রতিষ্ঠান আছে, সেগুলির অন্তর্ভুক্ত ১৬ থেকে ১৭ বছরের ছেলেমেয়েরা দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করে। ১৯০৯ সালে বর্তমান যুগের আরম্ভে স্কাউটসে ১৪ থেকে ২০ বছরের প্রত্যেক ছেলেমেয়ে কিশোর সঙ্ঘে যোগ দেয়। ১৯৪১ সালে ইংলণ্ডের ১৬ থেকে ১৮ বৎসর বয়সের বালকবালিকারা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 'জাতীয় কিশোর সমিতি' গড়ে তুলে এবং নতুন ভাবে কিশোর আন্দোলন শুরু করে। বর্তমানে তাদের ১৬টি কিশোর সঙ্ঘ আছে। মাঝে মাঝে জাতীয় সঙ্ঘসমূহের মহাসম্মেলনের আয়োজন হয়। সেগুলোর নাম নীচে দেওয়া গেল :-

- ১। জাতীয় কিশোর সঙ্ঘ,
- ২। জাতীয় নারী সঙ্ঘ, ৩। ওয়াই. এম. সি. এ, ৪। ওয়াই. ডব্লিউ. সি. এ, ৫। বয়-স্কাউট সঙ্ঘ, ৬। গার্লসাইড সঙ্ঘ, ৭। জাতীয় কিশোর কবি-প্রতিষ্ঠান, ৮। ওয়েল্‌স্‌ ছাত্র-সঙ্ঘ, ৯। বি বয়েজ ব্রিগেড্‌, ১০। বি চার্চ-ল্যাড্‌স্‌ ব্রিগেড্‌, ১১। নারী বাহন সমিতি, ১২। বি গার্লস্‌ সিলেক্ট, ১৩। বি গার্লস্‌ লাইক্‌ ব্রিগেড্‌।

এইসব সঙ্ঘের কিশোর স্কেলের পরিচালনার ভার জাতীয় কিশোর সমিতির ওপর। ১৯৪১ সালের শুরু থেকেই বিভা-

লয়ের সহস্র সহস্র ছাত্রছাত্রী কিশোর সঙ্ঘে যোগদান করে। তাদের জন্য সর্বদেয় ৭৬ রকম কাজের পরিকল্পনা করা হয়। প্রত্যেক স্কেলের নিজস্ব কোয়ার্টার ও হলমেনতা আছে। দেশে যখন সমরানল প্রবলিত হয়ে উঠে তখন সেবানকার ছেলেমেয়েরা



ইংলণ্ডের ক্যাম্প-স্থলে ছেলেরা ক্রীড়ার কাজ করছে

হাসিহুগে কত ব্যক্তিগত যত্ন পথকে বরণ করে নিলে।

ইংলণ্ডের কিশোর সেবা দলের (Youth Service Corps) প্রধান উদ্দেশ্য হল, প্রত্যেকটি সত্য ছেলেবেলা থেকেই যাতে দেশের ও বিশ্বের প্রতি কর্তব্য পথে সচেতন হয়, তাদের তদনুযায়ী শিক্ষা প্রদান। এদের যথা থেকেই কেউ কেউ যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে কলমেতা হিসাবে নিজ





ইংলণ্ডের হেলেমের আনন্দ-কেন্দ্র

বিজ্ঞ প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার ভার গ্রহণ করে। হলদেতার প্রাণে ও শব্দের দ্বারা প্রাচীরপত্র ইত্যাদির সাহায্যে প্রচার-কার্য করে এবং ১৪ থেকে ২০ বছরের হেলেমেরদের নিয়ে কিশোর সন্ম গড়ে তোলে। মাসে মাসে বিভাগসমূহে গিয়ে ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে আলোচনা সভা বসিয়ে নিজেদের আদর্শ ব্যাখ্যা করে ও সকলের সমক্ষে সম্মেলন কর্তৃপক্ষের উপস্থাপিত করে। সব জারপাতেই সভ্যেরা নিজেরাই অঙ্গী হয়ে দল গঠন করে। নিজেদের ভিতর থেকেই তারা নেতা নির্বাচন করে। দলপতির বয়স ১০ থেকে ২০ বছরের মধ্যে হওয়া চাই। সহকারী নেতা নির্বাচন করাও হয়ে থাকে। প্রত্যেক সভ্যের কাছে কিশোর দলের 'ব্যাঙ্ক' থাকে। সম্মেলন সম্পাদকেরা বিভিন্ন দলের নেতার নিকট থেকে কাজের হিসাব নেয়। এবার তাদের কাজের নমুনা দেওয়া যাচ্ছে।

(ক) 'বোম-পার্ভে'র কর্মীদের কাজ হ'ল জামা কাপড় পরিকার করা, বোকা ও গেলী বোনা, ঝিক-বোকা ও বাসির বড়া লাফানো, সংবাদ-বাতার কাজ, সৈতনের জড় গল্পের বই ও পত্রিকা সংগ্রহ করা, কারখানার স্থলিদের জড় শাক-সবুজ সরবরাহ করা, কবল বোনা, নৌ-বিহারের জড় গানের রেকর্ড বোনাড় করা, ক্লাবে ক্লাবে নাচ গান জন্মান আরোজন করা ইত্যাদি।

(খ) বেশরকার আংশিক দারিদ্রতার দাবির উপর ন্যস্ত হয় তাদের করণীয় হচ্ছে—প্রাথমিক চিকিৎসাবির ব্যবস্থা, আশ্রয় দেবানো, সংবাদবাতার কাজ, আশ্রয়-স্থান তৈরি করা, বোমাবিক্রম সকলের লোকদের সাহায্য করা, মেড-কম্পের কাজ, হোটেলের উপহারের জড় বেলনা ও পুতুল তৈরি করা, চিত্রপত্র আদান-প্রদানের কাজ প্রভৃতি।

(গ) যারা এদের চাবাবের নকশে কাজ করে তাদের কেতে গৌকি দেওয়া, কলকাতা, আবু ও গাজরের চাব করা, দুধনী ও হাঁস প্রভৃতির জড় বাব সংগ্রহ করা, পো-সালার তদ্বাবধান, বনজঙ্গল সাক করা প্রভৃতি বিবিধ কর্মে লিপ্ত হতে হয়।

(ঘ) যারা বর-পুহহালির কাজ করবে তাদের উদ্ভাস-রচনা ও ছেলে-মেয়েদের বোমালোনার ভার নিতে হয়। তা ছাড়া হোটেল ও বোকানের কাজ, সৈতনের জড় কলমুল সংগ্রহ করা, হাসপাতালে দাসের কাজ, আশ্রিত শিশুদের তদ্বাবধানের দারিদ্র ও তাদের গ্রহণ করতে হয়।

(ঙ) যারা কারখানার কাজ করবে তাদের কর্তব্য হ'ল হেঁচা কাপড়, লোহা ও টিনের ইক্‌মো, কাঁচের বোতল, ভাঙা গ্রামোফোন রেকর্ড ও

রেডিওর ব্যাটারি ইত্যাদি জড় করা, ওয়ার-বজ বিক্রী করা, লাইব্রেরি ও পাঠাগারের কার্য-পরিচালনা, ছব, বাবার ও সংবাদপত্র বিলি করা, পুলিশ বিভাগের সাহায্য করা, বিদ্যালয়সমূহে সভ্যাকালীন ক্লাসে নাচ গান অভিনয় ও বক্তৃতার আরোজন করা, জীভা-প্রতিবোধিতার ব্যবস্থা করা, ছোয়াড় নেতারদের পরিচালিত করা ইত্যাদি।

২

ইংলণ্ডের হেলেমেরদের সাময়িক শিক্ষাদানের জড় ১৯৪২ সালে কয়েকটি সমিতি গড়ে ওঠে। তন্মধ্যে ১২ বছর বয়সের হেলেমেরদের নৌ-বিদ্যা শিক্ষাদানের জড় একটি সন্ম গঠিত হয়। একে বলা হয় (ক্যাডেট কোর্স)। তা ছাড়া ১৬ বছর বয়সের হেলেমেরদের জড় হোম পার্ট বিভাগ খোলা হয়, ১২ থেকে ১৮ বছরের হেলেমেরদের জড় বিমান-বিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়।

তারপর ১৯৪২ সালের একটি আইন অনুযায়ী ইংলণ্ডের ১৪ থেকে ১৮ বছরের মেয়েদের নিয়ে যে সকল 'জাতীয় দারী শিক্ষা সন্ম' গড়ে ওঠে, তৎসমূহের প্রত্যেক সভ্যকে নিয়মিত-ভাবে বাস্তবকার নিয়ম, প্রাথমিক চিকিৎসা-প্রণালী, বাস্তব কাজ, চিত্রপত্র বিলি করা, ব্যারামাধি ও কেরালীর কাজ দেখানো হয়। বেশরকার কাছে নিয়ুক্ত বেশর ১৬ বছরের ছেলে ও ১৮ বছরের মেয়ে মাসে ২৪ বড়ী হিসাবে কাজ করে, তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আলাদা।

ইংলণ্ডের হেলেমেররা ১৪ বছর বয়সে ছুস থেকে বেশিরে ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার জড় বিভিন্ন পন্থে সরকারী শিক্ষা-কেন্দ্রে চলে যায়। সাধারণতঃ পাঁচ মাস শিক্ষার সময়। কারখানার কাজ শিখতে সানে দুই মাস।

ইংলণ্ডের কৃষি আন্দোলন ব্যাপকভাবে শুরু হয় ১৯২১ সাল থেকে। তখন থেকেই দেশের নানা অংশে বহু কিশোর কৃষি-প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে। বর্তমানে প্রায় ৫০০ কৃষি-প্রতিষ্ঠানের সত্য সংখ্যা ২০ হাজার। এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য ১১-১২ বছরের ছেলেমেয়েদের মনকে দেশের কৃষি লব্ধে সজাগ করে তোলা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে এইসব প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতা পরোক্ষভাবে যুদ্ধ-প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করবার পক্ষে কতকটা সহায়ক ভূমিকা হয়েছিল।

স্কুলের ছাত্রেরা যাতে ক্ষেতের কাজে চাষাদের সহায়তা করতে পারে, সেজন্য ১৯৪২ সালে বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ থেকে প্রায় ৫০০ 'ক্যাম্প' করা হয়। এইসব শিবিরে স্কুলের ছাত্র ও শিক্ষক, বয়-কাউন্সিল ও গার্ল গাইডরা অবস্থান করে। সপ্তাহে ৩৬ ঘণ্টা তাদের কাজ করতে হয়। ছেলেদের প্রথম-মূল্য বস্তার আর্ট আনা, মেয়েদের বস্তার সাত আনা।

ইংলণ্ডের প্রায় প্রত্যেক স্কুলেই মেয়েদের জন্য বার্নিং শিকার ব্যবস্থা আছে। বার্নিং ইংল্যান্ডের কাজ ও হাসপাতালের কাজ করবার জন্য তাদের আলাদা শিকারতন আছে। ইংলণ্ডে যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সহযোগিতার জন্য ১৬ থেকে ১৮ বছরের ছেলেমেয়েদের নিয়ে এক বিরাট 'জাতীয় কিশোর সংঘ' (The National Association of Boys' Clubs) গড়ে ওঠে। ১৯৪০ সালের গোড়া থেকে এই আন্দোলন শুরু হয়। এইসব প্রতিষ্ঠানে ব্যারামচার্জ, নাচ, গান, অভিনয় ইত্যাদি হয় এবং হাতের কাজও শেখানো হয়ে থাকে। সেগুলোতে সবরকম বেলগুলোর ব্যবস্থা, পার্টিগার ও শিকার দাবতীর উপকরণ থাকে। 'জাতীয়-নারী-পরিষদ' নামে মেয়েদেরও একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। সাকল্যে এদের প্রায় ৫০টি ইউনিয়ন আছে, ক্লাবের সংখ্যা ২৪০টি। ১৯৪১ সালের পর থেকে এইসব প্রতিষ্ঠানের কর্মসূচীর অঙ্গ-বঙ্গল হয় এবং যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সাহায্যের জন্যে এরা কিশোর কৃষি-প্রতিষ্ঠান, রেড-ক্রস ও নারী-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতা শুরু করে।

ইংলণ্ডের ওয়াই-ডবলিউ-সি-এ ১১-১৪, ১৪-১৮ বছরের মেয়েদের নিয়ে গঠিত এক বিরাট প্রতিষ্ঠান। এগুলোর বিভিন্ন কেন্দ্রই ক্লাবসমূহে সত্যদের জন্য নির্দিষ্ট আয়োজন-প্রয়োজনের ব্যবস্থা আছে—অভিনয়-কেন্দ্র এবং ছেলেমেয়েদের জন্য বেলগুলোর সবরকম ব্যবস্থাও সেগুলোতে বিদ্যমান।

ইংলণ্ডের ওয়াই, এন্ড, সি-এর লক্ষ্যেরা বর্তমানে কৃষি-প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে ব্যাপ্ত। দশ সপ্তাহ এদের শিকার



স্কুলের ছেলেদেরা একমুখে গরু ভাঙছে

সময়। সেই সময় এরা দল বেঁধে নিকটস্থ গ্রামে গিয়ে চাষাদের সঙ্গে ক্ষেতে কাজ করে এবং তাদের জীবনযাত্রা-প্রণালীর সঙ্গে পরিচিত হয়।

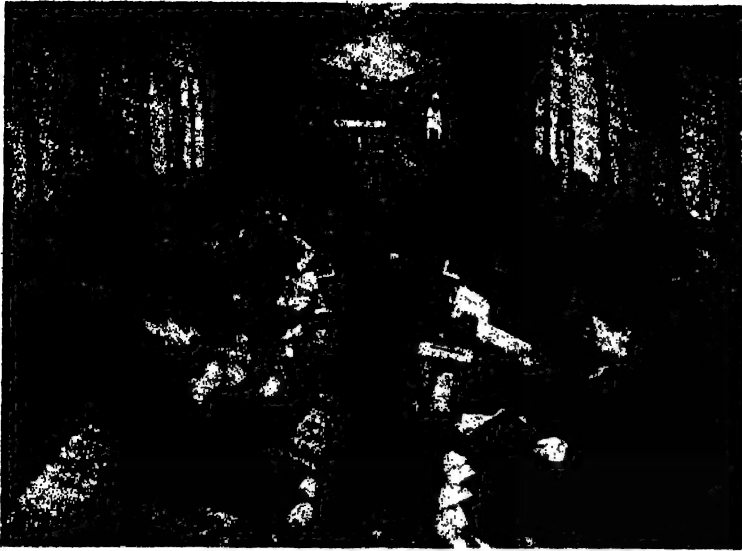
৩

জাতীয় কিশোর আন্দোলনের ক্ষেত্রে বয়-কাউন্সিল ও গার্ল গাইড আন্দোলনই সবচেয়ে প্রচার লাভ করেছে, ইংলণ্ডেই এর উদ্ভব। এই আন্দোলনের প্রবর্তক লর্ড ব্যাডেন পাওয়েল গভর্নমেন্টের সময় ইংলণ্ডে এই আন্দোলনের সূচনা করেন। ১৯৪১ সালে যুদ্ধ-প্রচেষ্টার সাহায্যের জন্য প্রায় ৬০ হাজার বয়-কাউন্সিল পুরস্কারস্বরূপ জাশনাল সার্ভিস ব্যাজ পেয়েছে। আজকের দিনে তাদের সবচেয়ে বড় কাজ হ'ল গ্রামাঞ্চল থেকে ওষুধপত্র জোগাড় করা এবং চাষীদের ক্ষেতের কাজে সাহায্য করা। তা ছাড়া সি-কাউন্সিল আর এয়ার-কাউন্সিল দেশরক্ষার সাহায্য করছে। বয়-কাউন্সিলের উপাধিকৃত অর্ধের লোকেরা ৭৫ ভাগ দেশের কাজে ব্যস্ত হয়।

গার্ল গাইডদের প্রধান কাজ হাসপাতালে রোগীদের এবং আহত সৈন্যদের সেবা-জরুরা করা। তা ছাড়া হোমগার্ড ড্রিউ-ডি-এস এবং এ-আর-পি দলের সঙ্গে এদের বন্দি বোম্ব আছে।

প্রকৃতপক্ষে ১৯০৭ সাল থেকে এই বয়-কাউন্সিল আন্দোলন শুরু হয়। তখন প্রত্যেক স্কুলের ছেলেমেয়েদেরা কাউন্সিল-ক্যাম্পে বোম্ব বের। ১৯১০ সালে এর সত্য-সংখ্যা হাজার ১২৪,০০০। তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে এই বয়-কাউন্সিল আন্দোলন পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে।

প্রথম মহাযুদ্ধের পর ১৯২০ সালে ইংলণ্ডের বয়-কাউন্সিলের নে আতর্কাতিক 'দাবু'র হয় তাতে বয়-কাউন্সিল সনের



বোম্বাই-বিস্তৃত শহরের চীনা ছেলেরা ইতিহাস পড়ছে

অধিনায়ক লর্ড ব্যাডেন পাওয়েল ২৩টি বিভিন্ন দেশের ছেলে-মেয়েদের সংযোগন করে বলেছিলেন :—

“ভ্রাতৃসপণ, আমি তোমাদের দুইমনে কাজ করতে বলছি। তুলোনা যে, পৃথিবীর নানা দেশের লোকের ভাষা, ভাষায়, আচার-ব্যবহারে পার্থক্য আছে। এই দুই থেকে আমরা বুঝতে পেরেছি যে যখন কোন সবল বেশ দুর্বল দেশের ওপর অত্যাচার চালায় তখন তার কল ভাল হয় না। এই ‘আত্মরী’ থেকে আমরা শিখেছি যে, পরস্পরের আদান-প্রদানের ভেতর দিয়েই একটা উন্নত আদর্শবাদের উৎপত্তি হয় ও পারস্পরিক সহায়-ত্ব ও ঐতি কন্মায়। এস আমরা এই কাউন্ট আন্দোলন পৃথিবীর হৃদয়ে দিই, সবাইকে বন্ধ করে নিই। ভবিষ্যতে পৃথিবীর বাহুবোরা সবাই সুখে ও শান্তিতে বাস করুক।”

৪

বর্তমান যুগে বাঙা-উৎপাদনের কাজে ইংলণ্ডের ছুলাসমূহ বিশেষভাবেই সহযোগিতা করেছে। প্রত্যেক ছুলের নিজস্ব ক্ষেত্র ও বাগান আছে। সেই সব বাগান ও ক্ষেত্রে ছুল কল ও শাক-সবজি চাষের সৈনিকদের জন্ম সরবরাহ করা হ'ত। যে সময় ছুলে আগে শুধু ছুলের বাগান ছিল হুড়কালে সে-গুলোকে চাষ-আবাসের উপযোগী করে তোলা হয়েছিল। এই সব ছুলে হঠাৎ বাঙা উৎপাদন করা হয়, তা থেকে আগে ছুল ক্যাণ্ডিনের প্রয়োজনমত পুথক করে রাখা হয়, বাকিটুকু বাইরে পাঠানো হয়। প্রত্যেক ছালের নিজস্ব ক্ষেত্র ও বাগান আছে। হুই, হাসল, ইংস, বয়গোস, গরু, ভেড়া প্রভৃতি পশুপক্ষী প্রতিপালনের ব্যবহার আছে। অনেক ছুলে সারা বছর আত্ম-চাষ করা হয়। নিজ নিজ ছুলের বাগানে ও ক্ষেত্রে কাজ

করা ছাড়াও প্রত্যেক ছাল-ছালী চাষীদের দানাতাবে সাহায্য করে। সেক্ষেত্রে হুলা বছরের ছেলেমেয়েদের ছল থেকে কিছুকালের জন্ম ছুটির ব্যবস্থা করা হয়। কোন কোন ছুলে আবার এইজন্য পাথরনিয়ার কোর ও ল্যাণ্ড ক্লাব আছে। এগুলোর সত্যেরা এখানে এখানে ঘুরে দেশের কৃষি-শিল্পের উন্নয়নের চেষ্টা করে। ইংলণ্ডের আমাঞ্চলে ‘পিগ ক্লাব’গুলি বাঙা-উৎপাদনের কাজে বিশেষভাবে সাহায্য করে।

১৯০৪ সালের পর থেকে ইংলণ্ডের ‘বি. এস. এ. এসে’র উদ্দেশ্যে ৭০০টি নো-বিজ্ঞান শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের গোড়াপত্তন

হয়। আজকের ইংলণ্ডের প্রত্যেক ছুলেই ছালের কাজ একটি প্রধান শিক্ষণীয় বিষয়। ১৯৪৩ সালে ইংলণ্ডের ছাড়াছাড়াীদের জন্ম যে হুড়োস্তর শিক্ষা-পরিকল্পনা করা হয় তাতে সকল ছাড়া-ছাড়ীকে সমান সুযোগ দেবার প্রস্তাব করা হয়। তাদের ‘চতুর্থ বার্ষিকী পরিকল্পনা’ অনুযায়ী ঠিক হয় যে, ইংলণ্ডে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর ছুল থাকবে : প্রাথমিক বিদ্যালয়, উচ্চ বিদ্যালয় ও শিল্প বিদ্যালয়। এ থেকে ১৪ বছরের ছেলেমেয়েদের জন্ম বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করা হবে। ১৬ বছর বয়সে (আগে ছিল ১৫ বছর) ছুলের শিক্ষা শেষ করতে হবে। জুনিয়র শিল্প ছুলে ১৩ থেকে ১৬ বৎসর বয়স ছাড়াদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হবে। ১৯ বছর বয়সে কলেজে যোগদান করতে হবে। সরকারী ছুল ছাড়াও অনেক বেসরকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান থাকবে, বোর্ডিং ছুল ও পাবলিক ছুলে নির্বাচিত ছাড়াদের নেওয়া হবে। ছুলের কার্য নির্বাহের হারিহ-ভার থাকবে স্থানীয় শিক্ষা-সমিতির ওপর। প্রত্যেক ছুলের জন্ম আলাদা ডাক্তার, নার্স, খাবার ব্যবস্থা ও বেলা-হুলোর সরঞ্জাম থাকবে। ছুটির সময় শহরের ছেলেমেয়েদের নিয়ে খোলা হবে ক্যাম্প-ছুল। বাবের মারেরা দিন রাত কারখানা ও ক্ষেত্রে কাজে ব্যস্ত থাকে তাদের ২-৫ বছরের শিশুদের জন্ম প্রতিষ্ঠিত হবে শিশু-সমন। এইসব নার্সারি ছুল পরিবার ও ঘনিষ্ঠভাবে খোলা থাকবে। নতুন ভাবে ‘কিশোর-বদ’ গড়তে হবে এবং বয়-কাউন্ট, পার্স গাইড, পার্স ক্লাব প্রভৃতি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পরিচালনার ভার যুবকদের হাতেই ছেড়ে দেওয়া হবে। ১৯৪৫-৪৬ সালে সেখানে শিক্ষার জন্ম বছরে ৫৫ লক্ষ পাঠ্য বয়স্ক করবার কথা। এমনি ভাবে গড়ে উঠবে এক নতুন পৃথিবী, উজ্জল ভবিষ্যৎ।

বিগত মহাবুড়ে আনন্দ নৈভবের সেবা-ভাণ্ডারের জন্ম ১৪ বছর বয়সের প্রায় ৪০০,০০০ ছাত্র নিয়ে পড়ে উঠেছে 'ক্যাভেট-কোর্স' আর ১৪ বৎসর বয়স ১৩০,০০০ লক্ষ ঘরে নিয়ে গঠিত হয়েছে 'ক্যাভেট-কোর্স-সংঘ'। সাধারণের অর্থ-সাহায্যে এদের কাজ দুই ভাবে নির্বাহিত হয়।

ইংলণ্ডের কোন কোন ছুলের ছাত্রেরা সকলে মিলে সোভিয়েট রাশিয়া কিংবা আমেরিকার ইতিহাস, দেশ-বিদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সংস্কৃতির কথা নিরমিত ভাবে অধ্যয়ন করে। মাসের শেষে তারা 'আমেরিকা উইক' অথবা 'রাশিয়ান ডে' প্রতিপালন করে। কোন ছুলে আবার কয়েক মাস ধরে হয়ত 'চেকোস্লোভাকিয়া' সংক্রমে অধ্যয়ন-অধ্যাপনা চলে। তারপর 'চেকোস্লোভাকিয়া কলিং' নাম নিয়ে প্রশ্নবীর ব্যবস্থা করা হয়। তা ছাড়া দেশ-বিদেশের ছাত্র ও অধ্যাপকদেরও তাদের আসরে ডাক পড়ে।

কোন কোন শহরে প্রাথমিক ছুলের শিক্ষকদের মধ্যে 'সিটিজেন্স অফ দি ওয়ার্ল্ড' নামে এক আন্দোলন শুরু হয়েছে। সেই সব ছুলের শিক্ষকেরা সোভিয়েট রাশিয়া, আমেরিকা, মহাচীন, দরুণ, চেকোস্লোভাকিয়া প্রভৃতি দেশের গণ্যমান্য জননায়কদের সঙ্গে ছুটির দিন কাট্টিয়ে আসেন।

রুশের দরুন ইংলণ্ডের যে সব শহরের ছুল-পূর্ব বোম্বার্বিং ধ্বংস হয়েছিল—সেই সব ছুলের ছাত্রদের জন্ম প্রাথমিকের নিরাপত্তা জারগার নতুন ছুল খোলা হয়েছিল। মার্চের ধারে কি নদীর তীরে তাদের ছুল খসত, অথবা শহর অকলেস তাতা বাতীর তলার—নির্জার 'হলে', ও হোটেলের ছুলের কাজ হ'ত। সেইখানেই তাদের খাওয়া-পাচার ব্যবস্থা করা হয়েছিল।

রুশের পর থেকে ইংলণ্ডে ক্যাম্প-বোর্ডিং-স্কুল খুব জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। দেশ-বিদেশের ছেলেকেরদের সঙ্গে মেলাবেশার সুবিধার জন্মে নানা স্থানে তাদের ক্যাম্প পড়ে। সেই সব 'হলি ডে ক্যাম্প' লেখাপড়া এবং অভ্যাস কাছ-চলতে থাকে। একাধিক জায়গা হুতে তৈরি হয় কাঠের ছুল-বাড়ী—তার মধ্যেই তাদের জাগ বর, ড্রিল-শেড, খাবার ঘর, জাগার ঘর, শিক্ষক-মহল, শোবার ঘর ও হাসপাতাল। 'ক্যাভেট-ক্যাম্প-প্রতিষ্ঠানের' তরফ থেকে এদের ব্যয়ভার বহন করা হয়। শহরের ঘেরের এই সব ক্যাম্প-স্কুল খুব ভাল লাগে—শহরের আবহাওয়ার ও রোঁরাটে আবহাওয়া থেকে হঠাৎ মুক্ত আকাশের তলে ঠাঁড়িয়ে তাদের আনন্দের সীমা থাকে না।

তার সাতটার তাদের দুই ভেঙে যায়। তার পর দুই-হাত বোম্বা ও প্রান্তরোজন। খাবার পর ঘেরের বয়সের ও বিদ্যামা পরিষ্কার করতে হয়। সকাল নয়টা থেকে বারোটা পর্যন্ত ছুল। বারোটার মধ্যে ভোজন। তার পর কিছুক্ষণ ছুটি। দুপুর বেলা ঘেরের জন্ম, খেলাগুলো ও বাগানের কাজ। বিকেল চারটার চা-বলখাবার। পাঁচটা থেকে সাতটা পর্যন্ত আবার ছুল। সাতটার পর নৈশভোজন ও হোটেলের দুখাবার সময়। তার পর সাতটা আটটা পর্যন্ত ঘেরের সেলাই, বই পড়া ও গান।

হেলেনের ক্যাম্প-স্কুলেও অনেকটা এই নিয়ম। শুধু তাদের জন্ম আলাদা কুটিল ও ক্রিকেট-খেলা ও জিমন্যাসিয়ামের ব্যবস্থা থাকে। আজ এই সব ছুলের ১৬০,০০০ লক্ষ শিক্ষক অল্পাধ পরিপ্রম ও অপরিণীম উৎসাহের সঙ্গে ইংলণ্ডের কিশোর সমাজের দেখমন ও জাগার উন্নতির জন্ম অল্পাধ ভাবে পরিপ্রম করছেন।

## পরমাণুর পরিণতি

নহিমউদ্দীন আহমদ, এম. এস. স

অতি প্রাচীন কাল হইতেই মনীষীরা জড়ের (matter) চরম স্বরূপ সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াছেন। গ্রীস দেশে, ভারতবর্ষে অতীতে দার্শনিক চিন্তাধারা অতিশয় উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল। তৎকালেই মনীষীরা মনে করিতেন জড়ের চরম উপাদান এক অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, নিরৈক পরমাণু বাহা আমাদের সমস্ত ইন্দ্রিয়-স্বত্বের বাহিরে। দৃষ্টমান জনতে সবকিছুই পরমাণুগুণে গঠিত। ক্রিতি, অণু, ভেদ ইত্যাদি বিভিন্ন বৌলিক পদার্থ প্রথমতঃ এই সমস্ত অদৃষ্ট পরমাণু হইতে গঠিত হইয়াছে; অতঃপর এই সমস্ত বৌলিক পদার্থবোনে জড়জগতের সৃষ্টি।

অতীতের এই পরমাণুতত্ত্বের ভিত্তি ছিল দার্শনিক বুদ্ধি ও বিশ্বাস, কোন বাস্তব পরীক্ষা-হইতে ইহা উদ্ধৃত হয় নাই। অতঃপর ইউরোপে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণসম্পন্ন বিজ্ঞানের

উৎপত্তি হয়। তখন হইতে মনীষীরা পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণ পূর্বক সৃষ্টির বিভিন্ন বৈচিত্র্যের মধ্যে একোয় সন্ধান করিয়া নিরূপ্ত করেন। এই প্রচেষ্টা ও পর্যবেক্ষণের ফলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বৈজ্ঞানিক ডালটন ডাবার বিখ্যাত পরমাণুবাদ প্রকাশ করেন। ডালটন-প্রবর্তিত পরমাণুবাদকেই প্রথম বৈজ্ঞানিক পরমাণুবাদ বলা হয়। ডালটনের মতে সমস্ত বৌলিক পদার্থ সূত্রান্তিগত পরমাণুগুণে গঠিত; পরমাণু অচ্ছেদ্য ও অভেদ্য এবং পদার্থের চরম উপাদান; একই বৌলিক পদার্থের সমস্ত পরমাণু আকৃতি প্রকৃতি সর্ব বিষয়ে একই প্রকার কিন্তু বিভিন্ন বৌলিক পদার্থের পরমাণু বিভিন্ন প্রকার। বিভিন্ন বৌলিক পদার্থের পরমাণু আপন আপন শক্তি প্রভাবে পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া বিভিন্ন বৌলিক পদার্থের সৃষ্টি

করে। বহুদিন ধরিয়া বিজ্ঞান-জগতে ভালটনের পরমাণুরাশি একমুহূর্ত হান অধিকার করিয়াছিল এবং তাহারই উপরে রসায়নের বিভিন্ন বিচিত্র সৌন্দর্য গভিরা উদ্ভিত। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বিজ্ঞান-জগতে আলোকন দেখা দিল। ১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দে বিজ্ঞানী স্যার জে. জে. টমসন ইলেকট্রন (electron) আবিষ্কার করেন। একটী প্রায় বাতুখ্য পাণ্ডে বিদ্যুৎ-চালনা করিয়া টমসন এক আকর্ষ্য রশ্মির সন্ধান পাইলেন এবং বিভিন্ন গবেষণা ও পরীকার কলে দ্বিধা বিস্তৃত হইলেন যে এক চরম ক্ষুদ্র না-বর্ণী (negative) বিদ্যুৎ-কণা-সমষ্টির সহযোগে এই প্রণালীর সৃষ্টি এবং সমস্ত পদার্থের পরমাণুর অভ্যন্তরেই এই বিদ্যুৎ-কণার অবস্থিতি। ইহারই নাম দেওয়া হইল ইলেকট্রন। টমসন ঘোটাছুটি হিসাব করিয়া দেখিতে পাইলেন যে পদার্থের মধ্যে সর্বাংশে লব্ধতার হাইড্রোজেন, পরমাণুর প্রায় আঠারো শত ভাগের এক ভাগ ইলেকট্রনের ওজন।

ইলেকট্রন আবিষ্কারের কলে ভালটন-প্রবর্তিত পরমাণুর শাখত রূপ ভাঙিয়া পেল। বৈজ্ঞানিক জগৎ কিত্ত সহজে তাঁহার আবিষ্কার মানিয়া লইতে চাহিল না। টমসন তখন তাঁহার এক শিষ্য উইলসনকে ডাকিয়া ইলেকট্রনের দ্বিধা চুলিতে বলিলেন। এই প্রতিভাশালী ব্যক্তিটি তখন ইলেকট্রন-সন্ধানের প্রবৃত্ত হইলেন এবং অনেক পরিপ্রসঙ্গ ও পরীকার কলে তাঁহার বিখ্যাত বক্সটি (cloud chamber) আবিষ্কার করিলেন। এই বক্সটির নির্মাণ-কৌশল ও ব্যবহার-বিধি এরূপ অদ্ভুত যে ইহার ভিতর দিয়া ইলেকট্রন গািবিত হইলে বক্সালালার মত জলবিন্দু-পথের সৃষ্টি হয়। ক্যামেরা সহযোগে আর সময়ে সেই পথের দ্বিধা তোলা যায় এবং সেই স্পন্দন দ্বিধা হইতে ইলেকট্রনের সত্তা ও স্থিতি প্রমাণিত হয়। উইলসন-আবিষ্কৃত এই বক্সটির পরবর্তীকালে অনেক সংস্কার ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে এবং পরমাণু-জগতের রহস্য উন্মোচনে উহা একটী অপরিহার্য উপকরণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ইলেকট্রনের সহিত কি পরিমাণ না-বর্ণী বিদ্যুৎ জড়িত আছে তাহার একটী ঘোটাছুটি নাম নিরূপণ করেন টমসন নিজে। পরে বিজ্ঞানী মিলিক্যান একটী তৈলবিন্দুকে বিদ্যুৎ প্ররুদ্ধ করিয়া বৈজ্ঞানিক কৌশলে তাহা হইতে ইলেকট্রনের বিদ্যুৎ-পরিমাণ নিরূপণ করেন (oil drop method)। ইহা ছাড়া ইলেকট্রনের বিদ্যুৎ-মান নিরূপণের আরও বহুবিধ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। রজন-রশ্মি এরোপেও ইলেকট্রনের বিদ্যুৎ-মান নিরূপণ সম্ভবপর এবং বর্তমানে এই উপারে নির্ণীত মানই সর্বাংশে মিলিত ও স্বাভাবিক মান হিসাবে বিবেচিত হয়। ইলেকট্রনের ওজনও বর্তমানে কিছুকালে নিরূপিত হইয়াছে। উহা হাইড্রোজেন গ্যাসের পরমাণুর প্রায় অষ্টাদশ শত ভাগের এক ভাগ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে।

টমসন পরমাণুর গঠন লক্ষ্যে যে অনুবাদ প্রচার করেন

তাহা এইরূপ :—সম্পূর্ণ পরমাণুটি একটী গোলাকার হী-বর্ণী (positive) বিদ্যুৎ-রুদ্ধ ভরপিও এবং তাহার অভ্যন্তরে হানে হানে ইলেকট্রন অবস্থান করে।

এই সময়ে তেজস্ক্রিয় পদার্থের (radio-active elements) আবিষ্কার হয়। ১৮৯৬ খ্রিষ্টাব্দে কুরাঙ্গী বৈজ্ঞানিক হেনরি বেকারেল দেখিতে পাইলেন যে ইউরেনিয়াম নামক বাতু বা উক্ত বাতুখ্য পদার্থ হইতে অনবরত ইলেকট্রন রশ্মি নির্গত হইতেছে। ইহার অল্পকাল পরে বিখ্যাত মহিলা বিজ্ঞানী মাদাম কুরী পোলোনিয়াম ও রেডিয়াম বাতু আবিষ্কার করেন। ইহা ছাড়া বোরিয়াম, আরোনিয়াম ইত্যাদি আরও অজ্ঞাত তেজস্ক্রিয় বাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে। কুরী, মাদামকোর্ড, সত্যি প্রকৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই ক্ষেত্রে অনেক গবেষণা করিয়া ইহাদের বর্ণ ও গুণাগুণ ব্যাপকভাবে নির্ণয় করিয়াছেন। তেজস্ক্রিয় পদার্থ কণাবাহী এবং ইহাদের পরমাণু অনবরত ভাঙিয়া ক্রমশঃ বিভিন্ন পদার্থের পরমাণুতে রূপান্তরিত হয়। এই সমস্ত তেজস্ক্রিয় পদার্থ হইতে তিন প্রকার রশ্মি বিকীর্ণ হয় :—(১) আলফা কণা (d-particle), ইহার মিলিয়াম নামক গ্যাসের ইলেকট্রন বিদ্যুৎ পরমাণুকেন্দ্র; (২) বিটা কণা (B-particle), ইহা ইলেকট্রন; (৩) গামা রশ্মি ( $\gamma$ -ray) ইহা রজন-রশ্মির মত প্রবাহ। এই সমস্ত কণা বা রশ্মি বিকিরণ করিয়া তেজস্ক্রিয় পদার্থগুলি ক্রমশঃ হারী সৌসকে পরিণত হয়।

তেজস্ক্রিয়-পদার্থ-নিঃসৃত আলফা-কণাসমূহ খুবই বেগবান এবং ইলেকট্রন হইতে অনেকগুণ ভারী, কাজেই বিজ্ঞানী মাদামকোর্ড তাহািলেন, পদার্থের পরমাণুর অভ্যন্তরে ইহা-দিগকে ছুঁড়িয়া মারিয়া পরমাণুর অনেক ভাঙ্গা সংগ্রহ করা বাইবে। বিভিন্ন পদার্থের ভিতর দিয়া তেজস্ক্রিয়-পদার্থ-নিঃসৃত বেগবান আলফা-কণা প্রেরণ করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে এই সমস্ত কণা পরমাণুর ইলেকট্রন-প্রাচীর ভেদ করিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া কোথায় বেগ এক শক্ত পদার্থে প্রতিহত হইয়া টিকিয়াইয়া বিভিন্ন পথে বাহির হইয়া আসে। আলফা-কণা নিজেও ওজনে এবং শক্তিতে কম নয়, কাজেই তাহার সহিত সংঘাত হইয়া পথ পরিবর্তন হইল তাহাও নিশ্চয়ই নক্ত কিছু হইবে। এই ভাবে পরীকা করিয়া মাদামকোর্ড সিদ্ধান্ত করিলেন যে টমসন-প্রবর্তিত পরমাণুতত্ত্বের সংস্কার সাধন দরকার। তিনি এই মতবাদ প্রচার করিলেন যে পরমাণু-বোলকের অধিকাংশ স্থান শূন্য, কেন্দ্রে দ্বিধা হইয়াছে হী-বিদ্যুৎ-বর্ণী মূল ভরপিও আর চতুর্দিকে ইলেকট্রনগুলি ঘুরিতেছে।

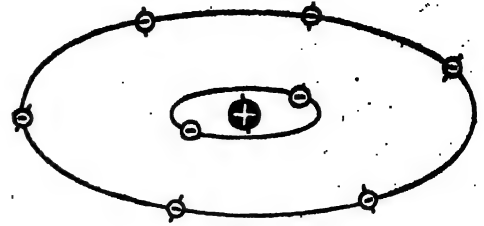
অতঃপর পরমাণু-জগতে প্রবেশ করিলেন বিজ্ঞানী বোর (Bohr)। তিনি দেখিলেন মাদামকোর্ড প্রবর্তিত পরমাণুবিজ্ঞান বর্তমানের বর্তমানবর্তী সত্যিকার মত নয়। কেন্দ্রে হী-বর্ণী বিদ্যুৎ এবং বাহিরে না-বর্ণী বিদ্যুতের গঠক পরমাণুকে আকর্ষণ

করিয়া বিসিত হওয়া বাতাবিক কিন্তু তাহা হয় না কেন? তাহা হাতা ইলেকট্রন যখন ঘুরিতে থাকে তখন তাহা হইতে ক্রান্ত শক্তির বিকিরণ হওয়া বরকার, কলে ইলেকট্রনগুলির গতিবেগ ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া পরমাণু-বিভাস ভাঙিয়া পড়িবে এবং পরমাণুর অস্তিত্বই নিশ্চিত হইবে। বোর তখন হারী পরমাণু-বিভাস গঠনের জন্য বিজ্ঞানী স্যাক্স-প্রবর্তিত কোয়ান্টার থিওরি প্ররোপ করিলেন। ইতিপূর্বে বিজ্ঞানীরা মনে করিতেন যে, শক্তি একটা বা তাকে বিকীর্ণ হয়। কিন্তু স্যাক্স বলিলেন যে শক্তি ৭০ ৭০ তাহা একক বা বহু-সংখ্যক একক (quanta) বিকীর্ণ হয়। ইলেকট্রন যখন অককেন্দ্রের চতুর্দিকে ঘুরিতে থাকে তখন উহাতে একটি বহির্ভূঁবী শক্তির (centrifugal force) উদ্ভব হয়। কোন হারী পথে ঘুরিতে হইলে এই উদ্ভূত শক্তি এবং ইলেকট্রন ও কেন্দ্র হই-বর্তী বিদ্যুতের আকর্ষণসম্বন্ধ শক্তিকে পরস্পর সমান ও বিপরীতরূপী হইতে হইবে। গতি-বিজ্ঞানের এই নিয়ম ও স্যাক্স-প্রবর্তিত কোয়ান্টার থিওরি প্ররোপে বোর পরমাণুর যে বর্ণন নির্দেশ করিলেন তাহা এইরূপ :—সহজ ও সাধারণ অবস্থার পরমাণু-কেন্দ্রের বাহিরে বর্তমান ইলেকট্রন থাকিবে তাহার সমপরিসর হই-বর্তী বিদ্যুৎ কেন্দ্র অতঃপিতও থাকিবে; কলে সমস্ত পরমাণুই তড়িতশক্তিহীন (neutral) রহিবে। বহির্দেশে ইলেকট্রনগুলি বিভিন্ন বেগে বিভিন্ন চক্রপথে পরিভ্রমণ করে, যেমন সৌরজগতের কেন্দ্রে সূর্যের চতুর্দিকে গ্রহগুলি পরিভ্রমণ করে (চিত্র দ্রষ্টব্য)। ইলেকট্রনের কক্ষপথ-গুলি যেন বিভিন্ন শক্তির সোপানবরূপ। ইলেকট্রনগুলি কক্ষ পরিবর্তনের কলে পরমাণু-কর্তৃক শক্তি বিকীর্ণ অথবা শোষিত হয়। পরমাণুর এই কল্পিত চিত্রদ্বারা বোর হাইড্রোজেন পরমাণুর বর্ণালী (spectrum) ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম হইলেন; কিন্তু পোলবোশ বাহিন যখন এই চিত্র হিলিয়াম পরমাণু অথবা আরও ভারী ওজনের পরমাণুকে ব্যবহার করা হইল। এই সমস্ত সফট ও জটিলতার হাত এড়াইবার জন্য সমারকেন্ড, উইলেন-বেক প্রমুখ বিজ্ঞানী বোর-প্রবর্তিত পরমাণুচিত্রের অনেক পরিবর্তনসাধন করেন; তাহাতে এই সমস্ত পরমাণুর বর্ণালীর ব্যাখ্যা অনেকখানি সহজ হইয়া যায়।

১৯১৬ খ্রিষ্টাব্দে আমেরিকার বৈজ্ঞানিক সিলবার্ট এন. লুই পরমাণুর এক নতুন চিত্র প্রকাশ করিলেন; তাহার চিত্রের বিশেষত্ব ইলেকট্রনগুলির অবস্থিতি। তিনি বলিলেন পরমাণুর ইলেকট্রনগুলি ঘূর্ণাকার গলিপথে (cubical shell) পরিভ্রমণ করে। তিন বৎসর পরে আরভিং ল্যাংহুইর সিলবার্ট-প্রকাশিত চিত্রের একই পরিবর্তন সাধন করেন; তিনি বলেন ইলেকট্রনগুলি এক-কেন্দ্রিক গলিপথে (concentric shell) পরিভ্রমণ করে। পর্যবেক্ষণ দ্বারা দৃষ্ট্য করা ব্যাখ্যা করিতে সিয়া তিনি এইরূপ চিত্রের প্রবর্তন করেন।

পরমাণুর বোর-সমারকেন্ড চিত্র অথবা সিলবার্ট-ল্যাংহুইর

চিত্র কোনটাই সর্বোত্তম হইল না। ইতিমধ্যে বিজ্ঞান জগতে আবার এখন আলোকন মূল হইল। ১৯২৪ খ্রিষ্টাব্দে কমানী



বোর-কল্পিত পরমাণু

বৈজ্ঞানিক দে-ব্রোগলী প্রচাৰ করিলেন যে গতিশীল ইলেকট্রন তরঙ্গগুণসম্পন্ন অর্থাৎ তরঙ্গে যে সমস্ত গুণ আরোপ করা যায় ইলেকট্রনেও সেই সমস্ত গুণ আরোপ করা সম্ভবপর। তরঙ্গ প্রতিফলন (reflection), প্রতিসরণ (refraction) প্রভৃতি গুণ সম্বলিত; সুতরাং ইলেকট্রনও প্রতিফলিত অথবা প্রতি-সৃত হইতে পারে। ১৯২৭ খ্রিষ্টাব্দে ডেভিসন ও গার্বার এবং ১৯২৮ খ্রিষ্টাব্দে জি. পি. টমসন ব্রোগলীর এই মতবাদ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত করিলেন। অতঃপর বিজ্ঞানী প্রায়ত্তিকার দে-ব্রোগলী প্রবর্তিত মতবাদের পরিবর্তন সাধন করিয়া যে গণিত বিজ্ঞানের সৃষ্টি করিলেন তাহাকে ওয়েভ-মেকানিক্স বলা হয়। পরমাণুর রহস্য উন্মোচনে এই গণিতের ব্যাপক ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহাতে পরমাণুর অনেক জটিলতার সমস্তার সীমাংলা হইয়াছে এবং এ বিষয়ে অনেক নতুন আলোক পাত হইয়াছে। পরমাণুর ওয়েভ-মেকানিক্স চিত্র হইতে বোর-প্রবর্তিত পরমাণু চিত্র সহজেই বাহির হইয়া আসে।

পরমাণু-কেন্দ্র কি কি বস্তু দ্বারা গঠিত তাহা এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণ ভাবে জানা যায় নাই। আমরা যেবিদ্যাতে তেজস্কির পদার্থ হইতে আলকা-কণা, বিটা-কণা, এবং গামা-রশ্মি বাহির হয়। এই সমস্ত পদার্থের কণা বা রশ্মি বিকিরণ এবং ইহাদের কণত্বের বিজ্ঞানীরা এ বাবৎ আরও আনিতে পারেন নাই; তাপ, চাপ ইত্যাদি বহুবিধ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্ররোপ করিয়াও বৈজ্ঞানিকেরা ইহাদের তত্ত্বের ঘোষণা করিতে অর্থবা বুদ্ধি করিতে তিলমাত্র সক্ষম হন নাই। উদ্ভূত কণা বা রশ্মি তেজস্কির পদার্থের কেন্দ্রে অবস্থান করে অথবা আর কোন প্রক্রিয়ার কলে উৎপন্ন হয় তাহা এখন পর্যন্ত ব্যাখ্যাভাবে জানা যায় নাই।

পরমাণু-কেন্দ্র সম্বন্ধে বিশদভাবে জানিতে হইলে কেন্দ্র-দূর্গের প্রাচীর ভাঙিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে হইবে, নতুনা সমস্ত অপরিজ্ঞাত থাকিবে। বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের তাই চরম লক্ষ্য হইয়াছে পরমাণুর রহস্য পুরাপুরিভাবে অবগত হওয়া। দ্বাদশকোটি বছরপূর্বে এই প্রচেষ্টা করিয়া এই সিদ্ধান্তে আসিয়াছিলেন যে অককেন্দ্র শক্তি মূল পদার্থে গঠিত। বহুবিধ ধরিয়া আলকা-কণা দ্বারা পরমাণুকে



আজ্ঞাপন করিয়া অবশেষে ১৯১৯ খ্রিষ্টাব্দে রাদারফোর্ড আবিষ্কার করিলেন আলফা-কণা নাইট্রোজেন গ্যাস পরমাণুকে আঘাত করিয়া দুইটি বিভিন্ন পদার্থের সৃষ্টি করে—একটি প্রোটন বা ইলেকট্রন বিচ্যুত হাইড্রোজেন পরমাণু, আর একটি গুরুত্বপূর্ণ অক্সিজেন পরমাণু। রাদারফোর্ডের এই পরীক্ষার প্রমাণিত হইল যে মৌলিক পদার্থ অপরিবর্তনীয় নহে; এক মৌলিক পদার্থ হইতে অল্প মৌলিক পদার্থের উদ্ভব সম্ভবপর। রাদারফোর্ড এই ধরনের আরও অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন এবং প্রতি ক্ষেত্রে অস্বতঃ একটি প্রোটন পাইয়াছেন।

রাদারফোর্ড-প্রদর্শিত পথে আরও অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়া চলিলেন। ১৯৩১ খ্রিষ্টাব্দে বিজ্ঞানী বোথো (Botho) দেখিতে পাইলেন বেরিলিয়াম নামক বাতব পদার্থকে আলফা-কণা দ্বারা আঘাত করিলে প্রোটনের পরিবর্তে এক প্রকার অকৃত রশ্মি বাহির হইয়া আসে বাহ্য পদার্থের বহুদূর পর্যন্ত অবাধে চলিয়া বাইতে পারে। তিনি মনে করিলেন সম্ভবতঃ উহা এক প্রকার গামা-রশ্মি, কারণ গামা-রশ্মির পদার্থ ভেদ করিবার ক্ষমতা প্রবল। অতঃপর ১৯৩২ খ্রিষ্টাব্দে কেব্রিড বিখ্যাত বিজ্ঞানী চ্যাডউইক (Chadwick) পরীক্ষা দ্বারা হির করিলেন যে উক্ত রশ্মি গামা-রশ্মি নহে, ইহা এমন এক প্রকার কণা-সমষ্টি বাহ্যদের ভরমান (mass) প্রোটনের হাইড্রোজেন পরমাণু-কে সমান কিন্তু প্রোটনে যেমন ইলেকট্রনের সমান অল্প বিপরীত পরিমাণ ই-বর্গী বিদ্যুৎ থাকে এই সব কণাতে সেরূপ কোন প্রকার বিদ্যুৎ বাই—ইহারা বিদ্যুৎপূর্ণ্য (neutra)। চ্যাডউইক ইহাদের নামকরণ করিলেন নিউট্রন। পরবর্তীকালে অত্যন্ত উপায়েও নিউট্রন উৎপন্ন করা সম্ভবপর হইয়াছে।

নিউট্রন আবিষ্কারের তিন সপ্তাহ পূর্বে মার্কিন বিজ্ঞানী উরী গুরুত্বপূর্ণ হাইড্রোজেন (heavy hydrogen) আবিষ্কার করেন। ডালটনের মতামতানুসারে এক মৌলিক পদার্থের সমস্ত পরমাণু একই প্রকার কিন্তু ১৯১০ খ্রিষ্টাব্দে বিজ্ঞানী রাস্টন তাঁহার ভরসিপি-যন্ত্রের (mass spect graph) সাহায্যে দেখাইলেন যে নিরদ গ্যাস দুই প্রকার পরমাণুর সমন্বয়ে গঠিত। সাধারণ হাইড্রোজেনের গুরুত্ব যদি ১ বরা হয় তাহা হইলে সেই মাপকাঠিতে এই দুই প্রকার পরমাণুর গুরুত্ব যথাক্রমে ২০ ও ২২ এবং সাধারণতঃ যে নিরদ গ্যাস দেখা যায় তাহার গুরুত্ব এই দুইয়ের গড়। এইরূপ দুই প্রকার পরমাণুকে একস্থানিক (isotope) বলা হয়। পরে দেখা গিয়াছে প্রায় আধিক্যে মৌলিক পদার্থ কয়েক প্রকার একস্থানিক পরমাণু-সমন্বয়ে গঠিত। একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন একস্থানিক পরমাণুগুলির গুরুত্ব বিভিন্ন হইলেও উহাদের কেমিক্যাল বিদ্যুৎ-পরিমাণ অথবা বহিঃ ইলেকট্রন সংখ্যা সমান, এবং যেবেহু ইহাদের উপরেই মৌলিক পদার্থের রাসায়নিক ভাণ্ডার নির্ভর করে সেইজন্য কোন মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন একস্থানিক

পরমাণুগুলি রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সম্বন্ধে পৃথক করা যায় না। এইজন্য বহুবিধ রাসায়নিক উপায়ে সাধারণতঃ ইহাদিগকে পৃথক করা হয়।

গুরুত্বপূর্ণ হাইড্রোজেন সাধারণ হাইড্রোজেনের একস্থানিক পরমাণু; সাধারণ হাইড্রোজেনের গুরুত্বের মাপকাঠিতে ইহার গুরুত্ব ২ এবং সাধারণ হাইড্রোজেনের সহিত ইহা অতি অল্প মাত্রায় বর্তমান থাকে (চারি হাজার ভাগে প্রায় এক ভাগ মাত্র)। পরবর্তীকালে উরী কার্শন ও নাইট্রোজেনের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ একস্থানিক আবিষ্কার করিয়াছেন। গুরুত্বপূর্ণ হাইড্রোজেন এবং কার্শন ও নাইট্রোজেনের একস্থানিক চিকিৎসা-সাধনে ব্যাবি-সংগ্রাহনে এবং জীববিজ্ঞানে প্রত্যুত ব্যাবহার হইতেছে।

পরমাণুকে ক্ষেত্র হুর্গ-প্রাচীর ভেদ করিবার জন্য বিজ্ঞানীদের আলফা-কণা দ্বারা আরও প্রোটন নিউট্রন ও ডিউট্রিয় (ইলেকট্রন বিচ্যুত গুরুত্বপূর্ণ হাইড্রোজেন পরমাণু অথবা গুরুত্বপূর্ণ হাইড্রোজেন পরমাণুকে) ছুঁল। বিজ্ঞানীরা তখন চিন্তা করিতে লাগিলেন কি ভাবে এই সকল কণার প্রতিবেগ বর্ধিত করিয়া বন্দুকের গুলীর মত ইহাদিগকে পরমাণুকে প্রবেশ করানো যায়। এই চিন্তা ও প্রচেষ্টার ফলে বিজ্ঞানী লরেন্স সাইক্লোট্রন যন্ত্রটি আবিষ্কার করেন দ্বারা সাহায্যে অধিক সংখ্যক কণা প্রবলবেগে পরমাণুকে নিক্ষেপ করা সম্ভবপর হইয়াছে। গত মহাযুদ্ধের অব্যাহতি পূর্বে আমেরিকার বার্কলী নামক স্থানে এক বিরাট সাইক্লোট্রন যন্ত্র নির্মাণ আরম্ভ হয় এবং যুদ্ধের মধ্যে তাহার নির্মাণকার্য শেষ হইয়াছে। সম্ভবতঃ আগবিক বোমা আবিষ্কার কার্যে ইহার ব্যাপক ব্যবহার হইয়াছে।

এই সাইক্লোট্রন দ্বারা তড়িত ও তেজস্ক্রিয় পদার্থে উৎপন্ন কণা সহযোগে বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুকে ভেদ করার প্রবল চেষ্টা হইয়াছে, ফলে অনেক মৌলিক পদার্থের কেমিক্যাল ধর্ম বিশদভাবে জানা গিয়াছে। এক মৌলিক পদার্থকে অল্প মৌলিক পদার্থে রূপান্তরিত করা সম্ভবপর হইয়াছে। এই সমস্ত পরীক্ষার ফলে কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থের (artificial radio-elements) উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছে। ১৯৩০ খ্রিষ্টাব্দে ফ্রান্সের এনিস্ত রেডিয়াম ইন্সটিটিউটে আইরেন কুন্স ও তাঁহার দ্বারা কলিরট (বদামবতা নামান কুন্সের কণা ও জামাতা) প্রথম কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ আবিষ্কার করেন। তাঁহারা দেখিলেন যে এনুইমিয়াম বাতব পদার্থকে আলফা-কণা দ্বারা আঘাত করিলে এক প্রকার কসকরাস পরমাণু ও নিউট্রন কণার উদ্ভব হয়। এই প্রকার কসকরাস সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না এবং ইহা সাধারণ কসকরাসের একস্থানিক। এই উৎপন্ন কসকরাসের আরও কণাবাহী ও তাৎক্ষণিক তেজস্ক্রিয় পদার্থের মত ইহা। অল্পকাল পরে সিলিকন নামক কৃত্রিম এক প্রকার পরমাণুতে রূপান্তরিত হয়। কৃত্রিম তেজ-

ক্রিয় কসকরাস ছাড়া পরে কৃত্রিম তেজক্রিয় সোডিয়াম ও আরও কতিপয় কৃত্রিম তেজক্রিয় মৌলিক পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সমস্ত কৃত্রিম তেজক্রিয় পদার্থ জীব-বিজ্ঞান ও চিকিৎসা শাস্ত্রে ব্যাপক ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে।

উক্ত একই সালে (১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ) মার্কিন বিজ্ঞানী এণ্ডারসন আর একটি নূতন মৌলিক কণা আবিষ্কার করিলেন। ইতিপূর্বেই মহাকাশগতিক রশ্মি (cosmic ray) আবিষ্কৃত হইয়াছিল। আকাশের কোন সূর্যর প্রান্ত হইতে এক অভিনব রশ্মি প্রতি মুহূর্তে পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছে। কোষায় এর উৎপত্তি বিজ্ঞানী এ পর্যন্ত তাহার কোন সঠিক সন্ধান দিতে পারেন নাই। নানা ধ্বনি নানা মত প্রকাশ করিতেছেন। তবে এই মহাকাশগতিক বা কশমিক রশ্মি যে পৃথিবীর স্তরিত্বের এক নূতন বার্তা আমাদের কাছে বহন করিয়া আনিতেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 'ক্লাউড চেম্বার' যন্ত্র সাহায্যে এণ্ডারসন এই সমস্ত রশ্মির গতিপথের ছবি তুলিয়া তৎসম্পর্কে গবেষণা করিতেছিলেন। চৌম্বক ক্ষেত্রে (magnetic field) যখন রাখিয়া ছবি তুলিয়া এণ্ডারসন দেখিতে পাইলেন যে কণাপথের কতকগুলি বক্রতা ইলেকট্রনপথের সম্পূর্ণ বিপরীত কিন্তু অল্পাধিক দিক দিয়া ইহারা ইলেকট্রনপথেরই ঠার। কাজেই যে সকল কণাগুলো এই সমস্ত পথের বক্র হইয়াছে তাহারা সম্পূর্ণ ইলেকট্রনের অনুরূপ, শুণু বিদ্যুৎমানের দিক দিয়া সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থাৎ এক একটি কণা ইলেকট্রনের সমান ই-ধর্মী বিদ্যুৎ বহন করে। এই সমস্ত কণাকে পজিট্রন নাম দেওয়া হইল অর্থাৎ ইহারা ই-ধর্মী ইলেকট্রন। বিজ্ঞানী স্ক্যাকট, লেনিনগ্রাদের স্কোবেলজিন (Skobelzyin) এবং বিজ্ঞানী দম্পতি কুরী-জলিগটও স্বতন্ত্রভাবে এই কণাটি আবিষ্কার করেন।

এই কণা আবিষ্কারের বহু পূর্বে বৈজ্ঞানিক ভিত্তাক তাহার হ্রস্ব গাণিতিক প্রক্রিয়া দ্বারা জগৎকে জানাইয়াছিলেন যে, এমন একটী কণার অস্তিত্ব সম্ভবপর। পরে কণাটি আবিষ্কৃত হইলে ভিত্তাক প্রচারিত তত্ত্বের সত্যতা সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ রহিল না। এণ্ডারসনের আবিষ্কারের পরে মহাকাশগতিক বা কশমিক রশ্মি ছাড়া আরও বিভিন্ন পজিট্রন-উৎস আবিষ্কৃত হইয়াছে; তন্মধ্যে কৃত্রিম তেজক্রিয় পদার্থসমূহ হইতে সর্বাঙ্গেকা অধিক পরিমাণে পজিট্রন নিঃসৃত হয়।

একই ব্যক্তি (এণ্ডারসন) এই মহাকাশগতিক বা কশমিক রশ্মি গবেষণাকালে আবার আর একটি নূতন মৌলিক কণা আবিষ্কার করিলেন (১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দ)। তিনি দেখিতে পাইলেন যে কশমিক রশ্মিতে ইলেকট্রনের সমান বিদ্যুৎ-সম্পন্ন এক প্রকার কণা বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু ইলেকট্রন অপেক্ষা ইহাদের পদার্থ ভেদ করিবার ক্ষমতা প্রবল। এণ্ডারসন ইহাদের নামকরণ করিলেন 'মেসন' অর্থাৎ মাধ্যমিক ভরসম্পন্ন কণা, কারণ ইহাদের ভর (mass) সাধারণতঃ ইলেকট্রন ও

প্রোটনের তরের মাঝামাঝি। ই-ধর্মী ও বা-ধর্মী দুই প্রকার মেসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সমস্ত কণার উৎপত্তি পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলে, মহাকাশগতিক বা কশমিক রশ্মির দ্বারা সূর্য নভোমণ্ডলে নহে। কাজেই উহারা পরমাণুর অংশ, তবে কিভাবে উহারা জন্মলাভ করে তাহা এখনও সঠিকভাবে নিরূপিত হয় নাই। আবিষ্কারের দিক দিয়া পজিট্রনের সহিত মেসনের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য রহিয়াছে। পজিট্রনের দ্বারা মেসনের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও আবিষ্কারের পূর্বে (১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দ) বিজ্ঞানী যুকোৱা (Yukawa) অবিসম্বাদিত করিয়াছিলেন। মেসন আবিষ্কৃত হইলে যুকোৱার অবিসম্বাদিত গুরুত্ব সকলে বুঝিতে পারিল।

পজিট্রন ও মেসন উভয় প্রকার কণাই অত্যন্ত কণারূপী। জন্মলাভের কিয়ৎকাল পরেই উহারা অত্যন্ত পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া নিজেদের স্বাধীন সত্তা হারাইয়া ফেলে।

১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে ইটালীয় বৈজ্ঞানিক কার্মা আবিলেন মৌলিক পদার্থ মোট ১২টি কেন? ১২ নম্বরের মৌলিক পদার্থ ইউরেনিয়ামের পর আর কোন মৌলিক পদার্থ গুটি করা কি অসম্ভব? ইতিপূর্বেই কার্মা পরমাণুকেন্দ্র ভাঙনকার্যে নিউট্রন ব্যবহার করিতেছিলেন। নিউট্রনের কোন বিদ্যুৎ বা ঋণাত্মক পদার্থ ভেদ করিবার সময় উহা কোনরূপ বিকর্ষিত না হইয়া অবলৌল্যক্রমে পরমাণুর বহুদূর পর্যন্ত প্রবেশ করিতে পারে। এই নিউট্রন সাহায্যে কার্মা অনেক পরমাণুকেন্দ্র ভাঙিতে পারিয়াছিলেন। তিনি এখন আবিলেন নিউট্রন দ্বারা ইউরেনিয়াম তেজক্রিয় পরমাণুকেন্দ্রে আঘাত করিলে কি হয় দেখা যাক। আঘাতের কালে তিনি কতকগুলি নূতন মৌলিক পদার্থের সন্ধান পাইলেন; তিনি সেইগুলির নাম দিলেন ট্রান্সইউরেনিক (Trans-uranic)। তিনি মনে করিলেন এই মৌলিক পদার্থগুলির পরমাণুকেন্দ্র ইউরেনিয়াম অপেক্ষা বেশী পরিমাণ ই-ধর্মী বিদ্যুৎ ও জড়মানসম্পন্ন।

১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে বার্লিনের কাইজার উইলহেল্ম ইনস্টিটিউটে বিজ্ঞানী হান ও ষ্ট্রাসমান কার্মার পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিলেন, কিন্তু কার্মার মত ট্রান্সইউরেনিক মৌলিক পদার্থ না পাইয়া তৎপরিবর্তে যে দুইটি মৌলিক পদার্থ পাইলেন তাহারা হইতেছে ব্যারিয়াম ও ক্রিপটন এবং তৎসহ দেখিতে পাইলেন যে সেগুলি হইতে প্রবল শক্তি বিকীর্ণ হয়। তাহাদের এই পরীক্ষার কালে বিজ্ঞানীদের কৌতূহল প্রবলভাবে উদ্দীপ্ত হইল। তাহারা আবিলেন পরমাণুকেন্দ্রের অপরিমিত শক্তি উদ্ধার করিয়া কাজে লাগাইবার একটা সন্ধান পাওয়া গেল। তখন জার্মানী, ইংল্যান্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে ব্যাপকভাবে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকেরা এই কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। ইতিমধ্যে মহারুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গীরে গীরে প্রচণ্ড হইয়া উঠিল, তখন এই আণবিক শক্তিকে হুজুর হিসাবে ব্যবহার করা বার কি না তাহাই ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি

দ্রুতত পশ্চিমালী আতিসমুদ্রের চিত্তার বিবর হইয়া থাকাইল। ইতিমধ্যে ইটালী, জার্মানী ও জাপান-অধিকৃত দেশসমূহ হইতে কার্শী, মহিলা বিজ্ঞানী মেইটনার, বোর প্রভৃতি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে পলাইয়া গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং যুক্তরাষ্ট্র তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও গবেষণার সুযোগ গ্রহণ করিল। ১৯৪০ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডের রাষ্ট্রপতিরা সমরলিঙ্গ ইংলণ্ড আণবিক গবেষণার জ্ঞান নিরাপত্তা নব্বন করিয়া তৎকালীন গবেষণা-নিয়ন্ত্রিত বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক-বিশেষজ্ঞ মার্কিন বৈজ্ঞানিকবিশেষজ্ঞের সহযোগিতা করিবার জ্ঞান আমেরিকার পাঠাইয়া দিলেন। আমেরিকার কর্তৃপক্ষগণও এই ব্যাপারে যত্ন যত্ন অর্থ চালিলেন। অতঃপর তাঁহারা পরমাণু-কেন্দ্রের শক্তিকে আণবিক বোমা হিসাবে ব্যবহার করিতে সমর্থ হইলেন এবং ক্ষিপ্তপ্রতিতে যুদ্ধের যবনিকা টানিয়া দিলেন।

বিজ্ঞানীরা দেখিতে পাইলেন ইউরেনিয়াম মৌলিক পদার্থ তিনটি একাত্মিক পরমাণুর সমন্বয়ে গঠিত। একটির ওজন ২৩৮ এবং ইহার পরিমাণই সর্বাধিক। বৈশিষ্ট্য (শতকরা প্রায় ৯৯.৩ ভাগ), দ্বিতীয় একাত্মিকের ওজন ২৩৫ (শতকরা ০.৭ ভাগ), আর একটির ওজন ২৩৪ এবং অতি অল্প পরিমাণে পাওয়া যায় (শতকরা ০.০০৮ ভাগ)। আণবিক বোমা সৃষ্টিকার্য্যে প্রথম দুই প্রকার ইউরেনিয়াম খুবই প্রয়োজনীয়। ইহাদের মধ্যে ২৩৫ ওজনের ইউরেনিয়াম আবার বৈশিষ্ট্য কার্য্যকরী; কারণ নিউট্রন দ্বারা একবার ইহার পরমাণু ভাঙিতে পারিলে তৎকালীন আবার নিউট্রন উৎপন্ন করিয়া পুনরায় ধ্বংসকার্য্য সাধন করিতে থাকে, এবং যতই ধ্বংস চলিতে থাকে ধ্বংসকারী নিউট্রনের ততই বৃদ্ধি হইতে থাকে এবং আরও প্রবলবেগে ধ্বংস চলিতে থাকে; যতক্ষণ পর্য্যন্ত মূল পরমাণুসমূহ প্রায় শেষ হইয়া না যায় ততক্ষণ পর্য্যন্ত ধ্বংস-লীলা বন্ধ হয় না। এই প্রকার প্রক্রিয়াকে বিজ্ঞানে শৃঙ্খল-প্রক্রিয়া (chain-reaction) বলে। ইহার সুবিধা এইটুকু যে, একবার প্রক্রিয়া আরম্ভ করিয়া দিলেই হইল তারপর আপনা হইতে প্রক্রিয়া চলিয়া আপনা হইতেই শেষ হইবে। ২৩৫ ওজনের একাত্মিক ইউরেনিয়ামে নিউট্রনের শৃঙ্খল-প্রক্রিয়ায় যে অত্যবনীত শক্তির উদ্ভব হয় তাহার অস্তিত্ব শুধু নকশাকালেই করণ করা যায়। মাটির পৃথিবীতে তাহার কিয়দংশ সর্জনশা কল বটতে পারে আপানের হিরোসিমো নগরেই আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছি।

এই ইউরেনিয়াম (২৩৫) সাধারণ ইউরেনিয়ামে অতি অল্প পরিমাণে থাকার তাহা পৃথকী-করণ খুবই জটিল ব্যাপার। একাত্মিক পরমাণু পৃথক করিবার বিভিন্ন উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। গত দুই আরম্ভের পূর্বে জার্মানীতে রুসিনার নামক একজন পদার্থবিদ্র একটা বিশেষ কার্য্যকরী উপায় (Thermal diffusion method) উদ্ভাবন করেন। এই উপায়ে

অল্প সময়ে প্রচুর পরিমাণ একাত্মিক পরমাণুকে পৃথক করা যায়। আণবিক বোমা সৃষ্টিকার্য্যে যত্ন পরিমাণ ইউরেনিয়াম (২৩৫) সম্ভবতঃ এইরূপ কোন প্রক্রিয়ার পৃথক করা হইয়াছিল।

আঘাতকারী নিউট্রন কোন পদ্ধতিতে আণবিক বোমার ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা এখনও আমেরিকার গোপন তথ্য। রেডিয়াম ও ব্যারিয়াম একত্রে রাখিলেই সহজে নিউট্রন উৎপত্তি হয় কিন্তু ইহা খুবই ব্যয়সাধ্য, তবে আমেরিকার পক্ষে ইহা অসম্ভব নাও হইতে পারে। আর একটি সম্ভব উপায়—শুদ্ধতার হাইড্রোজেন গ্যাসে ক্ষিপ্তগামী ডিউট্রিয়াম ছুঁড়িয়া রাখিলে নিউট্রনের উৎপত্তি হয়। ইহাতে অপেক্ষাকৃত অল্প শক্তি বরকার হয়। কিন্তু যে যন্ত্রপাতি ও সাহায্য বরকার হয় আণবিক বোমার কি তাহা তাহার ব্যবহার হইতে পারে তাহা আমাদের অজ্ঞাত। মোট কথা এইরূপ কোন অপরিজ্ঞাত পদ্ধতিতে আণবিক বোমার নিউট্রন ব্যবহৃত হইয়াছে।

আণবিক শক্তিকে শিল্পকার্য্যে ব্যবহার করা সম্ভবপর কিনা সে সম্পর্কে আমেরিকার ব্যাপক গবেষণা ও প্রচেষ্টা চলিতেছে। বিজ্ঞানীরা দেখিতে পাইয়াছেন যে মধ্যম শক্তি-সম্পন্ন নিউট্রন দ্বারা ভারী ইউরেনিয়াম (২৩৮) পরমাণু-কেন্দ্রকে আঘাত করিলে প্রথমতঃ ইউরেনিয়াম পরমাণু নিউট্রনকে সর্বল ভাবে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করিয়া ওজনে বৃদ্ধি পায় কিন্তু কোন ভাঙ্গন (fission) ঘটে না। এই বর্ধিত ওজনের (২৩৯) ইউরেনিয়াম পরমাণু অপহারী। ইহা হইতে পর পর বিটা-কণা বাহির হইয়া ইহা প্রথমতঃ এক প্রকার অতি অপহারী মৌলিক পদার্থে রূপান্তরিত হয়, তৎপর অপেক্ষাকৃত হারী আর এক প্রকার মৌলিক পদার্থে রূপান্তরিত হয়। বৈজ্ঞানিকেরা প্রথমটির নাম দিয়াছেন নেপচুনিয়াম (Neptunium) এবং দ্বিতীয়টির নাম দিয়াছেন প্লুটোনিয়াম (Plutonium)। বৈজ্ঞানিকেরা দেখিয়াছেন এই প্লুটোনিয়াম ইউরেনিয়ামের (২৩৫) প্রায় সমগুণসম্পন্ন এবং নিউট্রন দ্বারা ইহার পরমাণু ভাঙিয়া একই প্রকার প্রবল শক্তি উৎপাদন সম্ভবপর। তাহা হাড়া অপেক্ষাকৃত সম্ভব প্রক্রিয়ার ইউরেনিয়াম হইতে প্লুটোনিয়াম পৃথক করা সম্ভব—ইউরেনিয়াম ২৩৫ পৃথক করা বেরূপ কষ্টসাধ্য সেদিক নহে। আণবিক বোমা নির্মাণ কার্য্যে সম্ভবতঃ ইউরেনিয়াম ২৩৫ এবং প্লুটোনিয়াম ২৩৯ দুই-ই ব্যবহৃত হইয়াছিল। ইউরেনিয়াম ২৩৮ হইতে প্লুটোনিয়াম উদ্ভবকালে এবং প্লুটোনিয়ামের ভাঙন-কালে যে শক্তি উৎপন্ন হয় তাহা শিল্পকার্য্যে ব্যবহৃত হইতে পারে।

১৯০৫ খ্রিষ্টাব্দে বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী আইনস্টাইন তাহার সুপ্রসিদ্ধ আপেক্ষিক তত্ত্ব (Theory of Relativity) প্রচার করেন। সেই তত্ত্বের একটি মূল দাবানতে জড় ও শক্তির

পরমাণুর রূপান্তর সম্ভবপর। কি পরিমাণ জড়ের বিলয়ে কি পরিমাণ শক্তির উদ্ভব হইতে পারে আইনষ্টাইন তাহার একটি হিসাব দিয়াছেন। আইনষ্টাইনের এই আবিষ্কারের কলে উনবিংশ শতাব্দীর জড় ও শক্তির পার্থক্য লোপ পাইয়াছে। তাহাদের একীকরণের কলে উনবিংশ শতাব্দীর জড় ও শক্তির মিত্যতাবাহি বিংশ শতাব্দীতে জড়-শক্তির মিত্যতাবাদে পরিণত হইয়াছে অর্থাৎ বিবর্তনগতে জড় ও শক্তির সমষ্টি চিরকাল একই পরিমাণ থাকিবে।

পরমাণুকে ভাঙনের কলে যে শক্তির উদ্ভব হয় সে শক্তি জড়ের সামান্য পরিমাণ বিলয়ের কলে উদ্ভূত হয়। আইনষ্টাইনের গণনামতে যদি মাত্র এক পাউণ্ড বালি বা মাটিকে শক্তিতে রূপান্তরিত করিয়া ছাতিয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে তাহা ক্ষয়শক্তিগতে দশ লক্ষ টন তিনামাইটের সমান প্রবল হইবে। আণবিক বোমা বিস্ফোরণের কলে যে শক্তির উৎপত্তি হয় তাহাতে আইনষ্টাইনের হিসাবমতে এক হাজার ভাগের এক ভাগ জড়ও শক্তিতে পরিণত হয় কিনা সম্ভব। পৃথিবীর পরীক্ষাগারে যদি কোন দিন জড়ের শক্তিতে সম্পূর্ণ রূপান্তর সাধন সম্ভবপর হয় সেদিন বিশ্বপ্রকৃতি কোন্ রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহা কল্পনার বিষয়।

আমরা হেলিয়াম পরমাণুকে প্রবেশ করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ এবাবং ইলেকট্রন, পজিট্রন, প্রোটন, নিউট্রন, হী-বর্মা যেসন ও না-বর্মা যেসন এই কয়টি মৌলিক কণার সন্ধান পাইয়াছেন। পরমাণুকে এই সমস্ত কণার অবস্থান এবং উৎপত্তিস্থল ও তাঁহারা নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন পরমাণুকে রহিয়াছে প্রোটন ও নিউট্রন এবং বহিঃপ্রদেশে ইলেকট্রন। একটি প্রোটনের বিদ্যুৎমান ইলেকট্রনের বিদ্যুৎমানের সমান ও হী-বর্মা। যেহেতু নিউট্রন বিদ্যুৎশূন্য সেইজন্য বহিঃপ্রদেশে যতগুলি ইলেকট্রন থাকিবে কেন্দ্র প্রদেশেও সেই সংখ্যক প্রোটন থাকিবে। সম্পূর্ণ পরমাণুকে সাধারণ অবস্থার তড়িৎশূন্য রাখিবে। নিউট্রন এবং প্রোটন একত্রে পরমাণুর ভর নির্দিষ্ট করে। কেন্দ্রে প্রোটনের সংখ্যা ঠিক থাকিবে নিউট্রনের সংখ্যা কমবেশী হওয়াতে মৌলিক পদার্থের একস্থানিক বিভিন্ন পরমাণুর উৎপত্তি হয়। গুরুত্ব হাইড্রোজেনের পরমাণুকে একটি প্রোটন ও একটি নিউট্রন থাকে সেইজন্য ইহার ওজন সাধারণ হাইড্রোজেনের ওজনের দ্বিগুণ কিন্তু প্রোটনের সংখ্যা উভয় কেন্দ্রে এক থাকায় রাসায়নিক গুণাগুণের দিক দিয়া উহারা অল্পরূপ, এইজন্য উহাদিলকে একস্থানিক পরমাণু বলা হইয়াছে।

পরমাণুকে আলকা-কণা বায়ীর সত্তা হিসাবে থাকে কিনা বিজ্ঞানীরা সে সম্বন্ধে এখনও নিশ্চিত হইতে পারেন নাই। দেখা গিয়াছে, ইলেকট্রন বিচ্যুত হিলিয়াম গ্যাসের পরমাণু অর্থাৎ হিলিয়াম গ্যাসের পরমাণুকে আর আলকা-কণা একই পদার্থ। একটি আলকা-কণা হুইট প্রোটন ও হুইট নিউট্রনের দ্বন্দ্ব সমন্বয়ে গঠিত। তেজস্ক্রিয় পদার্থ হইতে

আলকা-কণা নিঃসৃত হয়; সম্ভবতঃ গুরুত্ব তেজস্ক্রিয় পদার্থের কেন্দ্রে নিউট্রন-প্রোটন মিলিত হইয়া আলকা-কণা বায়ীর সত্তা হিসাবে বর্তমান থাকে।

বিজ্ঞানীরা নির্দেশ দিয়াছেন যে, কেন্দ্র প্রোটন ও নিউট্রনের মধ্যে একটি আকর্ষণ শক্তি রহিয়াছে (exchange force)। এই শক্তির সৃষ্টি হয় নিউট্রন ও প্রোটনের পারস্পরিক রূপান্তরে। কেন্দ্রে কোন ইলেকট্রন, পজিট্রন, যেসন বা গামা-রশ্মি থাকে না। উহারা তথায় সৃষ্টি হইতে পারে। টমসন যে সমস্ত ইলেকট্রন রশ্মি আবিষ্কার করিয়াছিলেন সেগুলি পরমাণুর বহিঃপ্রদেশ হইতে নির্গত হয়। তেজস্ক্রিয় পদার্থ হইতে যে সমস্ত বিটা-কণা নির্গত হয় তাহাদের মধ্যে কতকগুলি বিভিন্ন বেগসম্পন্ন কণা-গুচ্ছ বর্তমান থাকে। রাদারফোর্ড ইহাদের উৎপত্তি ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলেন যে কেন্দ্রে উৎপন্ন গামা-রশ্মি বহিঃপ্রদেশে ইলেকট্রনমণ্ডলী কর্তৃক শোষিত হইয়া এই সমস্ত বিভিন্ন বেগসম্পন্ন বিটা-কণা গুচ্ছের (H-ray spectrum) সৃষ্টি করে। কিন্তু ইহা হাফাও একপ্রকার একটানা গতিসম্পন্ন বিটা-কণা প্রবাহ (B-ray continuum) তেজস্ক্রিয় পদার্থ হইতে উদ্ভূত হয় বাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বিজ্ঞানী পাণ্ডলী একটি নূতন মৌলিক কণার অস্তিত্বের কল্পনা করেন—তিনি ইহার নাম দিয়াছেন নিউট্রিনো। ইহাতে কোন বিদ্যুৎ নাই এবং ইলেকট্রন অপেক্ষা ইহার ভর এত কম যে ইহার কোন ভর নাই বলিলেও চলে। এতদূর পর্যন্ত কণা এবাবং আবিষ্কৃত হয় নাই।

টমসন-কর্তৃক ডালটন-পরমাণু-দ্বন্দ্ব ভাঙিবার পর আর অর্ধ শতাব্দী অভিবাহিত হইয়াছে। ইতিমধ্যেই পরমাণু ভাঙাংশেবে অনেক মৌলিক কণার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু ইহাই আবিষ্কারের শেষ নহে; আরও কয়েক প্রকার মৌলিক কণার সন্ধান পাওয়া বাইতে পারে, যথা—পূর্ববর্ণিত নিউট্রিনো, না-বর্মা প্রোটন বিস্তৃত ভাঙ্গ-সম্পন্ন নিউট্রন, গুরুত্ব হাইড্রোজেনের ভাঙ্গ গুরুত্ব হিলিয়াম এবং আরও অনেক কিছু। এই সমস্ত মৌলিক কণা এখনও পাওয়া যায় নাই বলিয়াই তত্ত্বাবধী বিজ্ঞানীরা তাহাদের গাণিতিক প্রক্ৰিয়ার প্রয়োজন বোধে উহাদের অস্তিত্ব কল্পনা করিতে ছাড়েন নাই। ইতিমধ্যে আইনষ্টাইন দক্ষলোক ও পরমাণুলোকের সমস্ত ঘটনা এক সর্বব্যাপী তত্ত্বের দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তাঁহার গাণিতিক প্রক্ৰিয়ার নিউট্রনের এবং এক অদ্রুত ভরশূন্য বৈদ্যুতিক পরমাণুর (electrical atom of zero mass) কল্পনা করিয়াছেন বাহ্যের অস্তিত্বের কোন সন্ধান এখনও পাওয়া যায় নাই।

বিজ্ঞান এখন বৈদ্যুতিক দৃশ্য হাফাইরা আণবিক দৃশ্যে প্রবেশ করিয়াছে। এখনও পরমাণু-রহস্য সম্পূর্ণ উন্মোচিত হয় নাই। পদার্থ-বিজ্ঞান হস্ত বহুদিন পরমাণুকে ঘুরিয়া বেড়াইবে, কবে তথা হইতে বাহির হইয়া জড় পথে গাণিতিক হইবে কেহই তাহা এখন বলিতে পারে না।

# রাষ্ট্র ও রাজা

শ্রীমূর্ত্যাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

কালক্রমের অগ্রগতির সহিত মানব-সমাজে বিভিন্ন আদর্শের সৃষ্টি হয়। সমাজের আদর্শ, শিকার আদর্শ, রাষ্ট্রের আদর্শ, রাজার আদর্শ, উপসম্পদার আদর্শ—সকল ক্ষেত্রেই বহু পরিবর্তন সাধিত হয়। এই আদর্শের পরিবর্তন মানব-সমাজের চিরন্তন সাধনার কল। জ্ঞানের আলোকে মানুষ এই সকল আদর্শকে বিচার করে নেবে এবং নিজের জীবনে উপলব্ধি করতে সক্ষম হইবে। এমনই ভাবে নানা পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে যুগে যুগে আদর্শগুলির রূপান্তর সাধন হয়।

রাষ্ট্র ও রাজা এ দুটি কথা বর্তমানকালে সাধারণতঃ আমাদের মনে যে অর্থে প্রযুক্ত হয় আপেকার মনে সন্দেহ ছিল না। পৌরাণিক কালের কথা আলোচনা না করে আমরা যদি শুধু বৌদ্ধ-যুগের ভারতবর্ষের ইতিহাস অধ্যয়ন করি, তা হলেই দেখা যাবে যে রাষ্ট্র ও রাজা (রাষ্ট্রপতি) সম্পর্কে এখন যে সব আদর্শ পাক্ষাত্যে শিকড় গেড়ে বসেছে, রাশিয়া ও আমেরিকার রাষ্ট্র-ব্যবস্থার যে নবতম রূপ আমাদের বিম্বরের উল্লেখ করছে ভারতবাসীর নিকটে আসলে তা আদৌ অজিনব নয়। ঐতিহাসিক আলোচনার এটাই প্রমাণিত হয় যে, অহরহ নিয়ম-পদ্ধতির উপর ভিত্তি করেই প্রাচীন ভারতে রাষ্ট্রসমূহের গঠন হয়েছিল।

*Buddhist India* গ্রন্থে (পৃ ২২) লেখা আছে যে সৌতম বুদ্ধের সমকালীন ভারতে এগারোটি প্রজাতন্ত্র রাজ্য ছিল। সেগুলির নাম : (১) শাক্যরাজ্য—রাজধানীর নাম কপিলাবত, (২) ভাঙ্গারাজ্য—রাজধানী হুঁসুমার পাণ্ডিত (৩) কুলিয়ারাজ্য—রাজধানী সঙ্কল্যা, (৪) কলাঙ্কো—রাজধানী কেশপুত্র, (৫) কোলিহো রাজ্য—রাজধানী রামগ্রাম, (৬) ময়রাজ্য—রাজধানী কুশীনারা, (৭) দ্বিতীয় ময়রাজ্য—রাজধানী পাণ্ডরা, (৮) তৃতীয় ময়রাজ্য—রাজধানী কান্ধী, (৯) মৌর্যরাজ্য—রাজধানী শিখ্রিয়ন, (১০) বিদেহ রাজ্য—রাজধানী মিথিলা, (১১) লিচ্ছবী রাজ্য—রাজধানী বৈশালী।

পূর্বে এই রাজ্যগুলি বর্তমান পোরকপুর, বস্তী এবং মুন্ডাকরপুর জিলা ও বিহারের কিয়দংশ জুড়িয়া অবস্থিত ছিল। এই সব প্রজাতন্ত্র রাজ্যের মধ্যে আটটির বিশদ বিবরণ পাওয়া যায় না। ময়রাজ্যগুলির মধ্যে তিনটির সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্য ও বিবরণ পাওয়া যায়। ময়রাজ্যের এই তিনটি রাজ্যের রাজধানী কুশীনারা (কটরা পোরকপুর), পাণ্ডরা (রাজপুরের নিকট-বর্তী) ও কান্ধীতে অবস্থিত ছিল। এই এগারোটি প্রজাতন্ত্র রাজ্যের মধ্যে শাক্য, বিদেহ ও লিচ্ছবী রাজ্য অপর রাজ্যগুলির চেয়ে উন্নত ও বিখ্যাত ছিল।

বিদেহ ও লিচ্ছবী কালক্রমে একটি যুক্ত (amalgamated) রাজ্যে পরিণত হয় এবং তার নতুন নামকরণ হয় বজ্জী (বজ্জী)।

এই প্রজাতন্ত্র রাজ্যগুলির মধ্যে একটির সহিত অপরটির প্রায়শঃই বিবাদ-বিসংবাদ ও দুর্বিগ্রহ লেগে থাকত। ‘হুমাল জাতক’ গ্রন্থে দেখা যায় যে একদা শাক্য ও কোলিহো রাজ্যের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ হয়েছিল। উভয় রাজাই জলপেঁচ-ব্যবস্থার উন্নতিকল্পে রোহিণী নদীর জলরাশি নিজ নিজ রাজ্যে প্রবাহিত করে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে আর তাই থেকে এই যুদ্ধের সূচনা হয়।

রাজতন্ত্র শাসিত রাজ্যগুলির রাজা ও রাজকুমারগণ প্রজাতন্ত্র রাজ্যগুলির রাষ্ট্রনায়কদের বা প্রধানগণের মতের বিরোধ করাকে অত্যন্ত গৌরবজনক মনে করতেন। ‘ভদ্রশাল জাতক’ দেখা যায় যে, কোশলের রাজা পশপদী শাক্য প্রজাতন্ত্র-শাসিত রাজ্যের নায়কের নিকটে আবেদন জানিয়েছিলেন যে তিনি যেন তাঁর এক কন্যাকে তাঁর সঙ্গে বিয়ে দেন।

‘একপন্ন জাতক’ লিচ্ছবী রাজ্যের রাজধানীর বিশদ বর্ণনা আছে। তাতে পাই ঐ নগরীর চতুর্দিকে তিনটি বৃহৎ ইষ্টক-বেষ্টনী ছিল এবং তার প্রত্যেকটি এক এক মাইল ব্যাপানে নির্মিত হয়েছিল। প্রত্যেক বেষ্টনীতে যাতায়াতের জন্য অনেকগুলি বৃহৎ দার ও তরুপরি বিরাটকার গুহজ বিদ্যমান ছিল।

প্রজাতন্ত্র রাজ্যসমূহের মধ্যে শাক্য-রাজ্য ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ। কালক্রমে ঐ রাজ্যের নাম দেশকালের সীমা অভিক্রম করে দুয়-দুয়াত্বেরে প্রচারিত হয়েছিল। এই রাজ্যেই সৌতম বুদ্ধের জন্ম হয়। আজ সমগ্র জগতের এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী তাঁর শিষ্যশ্রেণীভুক্ত। সৌতম বুদ্ধের জন্মস্থান বলে শাক্য-রাজ্যের নামটি আজও কালক্রমী হয়ে বেঁচে আছে।

এই প্রজাতন্ত্র রাজ্যেই সৌতমবুদ্ধের প্রারম্ভিক শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছিল। *Buddhist India* গ্রন্থে (১২, ২২ ও ৪১ পৃঃ) আছে যে, তাঁর পিতা শুভোদন এই রাজ্যের রাষ্ট্রপতি বা ‘প্রধান’ ছিলেন। রাজ্যের জনসংখ্যা ছিল দশ লক্ষ, পরিমি ৫০০ মাইল। বর্তমান নেপাল রাজ্যের ‘তরাই’য়ের পূর্বপ্রান্তে শাক্য-রাজ্য অবস্থিত ছিল। এর রাজধানী ছিল কপিলাবত। এই রাজ্যের শাসনকার্য এক সংসদ দ্বারা সম্পন্ন হ’ত। এই সংসদের অধিবেশনাদি এক বিশাল ভবনে অহুষ্টিত হ’ত যাকে বলা হ’ত ‘সংসদগার’। বহু যুক্ত, প্রৌঢ় ও যুবক এই সংসদের সভ্যশ্রেণীভুক্ত ছিল। সকলে মিলে দেশের এতিনিবিধরূপ একজন সভাপতি নির্বাচিত করত, তাকে ‘রাজা’ আখ্যা দেওয়া হ’ত।

সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে তখন রাজা কথাটি তির্যক-দ্যোতক ছিল।

বজ্রিদের রাজ্য এক বিরাট প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্ররূপে বিস্তারিত ছিল। এই প্রজাতন্ত্র রাজ্য আটটি ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোকের

সম্বারে গঠিত হয়েছিল। এই হুন্ড্রাক্টের রাজধানী ছিল বৈশালী। এই সম্মিলিত জাতিসমূহের মধ্যে দুইটি জাতি বহুমানাশ্ব ও উন্নত বলে বিবেচিত হ'ত—তারা হচ্ছে 'লিচ্ছবী' ও 'বিদেহ' জাতি।

বিদেহ প্রথমে একটি রাজতন্ত্র-শাসিত রাজ্য ছিল। সাম্রাজ্যে ও উপনিষদে উল্লিখিত রাজর্ষি জনক এই বিদেহ রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। ২৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ভূখণ্ড জুড়িয়া এই রাজ্য অবস্থিত ছিল। গোষ্ঠার দিকে লিচ্ছবীদের মধ্যে এই নিয়ম ছিল যে, তারা নিজেদের মধ্যে থেকে তিন জন লোক নির্বাচন করে যাবতীয় শাসনকার্যের ভার তাদের হাতে সমর্পণ করত। এই তিন প্রধানকে 'অগ্রণী' বলে অভিহিত করা হ'ত। লিচ্ছবীদের এক মহাসম্মেলন ছিল। সকল বয়সের লোক এই সম্মেলনের সদস্য হতে পারত, তারা নিজ নিজ অধিকার অস্থায়ী রাজকার্য পরিচালনে সহায়তা করত। "একপদ জাতক" ও "চুয় কলিঙ্গ জাতকে" এই সম্মেলনের সদস্য-সংখ্যা ৭৭০৭ বলে উল্লেখ আছে। এই সম্মেলনের নামকরণের 'রাজ্য' বলে অভিহিত করা হ'ত। এই রাজ্যেরা শুধু রাজসভায় বসে আইন প্রণয়ন, সমস্যাগুলি আলোচনা ও প্রস্তাব পাস করেই ক্ষান্ত থাকতেন না; তারা রাজ্যসংক্রান্ত সমুদয় জটিল বিষয়ের মীমাংসা, সৈন্য-সামন্তদের তত্ত্বাবধান এবং রাজ্যের আয়-ব্যয় ইত্যাদির হিসাব পর্যালোচনা করতেন। মোটের উপর স্বেচ্ছাবে রাজ্য পরিচালনা ও শাসন, সংরক্ষণ এবং নিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি যাবতীয় দায়িত্বভার এই সভার উপর ক্রান্ত ছিল। এই সভা থেকে নয় জন বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচন করে আর একটি বিশেষ কার্যনির্বাহক সমিতি (Executive Council) গঠন করা হ'ত এবং এই নয় জন প্রধানকে 'মহা-রাজানঃ' বলে অভিহিত করা হ'ত। এরা সমস্ত জনগণের প্রতিনিধি বলে পরিগণিত হতেন।

'ভদ্রশাল জাতকে' বর্ণিত আছে যে এই সকল সদস্যের নির্দিষ্ট প্রাধিকারী জলাভিষেক করা হ'ত ও 'রাজ্য' পদবীতে ভূষিত করা হ'ত।

*Ancient India as described by Megasthenes* বইখানিতে (৪৩ পৃ.) উল্লিখিত আছে যে, মেগাস্থিনিস যখন ভারতবর্ষে আসেন তখন কতিপয় প্রধান প্রধান নগর প্রজাতন্ত্র-প্রণালী অস্থায়ী শাসিত হ'ত এবং এমন কয়েকটি জাতি ছিল যারা কোন রাজ্যের শাসনাধীনে ছিল না। নিজেদের শাসন এবং দেশরক্ষা ইত্যাদি ব্যাপারে তারা ছিল সম্পূর্ণ স্বাধীন। ঐ পুস্তক থেকেই (১৪৩ ও ১৪৪ পৃ.) জানা যায় যে, ভারত অভিযান কালে আলেকজান্দারকে পঞ্চাব ও সিন্ধু প্রদেশে বহু প্রজাতন্ত্র রাজ্যের অধিবাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত হতে হয়েছিল। নিজে সে সকল প্রজাতন্ত্র রাজ্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া যাচ্ছে :

### (ক) আরটু (বা অরাক্টক)

তৎকালে উত্তর-ভারতে যে কয়েকটি জাতি প্রজাতন্ত্র রাজ্য বা স্ব-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেছিল তন্মধ্যে একটি জাতির নাম আরটু বা অরাক্টক। লুণ্ঠনরাজ ও চুরি ভাঙতি করে এরা জীবিকা অর্জন করত। এদের কোন রাজ্য ছিল না। বৌদ্ধ বংশীয় চন্দ্রগুপ্ত এদের সহায়তার কয়েকটি হুঁচকী দিয়ে হেরে-ছিলেন। *Invasion of India by Alexander* গ্রন্থে (৩৮ ও ৪০৬ পৃ.) Mc Crindle বলেছেন যে, অরাক্টকদের সহায়তা না পেলে চন্দ্রগুপ্ত ভারতে একচ্ছত্র রাজ্য গঠনে কিছুতেই সফলকাম হতে পারতেন না।

### (খ) মালব ও ক্ষুদ্রক

মালব ও ক্ষুদ্রকের উল্লেখ মহাভারতেও দেখা যায়। কৌরবদের সহিত মিলিত হয়ে তারা যুদ্ধ করেছিল। আলেকজান্দারের সহিত এই দুই জাতির প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়েছিল।

এদের অন্য নাম মল্লোই ও অক্সীড্রাকই; এদের মধ্যে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং এরা বিক্রমশালী ও রণনিপুণ ছিল। এদের বাসস্থান রাবী, চেনাব ও ব্যাস নদীর তীরবর্তী অঞ্চলে ছিল।

### (গ) ক্ষত্রিয়

ক্ষত্রিয়গণ কোন রাজ্যের অধীনে ছিল না। এদের মধ্যে অগ্রণী নির্বাচিত হ'ত। এদের নিজস্ব নৌবাহিনী ছিল, আলেকজান্দারের বিজয়লাভের পর এরা তাঁকে অনেকগুলি ভারতীয় পোত উপঢৌকন দিয়েছিল।†

এতদ্ব্যতীত অগরাসাই অক্সুনারগ ও ব্রুকি নামেদের আর কতিপয় প্রজাতন্ত্র রাজ্যের উল্লেখও পাওয়া যায়।

এই সব রাজ্যের ইতিহাস ও শাসনপদ্ধতি ইত্যাদি আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, এরা একনায়কত্বের অধীনে ছিল না। পালি টেক্সট সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত 'আয়ারক হুন্ড্র' (বা আচারক হুন্ড্র) এই সব বিষয়ের বিশদ বর্ণনা রয়েছে। তাতে ভিক্ষু ও ভিক্ষুীদের পক্ষে বিভিন্ন দেশসমূহেরও উল্লেখ আছে। প্রসঙ্গক্রমে বলা হয়েছে, যে রাজ্য অরাক্টক, যে রাজ্যের রাজ্য অরবরক, যেখানে দুই জন রাজা আছেন অথবা যেখানে প্রজাতন্ত্র বিদ্যমান ভিক্ষু-ভিক্ষুীদের পক্ষে সে সকল দেশে গমন করা অমুচিত।

'অবদান জাতক' নামক বিখ্যাত গ্রন্থেও প্রজাতন্ত্র রাজ্যের উল্লেখ পাওয়া যায়। তাতে এক জায়গার লিখিত আছে যে, একবার কতিপয় সত্ত্বাগর বাণিজ্য ব্যপদেশে দক্ষিণ দেশে গমন করেছিল। ঐ দেশবাসিগণ তাদের দেশে কিরণ রাজ্য-শাসন-প্রণালী বিদ্যমান, সে কথা জিজ্ঞেস করলে ব্যবসায়ীরা

\* *The Modern Reri w.* May, 193 p 438.

† *Invasion of India by Alexander*—Mc Crindle.



বলেছিল—“কেচিদেশ গণাধীনা, কেচিরাজ্যাধীনা” অর্থাৎ—  
কতকগুলি গণতন্ত্র ও কতকগুলি রাজতন্ত্র রাজ্য আমাদের ঘেঁষে  
আছে।

বৌদ্ধ ভারতে এইরূপ গণতন্ত্র রাষ্ট্রের আবিষ্কার দেখা যায়।

সুবিখ্যাত ‘বিনয়পিটক’ গ্রন্থে যে সমস্ত গণপরিষদের  
বিবরণ পাওয়া যায়, সেগুলির সঙ্গে আমাদের দেশের এবং  
পাশ্চাত্যের বিভিন্ন পরিষদ, সভা ও সম্মেলন—ইংলণ্ডের  
পার্লিমেণ্ট, ভারতীয় কেন্দ্রীয় পরিষদসমূহ প্রভৃতির সাদৃশ্য  
আছে। এই সব সম্মেলন বহু সমস্ত নির্ধারিত হতেন। তাঁদের  
মান্য উচ্চপদে নিযুক্ত করা হ’ত। এঁদের বহু নির্দিষ্ট স্থানে  
নিরে গিয়ে বসাবার ক্ষেত্রে এক জন উচ্চ কর্মচারী ছিলেন,  
তাকে বলা হ’ত ‘আসন প্রজাপক’।

সভার অধিবেশনে প্রায় সকল সত্য উপস্থিত থাকতেন।  
যে সত্য সভার প্রস্তাবাদি উত্থাপন করতেন তাঁকে বোষ্ট্রন  
মিতে হ’ত, এই বোষ্ট্রনকে বলা হ’ত ‘জগ্গি’। সভাপতি তখন  
প্রস্তাবটি সভার উপস্থাপিত করে সভ্যদের মতামত জানতে  
চাইতেন। তখন সভাপন আলোচনা ও বাস্তববাদ করে সেই  
প্রস্তাব সমর্থন বা প্রত্যাখ্যান করতেন—এই আলোচনা, বিতর্ক  
ও বাস্তববাদকে বলা হ’ত ‘কর্নবাচ্য’। একাধিক বার প্রস্তাব  
উপস্থিত করবার—‘জগ্গি দ্বিতীয়,’ ‘জগ্গি তৃতীয়’ ইত্যাদি বিভিন্ন  
নাম ছিল।

সভার মতামত (ভোট) নেওয়ার ব্যবস্থা ছিল এবং তার  
আগে সভ্যদের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক হ’ত। ভোট লওয়ার প্রথা  
ছিল নিম্নলিখিত রূপ : এক এক রকম মতের জন্য এক এক  
রকমের রঙীন শলাকা সভ্যদের হাতে দেওয়া হ’ত এবং তাঁরা  
তাই দেখিয়ে তাঁদের মতামত জ্ঞাপন করতেন। যে সমস্ত  
নির্ভীক ও নিরপেক্ষ মতাবলম্বী তাঁকে ‘শলাকা গ্রাহক’ পদে  
নিযুক্ত করা হ’ত, তিনি সমস্তদের মধ্যে শলাকা বিতরণ  
করতেন,—অর্থাৎ শলাকা ছিল তখনকার ‘ভোটিং টিকিট’।

প্রকৃত্ত ভাবে ও আবর্তক বোধে, গোপনেও ভোট লওয়া  
হ’ত। কোম সমস্তের পক্ষে সভার উপস্থিত হওয়া সম্ভবপর না  
হলে তিনি বীর মত লিখে পাঠিয়ে দিতেন, এই লিখনকে বলা  
হ’ত ‘হল’।

নির্দিষ্টসংখ্যক সভ্য উপস্থিত না হ’লে ‘কোরামের’ অভাবে  
সভার অধিবেশন হত না। যাতে সভার কোরাম হয়  
তার ক্ষেত্রে মানানসই বিবিধ নিয়মাবলী ছিল। বিভিন্ন প্রকার  
কার্যের ক্ষেত্রে বিভিন্ন সংখ্যক সমস্তদের কোরামের ব্যবস্থা  
ছিল। সাধারণতঃ সভার কৃতিত্বের উপস্থিতিতে কোরাম হ’ত।  
কোম বিশেষ অধিবেশনে মাত্র চার জন সভ্য উপস্থিত থাকলেই  
কোরাম হ’ত। কোরাম ব্যতীত সভা হলে তা অসম্পূর্ণ ও বিবি-  
বহির্ভূত বলে নাকচ করা হ’ত। সভাপতি, সমস্ত, এবং বিশেষ  
সমস্ত ব্যতীত ‘অনুপূরক’ বা হাইপও বিদ্যমান ছিল। সভার  
কোরাম ঠিক রাখার জন্য ও সমস্তদের একত্রিত করার জন্য  
হাইপের উপর কঠোর আদেশ ছিল। প্রস্তাব পাশ, ভোট গ্রহণ,  
কোরাম, ভোট প্রদান ইত্যাদি ব্যবস্থার প্রবাহ তখন ছিল।  
গণতন্ত্র রাজ্যে ও সম্মেলন এই সকল নিয়ম প্রতিপালিত হ’ত।  
আধুনিক শাসনতন্ত্রে এগুলির প্রয়োগ-পদ্ধতি ঠিক আগেকার  
মতই আছে শুধু নামগুলিই পরিবর্তিত হয়েছে।

এ সমস্ত বিষয় বিশদ ভাবে ‘বিনয়পিটক’ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ  
আছে। এই বইখানির ইংরেজী অনুবাদও বেরিয়েছে।

মনে হয় গৌতম বুদ্ধকে এই সকল শব্দ ও সম্মেলন-  
প্রণালী ভাংকালিক গণতান্ত্রিক ও রাজতান্ত্রিক দেশগুলি থেকে  
গ্রহণ করতে হয়েছিল। রাষ্ট্রের ও রাজ্যের যে আদর্শ বৌদ্ধরূপে  
ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তা সম্পূর্ণরূপে দেশকালপাত্রোপ-  
যোগী ছিল বলেই মনে হয়। বর্তমানে পাশ্চাত্যে রাষ্ট্রের যে  
আকার আমরা দেখছি নাম ও রূপের দিক দিয়ে প্রাচীন  
ভারতের সঙ্গে তার পার্থক্য থাকতে পারে, কিন্তু এতদূতরের  
মধ্যে যে মূলগত ঐক্য বিদ্যমান তাতে সন্দেহ নেই।

## স্পর্শ

### জিলীপ দে চৌধুরী

চুপি চুপি এসে হাঁড়ালে আমার পাশে—  
আঁচি তুলে শুধু তাকালে বুকের পাশে  
এমন শান্ত নিরালা এ স্নেহকালে  
কেমন এলে তুমি একাকিনী এইখানে ?  
তোমার হ’তোবে না-বলা কথাই ভিক,—  
ধরধর কাঁপে অসহায় চোঁট হুট ;  
ভুবো নাথিকের মত বোঁজে কোন তীর—

প্রথম প্রেমের তীর লাগ ওঠে হুট।  
কি চাহ আমি না, না চাওয়ার অভিমানে  
শুধু পাশে এসে বুধপানে চেয়ে থাকি—  
প্রাণে মোর কি যে মদির-বদন আনে,  
তুমি আর আমি—আবখানি টান থাকি।  
সুখের পরশে তোমার ও বুধখানি  
হঠাৎ আমার বুকেতে লুকালে আমি।

## নব-সম্ভাষ

### ঐতিহাসিক ভূমিকা

১২

বালিরাড়ির অর্ধেক পথ হইতে চম্পা ইন্দ্র সবে কিরিল।

ইন্দ্র সামনে, চম্পা হাতচাকের পিছনে। শুধু রাজি, চারিটি পায়ের পথ ছাড়া আর কোন পথই নাই কোথাও, শুধু চম্পার পাড়ি পারে এক এক বার বেশি জড়াইয়া গিয়া একটা যুহু, বসু বসু শব্দ করিতেছে।—প্রায় ক্রোশখানেক পথ অতিক্রম করিতে যে সময়টা লাগিল তাহাতে চাঁদ আকাশে আরও উঠিয়া আসার কোণ্যমাত্রা আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিল। রাজির গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়াটাও আর একটু চঞ্চল হইল, বানিকটা আরগা লইয়া চম্পার কবরীর মাথার গন্ধের আবর্ত সৃষ্টি করিয়া চলিল।

সমস্ত পথ ছই জনের মধ্যে আর একটা কথাও হইল না। হুলের টিলার উঠিয়া ইন্দ্র মাঠারমণাইয়ের বাসা ছাড়াইয়া হুলের সামনে গিয়া দাঁড়াইল, কিরিয়া প্রশ্ন করিল—“বনমালীকে তেকে দেখে?”

চম্পা অল্প একটু হাসিয়া বলিল—“তার যে অস্থব্ব করে নি এটা না দেখলেও বিশ্বাস হবে আমার।”

ইন্দ্র বিব্রণটা গ্রাহ্য করিল না, আবার প্রশ্ন করিল—“তাহ’লে?”

“আমি বাসায় কিরে যাব; বসিতে।”

“সঙ্গে যাব?”

চম্পা মুখটা একটু ধরাইয়া লইল, একটু হাসিয়া বলিল—“পুরুষ হলে বলতাম সঙ্গে যেতে।” সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া নিজের কণ্ঠার টিকা হিসাবেই যেন বলিল—“পুরুষ মানুষকে এরকম মিথ্যা বলতে কখনও শুনি নি, তাই—বেশ, এইবার আমি যাই।”

ইন্দ্র অনেকক্ষণ একভাবে দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর মাঠারমণাইয়ের কানালার কাছে আসিয়া ডাকিল—“স্তর, যুঝোছেন?”

টীলা হইতে নামিয়া চম্পা বস্তির পারে-হাটা পথটা বলিল—বেটার উপর দিয়া ইন্দ্র প্রথম দিন বসিতে যায়। রাজ্যের বানিকটা একটা বোয়াইয়ের বার দিয়া গেছে—প্রায় একটা ক্ষুদ্র নদীর মতো; কিনারায় একটা চাটালো পাথরের উপর হুপ করিয়া বসিয়া রহিল। স্নান হইয়া পড়িয়াছে, নদীর তীরে চেয়ে মনের ক্রান্তি অত্যন্ত বেশি। নানা রকম চিন্তা মনে আসিতেছে—কোনটা মিষ্ট, কোনটা তিক্ত, কোনটা আবার তিক্ত হইয়াও মিষ্ট—সবগুলোরই একটা মোহ আছে; কোনটাকেই কিন্তু মনের মধ্যে বেশিক্ষণ বসিয়া রাখিবার প্রবৃত্তি হইতেছে না। একটা ঘরে আবার হাতে, আবার মৃত্যু একটা ঘরে, এই

ভাবে মনটা ক্রমে বড় বেশি আলোড়িত হইয়া উঠিল এবং এক সময় অস্বস্তিকভাবেই চোখ ছাপাইয়া অন্ধ নামিল।—চম্পা মুখিল না, সমস্ত মনটাকে ছইটি বারায় মধ্যে তাসাইয়া দিয়া কোণে ছইটি হাত জড়ো করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। অনেকক্ষণ গেল, কখন সে বার ছইটি বন্ধ হইয়া গেছে জানিতেও পারে নাই। সন্ধ্যা হইতেই একবার চোখ ছইটি মুছিয়া লইয়া নড়িয়া-চড়িয়া বসিল। শরীর-মন বেশ হাল্কা বোধ হইতেছে।

এর পর চিন্তা বেশ একটা স্পষ্ট গতি লইল, কিন্তু বিপরীত-মুখী। মুখটা বীরে বীরে কঠিন হইয়া উঠিল। বানিকক্ষণ এই ভাবেই গেল, তাহার পর সে কবরী হইতে মালাটা খুলিয়া লইয়া আস্তে আস্তে ছই হাতে লুকিতে লাগিল—মুখটা অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিতেছে, ঠোঁটের কোণ এক এক বার হইয়া উঠিতেছে ক্রান্ত। চম্পা হঠাৎ হাত ছইটা আঙ্গা করিয়া দিল, মালাটা নীচে পড়িয়া যাইতে ছই-পা দিয়া সেটাকে নির্ভয় ভাবে চাপিয়া বলিল—বেশ লাগিতেছে, অবয়ের উপর ওঠটা চাপিয়া বসিয়াছে।—চম্পা উঠিয়া দাঁড়াইল; হ’পারে কচলালো মালাপাছটা ডান পা দিয়া গভীর অবজ্ঞাতরে বোয়াইয়ের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া শিলাবৎ হইতে নামিয়া পড়িল।

বোকা হীরকের জন্ম মনটা হঠাৎ বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। চম্পা হন-হন করিয়া বস্তির পানে চলিল। অস্থব্ব করিল মুখটা কিসে যেন উন্মেল হইয়া উঠিয়াছে—যায়ের মুখ হুধে কি এই রকম তোলাপাড় করিয়া উঠে? পা ঢালাইয়া দিল আরও জোরে। বস্তির ছিন্নস্তর নথর বাসার হীরক থাকে, সেই মেরেটরই কাছে—ইন্দ্র টাকা দিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকার কাছে গম্ভীর রাখিয়াছিল। বসন্তের উত্তেজনাটা কাটিয়া গেলে চম্পা বাসার আসিয়া তাহারই হাতে পারে বসিয়া আবার রাহী করিয়াছিল—মেয়েটি ভাল, প্রচুর ছব, আর শরীরে কোন রোগ নাই; সেটা বেশি দরকারী কথা। আরও সুখিণা, গুরু বাসাটাও একাশি নথয়ের কাছে। ব্যবস্থা হইয়াছে, চম্পা যখন খুশি লইয়া আসিবে, যখন খুশি দিয়া আসিবে, টাকাটা দিবে সে-ই—মাসে পাচটি করিয়া; ইন্দ্র কাছে বা কাহারও কাছেই ও হাত পাতিতে পারিবে না। চম্পা বলে—“আমার হীরাকে টাকা দিয়ে কে কিনবেক গো?—ইন্দ্র, বড় লোক, টাকার চকমকি দেখায়।”

মেয়েটির সঙ্গে ভাব করিয়া ‘মিডিন’ পাঠাইয়াছে, সব পাকা বন্দোবস্ত।

বস্তির ভিতরে পা দিতেই বোকার কারা কানে গেল। ছইটি হেলের কামার প্রভেদটা খুব বেশি—হীরকের বরসই ত মাত্র এই কয়েক বর্গ। এক রকম বোকাইয়াই দিয়া

নব্বের বারাবার উঠিয়া হুয়ারে বাত। দিয়া ডাকিল—“মিভিন গো, উঠবিক বি ?...মিভিন গো।”

মেরেট আগেই উঠিয়াছে, হীরকের কারা একেবারে খামে নাই, তবে অনেকটা চাপা পড়িয়াছে, হুয়ার খুব বেশি মাপিয়া উঠিয়াছিল, এখন শুন বুধে পড়ার পেটাইতেছে এবং এক-এক বার হুধটা সরাইয়া লইয়া গলা ছাড়িয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে। হুঘের প্রাচুর্ষে পেটানিটাও এক-এক বার বেশি অশ্রু হইয়া যাইতেছে।

বিভীর বার ডাকে মেরেট উত্তর করিল—“ওঠা করেছি গো, তোম ছাওয়ালট দক্ষাল বটেক। রা—গ দেখ্ণো ছাওয়ালের। অঃ।”

“হুয়ারটি খোল তুই আগে।”

মেরেট হীরককে বুকে লইয়াই উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিল। চম্পা তাহাকে এক রকম কড়িয়া লইয়াই নিজের বুকে সজোরে চাপিয়া ধরিয়া বলিল—“উ উর মা’টিকে দেখে নাই গো, কাদবেক নাই ? তুই হু ধিস তো মা’টি হুয়। পৌঁছিস আর কি।—ই—স গো ! সে, হু ধে, আমি নিয়া যাব। মা’টি ছেড়ে কি করে থাকবেক গো ? তুমি আপনুন ছাওয়ালটি পারেক ?”

কিয়াইয়া দিয়া একটু অপেক্ষা করিয়া রহিল। একটু হালকা রহতও হইল ; বেশভূষা লইয়া চম্পার সঙ্গে সাক্ষাতে কেহ আলোচনা করিতে সাহস করে না ; তবে এ মেরেটের সাহস বাড়িয়াছে একটু। “মিভিন” হইয়া অবধি একটা বনিষ্ঠতা হইয়াছে, তাহার সঙ্গে বার্ষের এই যোগ, ও না হইলে অচল, জানে একটু প্রেরণ পাইবেই। অবশ্য আসল ব্যাপারের কিছু ভাবিল না চম্পা। হীরকের হুধ পাওয়া শেষ হইলে তাহাকে ঢাকিয়া ঢুকিয়া বুকে চাপিয়া লইয়া চলিয়া গেল।

দরজার হুধু লাগাইয়াই দিয়াছিল। চরণদাস ছোট বারাক্ষাটিতে উনানের কাছে পড়িয়া। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে ; ওর বেশাও পাতলা হইয়া আসিয়াছে, হুয়ার খোলায় পথে জড়িত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল—“কে বটে ?”

চম্পা কোন উত্তর না দিয়া ভিতরে চলিয়া গেল। চরণ হাতে ভর দিয়া একটু উঠিয়া আর একটু কক্ষভাবে প্রশ্ন করিল—“কে বটে ?—কে বটে গো ?”

চম্পা ভিতর থেকে উত্তর করিল—“আমি, হুপ করে পড়ে থাক্ ক্যানে, রাত হুপরে চিড়ার না।”

চরণদাস বাড়টা ওঁকিয়াই কথাগুলার অর্থ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল বানিকক্ষণ, তাহার পর তর্কের ভঙ্গিতে নিজের ডান হাতটা উল্টাইয়া বিড়বিড় করিতে লাগিল—“রাত তিন পহরে চিড়ার না।—ই আমার আঙ্গুন বাঁসা নয়। যার খুশি হুকবেক—আমার আঙ্গুন বাসাটি নয়।...”

খুব মাপিয়া উঠিবার চেষ্টা করিয়া কিমাইয়া পড়িল। একটু পরে আবার একটু সচেতন হইয়া উঠিয়া বলিল—“চম্পাটি বটেক গো ? হুধা পৌঁছিলি ?”

চম্পা হীরককে বিছানার শোওয়ারিয়া ভিলা খালিল, হাত দিয়া বিছানাটা টানিয়া টানিয়া মন্থণ করিয়া দিতে দিতে বমকের ঘরে বলিল—“তু হুধা ক্যানে। হুধা যাবে চম্পা ? তুমি আঙ্গুন টিকানা নাই বটে।”

হীরককে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া হুপ করিয়া পড়িয়া রহিল, বিড় বিড় করিতে করিতে চরণদাস আবার বিগ্রাম হইয়া পড়িল।

এই কয়েক ঘণ্টার ব্যবধানে হীরককে যেন আবার মৃতন করিয়া পাইয়াছে চম্পা, ক্রমাগতই চাপিয়া চাপিয়া ধরিতে লাগিল, বুকের সমস্ত উত্তাপ দিয়া। সম্ভানের মতই ও যেন টুপ আর চম্পার মধ্যে একটা সেতু—এই অস্থিত্বটাই অতি-বিবিধ একটা সমতার আকারে হীরকের উপর যেন উপচাইয়া পড়িতে লাগিল। না কোন সম্বন্ধ থাক্, টুপের স্পর্শ পর্বন্ত নাই থাক্ হীরকের গায়ে। তবু ঐ যে টুপ তাহাকে গ্রহণ করিয়া-ছিল ঐটুকুতেই তাহার মনের স্পর্শ যেন পাওয়া যায় সন্তোষে এই শিশুটির মধ্যে। ঠিক তাহারই মতই একটা মেয়ের বারা, একটা সম্ভানের মায়াই তো টুপের বুক থেকে উৎসারিত হইয়া হীরককে অভির্ষিত করিয়াছিল ? চম্পা নিজের রেহ দিয়া সেইটিকে অস্থিত করিতে লাগিল ;—মানবানে হীরা, তাহার ওদিকে আছে টুপ, এদিকে চম্পা নিজে। এ কি এক অশ্রু অভিনব অস্থিত !—বাহানের এই সম্বন্ধ তাহার সম্ভানের মধ্যে এইভাবে হুই দিক থেকে হুইটি মেয়ের বারার আসিয়া যেনে নাকি ?—চমৎকার ত !—চমৎকার !—কত নিগূঢ় ভাবে মিষ্ট হীরক—হুই জনের সন্নিহিত রেহে ! যেন অস্ত্র পাওয়া যায় না। অস্ত্র পাওয়ার জড়ই—এ অতলের তল পাওয়ার জড়ই যেন চম্পা হীরককে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিতে লাগিল।

তাহার পর এক সময় বালিয়াড়ি থেকে ছুল পর্বন্ত সমস্ত ঘটনাটুকু চোখের সামনে আসিয়া উঠিল। চম্পা সমস্তটাই যেন স্পষ্টভাবে দেখিতেছে এইভাবে বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। বারাক্ষার পথে নক্ষত্রবচিত এক কালি আকাশ, তাহার গায়ে সমস্তটুকু যেন একবারি চিত্রের আকারে আঁকা রহিয়াছে। নীরব নির্জনতার মধ্য দিয়া টুপ চলিয়াছে—সমস্ত পরীরটি একটা লাঠির মত সোজা, মাথাটা একটু সামনে নোমনো। ছোৎনার তরা আকাশ, বাতাস গছে যেন মাভাল হইয়া উঠিয়াছে—টুপের পিছনে হাত কয়েকের মধ্যেই বিলাস-সজ্জার একটা হুভতী।—হির, দুচপদে টুপ চলিয়াছে, দীর্ঘ পথের মধ্যে একটা কথা বলিল না, একবারটি কিরিয়া চাহিল না।...এত বড় বিশ্বর চম্পার অভিজ্ঞতার জীবনে আর ঘটে নাই। আকাশলয় হুভিটর দিক হইতে দৃষ্টি কিরাইতে পারিতেছে না।

এই পৌরষকে চম্পা দিল কিনা বিচার।

হীরকের চারিদিকে বাহুবন্ধনটা আপনি কখন শিখিল হইয়া গেছে। তাহার মত চোখ হুইটির উপর দৃষ্টি রাখিয়া চম্পা ধীরে ধীরে উঠিয়া বলিল।—ঘনটা যেন এক কারবার কাঁড়িয়া

রহিয়াছে, তাহার পর সেটা একেবারেই বিপরীত একটা চিত্রার বারান পড়াইয়া চলিল। নিজেই যেন অত্যন্ত অসুস্থি বোধ হইতেছে। মনে হইতেছে ইন্দুর মনের স্পর্শে এই নিশাপ শিশু যেন আরও শতগুণ পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে, ইহাকে স্পর্শ করা চলিবে না তাহার,—যেহা হিঁসা তো নাই, এমন কি মনের ক্ষীণতম আকাঙ্ক্ষাই হুঁ দিয়াও না।

হুঁয়ারটা তেমনোই ছিল, আন্তে আন্তে খুলিয়া চম্পা আবার বাহিরে আসিল, চায় না যে একটু কোন শব্দ হয় আর বুড়ো চরণদ্বারের কচ্‌কটানি আরম্ভ হইয়া যায়। কখন কখনই কেমন একটা নিশূন্যতা বোধ হইতেছে। হিঁসার নব্বয়ের দরকার আবার করাঘাত করিল—“মিডিন পো। হেই মিডিন।”

মেয়েটির নিজের শিশু উঠিয়াছে, জাসিয়াইছিল—“ম—হু ক্যানে।” বলিয়া দরকারটা খুলিয়া দিল; প্রের করিল—“কি বটেক? খোকাটি বুঝা?”

“হুমাফে, তু নিয়া আসবি চল।”

“নিয়া আসবি চল। হুমাফে তো হুমাফ, তুও হুমাফ। এক রাতের ছাওরাল টাঙে টাঙে শেষ করবেক পো। বুড়ো না হইছে।”

“তু চল বটে, আমি হুমাফ, উ চিত্তারে উঠারে দিবেক।”

“তা এনে দে, আমার আগুন খোকাটি চিটাফে।”

“তু বা মিডিন, হেই পো, বা। উট বড়ো কচি বটে, ডর লাগে। তু বা পো, আমি তুর খোকাঁকে দেখছি...”

ঘরের মধ্যে ছুঁকিয়া তাহাকে একটু ঠেলিয়াই বাহির করিয়া দিল। মেয়েটি ছাড় কিরাইয়া একটু দাঁড়াইল, ক্ষুণ্ণটির সঙ্গে একটু হাসিয়া বলিল—“ম—র ক্যানে। না বিহঁারে কানাইয়ের মা হবেক পো। চণ।...”

মিডিন চলিয়া গেলে চম্পা একটা তর্জনী ধাতে চাপিয়া চোকার্‌তের ওপর হিরজাবে দাঁড়াইয়া রহিল; শিশুটি চীৎকার করিতেছে, হঁস নাই। মিডিন বারান্ধার উঠিয়া সেকথা বলিলও, তবুও হঁস নাই বেন চম্পার, তর্জনী ধাতে কাম-ড়াইয়া সামনের দিকে চাখিয়া আছে। বড় অনিচ্ছিত মেজাজ মেয়েটার, বিশেষ করিয়া এই রকম হঠাৎ গুম হইয়া গেলে কেহ আর ধাঁটাইতে সাহস করে না। মিডিন পাশ কাটাইয়া চলিয়া বাইতেছিল, চোকার্‌ত ডিঙাইতেই চম্পা ঘুরিয়া তাহার কাঁধে হুঁ গুঁজিয়া হু-হু করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, বলিল—“তু উকে কিরারে” নে পো মিডিন, উ আমার কাছে বাঁচবেক নাই, আমার শরীরের পাপ, আমার মনের পাপ উকে পুড়ারে কেলবেক, হাইট করে দিবেক—উ হীরাট বটে, উতে পাপটি নইবেক নাই পো মিডিন, তু উকে কিরারে” নে...”

১৩

উঠিতে অনেক বেলা হইয়া গেল। একটা বগ্ন বেধিতেছিল, হুঁয়ার কি হুঁ-বগ্ন ঠিক হুঁরিয়া উঠিতে পারিতেছে না, ঠিক

যেমন কালকের রাজিটা হুঁবের ছিল কি হুঁবের তাহারও মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারে নাই। উঠিয়া, হুঁ হাতে হুঁ হুইট লড়াইয়া চূপ করিয়া বিহানার উপর বসিয়া রহিল। কেমন একটা অলস, উদাস ভাব মনটা অবিকার করিয়া রহিয়াছে, কোন চিত্রার সোঁকা বসিতেছে না।

আজ আর কাছে বাইবে না। অনেক বেলাও হুঁরিয়া গেছে, তাহা ভিন্ন শরীরটাও একেবারে ভাল নাই। কাছে না যাওয়া হির করার সঙ্গে একটা চিত্র স্পষ্ট হুঁরিয়া উঠিল মনে—অ্যাসিটাইট ম্যানেজার পরেশবাবু তাহাকে হুঁজিতেছে। ঠিক যে নাম ধরিয়া ডাকাডাকি এমন নয়, হুঁতানাতা করিয়া—হুঁহু ও—হুঁহু হুঁরিয়া বেড়ানো, যেখানে যেখানে চম্পার থাকা সম্ভব। আজ বত বেলা বাতিবে, আরও অধীর হুঁরিয়া ঘুরিবে। ...চম্পার একটা পুলকাহুঁজি, আজকের বগ্ন কিহা কাল রাজের অহুঁজির মত হোঁরাটে কিছু নয়; বেশ স্পষ্ট একটা বিহয়ের আনন্দ একটু মগ্‌য়েই চম্পার অবদানপ্রদ মনটাকে সচেতন করিয়া তুলিল; চম্পা বেন হারানো নিজেই কিরিয়া পাইল।

নিতান্ত স্বাভাবিক নিরবেই এই বিহয়ের পানে কালকের রাজের পরাক্রমের স্মৃতিটা আসিয়া মনের একটা কোণ দখল করিয়া কেলিল। ইন্দুর একটা নির্দেশে বালিরাড়ির পথ হুঁতে কেহা থেকে হুলের টিলার উপর তাহার নিকট হুঁতে বিহার লগ্না—একটা একটানা পরাক্রম।...চম্পার চোখ হুঁট। ধীরে ধীরে প্রবীণ হুঁরিয়া উঠিল—নিজের দীপ্তিতেই বেন আলো করিতেছে। বুকের মধ্যে একটা আহত সপিন্দ যেন গর্জাইতেছে। বিহর চাই, খুব বড় একটা বিহর দিয়া এই পরাক্রমের রানিটা হুঁরিয়া কেলিতে না পারিলে বড়ি নাই—একেবারেই বড়ি নাই।...হুঁহু? না, বেশ বুঝা যায় ওখানে পরাক্রমই বেন বাঁধা, ইন্দু যেন একটা বাজিকরের বট্টা, বড়, শুভ্র, শুভ্র একখানি হাফ যেন—দেখাও দরকার হয় না, চিত্তাতেই সপিন্ধর চক্ক হুঁরিয়া আসে।...আনত হুঁ, পিঠের শিরদাঁড়াট একেবারে মিলা, জ্যোৎস্নার স্তম্ভ মধ্যমার রজনীতে দীর্ঘপথ বাহিয়া ইন্দু চলিয়া আসিল—পিছনে অভিসার-সজ্জার চম্পা।...আঙনের মধ্য দিয়া যে দীকর-রানের বহুদুতায় উঠিয়া আসিতে পারে তাহাকে পরাক্রম করিবার অত্র চম্পার তুণীর নাই।

তবুও বিহর চাই, বড় একটা; যৌবনের মর্যাদার কটন আঘাত লাগিয়াছে।...

অনেকজন একভাবে চিত্তা করিয়া চম্পা একটা পছা অবিকার করিল, খুব দুতন না হোক, তবু বিশিষ্ট।

চম্পা হাত হুঁ হুঁরিয়া প্রদান করিল, খুব হালকা, হুঁ, কিন্তু অমোঘ রহতটা ওর অবিকার করা আছে। চরণদ্বার অনেক পূর্বে কাছে গেছে, দরকার একটা হুঁপ ঝাঁকিয়া বাহির হুঁরিয়া গেল।

ম্যানেজার রতিকাভবাবুকে বরাবর একই রহস্যময় বলিয়া বোধ হইয়াছে চম্পার। লোকটী সাহাদের জানাই, আর হাস মরেক হইল এখানে আসিয়াছেন। বরস চল্লিশের হ'এক বছর উপর বলিয়াই মনে হয়, সুশুদ্ধ, শৌখিন, আর চম্পা এইটুকু পর্যন্ত জানিয়াছে যে জিতটা বেশ একটু আলসা। তবে সে আলসাপনার একটা বিশিষ্টতা আছে—অত্যন্ত হুড়। চম্পা, আরও কয়েকটি মেয়ে, ষ্মিটকের মধ্যে বাহাদের খুশার নাই, আর বাহারা খুশারের কত মাথাও বাহার না, সবার সামনেই তাহাদের সঙ্গে একটু-আট্টু হালকা রহস্য করিতে রতিকাভব—ম্যানেজার হইয়াও, কতাদের বাড়ির জানাই হইয়াও—বাধে না—খমির মধ্যে, খমির বাহিরে, যেখানেই হোক। একটু পানবোঝ আছে, বাহার কত সকাল থেকে খানিকটা কাটরা রাড়ির সঙ্গে জুড়িয়া লইতে হয় রতিকাভবকে। কিন্তু লোকটী অত্যন্ত রাশতানি, কালের কথা আসিয়া পড়িলে একেবারে অত মানুষ হইয়া পড়িবার একটা বিস্ময়কর ক্ষমতাও আছে। ম্যানেজারের হালকা রহস্য কান পাতিয়া, আর একটু হাসিয়া শোনা যায়, কিন্তু উত্তর দিতে সাহস হয় না, কিংবা উত্তরে সাধারণত একটু সীমা লম্বন হইল কিম্বা সে বিষয়ে নিজের দিক থেকেই খুব বেশি লক্ষ্য রাখিতে হয়।

আর একটা কথা, আসিষ্ট্যান্ট ম্যানেজার পরেশবাবুর মত ভো মর; একেবারে সর্বদর কতী, খুবই উচ্চ অবস্থিত, তাই ম্যানেজার রতিকাভবাবুর কথা খুব বেশি মনেই হয় নাই কখনও চম্পার। আক কিন্তু বিশেষ করিয়া সেইজন্যই তাহার কথা আসে মনে পড়িল।

একটা ওজুহাত চাই দেখা করিবার, চমৎকার ওজুহাত পাওয়া গেছে হীরককে লইয়া। বাঃ! হীরক, চম্পা ভাল-মাগুরি করিয়া না হয় ওদের খমির দারিদ্র্য তারই লইয়াছে, তাহার বরচ কোপাইবে কোথা হইতে?—নিজের পেটই চলা দায় এই বাজারে; একটা ব্যবস্থা না করিলে চলে? করিতেই হইবে একটা ব্যবস্থা।

বেশ অল্পকাল অবসার পাওয়া গেল ম্যানেজারবাবুকে। চতুর শিল্পীর মতোই চম্পা এই আহুত্যাগকে কাজে লাগাইয়া আনিতেছিল, এমন সময় ইন্দু আসিয়া উপস্থিত হইল। চম্পা একবার কিরিয়া দেখিয়া নিজের কথা চালাইয়া গেল; ম্যানেজারকে দেখাইল ইন্দুকে চেনেই না, ইন্দুকে দেখাইল—আমি লোকটা যে কে দেখিয়া রাখ, তাব কতদূর পর্যন্ত আমার দৌড়। ওর সামনেই ম্যানেজার ইন্দুকে ডাকার চম্পার সাহস বেশ আরও বাড়িয়া গেল, আরও একটু গা ঢালিয়াই অভিনয় আরম্ভ করিয়া দিল।

তাহার পর আসিল মাষ্টারমশাইয়ের রহস্যময়। ম্যানেজারের বুকের উপর থেকে সমস্ত লম্বুতা নিরবশেষ হইয়া হুহিয়া গেল। চম্পা পড়িয়া রহিল একেবারে হুয়ে। ম্যানেজার রহস্যময়তা পড়িতেছেন—মত দুটী, সময় বাধা লইতেছেন

তাহাতে অমন এক ভরন রহস্যময় পড়িয়া শেষ করা যায়। এগন্ডা চম্পা মিল্কুপ হইয়া শব্দিত দুটিতে লক্ষ্য করিতে লাগিল—বুকের কোণার কোন্ মেথাই হু কি তাবে দুটিতেছে বা মিলাইতেছে। পরিচয় আরম্ভ হইল। চম্পা বামের গারে ঠেস দিয়া ক্রমে বেশ অসাড় হইয়া বাইতেছে; দারোগার মত একাবারে ইন্দু অগহিহু হইয়া উঠিতেছে—চম্পা চকিত তির্যক দুটিতে একবার চাহিয়া দেখিল।...অগহিহুতা স্পষ্ট বিজ্ঞোহে গিয়া ঠাটাইল; চিঠি কিরাইয়া দেওয়ার কথা ইন্দু চেয়ারের হাতল চাপিয়া দৃষ্ট কর্তে উত্তর করিল—“আমি অমন প্রতিজ্ঞা করি না, নিজের জিনিষ সবধে।”

...মনটা প্রভত হইয়া আসিয়াছে তবু চম্পা বেশ একবার চমকিত হইয়া টুলুর পানে কিরিয়া চাহিল।

তাহার পর আসিল মাষ্টারমশাইয়ের চিঠি, চম্পা এই প্রথম টুলুর আসল পরিচয়টা পাইল। তাহার কঠিন শরীরটা বীরে বীরে শিখিল হইয়া আসিতেছে, কি অদ্বুত সে অদ্বুতি যেম বুঝিয়া ওঠা যায় না; কয়েকবারই অবাধ্য দুটিটা টুলুর ওপর গিয়া পড়িল—মাষ্টারমশাইয়ের কথাগুলো তাহাকে যেন এক অপূর্ব মূর্তন আলোর উজাসিত করিয়া দিতেছে। কোণাকার দেবদুত। এ কি অভিনব ব্রত লইয়া অবতরণ তাহার। তাহার ললাট ঘিরিয়া এ কি অপার্থিব বর্ণচ্ছটা।...তাহার পর চিঠির সেই কথাটি—“তৃতীয়টির নাম না করলেও চিনতে তোমার দেয়ি হবে না।” কে সেই তৃতীয়া, চম্পা বুঝতেই চিনিয়া লইল। এর পরেই, কিছু একটা ভাবিতে পারায় পূর্বেই সেই চরম কথা কয়টি—“একটা মেয়ে ওধরে গেলে একটা জাতি ওধরে যেতে পারে—এই আমার বিশ্বাস টুলু।”

চম্পার মনে হইল এক বুঝতেই কে যেন তাহার শরীরে শত বুদ্ধিকের ছালা ঢালিয়া দিয়া সঙ্গে সঙ্গে অদ্বুতের প্রলেপ লাগাইয়া দিল। সমস্ত শরীরটা রোমাঞ্চ দিয়া দিয়া উঠিতে লাগিল, কি একটা অসহ সুখ-দুঃখের অদ্বুতিতে চম্পা বাড়টা অন্য দিকে কিরাইয়া লইল। এদিকে আর চেতনা নাই, মনে হইতেছে রোমাঞ্চে রোমাঞ্চে সমস্ত শরীরটাকে কাপাইয়া হালকা করিয়া কে যেন—কি যেন তাহার মধ্যে থেকে আলাদা হইয়া বাইতেছে, সে নিজেই যেম পাখরের মত ভারী, কিসের থেকে হইয়া বাইতেছে পৃথক, পৃথকের অসহনীয়তার চোখ দুইটি আসিতেছে বুঝিয়া।

চেতনা হইল ম্যানেজার বরন একেবারে উগ্র হইয়া একটা কি ইংরেজী বলিয়া উঠিয়াছেন। চম্পার সমস্ত শরীরটা ভরন আবার কঠিন হইয়া উঠিল। তাহার পর স্পষ্টই বচসা—এক দিকে উগ্র হকার, এক দিকে অবিচলিত, বীর, নির্ভীক কর্তে উত্তর—অধিকারের ভারতম্য লইয়া ইন্দু নেই বীর বক্তা। চম্পার সঙ্গে ম্যানেজারও যেন ভবিত হইয়া গেছেন—অবত হই যেন হই তাবে। চম্পার কানে বেশ লাগিয়া আছে—“আমিও তেমনি ওদের মহাব্যবহকে জাগিয়ে রাখবার অধিকার

বোধ হয় আরও বেশি।”...চম্পার চোখ হুইট আবার  
বুজিয়া আসিল।

তাহার পর ম্যানেজারের সেই প্রায় লাকাইয়া উঠিয়াই  
ইংরেজীতে হকার। একটা উৎকট আশঙ্কার চম্পা আপনা  
হইতেই সামনে এক পা আগাইয়া গেল; জী-হুলত অহ-  
প্রেরণাতেই হু'জনের মধ্যে নিজেকে নিকিত করিতে গিয়া  
তখনই আবার টানিয়া লইল।

ইন্দু স্পর্ষিত বিক্রমে ম্যানেজারের আঙ্গুলের উত্তর দিয়া  
বাঙ্গালা হইতে নামিয়া গেটের দিকে অদৃষ্ট হইয়া গেল। চম্পা  
যেন চোখ না তুলিয়া পানিল না;—বালিরাড়ি থেকে কেয়ার  
পথের সেই খুজু, নিম্পলগতি—এতটা আবেগ, তবু তাহার  
চেয়ে এতটুকুও ক্রত নয়।

ইন্দু চলিয়া গেলে হু'জনেই খানিকক্ষণ নির্বাক হইয়া  
রহিল। অভিনয়ের আসর গেছে ভাঙিয়া, কিন্তু পা উঠিতেছে  
না বলিয়া চম্পা ঘাইতে পারিতেছে না। ম্যানেজার দ্বি-  
দৃষ্টিতে এক দিকে চাহিয়া আছেন, পাচ নিঃশ্বাস, বুকেটা ওঠা-  
নামা করিতেছে। একটু পরে ঘুরিয়া চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন—  
“এরই কাছ থেকে তুই ছেলেটাকে কেড়ে নিয়েছিলি?”

চম্পা উত্তর করিল—“হ্যাঁ”

“না, মাসদ্বারা বরাদ্দ হয়ে যাবে ছেলেটার।”—বলিয়া  
ম্যানেজার উঠিয়া পদ। তৈলিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন।  
দাঁত-পেয়া একটা ইংরেজী শব্দ চম্পার কানে আসিয়া  
বাঁজিল।

পঞ্চটা পরিষ্কার হওয়ার চম্পা যেন বাঁচিল। হুটিতে  
ইচ্ছা করিতেছে, তবু গুণ সংযত পদক্ষেপেই গেট পর্বত রাস্তাটা  
অতিক্রম করিল, পাশ হইয়া কিন্তু গতি বতটা সম্ভব ক্রত করিয়া  
দিল। বাজারের পিছনে দিয়া একটা পারে-হাঁটা পথ গজের  
উণ্টা দিকে চলিয়া গেছে, আগাছার পাশ দিয়া, কয়েকটা  
ঝোরাই পার হইয়া, কয়েকটা ছোট ছোট টিলা অতিক্রম  
করিয়া। লোকচলাচল খুব কম। চম্পা সেই পথ ধরিয়া  
চলিল। বাজার পিছনে কেলিয়া পঞ্চটা বড় রাস্তার সঙ্গে  
মিশিয়াছে, তাহার পর সেটা অতিক্রম করিয়া বস্তির  
দিকে চলিয়া গিয়াছে। বড় রাস্তাটা বালিরাড়ির পথ;  
হুল ভাঙিনে রাখিয়া পাশ দিয়া নামিয়া গেছে। এই  
চৌমাঝার উপর আসিয়া চম্পা একটু ঠাঁড়াইয়া পড়িল।  
একবার নিজের শাড়িটার দিকে দৃষ্টি নত করিয়া দেখিল;  
কি একটা বিবাহ পড়িয়া গেছে। বহুদূরে ছলটা দেখা যায়,  
একবার সেই দিকেও দৃষ্টি তুলিয়া দেখিল, তাহার পর আরও  
ক্রতপদে বস্তির পানে চলিল; অস্ততার জন্ত শরীরটা  
কাঁপিতেছে। ঘর তুলিয়া খুব ক্ষিপ্ততার সঙ্গে বস্ত্র পরিবর্তন  
করিয়া লইল; বেটা পরিল সেটা ওর বহুরাখার শাড়ি—  
মোটো, একটু ধাটো; করলার দাগ ও থাকিতে দেয় না;

তবু বেশ মলিন।...আবার বহুরাখ কুণ্ণ দিয়া হুলের পথ  
ধরিল।

বস্তি হইতে বাহির হইয়া বাজার থেকে হুল পর্বত প্রায়  
সমস্ত রাস্তাটা দেখা যায়। চম্পা আগানোড়া একবার দেখিয়া  
লইল। ইন্দুকে হুঁকিতেছে। চম্পা হাঁটাপথে নিজে বে রোটে  
আসিয়াছে তাহাতে বড় পথ ধরিয়া ইন্দু কখনই তাহার আগে  
পৌছিতে পারে না।...ইন্দুকে দেখা গেল,—বে চৌমাঝাটা  
চম্পা এইমাত্র অতিক্রম করিয়া আসিল, তাহার কাছাকাছি  
আসিয়া পড়িয়াছে। চম্পা একরকম হুটলই বলা চলে।  
একটা ছোট টিলা সামনে খানিকটা আড়াল করিয়া রাখিয়াছে,  
সেটা বতকণে অতিক্রম করিল, ইন্দু ততকণে চৌমাঝা পার  
হইয়া হুলের দিকে খানিকটা অগ্রসর হইয়া গেছে। চম্পা  
পা চালাইয়া একটুর মধ্যে ধরিয়া কেলিল, পিছন হইতেই  
বলিল—“ওহুন।”

ইন্দু ফিরিয়া একেবারে নিশ্চল হইয়া ঠাঁড়াইয়া পড়িল।  
মিনিট দুড়িও হয় নাই বোধ হয়, এর মধ্যে চেহারার আর  
বেশে এত পরিবর্তন—সে নিজের দৃষ্টিতে যেন বিশ্বাস করিতে  
পারিতেছে না। চম্পা বলিল—“আমি চম্পাই, চরণদ্বারের  
আর মেরে নেই।...ইয়ে, আপনি ও বাড়িতে কোনমতে আর  
হুকবেন না।”

ইন্দু উত্তর না দিয়া চাহিয়াই রহিল, আগে চেহারা আর  
বেশের জন্ত বিস্ময় ছিল, এখন আবার কথার জড়ও; জু হুইটা  
তবু আরও হুঁকিত হইয়া উঠিল।

চম্পা বলিয়া চলিল—“হুকবেন না আপনি ও বাড়িতে।  
বড় জীষণ লোক ও; এমনই এক রকম, চেনা যায় না,  
কাকের খেলায়—মানে, নিজের কাক হাসিল করতে এমন  
কিছু নেই যা ও করতে পারে না—আমরা এই ছ-মাস থেকে  
দেখছি—কত ব্যাপার দেখেছি—এক একটার কথা মনে হলে  
পিউরে উঠতে হয়—যাবেন না আপনি—ও যে কত গুহকর।...  
মোদে, আবেলে চম্পার মুখ সিঁচুর হইয়া উঠিয়াছে;

কপালের চুল খামে ডিজিয়া কপালে, কানের পোড়ার সাঁটিয়া  
সাঁটিয়া গেছে, চোখে একটা উগ্র আভাষ, সেই সঙ্গে গভীর  
মিনতি।

ইন্দু শান্ত কণ্ঠে বলিল—“বতই জীষণ হোক ও, আমার  
যেতেই হবে ও-বাড়িতে।”

চম্পা অসহায় দৃষ্টিতে একবার এমিক ওমিক চাহিল, কোন  
পথিককেও বহি পার তো যেন নিজের সাহায্যে টানে।  
চারিখিক নির্জন, চম্পা আরও মিনতির কণ্ঠে বলিল—“না,  
যাবেন না, কোন মতেই যাবেন না।”

“তুমি তো ভুললেই ওখানে, খুন হওরাকে আমি ভয়  
করি না, তার জন্তে আমি তৈরিই আছি।”

“হ্যাঁ, ভুলেছি; কিন্তু সে রাস্তার মাঝার বলেছিলেন বলে  
...খুন হওরাকেও বহি ভয় করেন না বলেছেন, তা হলে...”



“ভায় চেয়ে একটা বড় ভিনিব আছে, আমি সেইটেকে ভয় করি।”

“কিন্তু তুমি হওয়ার চেয়ে আর বেশি ভয়ের কি আছে ? হায়াবের...”

উত্তেজনার কাঁপিতেছে। ইন্দু বলিল—“ভেবে দেখলে দিকেই কোন সময় বুকেতে পারবে সেকথা; এখন তোমার মন বড় চকল রয়েছে। আমার যেতে দাও চম্পা, তুমি বাড়ি ফিরে যাও।”

চম্পা দিকের দামের এই প্রথম উচ্চারণে যেন সামান্য একটু অস্বস্তক হইয়া গেল। তাহার পর আরও ব্যাকুলভাবে সামনের দিকে গিয়া কতকটা পথ-আগলানো সোহের করিয়া দাঁড়াইয়া বলিল—“না, যাবেন না—কোন মতেই না—মাষ্টারমশাই পর্বত বাসার নেই যে...”

ইন্দু প্রশ্ন করিল—“আমার পথ আগলাচ্ছ তুমি ?”

“যাবেন না, দয়া করে যাবেন না; এই পায়ে ধরছি আপনায়।”

একটু হুঁকিতেই ইন্দু হুই পা পিছাইয়া গেল। চম্পা সোকা হইয়া মুহূর্তকরক মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, চোখের দৃষ্টিতে একটু কি পরিবর্তন হইয়াছে। তাহার পর বেশ ভাল ভাবেই সুখোদুখী হইয়া দাঁড়াইয়া বলিল—“হ্যাঁ, আগলাচ্ছি পথ। আমি নোংরা, আমি নরক, আমার না হুঁয়ে, আমার না বাড়িয়ে তো আপনি যেতে...”

অতিমাত্র উত্তেজনার একটু অস্বস্ত হইয়া গেছে, তায়ী শাড়ির আঁচলটা গড়াইয়া মাটিতে ঠেকিতেই ইন্দু শান্তভাবে সেটা তুলিয়া চম্পার দিকে একটু বাড়াইয়া ধরিয়া বলিল—“নোংরা, না-হোওয়া—এসব কোন কথাই নয় চম্পা। আসল কথা, আমার যেতেই হবে ও বাসার। সত্যি, একজন ঘেরেছেলেকে ঠেলে তো আমি যেতে পারব না; আমার অনুরোধ তুমি পথ ছেড়ে দাও আমায়।”

চম্পা দিকের পরাভবটা জান হাতে তুলিয়া লইল। আরও বেশ অসহ্য হইয়া গেছে। কোন উপায় নাই দেখিয়া ব্যাকুলভাবেই শান্ত হইয়া গেছে একটু; আঁচলটা বখাছানে তুলিয়া দিয়া বলিল—“কেন যাবেন বলুন আপনি ?”

ইন্দু এবার তর্কের মোড় কিরাইল, যদি এই দিক দিয়া বোকানো দার এই অশিক্ষিতা মেয়েটাকে; বলিল—“না গিরে কোথায় যাব ?—এখানে...”

চম্পা সবে সবে দ্বিগুণি হুখে রাখিয়া বলিল—“আপনি ব্যানার্জি বাবুদের তাইশো; ম্যানেজারবাবু জামেন না বলে, আর কেউ...”

হঠাৎ ধামিরা গেল; দৃষ্টিটা কিন্তু হুখে থেকে সরাইল না। ইন্দু বলিল—“বেশ, তা বলে আসল কথাটা বলি—যদিও বলায় দরকার নেই, কেননা এছাড়া ম্যানেজারবাবুর ওখানে শুনলে—মাষ্টারমশাই আমার এই বাসার থাকতে বলে গেছেন, তাঁর কথা...”

চম্পা ভিত্তিতেছে, আবার বাধা দিয়া বলিল—“কিন্তু মাষ্টারমশাই জানতেন না তো যে ব্যাপারটা এই রকম হবে; দাছ চিঠিটা তুল করে গিরে গিরেছিল বলেই তো এই অবস্থাটা হাঁড়িয়েছে ?”

ইন্দুর হুখেটা নাড়; কিন্তু ভিতরের শান্তি হারাইতেছে; তবু একবার চেষ্টা করিল, বলিল—“তা হলেও—তাঁর হুকুম...”

চম্পা বিজয়িনীর মতোই একটু পিণা হইয়া দাঁড়াইয়াছে; আর কি—হইয়া আসিল তো; বলিল—“বাঃ, তিনি না যেনে হুকুম দিয়েছেন বলে আপনি যেনে শুনে এগিয়ে যাবেন ?—আপনার যা সর্বনাশ তা থেকে কোন মতেই ফিরবেন না ?”

ইন্দুর দৃষ্টি হঠাৎ যেন অরিবর্ষী হইয়া উঠিল, কতকটা গর্জন করিয়াই বলিল—“মেয়েদের একটা বড় অস্ত্র অযথা ভর্তুক, তুমি তাই ধরেছ চম্পা; কিন্তু জিগোস করি—কেউ কি করে দিকের সর্বনাশ থেকে ?—তুমি কিরেছ ?—কাল তোমার সর্বনাশের একেবারে মধ্যস্থান থেকে তোমার কিরিয়ে এনেছিলাম আমি, কিন্তু এলে কি করে ?—আবার কি তুমি মেয়ে যাও নি ?—বলো, কথা কইছ না কেন ?—আজ এই একটু আগে ম্যানেজারের ওখানে যে...”

দিকেকে সংবত করিয়া লইল, সবে সবে চম্পার পাল কাটাওয়া ছুলের টিলার দিকে পা বাড়াইয়া বলিল—“যাও, পথ ছেড়ে দাও আমায়।”

ক্রমশঃ

## সোভিয়েট রাষ্ট্রের জাতি-সমস্যা এবং তাহার সমাধান

অধ্যাপক স্ক্রিস্থাংতবিমল মুখোপাধ্যায়

মুখ্যতঃ বোলশেভ রাষ্ট্র-সম্বন্ধে গঠিত সোভিয়েট হুকুমরাষ্ট্র বহু বিভিন্ন জাতির বাসভূমি। উত্তরে বেরুগ্রেশন হইতে দক্ষিণে ভারত-সীমান্ত পর্যন্ত এই বিশাল রাষ্ট্রের বিস্তার। রুশীয়, উক্রেণীয়, বারেলো রুশীয়, উজবেক, জর্জীয়, কাজাক, আফগান-বাইকানীর, তুর্কমেনীয়, ইরাকুত, হুয়িরাট, তাজিক, ইহুদী, গোল,

মেনসি, ওসেটীয়, লেজবিন, গ্রীক, তাতার, কালমুক, চুচ্চি, ইয়ুকাখির, এলিয়ট প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি এই হুকুমরাষ্ট্রের অধিবাসী। ইহাদের মধ্যে তাতা, আফগান-বাইকানীর এবং সংকতিগত বহুটি পার্শ্বক্য বিদ্যমান।

গ্রাক-বিলবনুগে দারিঅ্য, অজতা, কুসংকার এবং অজাব-

অন্যদিক হিল এই সমস্ত জাতিগুলির দ্বিত্যনবচর। অতঃপর হুঃ-  
বারিভ্যের মধ্যে ইহাদের জীবন অভিযান্ত্রিক হইত। সেনিদের  
কথার কার-পালিত রুশিয়া ছিল একটি বিরাট 'প্রিন্স অফ  
নেশনস' (Prin. of Nations)। সেই যুগে একমাত্র রুশীয়  
ব্যতীত রুশিয়ার অস্ত্র সমুদ্র জাতিকেই বিদেশীয় বলিয়া গণ্য  
করা হইত। এই শোষণগণের কোনপ্রকার রাজ্যিক বা অর্থ-  
নৈতিক স্বাধীনতা ছিল না। রুশীয়গণের মধ্যেও মুক্তিযের কয়েক  
জন মাত্র রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ভোগ করিত।  
জনসমষ্টির বৃহত্তর অংশ ছিল প্রায়-দাস পর্যায়েবদ্ধ।

অ-রুশীয় জাতিগুলি নানা ভাবে উৎপীড়িত এবং শোষিত  
হইত। প্রতিক্রিয়াপন্থী বিরূপ রাজশক্তির অবিচার, উৎপীড়ন  
এবং শোষণ এবং অসাধু ব্যবসায়ীগণের প্রভাবণা ইহাদের  
জীবনকে বিষময় এবং দুর্ভিক্ষ করিয়া তুলিয়াছিল। দীর্ঘকাল  
নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার বিকল প্রয়াস করিয়া ককেসাসের  
পার্বত্য অধিবাসীগণ পর্তুগের দুর্গম অংশে আশ্রয় গ্রহণ  
করে। মধ্য-এশিয়ার পার্বত্য অঞ্চলের বহু কিরগিজ, তাজিক  
এবং অন্যান্য অধিবাসী তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে। মধ্য-  
এশিয়া এবং ককেসাসের অধিবাসিগণ বার বার জাতীয়  
স্বাধীনতা উদ্ধারের প্রয়াস পাইয়াছে। আর প্রতিবারই কার-  
সরকার কঠোর হস্তে সে বিদ্রোহ দমন করিয়াছেন। মুক্তি-  
কামী অগণন শহীদদের উঃ শোণিতে মাতা বরজীর বক রঞ্জিত  
হইয়াছে। কিন্তু ঐকান্তিক স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা যতঃশ্রমী।  
তাই দেখিতে পাই যে কার-পালিত রুশিয়াতে অত্যাচারিত  
জাতিসমূহের কোন না কোনটির বিদ্রোহ ছিল প্রায় নিত্য-  
নৈমিত্তিক ঘটনা।

জাতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনকে ধ্বংস করিবার জন্য কার-  
সরকার কোন প্রকার চেষ্টা বা অপচেষ্টার জট করেন নাই।  
সমস্ত উপায় যখন ব্যর্থ হইল, তখন সরকার প্রধানতঃ ভেদ-  
নীতির উপর জোর দিলেন। ইহাদীর বিরুদ্ধে রুশীয়, আকার-  
বাইজানীয়েদের বিরুদ্ধে আর্জেন্টাইন, এক কথার এক জাতির  
বিরুদ্ধে অস্ত্র জাতিকে উদ্ভাওয়া দিয়া এবং পরস্পরের প্রতি  
সন্দেহ এবং বিদ্বেষের বীজ বপন করিয়া কার-সরকার জাতীয়  
স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে বিপৎসামী করিবার চেষ্টা আরম্ভ  
করিলেন এবং তাহাতে বহুলাংশে সফলকামও হইয়াছিলেন।  
এই প্রসঙ্গে বতঃই মনে পড়ে ভারতবর্ষের কথা। এখানেও  
কি আমাদের চক্ষুর সম্মুখে একই দৃষ্টের অভিনয় হইতেছে  
না? পাকিস্তান, শিখিস্তান এবং অন্যান্য বহুবিধ সম্ভব এবং  
অসম্ভব 'হানের' যে দাবি আঁক ভারতবর্ষের স্বাধীনতাকে  
বিলম্বিত করিয়া দিতেছে তাহার মূলও ত রহিয়াছে সাম্প্র-  
দায়িক বিদ্বেষ এবং অবিবাস। তৃতীয় পক্ষ কি এই বিদ্বেষ এবং  
অবিবাসের বীজ বপন করিয়া তাহাকে বহুদূরে নাশাপন্নরিত  
করিয়া তোলে নাই? যে উৎকর্ষ প্রাদেশিকতা আঁক  
ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনকে প্রায় বিপর্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে  
তাহার মূল কারণই বা কি? তুলনীয়—

The British rulers helped the Indians to become  
abnormally conscious of their differences. By dwelling  
on these differences we persuaded ourselves and for a  
time we persuaded some Indians that rule was indis-  
pensable. Even now when events have driven us to  
promise its early end this theme of our sacred duty to  
the minorities constantly recurs in our official state-  
ments. —Subject India by H. N. Brailsford.

বৃহত্তর প্রত্যেক রাষ্ট্রে চিরকালই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়-  
সমূহের সমস্যা (Minority problem) আছে। প্রত্যেক  
রাষ্ট্রেই বিভিন্ন উপায়ে এই সমস্যা সমাধানের প্রয়াস পাইয়াছে।  
সীমান্তের পরিবর্তন (Frontier revision), সংখ্যালঘু  
সম্প্রদায়সমূহের সর্বপ্রকার বৈশিষ্ট্যের বিলোপ সাধন করিয়া  
সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের একীকরণ এবং কোন  
কোন ক্ষেত্রে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির সম্পূর্ণ ধ্বংস সাধন  
করিয়া সমস্তার সমাধানের চেষ্টা হইয়াছে। সমস্তা কিন্তু  
রহিয়াই গিয়াছে।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে ভারের আমলে একমাত্র  
রুশীয় জিন্ন সাম্রাজ্যের অধিবাসী অস্ত্র সমস্ত জাতিকেই alien  
বা বিদেশীয় বলিয়া গণ্য করা হইত। ইহাদের জাতীয় ভাষার  
চর্চা নিষিদ্ধ ছিল। ইহাদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের কোন চেষ্টা  
করা হইত না এবং ইহাদের শিল্পোন্নতির পথকে সর্বপ্রকারে  
বিরুদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল। উৎকর্ষবাদ, কাণ্ডকাহান,  
বক্রিয়া, আশ্রয়নিয়া, জর্জিয়া প্রভৃতি অঞ্চলের সমস্ত কাঁচামাল  
রুশিয়াতে রপ্তানি হইত। রাষ্ট্রের অন্তর্গত কোন প্রদেশের  
শিল্পোন্নতি এবং স্থানীয় শ্রমজীবী সম্প্রদায়কে রুশীয় একাধি-  
পত্যের পরিপন্থী বলিয়া মনে করা হইত।

যীর কষ্টে অল্প রাধিবার জন্য কার-সরকার সাম্রাজ্যের  
সর্বত্র সামন্ত প্রথা (Feudalism) পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন।  
ইহার কলে প্রত্যেক প্রদেশেই গৃহশক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল।  
দৃষ্টান্তরূপ বোখারার আমিরের কথা বলা বাইতে পারে।  
সরকারের জীবনক এই মীরজাদারের দল জাতীয় সৌর্য এবং  
উন্নতি অপেক্ষা শ্রেয়-দারকেই বড় মনে করিত। ইহাদের  
সহিত ভারতের দেশীয় রাজতন্ত্রের তুলনা চলিতে পারে।  
জাতীয় স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে বিভ্রান্ত এবং ব্যর্থ করিয়া  
দিবার উদ্দেশ্যে কার-তপ আর একটি অস্ত্রও ব্যবহার করিত।  
রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত জাতিগুলির হুঃখকষ্টের জন্য পরস্পরকে দ্বারী  
করিয়া কৃত্রিম প্রাদেশিক সীমা নির্দিষ্ট করিয়া একই জাতির  
লোকের হুই বা ততোধিক প্রদেশে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া  
কার-সরকার জাতি-বৈষম্যের সৃষ্টি করিতেন এবং সময়ে তাহাকে  
বীভাওয়া রাধিতেন। আবার কোথাও বা ব্যাপক হত্যা-  
কাণ্ডের (pogrom) অহুষ্ঠান করিয়া স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে  
দমন করিবার চেষ্টা করা হইত।

ইহদী, উৎকর্ষ, আকারবাইজানীর এবং অন্যান্য বহু  
জাতিকে পূর্বে সরকারী কর্মে নিযুক্ত করা হইত না। বিশেষ  
করিয়া ইহদীদিগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক বৈষম্যমূলক ব্যা-

হার করা হইত। তাহাবিগকে বধ্য-রশ্মিরা, তদাবীজন রাজধানী সেকুপিটাসবুর্গ এবং অন্যান্য কোন কোন নগরে বাস করিতে দেওয়া হইত না। রশ্মিয়ার অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ চিকিৎসারী লেভিটান। তিনি ইহা এই অপরোধে মকো হইতে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। ইহাঙ্গীশনের কৃষিকার্য্য করিবার অধিকার ছিল না। মকো এবং সেকুপিটাসবুর্গের উচ্চ এবং বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে ইহাঙ্গী রাজসংখ্যা মোট রাজসংখ্যার শতকরা ৩ ভাগ এবং অন্যান্য নগরে শতকরা ৫ ভাগের অধিক হইতে পারিত না।

বেচ্ছাচারী কারতন্ত্রের যুগে বিভিন্ন জাতি-সমবায়ের গঠিত বিশাল রূপ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে জনসমষ্টি বরং জার, কুমারিকারী ও রাজক সম্প্রদায় এবং বণিকগণ কর্তৃক সমভাবে শোষিত এবং উৎপীড়িত হইত। প্রতিকার দূরের কথা, অবিকাংগক্ষেএ প্রতিবাদ করিবার অধিকারও তাহাদের ছিল না। সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন জাতির মধ্যে শিক্ষা-প্রচারের কোন বন্দোবস্তই জারের যুগে করা হয় নাই। অতর্হীন অজান অন্ধকারে ইহাঙ্গিগকে নিমজ্জিত করিয়া রাখাই ছিল জার-সরকারের নীতি। প্রাক-বিপ্লব ক্রিষিক্রিয়াতে লিপনপঠনকর্ম লোকের সংখ্যা ছিল প্রতি শতে অর্ধজন। কাকাকহান, ক্রিষিক্রিয়া এবং আর্গেনিরা প্রভৃতি প্রদেশের কোথাও একটি কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না।—প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যাও ছিল নগণ্য। জাতীয় ভাষার শিক্ষাদান নিষিদ্ধ ছিল। এই সমস্ত অকলে প্রচলিত ভাষার কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হইত না। অ-রশ্মির জাতিগুলির হুকুনী প্রতিজ্ঞাকে সর্বপ্রকারে চাপিয়া রাখা হইত। উজেন, কর্জিয়া, আর্গেনিরা, ক্রিষিক্রিয়া প্রভৃতি প্রদেশের লোক-শিল্প এবং জাতীয় সংস্কৃতি চর্চার অভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া বিস্তৃতির অন্তল গর্ভে তলাইয়া গিয়াছিল। উজেনবাসীদিগের নিজস্ব রকালন প্রতিষ্ঠা করিবার অধিকার ছিল না। রাষ্ট্রে প্রচলিত গার ৫০টি ভাষার কোন বর্ণমালা ছিল না।

১৯১৭ সালের অক্টোবর-বিপ্লব রশ্মিরা ভাষা বিশ্বের ইতি-হাসের এক নব যুগের সূচনা করে। এই বিপ্লবের কলে জার-তন্ত্রের অবসান এবং রশ্মিরগণ কর্তৃক সাম্রাজ্যের অধিবাসী অন্যান্য জাতির উপর অত্যাচারের পরিসমাপ্তি ঘটে। এই বিপ্লবের কলেই আবার জার-শাসিত রশ্মিয়ার প্রত্যেকটি জাতি আত্ম-নিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভ করে।

১৯১৭ সালের ১৫ই নভেম্বর লেনিন এবং টালিনের হুকু স্বাক্ষরে প্রচারিত “ডিক্লারেশন অব রাইটস অব দি পিপলস অব রাশিয়া”তে স্বীকার করা হইল যে—

১। ভূতপূর্ব রূপ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক জাতি পরস্পরের সমান এবং সার্বভৌম ক্ষমতা পরিচালনার অধিকারী।

২। ইহাদের প্রত্যেকের আত্ম-নিয়ন্ত্রণের এবং রশ্মিরা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সার্বভৌম রাষ্ট্রগঠনের অধিকার আছে।

৩। কোন জাতি বা বর্ণসমাজের কোন বিশেষ অধিকার

ভোগ করিবে না। কোন জাতি বা সম্ভাব্যের প্রতি কোন বৈষম্যমূলক ব্যবহারও করা হইবে না।

৪। সংখ্যালঘু জাতিগুলির স্বাধীন বিকাশের অধিকার থাকিবে।

১৯২২ সালে গৃহযুদ্ধের অবসান এবং রশ্মিয়ার আত্মতন্ত্রীণ ব্যাপারে হতক্ষেপকারী শক্তিসমূহের পরাক্রমের পর মকোতে আহুত “অল-ইউনিয়ন কংগ্রেস অব সোভিয়েটস”—এই অধি-বেশনে সর্বসম্মতিক্রমে সোভিয়েট হুকুরাষ্ট্র-গঠনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইল। এই হুকুরাষ্ট্রে যোগদান ভূতপূর্ব রূপ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত প্রদেশগুলির পক্ষে ইচ্ছামূলক বলিয়া ঘোষিত হইল। যোগদান করিবার পরও প্রদেশগুলির রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকার সুস্পষ্টভাবে স্বীকৃত হইল। এসময়কালে উল্লেখ করা বাইতে পারে যে যুদ্ধ, বিপ্লব এবং গৃহ-যুদ্ধের কলে নিরন্তর সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনের পুনর্গঠন, আন্ত-জাতিক পরিস্থিতির অনিশ্চয়তা এবং বহিঃশত্রুর আক্রমণ নিরন্তরের জটাই সোভিয়েট হুকুরাষ্ট্র গঠনের প্রয়োজনীয়তা অস্বত্ব হইয়াছিল।

অক্টোবর-বিপ্লবের পররাষ্ট্রের কোন জাতিই আত্ম বিশেষ কোন অধিকার বা অক্ষমতা (disability) রহিল না সত্য, কিন্তু জার-তন্ত্রের অধুষত নীতির কলে বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক বৈষম্যের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহা রহিয়াই গেল। এই অবস্থার অবসান ঘটাইবার জর রাষ্ট্র-নায়কগণ বদ্ধপরিকর হইলেন। অনতিদীর্ঘকালের মধ্যে তাহারা বহুলাংশে কৃতকার্য্যও হইয়াছেন।

সোভিয়েট রাষ্ট্রে এমন বহু জাতি রহিয়াছে যাহারা বল-শৈতিক বিপ্লবোত্তর ক্রিষ্টিয়িক পাদ শতাব্দীর মধ্যে মধ্যযুগের অধুষত অবস্থা হইতে একেবারে আধুনিক অবস্থাতে উত্তীর্ণ হইয়াছে। সুদূর এবং দুর্গম পল্লী অঞ্চলসমূহেও শিক্ষা এবং সংস্কৃতির বিস্তার এবং বিকীরণ ঘটয়াছে। সোভিয়েট হুকুরাষ্ট্রের স্বাধীন প্রতিটি সাধারণ-তন্ত্র অত্যাধুনিক ক্রতবেগে সার্বভৌম উন্নতি লাভ করিয়াছে। ইহাদের বহিঃ সম্ভার নিজেদের এবং সমগ্র হুকুরাষ্ট্রের সমৃদ্ধি সাধন করিয়াছে। প্রতি বৎসরই নূতন নূতন কারাগার, বর্ণ, দস্তা, কয়লা, ম্যান্দালীক, চীন, পৌষ, সীসা, গন্ধক প্রভৃতি খনিজ সম্পদের সম্ভান পাওয়া বাইতেছে। কাকাকহানের কয়লা, তামা এবং সীসা, ট্রান্স-ককেসিয়ার ম্যান্দালীক, ক্রিষিক্রিয়ার কয়লা, ককেসাসের অন্তর্গত উত্তর-ওসেসিয়ার দস্তা এবং চেচেনো ইছুসেটায় ও বস্কিরিয়ার তৈল সম্পদ আজ তত্ত্ব প্রদেশের শিল্পোন্নতির সুদীক্ষিত কারণ।

যুব বৈদ্য দিনের কথা নয় যখন কাকাকহানের বহিঃ সম্পদকে কোন কাজে লাগানো বাইত না, প্রাক-বিপ্লব যুগে এই অকলে কোন রেলপথ ছিল না। ১৯২৮-৩২ সালে নির্মিত টার্কিসি কাকাকহানের সর্বপ্রথম রেলপথ। দুর্কি-

হান এবং সাইবেরিয়ার সংযোগ সাধন করিয়া এই রেলপথ একটা বিরাট অলংকার অকলে নব যুগের স্বত্বা করিয়াছে। যুগপ্রায় এই অকল আজ গোপের প্রাচুর্যে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। অক্টোবর-বিপ্লব উল্লেখকিহানেরও অর্থনৈতিক জীবনে যুগান্তর ঘটাইয়াছে। এই প্রদেশে অনেকগুলি বড় বড় কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং উন্নত বরণের কলসেচ-প্রণালীর প্রবর্তন করিয়া ইহার তুলার চাষেরও যথেষ্ট উন্নতি সাধন করা হইয়াছে।

পূর্বে বাতাই ছিল আকারবাইকানের একমাত্র শ্রমনির্ভর কেন্দ্র। এই বাতাই বরাবরই তৈলের আকরের ক্ষয় প্রসিদ্ধ। কিন্তু জারের আমলে এই তৈল সম্পদের যথেষ্ট অপচয় ঘটত। বনির কীতোদয় মালিকগণ প্রচুর লাভ করিতেন সত্য, কিন্তু দেশের জনসাধারণ দিন কাটাষ্ট অনশন এবং অভাষনে। সোভিয়েট-তর প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এই আকারবাইকানের রূপ একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে। বহু নতুন নতুন শিল্প-প্রতিষ্ঠান কলে আকারবাইকান সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিয়াছে। এমিকে পূর্বে আকারবাইকানের বনিসমূহ হইতে যে পরিমাণ তৈল উত্তোলিত হইত, বর্তমানে তাহা অপেক্ষা তিন গুণেরও বেশী তৈল উত্তোলিত হয়।

এ দিকে আর্থিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কৃষিরও উন্নতি সাধিত হইয়াছে। যৌথ কৃষিকার্যের কলে গ্রামগুলির রূপান্তর ঘটয়াছে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৃষি-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আগন্ত হওয়ার অব্যবহিত পূর্বেও বৎসরে উল্লেখনের কৃষিক্ষেত্রসমূহে সর্বমোট ৮৮,০০০ কলের লাঙ্গল ব্যবহৃত হইত। ঐ বৎসর বারেলোকুনিয়ার যৌথ এবং সরকারী কৃষিক্ষেত্র সমূহে ৮১,০০০ কলের লাঙ্গল, ৫,০০০ শত মাড়াইবার কল, ৪,০০০ ট্রাক এবং ১২০০ শণ তুলিবার কল ব্যবহৃত হইত। ঐ একই বৎসরে কিরখিজিয়া, তারতানিয়া এবং আকারবাইকানের কৃষিক্ষেত্রসমূহে যথাক্রমে ৩,৬২৪, ৬,৮৮৫ এবং ৫,৫৬২ টি কলের লাঙ্গলের সাহায্যে চাষের কাজ চলিত।

উন্নত বরণের কৃষি-পদ্ধতি প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন কলদের চাষও আরম্ভ হইয়াছে। উল্লেখনে জাভের চাষ প্রবর্তিত হইয়াছে। ট্যাগ-ককোসিয়াতে আজকাল প্রচুর পরিমাণে চা এবং লেবুজাতীয় ফল উৎপন্ন হয়। গৃহপালিত পশুগুলোরও যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের মেঘ হইতে এখন প্রথম শ্রেণীর পশম উৎপন্ন হয়।

শিল্প এবং কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নিম্ন কক্ষারও সৃষ্টি হইয়াছে। কাজাকহানের অধিবাসীদের মধ্যে পূর্বে একজনও কামার, এলিনীর অথবা চিকিৎসক ছিল না। কিন্তু আজ অবস্থার পরিবর্তন ঘটয়াছে। কাজাকহানে একটা কৃষিকারী সমাজের সৃষ্টি হইয়াছে। এই পরিবর্তন কেবল কাজাকহানেই সীমাবদ্ধ রহে নাই। ককোসাস, মধ্য-এশিয়া এবং সুদূর উত্তরে অবস্থিত প্রদেশসমূহেরও এই প্রকার রূপান্তর ঘটয়াছে।

সোভিয়েট-তর প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর নারীর অবস্থারও পরিবর্তন ঘটয়াছে। রাষ্ট্রে এবং সমাজে তাহার সমাবান আসন বীকৃত হইয়াছে। পূর্বে রুশিয়ারীন এশিয়ার কত-বিকার প্রচার বহুল প্রচলন ছিল। নারীরূপ ছিল প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা। অপরিচিত পুরুষের সুবদর্শন নারীর পক্ষে গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত। আকারবাইকানের মেয়েদিগকে 'চাদরা' এবং তাজিকহান ও উল্লেখকিহানের মেয়েদিগকে খোজার লোমে প্রভৃত 'চত্চন' দ্বারা সুবদর্শন আবৃত করিয়া রাখিতে হইত। রূপ সাম্রাজ্যের প্রাচ্য প্রদেশসমূহে নারীর কোনও অধিকারই বীকৃত হইত না। তাহারিগকে স্বামী, পিতা অথবা জাতায় মন কোসাইয়া চলিতে হইত। সোভিয়েট রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পর এই সমস্ত অকলের নারীরা সুগুণান্তের বদল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। সোভিয়েট আইন নারী পুরুষে সমদর্শী। তাই আজ নারীদের মধ্যেও রাজনৈতিক কর্মী, চিকিৎসক, এলিনীর, বিমান-পরিচালিকা, শিক্ষাত্রী এবং কৃষিবিদ্যেজ্ঞের অভাব নাই।

রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন অল্পমত অকলগুলির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার এবং সংকল্পিত উন্নতি ঘটাইতে সোভিয়েট সরকার চেষ্টার জট করেন নাই বা করিতেছেন না। রাষ্ট্রের সর্বত্র প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে সোভিয়েট রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পর হুটি বৎসরের মধ্যেই আকারবাইকান, তুর্কমেনিয়া, উল্লেখকিহান, কাজাকহান, আর্জেনিয়া এবং কিরখিজিয়াতে বিভাগ-গামী ছাত্রের সংখ্যা যথাক্রমে ৩৫, ৩৭, ৫৩, ৫৮, ৬৮ এবং ১৭২ গুণ বাড়িয়া গিয়াছিল।

কার-শাসিত রূপ সাম্রাজ্যের সৃষ্টিমের বিধবিভালয় এবং উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির সব করটাই রুশিয়াতে অবস্থিত ছিল। সাম্রাজ্যের অধীন অনেক প্রদেশের নিকট তাহাদের অস্তিত্ব পর্যন্ত অপরিজাত ছিল। আর ১৯০৮-৩৯ সালে দেখা যায় যে বারেলো রুশিয়াতে ২২টি, আকারবাইকানে ১৩টি এবং কাজাকহানে ১৯টি উচ্চতর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। ঐ বৎসর উল্লেখনে ১৩৯টি বিধবিভালয় এবং বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল। আর প্রাক-বিপ্লব যুগে এই সংখ্যা ছিল মাত্র ১৫। ১৯০৮-৩৯ সালে আর্জেনীয় লোকসংখ্যা উল্লেখনের দ্বিগুণ ছিল। অথচ সেই সময়কার আর্জেনীতে উল্লেখন অপেক্ষা অনেক কম উচ্চতর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান ছিল।

সোভিয়েট সরকারের অল্পমত নীতি রাষ্ট্রের অভ্যন্তর প্রত্যেক জাতির স্বজনী প্রতিষ্ঠার বিকাশ এবং জাতীয় নিয়ের পরিপূর্ণ সাধন করিয়াছে। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেকটি জাতির সৃষ্ট মানস-সম্পদ আজ সোভিয়েট কৃষির সম্পত্তি। উল্লেখন, জাজিয়া এবং আর্জেনিয়ার কবি এবং সাহিত্যিক-বিশেষ রচিত সাহিত্য সমগ্র জাতির সম্পদ। পক্ষান্তরে রুশ

এবং বিশ্ব-সংস্কৃতির মন্দির-দ্বার আজ প্রত্যেক সোভিয়েট নাগরিকের নিকট উন্মুক্ত হইয়াছে। সোভিয়েট সংস্কৃতির উপর এই সংস্কৃতির প্রভাবকে অস্বীকার করিলে সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘিত হইবে। পুতিন, ডারউইন, সেক্সপীয়র, টলষ্টয়, মার্কস প্রকৃতির রচনাবলী সোভিয়েট রাষ্ট্রে প্রচলিত বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইয়া অসামান্য জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে।

সোভিয়েট ভূমি বহু জাতি, ভাষা এবং সংস্কৃতির মিলন-ক্ষেত্র। অষ্ট বছর-বিপ্লবের পর সে দেশে যে অভিনব সংস্কৃতির পোড়াপড়ন হইয়াছে, তাহা কোন বিশেষ 'জাতীয়' সংস্কৃতি নহে। এই সংস্কৃতিতে রাষ্ট্রের সমস্ত জাতিরই জাতীয় বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান। আর শাসনের লক্ষ্য ছিল একমাত্র রুশের জিন্ন সমস্ত জাতীয় সংস্কৃতির বিকাশ। আর সোভিয়েট সরকার করিয়াছেন সমস্ত সংস্কৃতির সমন্বয় সাধন।

জাতি, ভাষা এবং সংস্কৃতিগত পার্থক্যের সমস্ত ভারত-বর্ষেও বিদ্যমান। এই অল্পহাতেই ভারতবর্ষে কেহ কেহ পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিহীন 'খান' গঠনের দুরা হুসিয়া-ছেন। কিন্তু এর এই যে, যদি বিভিন্ন পূর্বপুরুষ হইতে উদ্ভূত, বিভিন্ন ভাষাভাষী এবং বিভিন্ন সংস্কৃতি ও ঐতিহ্যের উত্তরাধিকারী সোভিয়েট ভূমির অধিবাসিবৃন্দের স্ব-ব বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ রূপে অক্ষর রাখিয়াও একই রাষ্ট্রের অধীনে বাস করা অসম্ভব না হয়, ভারতবর্ষেই বা তাহা সম্ভব হইবে না কেন? উত্তরে যদি বলা হয় যে সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তন, প্রভুত্বপ্রবাসী তৃতীয় শ্রেণীর অধীনে আর এবং জায়ের অপ্রতিষ্ঠিত ও সাহায্যপুষ্ট ভূম্যধিকারী এবং বর্ষবাহক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদসাধনের কলেই বাহা একদা অসম্ভব বলিয়া মনে হইয়াছিল রুশরাতে তাহা বাস্তবে পরিণত হইয়াছে, তবে স্বাধীন প্রাণী অল্পটুকু করিতে এবং রাজার আইন চোখ রাঙাইতে পারে কিন্তু সত্যের দেবতা প্রসন্ন হইবেন।

সোভিয়েট রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক জাতি ঠিক একই প্রকার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক অধিকার ভোগ করে। সোভিয়েট রাষ্ট্রবিধির ১২৩ সংখ্যক বিধানে এই অধিকারসাম্যের নীতি স্বীকৃত হইয়াছে। তুলনীয়—

Equality of rights of citizens of the U.S.S.R., irrespective of their nationality or race, in all spheres of economic, state, cultural, social and political life, is an infeasible law.

Any direct or indirect restriction of the rights of, or conversely, any establishment of direct or indirect privileges for, citizens on account of their race or nationality, as well as any advocacy of racial or national exclusiveness or hatred and contempt, is punishable by law

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত প্রত্যেকটি সাধারণতন্ত্র সমান

মর্যাদা এবং অধিকার ভোগ করে। ইহাদের প্রত্যেক শাসনতন্ত্রই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী গঠিত হইলেও সোভিয়েট-বাদের সহিত তাহাদের কোন মৌলিক প্রত্যয় নাই। প্রত্যেক সাধারণতন্ত্রের সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার এবং স্বাধীনভাবে স্বকীয় বৈদেশিক সম্পর্ক নিয়ন্ত্রিত করিবার অধিকার আছে। কোন সাধারণতন্ত্রের সম্মতি ব্যতীত তাহার সীমান্তের পরিবর্তন বা অধিকারে হস্তক্ষেপ করা চলে না।

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের ব্যবস্থা-পরিষদ "দি সুলীম সোভিয়েট অব দি ইউ. এস. এস. আর" দুইটি কক্ষে বিভক্ত। এই কক্ষ দুইটি 'সোভিয়েট অব দি ইউনিয়ন' এবং 'সোভিয়েট অব জাশনালিটিজ' নামে অভিহিত হয়। সোভিয়েট রাষ্ট্রের অধীন প্রত্যেক সাধারণতন্ত্র (Union Republic), স্বায়ত্তশাসন ক্ষমতাসম্পন্ন সাধারণতন্ত্র (autonomous republic), স্বায়ত্ত-শাসন ক্ষমতাসম্পন্ন অঞ্চল (autonomous region) এবং কোন বিশেষ জাতি অধ্যুষিত অঞ্চল (national area) 'সোভিয়েট অব দি জাশনালিটিজ'এ স্বাক্ষর ২৫, ১০, ৫ এবং ১ জন প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকারী। আকারবাইকানের অধিবাসী সংখ্যা কিছদিনিক ৩০ লক্ষ এবং উজ্বেনের অধিবাসী সংখ্যা ৩ কোটির উপর হইলেও ইহারা প্রত্যেকেই 'সোভিয়েট অব দি জাশনালিটিজ'এ পঁচিশ জন করিয়া সদস্য পাঠাইবার অধিকারী। ইহার ফলে এক দিকে যেমন ইহাদের পরস্পরের সহিত সমতা স্বীকৃত হইয়াছে, তেমনি আবার যুক্তরাষ্ট্রের ব্যবস্থা-পরিষদে ইহাদের বিশেষ স্বার্থ রক্ষার ব্যবস্থাও হইয়াছে।

এই ভাবে সোভিয়েট রাষ্ট্র তাহার অধিবাসী বিভিন্ন জাতির মধ্যে মৈত্রী স্থাপন করিয়াছে। শোষক শ্রেণীর অস্তিত্ব জাতি-বৈষম্যের একমাত্র না হইলেও প্রধান কারণ। শোষণের কলেই প্রধানতঃ জাতি এবং সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের আগুন অনিয়া উঠে। সর্বপ্রকার দাসত্বের শত্রু এবং আন্তর্জাতিক তা-ব-গারার বাহক ব্রহ্মজীবী শ্রেণীর হাতে ক্ষমতা আনিবার কলে রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনে পারস্পরিক সহায়-তার নীতি গৃহীত হওয়ার এবং রাষ্ট্রের অধিবাসী সমস্ত জাতির সাধারণ স্বষ্ট মানস-সম্পদের প্রচার এবং প্রসাধনের জ্ঞে সোভি-য়েট ভূমির অধিবাসী প্রতিটি জাতির মনোজগতে বিরাট বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। পরস্পরের প্রতি সন্মতি এবং অধিবাস হুসীভূত হইয়া তাহাদের মধ্যে মৈত্রী এবং ঐতিহ্য এক মনুষ্য সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহারই ফলে বিদ্বেষ রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে একটি অভিনব চরিত্র রাষ্ট্রের অভ্যুদয় হইয়াছে। বিদ্বেষ দূরীত আজ তাহারই দিকে নিবদ্ধ। সে দূরীতে রহিয়াছে ঈর্ষ্যা, মিসর এবং হতত বা কতকটা প্রভা।

# আমাদের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়

শ্রীমনোজমোহন রায়, এম-এ

২০০

বর্তমানে শিক্ষা-সংক্রান্ত বিষয় নিয়ে বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকাদিতে আলোচনা হচ্ছে। এ সময়ে এমন কয়েকটি কথা সাধারণের গোচরে আনতে চাই যা ধীরা নব্বয়ে ও গ্রামে শিক্ষকতা করেন নি তাঁরা জানেন না। এ প্রবন্ধ যদি সামান্যতম উদ্বেগ সাধন করতে পারে তা হলে আমার লেখা সার্থক হবে। এতে শিক্ষালয়ের দোষগুলোই প্রদর্শিত হচ্ছে সত্য; কিন্তু আশাবাদী না হলে এ প্রবন্ধ লিখতে বসভায় না। কলিকাতা নব্বয়ে শিক্ষকতা করার অভিজ্ঞতা থাকলেও আমি গ্রাম্যবিদ্যালয়গুলো সম্বন্ধেই বিশেষ ভাবে আলোচনা করব এবং সাধারণ ভাবেই বক্তব্য বলব—কোন নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠানের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে একথা কেউ না মনে করেন।

## বিদ্যালয়-গৃহ

প্রথমেই বলা যাক, বিদ্যালয়িকার আলয়টিকে। বিশ্ববিদ্যালয় বা গণদপ্তরে বসেই না ছাত্র প্রতি আট থেকে দশ বর্গফুট স্থানের নির্দেশ দিন এবং বিভিন্ন শ্রেণীতে সংখ্যানির্দেশ করে বিভাগ বা 'সেকশন' করার ব্যবস্থা করুন, কার্যক্ষেত্রে আগরা যে সব কক্ষে পড়িয়ে থাকি তার অবিকাংশ অব্যাহতকর। পরীক্ষার পথে শীতকালে হাতারাত অপেক্ষাকৃত সহজ বলে যে সব স্থলে পরিদর্শক ভ্রম-পদার্পণ করেন তাঁরা শীতেই আসেন, সুতরাং বর্ষার ও গ্রীষ্মে ছাত্রেরা কি অসুবিধা ভোগ করে তা তাঁরা বুঝতে পারেন না, তা ছাড়া কুল-কর্তৃপক্ষ এক আধ দিনের ভ্রম বিশেষ ব্যবস্থা করে ক্রটি চাপা দিয়ে থাকেন। সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত কুলগুলোই সাধারণতঃ বৎসরে একবার পরিদর্শিত হয়। বর্তমানে যে সব বাড়ী তৈরি হয়েছে সেগুলোর মধ্যেও গলদ রয়েছে, পুনরায় বাড়ীগুলোর তো কবাই নেই। বাস্তবঃ নতুন বাড়ীগুলো অসুস্থ হলেও তার সকল কক্ষ ব্যবহার্য নয়—এমন ঘরেও ক্লাস নেওয়া হয় যেখানে হাওয়া চলাচল ঘূরের কথা প্রয়োজনীয় আলোও প্রবেশ করে না। আজকাল 'L' বা তৃতীয় বহুবীর্ষ আকারে যে বাড়ীগুলো তৈরি হয় তার অবিকাংশ কেহ কোণের ঘরগুলো অব্যবহার্য, তবু তাতেই ক্লাস বসে। সেই সব ঘরে চার-পাঁচ বস্টি আবার থাকলে ছাত্রদের হাওয়া ভাল থাকতে পারেই না। ক্লাস কাইড বা ক্লাস সেভেনে সাধারণতঃ বেশী ছাত্র হয়—যথাক্রমে ৩০ ও ৪০—এর বেশী ছাত্র হলেই 'সেকশন' করা রীতি, কিন্তু সেখান অতিরিক্ত এক বা দু'জন শিক্ষক দরকার অর্থাৎ ছাত্রসংখ্যা এত বেশী হয় না যাতে উপযুক্ত বেতন পাওয়া যায়—কাজেই কর্তৃপক্ষ 'সেকশনের' হাত এড়িয়ে যান—মাইনেতে সুবিধা পায় যারা তাদের নাম বাতায়

থাকে না কিংবা বাতায় গ্রিন্স জম বা চরিশ জনের বেশী ছাত্রকে উপস্থিত করা হয় না। তার কল এই হয় যে, ছোট ঘরে বেশী ছাত্রকে বসতে হয়। তার উপর বারান্দা যদি না থাকে, রোদ ও জল থেকে আশ্রয় করা করার ভর ছাত্রেরা যদি জানালা বন্ধ রাখে—তা হলে হাওয়া ভাল থাকতেই পারে না। বর্ষার স্যাংপেটে ঘরে, শীতে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা ঘরে, গ্রীষ্মে অতিরিক্ত গরমে ছাত্রদেরকে 'মাজেহাল' হতে হয়। এমন খুব কম কুলই আছে যার বেশীর ভাগ ঘর আলো-হাওয়াযুক্ত, আর গ্রামে পচা ভোবার দুর্গন্ধ এড়িয়ে কুলগৃহ বিদ্যমান এ দৃষ্টও কচিং দেখা যায়। এর উপর বহু কুলে নির্মিত ঝাঁট পড়ে না—ইনসুলেটর যে যে স্থানের কুল পরিদর্শন করেন সেই সেই স্থানে তবু বৎসরে একবার সারা কুলটা পরিষ্কার করা হয়, অন্যত্র তাও নয়। এক কুলে গিয়ে প্রত্যহ ঝাঁট দেবার কথা বলার চাকর বললে, "অত কম মাইনেতে এত কাজ করা যায় না—সকাল বিকেল ও দুইটা দিনে না ঝাঁটলে ধাব কি? মাঝে মাঝে ঝাঁট দিই—নহলে হেলেরা তা সব সময়ে থাকে—ঝাঁট দেব কখন" ইত্যাদি। কুলগৃহে পানীর জলের ব্যবহার অভাবেও ছাত্রদের হাওয়াহানি হয়—গ্রামে টিউব ওয়েলের ব্যবস্থা আজকাল হয়েছে বটে, কিন্তু মলকূপট একবার ধোয়াপ হলে দুশকিল—পাকিলতি, আলত, ইত্যাদি নানা কারণে—অপেক্ষাকৃত পান করে ছাত্রদের হাওয়া নষ্ট হয়—তাঁরা যোগে ভোগে।

## কুল কর্তৃপক্ষ

কুল কর্তৃপক্ষের অবিবেচনা বেহু বিভিন্ন বিষয়ে বহু সেবা-সেধি হয়ে থাকে—আর্থিকশন বোর্ডের কার্যভালিকা দেখলেই তা সহজে বোঝা যায়। শিক্ষকদের হাতে শিক্ষার পর্বা—অসিক্ত বা অর্ধশিক্ত বনী ব্যক্তি ম্যানেজিং কমিটির মেম্বর হয়ে কর্তৃত্ব করতে এসেই সংঘাত বাবে। পরীক্ষা শিক্ষক অর্ধসৌরভের প্রাণাঘোর উপরে তাঁর বিদ্যাসৌরভের হান ঘিতে ব্যগ্র—বনী "অর্থরীট" টাকার ঘোরে কর্তৃত্ব করতে চান। অনেক ক্ষেত্রে ম্যাট্রিকুলেশন ছাত্র পাস কেউ কেউ প্রাধান শিক্ষকদের কাছে সমালোচনা করেন। পরস্পরের মধ্যে সৌহার্দ্যের অভাবটাই হুঃখের কারণ হয়। বনীর ঘনের প্রয়োজনীয়তা শিক্ষকের তোলা উচিত নয় এবং বর্তমানে শিক্ষকদের জন্য সহায়সুবিধা নওয়া, বিদ্যায় প্রকৃত সম্মান দেওয়া, সকলের উচিত।

## শিক্ষক

শিক্ষক সবচেয়ে লিখতে সহোচ বোধ হয়। গ্রাম্য শিক্ষকের



সঙ্গে বহুক্ষেত্রে সহকারী শিক্ষকদের বন্নিবনাও হয় না। এবান শিক্ষক অভ্যন্তরীণ বিক উপেক্ষা করে কেবলমাত্র তাঁর পয়সার বন্নিবনাও রাখার বিবেচনাই হুঁট রাখেন, তাতে মোটেই সুকল পাওয়া যায় না। এবানের স্কুলে এবান শিক্ষককে খুব বেশী বাটতে হয়। সাধারণতঃ ৮টা ক্লাসে ১০ জন শিক্ষক—তাঁরাই মধ্যে একজন কেয়াপি। কেয়াপির কাজ বড় না রাখলে অভ্যন্তরীণ শিক্ষকের সঙ্গে এবান শিক্ষককে বন্নিবনাও এবান সমান বাটতে হয়। এতগুলো বিবর পড়াতে হবে—একজন শিক্ষক অল্পপাঠ্য থাকলে ও কথাই বেই, না থাকলেও এবান-শিক্ষককে সাত 'পিরিয়ড'র মধ্যে পাঁচ পিরিয়ড বাটতেই হবে। শহরের স্কুলে বা বেথানে ছাত্র-সংখ্যা বেশী থাকার আটটা ক্লাসের কার্যসার সেকশন করে দশ-বারোটা হয়েছে—সেখানেই এবান শিক্ষক বেশী অবসর পান, নইলে আটটা ক্লাসের দশ জন শিক্ষকের স্কুলে তিনি না বাটলে বার্ষিকপত্র প্রকাশ পায়—সহকারী শিক্ষকদের তা চমুপুল হয়। একে বন্নিবনাও বাজারে আর্থিক ভাষায় সহজেই সহকারীদের মধ্যে ঈর্ষার সঞ্চার হয়—তার উপর যদি এবান শিক্ষক পরিভ্রম করতে হুঁট হন তা হলে মিরতিশির অভ্যন্তর হয়। বড় বড় স্কুলের হুঁট বেধে পরীর সাধারণ স্কুলের এবান শিক্ষকেরা অবস্থা ভুল করে তোলেন। সহকারীদের প্রতি দরবারে অভ্যন্তর—কর্তৃপক্ষদের কাছে তাঁদের অভ্যন্তর-অভিযোগ জানিয়ে তা দূর করার ব্যবস্থা না করা—অসৌজন্য প্রকাশ পূর্বক নির্দেশ দেওয়া বা আজ্ঞা করা, বেজা-চারিতা ইত্যাদি নানা কারণে এবান শিক্ষক অভ্যন্তর শিক্ষকের অগ্রির হয়ে থাকেন। এতে করে দলবলির উৎপত্তিও হয়ে থাকে। মতান্তরকে মেনে নিতে আমরা পারি না, দশ কথাকবি এসে যায়। শিক্ষারতনে শিক্ষারতীদের মধ্যে এ বন্নিবনাও ব্যাপার যে, কিরণ অপোতন ও হুংকনক তা বলে শেব করা যায় না। এ ছাড়া শিক্ষার মান বার্ষিক হওয়ার অভ্যন্তর শিক্ষকদের নিজেদের শিক্ষারও গলব প্রচুর থাকে। একজন প্রাক্কুরেট শিক্ষক হুঁট চেয়ে দরবারে মিরেছেন তাতেও তাবা ও ব্যাকরণ বন্নিবনাও দরবারে স্কুল। এ বন্নিবনাও হুঁট বিরল নয়। অভ্যন্তর এবং হুংকনক শিক্ষকের সংখ্যা মিতাভই হুঁটদের। শিক্ষারতী হাজকেই মনে রাখতে হবে যে, বোধ্যতা অর্জন না করা পর্যন্ত হুঁট হিসাবে শিক্ষকতা অবলম্বন করা মিতাভ অসমীচীন। পরীক্ষার স্কুলের ম্যাট্রিকুলেট শিক্ষকগণ প্রায়ই হানীর লোক হন। ইউনিভার্সিটিতে ন্যূনপক্ষে ২৫ টাকা বেতন নির্ধারিত হলেও ১৯৪২ সালেও কোনো কোনো ম্যাট্রিকুলেট শিক্ষক ১০ টাকা মাইনেতে মাইটারী করেছেন, এখনও ১৮২০ টাকা বেতনে চাকরি করছেন। এটা ব্যক্তিরে বলা নয়—এ হচ্ছে নির্দ্বয় সত্য। পঞ্চাশের বছরেরও মাপসি ভাড়া বাবদ কিছু মিরে এবানের একাধারী থাকতে হ'ত। কোন রকমে সকাল-সন্ধ্যার ছাত্র পড়িয়ে আনাছায়েনের ব্যবস্থা

করতেন। এ বাজারেরও সাধারণতঃ প্রাক্কুরেট শিক্ষককে ৪০৪৫ টাকা মাইনেতে বেতন দেওয়া হয় না। এই বন্নিবনাও-বৈষম্যের দ্বারা শিক্ষকতা কার্য হুঁটাবে বিক্ষাচিত হতে পারে না। বোধ্য ব্যক্তি এত কম মাইনেতে মাইটারী করতে চান না, মিতাভ আর কিছু না পেলেই তবে শিক্ষকতা অবলম্বন করেন, কাঙ্ক্ষাই হানীর লোক মিরে কাজ চালানোর মিরে কর্তৃপক্ষ হুঁট মেন তাতে বন্নিবনাও কম হয় এবং শিক্ষকদের উপর ভোর চলে। এই সব ব্যাপারে সকলে সন্ধান না হলে শিক্ষকদের বাচোরা নেই। একেই ত বন্নিবনাও শিক্ষা-পদ্ধতিতে গলবের অভ্যন্তর নেই—কম করে ন'দশ বছরের পরিভ্রমের কলেও শতকরা ন'দশ জন ছেলে কি বাংলা কি ইংরেজীতে শুদ্ধ করে একখানা পত্র পর্যন্ত লিখতে পারে না—অ আ ক খ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে যদিও এ বি সি ডি শেবে। বিদেশী ভাষার কথা হেঁটেই দিলাম কিন্তু মাইটারীতেও তাদের যে কি শোচনীয় অভ্যন্তর তা পরীক্ষার বাতাগুলো দেখলেই হুঁটতে পারা যায়। শহরের কয়েকজন ছাত্রকে দেখে বা আমাকলের বিশেষ মেধাবী ছাত্রকে দেখে অনেকের ভুল ধারণা থাকতে পারে, কিন্তু ঐরা মাইটারী করেন বা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার পরীক্ষক তাঁরা আসল কথা জানেন। প্রায় অর্ধ লক্ষ ছাত্র কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের গত ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার পরীক্ষার্থীরূপে উপস্থিত হয়েছিল, এর মধ্যে ছ' তিন ছাত্রকে কোন রকমে ভাল বলে চালানো যায়। পরীক্ষা পড়ার আবহাওয়া নেই বললেই হয়, ছাত্রেরা নামমাত্র স্কুলে আসে। পরীক্ষার সময়ই বা একটু পড়ার বোঝা দেখা যায়। বহু ছাত্র উত্তরাধিকারহীন কিছু পায় না—বেশীর ভাগ ছাত্রেরই কোন লক্ষ্য নেই—কোনরকমে ম্যাট্রিকুলেশন পাস করাই তাদের কাম্য। নানা রকম বিরুদ্ধভাবের সঙ্গে শিক্ষকদের লড়াই করতে হয় সত্য, তবু এমন অবস্থার মধ্যেও ছাত্রদের ছোট্ট শিক্ষা হতে পারত উপযুক্ত শিক্ষকের অভ্যন্তর তাও হয় না। বাচীতে ছাত্রদের বহু মেধার ব্যবস্থা না থাকলে বন্নিবনাও শিক্ষাপদ্ধতিতে বিশেষ কাজ হবে না। শহরে বহু ছাত্রের গৃহশিক্ষক থাকে—এমনে টিক তার উপোঁতা অবস্থা। এবান শিক্ষকদের কাছে যে সব ছাত্র বাচীতে পড়ে, তাতে বিশেষ কিছু শিক্ষা হয় না, কারণ সেখানেও পাঠশালা বসে যায়। মাইনে কম মিরে বলে শিক্ষককে অনেকগুলি ছাত্রকে একত্রে পড়াতে হয় আর স্কুলের শিক্ষক ছাড়া এবানে অভ্যন্তর গৃহ-শিক্ষকও পাওয়া যায় না। ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থীদের কোর্স হুংকন শেব করতে হলে তাচ্ছাত্ত্য করতেই হয়। ইংরেজী কথাই বরি : ১টা পড়াংশ, ১৯টা পত্র, হুঁটো রক্ত পঠনের বই, একটা পুরো বড়ল জাতীয় বই, একবার করে রিভিউ পড়াতেই ক্লাসে হুঁটো বছর কেটে যায়—ভাল করে পড়াতে পেলে কি হয় হুঁটোপিরাই বোঝেন। শিক্ষকদের অক্ষমতাই যেমন শুধু নয়, শিক্ষকতার নানা অস্থিবিবাও তেমনই লক্ষ্যের।

শিক্ষককে তার প্রেমের প্রকৃত মূল্য ও মর্যাদা বত দিন না দেওয়া হলে, “শিক্ষকতা করি” একথা বলতে মন হতে সর্বোচ্চের ভাব বত দিন না ছুঁইছুঁত হবে—বিষয়বিভাগের পাঠ্য-তালিকা বত দিন যথোপযুক্তভাবে পরিবর্তিত না হবে, তত দিন এরকম অবস্থা চলতে বাধ্য। শিক্ষকেরও সংসার আছে—২০১২৫ টাকা সংসার চলে না এবং নীচের ক্লাসে পড়াতে হয় বলে ম্যাট্রিকুলেশন পাসই যথেষ্ট মনে করা উচিত নয়। ট্রেন্ড এডুকেশনের সরকার এই নীচের ক্লাসেই। বিশেষ বৈধ, দুর্ভাগ্যের বিশেষ দক্ষতা, শিষ্টমনস্কতা সবচেয়ে উপযুক্ত জ্ঞান ইত্যাদি থাকলেই তবে নীচের ক্লাসে শিক্ষা দেওয়া যায়। “ম্যাট্রিক-উচ্চারণ” রাখার কোন যৌক্তিকতা আছে বলে মনে হয় না এবং একজন লোকের ছুবেলা পেট পুরে খাবার খরচও যদি শিক্ষক না পান তা হলে পড়ানো যে ধারাপ হবেই তা বলা বাহুল্য।

### পাঠ্য পুস্তক

পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন এক বিরাট সমস্যা। উপরের দু-ক্লাসের বই বিষয়বিভাগের ঠিক করে দেন—সে বিষয়ে অনেক কিছু বলবার থাকলেও সাধারণতঃ প্রধান শিক্ষক নিশ্চিত থাকেন। নীচের ক্লাস নিয়েই বত গভীর। পরীক্ষার অবিকার্য ছুলে পাঠ্যপুস্তকের তালিকা প্রায় একই থাকে। হাজের অভিভাবক-গণ বই কিনে নিতে অপারগ। পুরাতন বই চেয়ে নিয়ে বা কম নামে কিনে দেবেন ইত্যাদি কারণ দেখিয়ে কমিটি নির্দেশ দেন নতুন বই পাঠ্যকালিকাতুচ্চ করার প্রয়োজন নেই। প্রথম সংস্করণের বই ও তৃতীয় সংস্করণের বইয়ে অনেক সময় এত তফাৎ দেখা যায় যে ছাত্রকর্ম বই বললেই হয়—শিক্ষকদের পক্ষে পড়ানো প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে। প্রকাশকেরা দয়া করে যে বই পাঠান তা হাজা বই আরম্ভ পাই না—নামকরা বইয়ের জন্ত লিখে পাঠালেও পাওয়া যায় না। অবিকার্য ছুলে পাঠ্যপুস্তক কিনবারও সামর্থ্য নেই, লাইব্রেরির জন্তে বই কেনা ত দুয়ের কথা। ইউনিভার্সিটির প্রকাশিত বই কেনাই অনেক সময় হুজুর হয়ে ওঠে। গত চার বছর ত কাগজের হুজুরের জন্ত ছুলে বই পাঠানো বত আছে বললেই হয়। কাছেই হাজের কাছে আদর্য বে, বই পাই তাই চালাতে হয়। বিনিমিত হতে হয় তেবে যে, তিনি “সৌরীশ্বর” ও “এডারেল্ট” অস্ত্রি মনে করেন তিনি কোন্ হুঃসাহসে ছুসোল লিখতে খসেন এবং শিক্ষা-বিভাগই বা তার অহুমোহন করেন কেমন করে। ইংরেজী ও বাংলা বইয়ের তুলেয় কথা না বলাই ভাল। ছুলে প্রচলিত বাংলা বইগুলোর লেখাগুলো সুনির্বাচিত নয়।

### ছুলের আয়

হ—এক ক্ষেত্রে ছুকে ব্যবসা-ক্ষেত্রে পরিণত করা হয়েছে খোনা বার বটে কিন্তু শিশুশ্রম, গর্ভবৎক, ও কলিকাতার কয়েকটি ছল হাজা অবিকার্য ছুলাই কমিটির মেম্বরের টাকা

বা সাধারণের দানের উপর নির্ভর করে থাকে। হাজ-বত বেতনে সব খরচ ছুলাই না। কমপক্ষে দেকশ জন হাজ থাকলে একটি হাই স্কুল করা যায় কিন্তু এই দেকশ জন হাজের মাইনের উপর নির্ভর করলে হুঃপূর্ব হুঃপে মকবলের ছুলে সাধারণতঃ শিক্ষকদের যে বেতন দেওয়া হ’ত তার বেশী দেওয়া যেতে পারে না। প্রধান শিক্ষককে ৫০ টাকা ও সর্বনিম্ন শিক্ষকদের বেতন মন টাকা—কথাটা মোটেই কারনিক নয়। কমপক্ষে যে বেতন তা লিখে এই রকম বেতন নিতে হয়, কোথাও বা থাকি টাকা যেন ছুকে শিক্ষকগণ দান করছেন এই রকম লিখিয়ে দেওয়া হয়। হাজদের অনেক কম বেতনে পড়ে—বেতন না কমালে পড়া থেকে মেবে কি না, অত বিদ্যালয়ে যাবে কি না ইত্যাদি দিক বিবেচনা করে মাইনের ব্যবস্থা করতে হয়—অবস্থাপন লোকেরাও ছেলেদের মাইনে কমাবার জন্ত দরখাস্ত করে, কম মাইনেতে পড়তে পাওয়া যে অনৌরবের সে ব্যর্থপাই নেই। বরং বলে থাকে, অবিকার্য গভীরমেন্ট এইডেড ছুলে মাইনে এক রকম আহার করা হয়—সময় থাকার অত রকম দেখানো হয়। ইনস্পেক্টর আসার দিন কয়েক জনকে আসতে বারণ করা হয়। অর্থাভাবে অবিকার্য ছুলে রিজার্ভ কত, ভাল লাইব্রেরি নেই, প্রতিডেও কত বা আছে তারও অনেক কিছু ভুয়ো।

### পাঠ্য ও পাঠ্যাতিরিক্ত বিষয়

এমে বত হাজকে হুঃডিন মাইল, কখনও কখনও পাঁচ-হর মাইল প্রত্যহ যাতায়াত করতে হয়, এম্মে বর্বার তাদের কষ্ট বর্ণনাতীত। তার উপর সুনির্বাচিত পাঠ্য পুস্তকের অভাবে এবং উপযুক্ত শিক্ষক ও পড়ার পরিবেশের অভাবে মকবলের ছুলের হাজদের অবস্থা অতীব শোচনীয়। দেকশ বেকে ছুন্ জন হাজের ছুলে আট মন জন হাজ ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়, তদন্থো হুঃএক জন হাজ হাজ উচ্চশিক্ষা লাভ করতে যায়, থাকি হাজদের শিক্ষার সমাপ্তি এখানেই, সেই শিক্ষা যদি প্রকৃত শিক্ষা হ’ত খেদ থাকত না। কিন্তু খুব কম হাজই প্রকৃত শিক্ষা পায়। কাছেই এইরূপ শিক্ষা দেওয়া ও নেওয়া গভঃপ্রম হাজা আর কি। পাঠ্যাতিরিক্ত বিষয়েও উতলকণ দেখা যায় না। অবিকার্য হাজেরই বাধ্য ধারাপ। উপযুক্ত আলোহাওয়া খেলে এমন বর না থাকার হুঃপের কলের অভাবে, টিকিদের ব্যবস্থা না থাকার এবং সর্বোপরি বাহ্য-রক্ষার কোন চেষ্টা না থাকার হাজদের বাহ্যবাহি হচ্ছে। ছুলে নামমাত্র ছিল হয়, এম্মে বর্বার ছিল প্রায়ই বাহ বার, বর্ধন সকালে ছুলে বসে তখন সমস্যাভাবের অহু-হাতে ছিল বত থাকে, শীতের দিকে বা হয় সেও নীচের চার প্রেষিতে, তাও সত্তাবে মাজ হুঃশিরিড, কাছেই ছিলের দব্য দিরে বাহ্যলাভের আশা করা যায় না। ব্রতচারী, কাউন্ট-সিস্টেম, ম্যাক্সিমেল টেনিং ক্লাস প্রভৃতি যে কয়টির ব্যবস্থা অতি

অসংখ্যক কুলে আছে, সেখানে কিছু হয়, মইলে অল্প কিছু হয় না। একটা মাত্র ব্যাপারে ছাত্রদের মধ্যে ও ছ'এক জন শিক্ষকের মধ্যে উৎসাহ দেখা যায়, তা ফুটবল খেলা। এদের ছেলেরা অমণ, পুত্রে সীতার কাটা, ইত্যাদি দ্বারা কোন রকমে বাছা বজার রাখে। যে সব কুলে শোর্টস্‌ হয় তার সংখ্যাও অল্প আর শোর্টস্‌ ছ'চার দিনের ব্যাপার মাত্র। ছাত্রদের বাছোর প্রতি আনন্ড উদ্বাসীন, বরং একথা বলাই সম্ভব যে, সেদিকে কোন ব্যবস্থা না করে পাঠ্য পুস্তকের তার চাপিয়ে তাদের বাছাবানির বেহু হয়ে ঠাঁড়াছি আমরা। কোন আমোদ-প্রমোদেরও বড় একটা ব্যবস্থা নেই। পারিতোষিক বিতরণ উৎসবে (তাও সকল কুলে ব্যবস্থা নেই) আবৃত্তি অভিনয় আমরা করিয়ে থাকি—সে এত কম সময়ের মধ্যে যে তা না বলাই ভাল। কোথাও বাইরে নিয়ে বাবার ব্যবস্থা নেই—হাতে লেখা পত্রিকা, বিতর্ক সভা ইত্যাদির

পরদায় অতি অল্প। যে শিক্ষকের উৎসাহে এগুলো আরম্ভ হয় শেষ পর্যন্ত দেখা যায় এ সময়ের পেছনে তিনি ছাত্রা দ্বিতীয় ব্যক্তি কেউ নেই, কাজেই সে সবের অকাল হতুই হয়ে থাকে। আমাদের ছাত্রেরা কি হতে পারে, কি কি পছন্দ খেলা রয়েছে তাই তারা জানেন না। মন্তেসরি, ক্রব্‌বেল্‌স্‌, পেসডালংসি প্রভৃতির বরণে পঠন-পাঠন কোন দিন প্রবর্তিত হতে পারে আমাদের দেশে এ যেন স্বপ্ন মনে হয়। খেলা-ধুলার মধ্যে, আমোদ-আলাপের আবহাওয়ার, স্বতঃকৃত্যে তাই যে প্রাণের আনন্দে শিক্ষা সে শিক্ষার ব্যবস্থা কি হবে না? নহলে অভিজ্ঞতা সমাজে, যেটা একটু আর্থট চলেতে আরম্ভ করেছে, তা কত দিনে গ্রামে গ্রামে পৌঁছবে?

এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে আমাদের বর্তমান অবস্থার ইঙ্গিত দিলাম মাত্র। স্বাধীন ভারতে শিক্ষা ব্যাপার পরিচালনা করবেন ঈশ্বর তাঁরা যেন এ সব দিকে লক্ষ্য রাখেন এই কামনা।

## শ্রীমন্নগলে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের একটি দিক

শ্রী অনাথবন্ধু দত্ত

বিভিন্ন রেলার উত্তর পার্শ্বের দেশগুলি লইয়া শ্রীমন্নগল। আর পর্যন্ত এই মণ্ডলের অধিবাসিনগণই সর্বপ্রকারে বেশী লুণ্ঠিত হইয়াছে। এখানে প্রকৃতির দান যেমন অসুরন্ত লোকেরাও সেই অসুপাতে অলস ও উদ্যমহীন। ইউরোপের আতিথ্যগুলি এই মণ্ডলের ভূভাগগুলি (আফ্রিকা ও দক্ষিণ-আমেরিকার অধিবাসিত) নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়াছে, প্রকৃতির লক্ষ্য বেপনোয়া লুণ্ঠন করিতেছে ও দেশের আদিম লোক-দিগকে নির্ধনভাবে ধাটাইয়া ও অত্যাচার করিয়া হত্যা ও ধ্বংসের মুখে ঠেলিয়া দিতেছে।

রবার

শ্রীমন্নগলে প্রচুর বৃষ্টি হয়। বৎসরে ৬০ হইতে ২০০ ইঞ্চি বারিশাভ হইয়া থাকে। অনেক স্থলে বন বৃক্ষরাজি ও লতা-গুল্ম ঠেলিয়া প্রবেশ করা অসম্ভব। বৎসরের বারো মাসই এই সকল দেশ গরম থাকে এবং ইহাদের আবহাওয়া তীব্রসেতে। এই সকল দেশে বহনকর্মের গাছ জন্মিয়া থাকে এবং প্রায় ১০০ রকম গাছ হইতে এক প্রকার রস নির্গত হয় বাহা হইতে রবার প্রস্তুত করা চলে। অবশ্য রবার সংগ্রহের ক্ষেত্র বিভিন্ন ব্রেসেলিগেলিস্‌ নামক বৃক্ষের বৃক্ষের নিরহ রসই সংগৃহীত হইয়া থাকে। দক্ষিণ-আমেরিকার আমেজন নদীর তটদেশে এই গাছ প্রচুর পরিমাণ ছিল এবং এইখানেই সর্বপ্রথমে বেপনোয়া তাই রবার সংগ্রহ ও আদিম লোকের উপর অত্যাচার শুরু হয়। রবার ত্র্যব্টি বহুকাল হইতে জানা থাকিলেও বাইসাইকেল ও আরও পরে মোটর গাড়ী

আবিষ্কারের পর হইতেই ভরানকভাবে ইহার চাহিদা বাড়িয়া গিয়াছে।

আমেজন নদীর এক তটদ-নদী গুল্মেও নদীর অববাহিকার এই রবার সংগ্রহ শোকার মূল হয়। একজন কলম্বিয়ার ঔপ-নিবেশিক ইতিহাস দ্বারা এই কার্য আরম্ভ করে। নানানরূপে অত্যাচার করিয়া ইতিহাসদিগকে এই রবার সংগ্রহে বাধ্য করা হইত। এবং কোন ইতিহাসই এই কার্য হইতে রেহাই পাইত না। ইতিহাসদিগকে এই অত্যাচারের কলে বেপনোয়া তাই রবার সংগ্রহ করিত। রস বাহির করিবার ক্ষেত্র পাছের ছাল কাটরা, ভাল এমন কি গাছ পর্যন্ত কাটরা কেলিত। কিন্তু ইহাতেও পুষ্টিপত্তিরা খুসি ছিল না। আরও লাভের ক্ষেত্র গভীরতর বনে ইতিহাসদিগকে জোর করিয়া পাঠান হইত। ইহাতে লাভ বাড়িল বটে, কিন্তু বসতিভা ও পেরুর জনদের বহু রবার বৃক্ষ বহুলাংশে নির্মূল হইয়া গেল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসদিগের সংখ্যাও অকলে ৫০,০০০ হাজার হইতে কমিয়া ১০,০০০ ঠাঁড়াইল।

ব্রেজিল অকলের রবার সংগ্রহের রীতি একই অদ্বুত বরণের ছিল। এখনে ইতিহাসদিগকে রবার সংগ্রহের বস্ত্রাদি ও বাধ্য করে দেওয়া হইত। ত্র্যব্যাদি বহন বাহা বহুকাল তাহাও কোম্পানীর নিকট হইতে লইতে হইত। রবার সংগৃহীত হইলে তাহা হইতে এই সকলের মূল্য কাটরা লওয়া হইত। কল এই হইত যে তাহাদের বেলা কখনও পরিশোধ হইত না। পলারনের পথ ছিল একমাত্র কোম্পানীর উদ্যোগ, সুতরাং সে

দিকত বহু। এইরূপে জল ও কোম্পানীর দ্বারা তাহাদের জীবনের অবসান হইত। ব্রেজিল অঙ্গলের দ্বারা এখন আর মালয়ে উৎপন্ন রবারের সহিত প্রতিযোগিতার সক্ষম হইতেছে না। পেনরোয়া জঙ্গলের উপর যে উৎপাদনের ভিত্তি ছিল তাহা ক্রিয়া সিন্ধাছে। পুঁজিপতিরা এখন জঙ্গলের অভাব দ্বারা বিশেষভাবে ব্রেজিলদেশীয় ব্যবসায় সংগ্রহে মন দিয়াছে। ব্যাঙ্ক অফ ব্রেজিল চেষ্টা করিয়াও আর রবার ব্যবসা বাঁচাইতে পারিতেছে না। দাম ও উৎপন্ন রবারের পরিমাণ অসম্ভব রকম হ্রাস পাইতেছে।

আফ্রিকা মহাদেশে রবার উৎপাদনের কাহিনীও কম করুণ নহে। মধ্য আফ্রিকার কোনো অধিকাংশ যে জঙ্গলের লীলা চলিতেছে তাহা ক্রিয়া ব্যতীত সমগ্র ইউরোপ ধ্বংসের মত একটা বিষাই বোঝায়। এখানেও বহু রবাররুক্ষ ও কয়েক প্রকার লতা হইতে রবার সংগৃহীত হয়।

এখানে বেলজিয়ামবাসিনগ নানা অসাম্প্রদায়িক অত্যাচার দ্বারা নিরোদ্রিককে জল হইতে রবার সংগ্রহে বাধ্য করে। প্রাণের দ্বারা নিরোদ্রিকের পাছ ও লতা কাটরা অর্থাৎ জল নির্মূল করিয়া রবার-রস সংগ্রহ করে। আরও অধুনা যে নিরোদ্রিককে তাহাদের দেশের একমাত্র ব্যবসা রবার ও হস্তশিল্পের কারবার করিতে দেওয়া হয় না। এমন কি তাহাদিগকে চাষ-বাস করিতেও দেওয়া হয় না কারণ তাহা হইলে শ্রমিক মেলে না। কলে সে দেশের গ্রাম ও কৃষি জঙ্গলগ্রস্ত হইয়াছে। গত প্রায় ত্রিশ বৎসরের বনভাগ্যিক উৎপাদন ব্যবহার জনসংখ্যা হই কোটি কমিয়া ৮৫ লক্ষে পরিণত হইয়াছে। এই জঙ্গলের ভিত্তির উপরেই প্রথম মহারুদ্ধের পূর্বে কলো উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল এবং কোম্পানীর অধীনস্থ লোকেরা কাঁপরা উত্তীর্ণ ছিল।

কলো ও আমেরিকা অঙ্গে যে উপায়ে রবার উৎপন্ন হয় তাহা দ্বারা কখনও ব্যবসা দ্বারা তাহা বৃদ্ধি পাইতে পারে না। তাই আজ উত্তর আমেরিকা রবার উৎপাদন প্রতিযোগিতার মুখে অসম্ভব রকম কমিয়া গিয়াছে।

এখন রবাররুদ্ধের চাষের বিষয় দেখা যাউক। চাষের প্রথম ক্ষেত্র উত্তর আমেরিকা স্থাপিত। মালয় উপদ্বীপ, ভাঙ্গা, সুমাত্রা ও বোর্নিও প্রভৃতি স্থান রবার চাষের উত্তম স্থান। ব্রেজিল হইতে রবার বীজ আনা হইয়া লঙ্ঘনের কিছু উদ্যানে রক্ষা করা হয়। পরে সেই বৃক্ষের বীজ মালয় অঙ্গে পরীক্ষার জন্য আনিয়া চুকল পাওয়া যায়। দেখা গেল ব্রেজিল অপেক্ষা মালয় দেশ রবার চাষের পক্ষে উপযুক্ত ও লাভজনক। ১৯১০ সনে এখানে ১১,০০০ টন রবার উৎপন্ন হইয়াছিল, ঐ বৎসর জুলাই রবারের পরিমাণ ছিল ৮৩,০০০ টন। ১৯১৪ সনে জুলাই রবারের উৎপাদন আরও অনেক কমিয়া গেল এবং চাষের রবারের পরিমাণ উচ্চ হইয়া ১০,০০০ টনে পৌঁছিয়াছে। বর্তমানে পৃথিবীর রবার সরবরাহের দশ ভাগের

নয় ভাগ আসে চাষের দ্বারা হইতে। এই উৎপাদনে প্রথম স্থান লইয়াছে ব্রিটেন অধিকৃত মালয় দেশ ও দ্বিতীয় স্থান ওলন্দাজ পূর্বভারতীয় দ্বীপগুলি।

জল যে তাহা রবার সংগ্রহ হয় চাষের দ্বারা অবশ্যই তাহা সংগ্রহ হয় না, একতর অপচর অনেক কম হয়। এখানে কার্য অপেক্ষাকৃত সুখল তাহা হয়। এখানে বনভাগ্যিক উৎপাদনের পরবর্তী ভয়ের দোষগুলি লক্ষ্য করা যায় বলা—বেপারোয়া প্রতিযোগিতা, অতিরিক্ত উৎপাদন এবং মূল্যের অত্যধিক উত্থান-পতন।

যখন দেখা গেল রবার চাষের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল তখন ইংরেজের মূলধন মালয় দেশে ও ওলন্দাজের মূলধন ওলন্দাজ পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে বর্ষিত হইল। হাজার হাজার ভাসিল শ্রমিককে দক্ষিণ-ভারত হইতে ও কাভাসিকে এই সকল রবার চাষের জন্য নেওয়া হইল। একমল চীনা ও আসিয়া রবার চাষের কাজে সুযোগ করিয়া দিল, আবার দেশীয় লোকের ছোট ছোট রবারের বাগান তৈরি হইল। এই সকল বাগানে পাছ-গুলি বন বন রোপিত হইয়া থাকে এবং এই পাছ হইতে রবারও বেশী সংগৃহীত হয়। চীনা ও দেশীয় লোকের বাগানগুলি ইউরোপীয়েরা প্রতিদ্বন্দ্বিতা চাষে দেখে নাই।

রবারের দাম ভরামক তাহা চারি বৎসর চড়িয়া থাকার ১৯১৪ সন বাগান ইংরেজ, ওলন্দাজ, চীনা ও দেশীয় রবার উৎপাদক বিশ লক্ষ একর ভিত্তিতে নতুন রবার পাছ পুঁতিল। ইহার দ্বয়-সাত বৎসর পরে এই সকল পাছ হইতে রবার উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইলে দেখা গেল উৎপাদনের তুলনার চাহিদা মোটেই বাড়ে নাই, কলে সর্বাধিক চড়া দামের ১/৮ অংশে দাম কমিয়া আসিল। ইংরেজেরা উৎপাদন কমাইতে চাহিল। কিন্তু ওলন্দাজেরা তাহাতে রাজী হইল না।

ইংরেজের চেষ্টার ফল হইল। দাম বাড়িলে উৎপাদন বাতান হইত এবং দাম কমিলে পাছ হইতে অল্প রবার সংগৃহীত হইত। কিছুকাল ভালই চলিল। ১৯২৬ সনে রবারের বাজার এতই ভাল হইল যে রবারের ব্যবসা মালয়ের অন্য সকল ব্যবসা ছাপাইয়া উঠিল। উৎপাদন নিয়ন্ত্রীকরণ এলাকার বাহিরে বোর্নিও ও সুমাত্রার বহু দেশীয় উৎপাদক বেশ কিছু লাভ করিল এবং নতুন নতুন রক্ষ চাষ করিয়া বহু আবার বেশী মুনাফা পাইবে আশা করিয়াছিল তখন অপ্রত্যাশিতভাবে দাম কমিয়া গেল।

ইংরেজ গবর্নমেন্ট আবার উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু এবারেও ওলন্দাজেরা ইংরেজের সঙ্গে যোগ দিল না। ১৯২৮ সনে ইংরেজেরা নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া দিল। কলে প্রথম মহারুদ্ধের সময় বাহার দাম এক শত টাকা ছিল তাহার দাম এক টাকার দামিয়া আসিল। অনেক চেষ্টার পর ১৯৩৪ সনে ইংরেজ ও ওলন্দাজ উত্তর গবর্নমেন্ট উৎপাদন নিয়ন্ত্রীকরণে রাজী হইল এবং দেশীয় উৎপাদকদের উপর রপ্তানী কর বসাইয়া রবারের দাম বাড়াইতে সক্ষম হইল।

এইরূপ বেপারোয়া রবার উৎপাদনের কল হইল অপচর। লাভের আশার উৎপাদন এত বাড়িয়া যায় যে মূল্যের পতন অনিবার্য হয়, কারণ উৎপন্ন রবারের এক-চতুর্থাংশের বেশী চাহিদা তখন থাকে না। - কাজে কাজেই এই উৎপাদন অনর্থক হইয়া পড়ে।

ইহার কল ইউরোপীয়, চীনা ও মধ্যপ্রাচ্যের উৎপাদনকারী-গণের পক্ষে যেমন অন্তত, তাহিল ও জাতীয় শ্রমিকগণের পক্ষে ততোধিক মর্মান্তিক। শ্রমিক সংখ্যা ১৯১০ ও ১৯২০ সনের মধ্যে ৭,০০,০০০ হইতে ৩৩,৫৮,০০০তে বাড়িয়া যায়। যখন মন্ডা পড়িল মৃতদ শ্রমিক আনা বন্ধ হইল, এবং দুই বৎসর পর্যন্ত শ্রমিকের সংখ্যা কমিল। ১৯২৬ হইতে আবার তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়া চলিল। আরও চারি বৎসরে সংখ্যা প্রায় ৫০,০০,০০০-এর কাছাকাছি হইল। ১৯৩২ সনের মন্ডা দেখা দিলে হাজার হাজার তাহিল ভারতে কিরিয়া গেল।

রবারের দামের উঠানামার সহিত এই বিদেশী চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিকের দ্বারা আলা-বাওয়ার যে কি মর্মান্তিক লব্ধ তাহা বুঝা যুব শক্ত মনে।

বর্তমানে বিপন্ন মহাদুর্ভেদ কলবন্দ প দ্বারা ভারতীয় শ্রমিকের অবস্থা চরম দুর্ভাগ্য পৌঁছিয়াছে। সামাজিক ধ্বংসে আনা যায় যে সমস্ত দিনের মজুরীতে একজন শ্রমিকের দুই পেয়াদা চারের মূল্য মাত্র হইয়া থাকে। ভারত-পূর্বমন্ডলের এক্ষেত্রে-জেনারেল কার্ভার্ড শ্রমিকগণের বিশেষ কিছুই করিতে পারেন না, কারণ রবার-বাণিজ্যের মালিকগণের দ্বারের প্রতি-ফুলে বাগড়া তাঁহার সাধ্যাতীত। যত দিন না উৎপাদনের বর্ধমান পদ্ধতি পরিবর্তিত হইতেছে, তত দিন শ্রমিকগণের অবস্থার পরিবর্তন হইবে বলিয়া আশা করা যায় না। কাঁচা দালের মত তাহাদের প্রমত্তা ও চাহিদা মিটাইবার অনিশ্চিত টানাটানির মধ্যে দোহলায়ান থাকিবে।

## ইক্ষু

ঐশ্বর্যভুলে আর একটি বাজারব্যয় উৎপাদন হয় ইক্ষু হইতে। আমেরিকার কিউবা দ্বীপ ইক্ষু উৎপাদনে বহুদিন প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। উহার বীচেই জাতীয় স্থান। ইহার পর দাম করিতে হয় পোর্টোরিকো, কিলিপিন ও হাওয়াই দ্বীপের। ভারতবর্ষের উৎপাদন পরিমাণ প্রচুর হইলেও বিদেশী বাণিজ্যে ইহার স্থান নাই।

দুইটি ভৌগোলিক কারণে কিউবা ইক্ষুচাষের অত্যধিক বিখ্যাত হইয়াছে, যথা, জমির উর্বরতা ও অসুস্থ আবহাওয়া। ইহা হাজা চিনির প্রধান পরিচর্য্য গ্রেটব্রিটেন ও যুক্তরাষ্ট্রের সরিকট বলিয়া কিউবা চিনি বোম্বাইনামের একটী স্থান। যে হইতে দৈনন্দিন দাম পর্যন্ত যুব বৃষ্টির সময় ইক্ষু গাছ বাড়িতে থাকে এবং যখন বৃষ্টি কমিয়া যায় তখন কাটিবার সময় আসে। এই সকল দেশে দাম দাসই ঐশ্বর্যকাল এবং কখনও দুঃখাল

দেখা যায় না। ইক্ষুর গাছ কাটিয়া লওয়া হয় কিন্তু মূল্যে দাত দেওয়া হয় না। মূল হইতে পুনরায় গাছ পড়ায়। এইরূপে একই মূল হইতে দশ-বার বৎসর পর্যন্ত ইক্ষু গাছ জমিয়া থাকে।

ইক্ষুর চাষ ও চিনি প্রস্তুত কিউবার অধিবাসিগণের আর্থিক জীবন নিয়ন্ত্রিত করে বলা চলে। কিন্তু যখনই নির্ধন উৎপাদন-ব্যবস্থা কিউবা ও জাতা উভয় দ্বারা দামে দামে অনর্থের সৃষ্টি করিয়াছে। অর্থনৈতিক পোষণই অবশ্য এই সকল দুর্ভাগ্য কারণ।

গত প্রথম মহাদুর্ভেদে (১৯১৪-১৮) ইউরোপের বীট চিনির ব্যবসার একেবারে বিপর্য্যত হয়। কারণ বীট চিনির উৎপাদনক্ষেত্র জার্মানী, চেকোস্লোভাকিয়া ও পোল্যান্ড যুদ্ধ-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। যুদ্ধের সময় কিউবার ইক্ষু-চিনির ব্যবসারীরা অত্যন্ত লাভ করে। যুদ্ধ শেষ হইলে ইউরোপের দেশে দেশে আবার বীটের চাষ শুরু হয় যদিও ইহার চাষের বয়স ও চিনি উৎপাদন দায় ছিল যুব বেশী। প্রত্যেক দেশের পূর্বমন্ডে পুঁজিপতিগণকে অর্থ সাহায্যদ্বারা ও শুষ্কের প্রাচীর তুলিয়া সাহায্য করিল। জনসাধারণকে সস্তার ইক্ষু চিনি ব্যবহার করিতে বাধ্য করা হইল। কলে ইউরোপে লোকে চক্কো দামে চিনি কিনিতে বাধ্য হইল এবং কিউবার চিনির ব্যবসার ও ইক্ষু চাষে মন্ডা দেখা দিল। কিউবার চিনির দাম যুদ্ধ সময়ের পূর্ব মূল্যের এক-পঞ্চমাংশে নামিয়া আসিল। ইহাতেও লাভ হইতেছিল, সুতরাং পুঁজিপতিরা কিউবার ইক্ষুর চাষ আরও বাড়াইতে লাগিল। ১৯২৫ সনে ইউরোপে বীটের চাষ ভাল হইয়াছিল সুতরাং কিউবার চিনির চাহিদা কমিয়া গেল। পুরাতন মজুত ও মৃতদ চিনির সরবরাহ মিলিয়া বাজারে এত চিনি জমিল যে বিক্রয় করা শক্ত হইল। দাম কমিয়া এক-চতুর্থাংশ হইল। প্রকৃতির দ্বারা দুর্ভাগ্য আরও বাড়িল, কারণ ১৯২৯ সনের ভাল আবহাওয়ার অভ ইক্ষুর সকল যুব ভালই হইয়াছিল। উৎপাদন কমাইয়া দাম বাড়াইবার চেষ্টা করা হইল। প্রথমতঃ কিউবা পরে কিউবা ও জাতা উভয়ে মিলিয়া উৎপাদন কমাইয়া দিল। কিন্তু ইহাতেও মূল্যের আশা রহিল না কারণ চিনির পরিচর্য্য গ্রেট ব্রিটেন (ব্রিটিশ সাম্রাজ্য) ও যুক্তরাষ্ট্র উভয়েই নিজ নিজ এলাকার চিনি উৎপাদন করিতেছিল। জাতা ও কিউবার উৎপাদন দুই-তৃতীয়াংশ কমান হইল। বাড়তি চিনি কাঁচাইয়াছিল ৭০,০০,০০০ লক্ষ টন, চারি বৎসরে পাঁচ ভাগের চারি ভাগ কমান হইল।

প্রত্যেক দেশ বেশী দাম দিয়া বিক্রয় এলাকার চিনি বাইবে ইহাতে আর্থিক মুক্তি অপেক্ষা রাজনৈতিক মুক্তি বেশী। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে চিনি প্রস্তুত করিলে তাহার মূল্য কিউবার চিনি অপেক্ষা বিত্তন বেশী পড়ে, তাহা দখলও ইংলণ্ড, দক্ষিণ-আফ্রিকা ও অস্ট্রেলিয়া সাম্রাজ্যের চিনি আবাদকারী করিতে লাগিল। যুক্ত-রাষ্ট্রও এই একই কারণে পোর্টোরিকো, হাওয়াই ও কিলি-

পিনের চিনি ব্যবহার করিতে লাগিল যদিও ইহার নাম কিউবার চিনি অপেক্ষা শতকরা পঞ্চাশ টাকা অধিক।

এইরূপে কিউবার ইচ্ছাভের সর্বনাশ হইল এবং হাজার হাজার একর ভাল জমি চাষের অভাবে জলাকারী হইল। এখন দেখা বাটিক অত হানে ইচ্ছর চাষ বাড়িয়া সাধারণের উপকার হইরাছে কিনা? পোর্টোরিকো ১৮৯৮ সালে ইচ্ছরাষ্ট্রের অধীনে আসে। মার্কিন চিনির কোম্পানীগুলি সবুজতটের নিকটবর্তী ইচ্ছর ক্ষেত্রগুলি ক্রমে ক্রমে কিনিয়া লয়। সাধারণ লোকেরা ভূমিহীন মজুর মাত্র। তাহারা আমেরিকার কোম্পানীর অংশীদারগণের লাভ বোণাইবার জন্য অপর কোন কৃষিকার্য না করিয়া ইচ্ছকেই বা চিনির কলে কাজ করিতে বাধ্য হইল। তাহারা নিজেরা চাষের কাজ জমি চাহিলে তাহাদিগকে পার্কৃত্য অহুর্কর জমি দেখান হইল, কারণ উর্কর জমিগুলি সমস্তই চিনি-কোম্পানীর হাতে। এই অহুর্কর জমিতে চাষ করিয়া পরীষের সন্তান-সন্ততি লইয়া পরিবার পালনের সম্ভাবনা ছিল না। চিনির কোম্পানীর অংশীদারের লাভ বাড়িয়াই চলিতে লাগিল। কলে এক মিকের লাভ আর এক পকের দুঃখ ও দুর্ভিক্ষের কারণ হইল।

### কোকো

শ্রীমত্তলেন আর একটা ব্যবসার কোকোর চাষ। কোকোর আমির বাসস্থান আমেরিকা। একপ্রকার কলের বীজ হইতে কোকো সংগ্রহীত হয়। ব্রেজিলের বেহিয়া নামক ঠেট হইতে বর্ষে পরিমাণ কোকো রপ্তানী হয়। আফ্রিকার গোল্ডকোষ্ট হইতেই অবশ্য সর্কোপেকা বেশী রপ্তানী হয়। পূর্বে জার্মান-অধিকৃত টোগো ও কেমেরুন দেশে ম্যাঙেটবলে অধিকার লাভ করিয়া ঐষ্ট্রিটেন কোকোর ব্যবসারে নিজেদের আধিপত্য বাড়াইয়াছে। ইহাতে জার্মান পুঁজিপতির ক্ষতি হইয়াছে, কারণ কোকোর চাহিদার পরিমাণ ইচ্ছরাষ্ট্রের পরই জার্মানীতে সর্কোপেকা বেশী।

পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ কোকো আফ্রিকার মধ্যে। ব্রিটেন, ফ্রান্স ও পর্তুগাল এই তিন সাম্রাজ্যবাহী জাতি ইহার মালিক। কোকো পরম দেশের জিনিষ এবং এই সকল দেশের অধিবাসীরা জাতিতে নিগ্রো। কোকোর উৎপাদন চুক্তিবদ্ধ বা বাধ্যতামূলক প্রমত্তা কলভিত।

সর্কোপেকা নির্ধন এবং পর্তুগীজের অ্যানথোব এবং প্রিজিপি দীপের কোকোর বাসানে দেখা যায়। নিগ্রো প্রতিকরগকে এই সকল হানে পশ্চিম আফ্রিকা হইতে আমদানী করা হয়। হাজার হাজার লোককে একবার এখানে আনিয়া কেসিলে আর তাহাদের পরিজ্ঞাপের উপায় থাকে না। এখানে বসবাসের অবস্থা এরূপ ভয়ানক যে এই সকল প্রতিকর বার্ষিক স্কলার হার হাজার করা একশততে উঠিয়াছিল। বধন এই অভ্যাসের বিরুদ্ধে কতকগুলি আমেরিকান ও ইউরোপীয় কোম্পানী কোকো বর্জন করিল তখন এই সকল অবস্থার

সংস্কারের প্রতিজ্ঞাতি বেগুরা হইল। কিন্তু অহুসন্মানে জানা যায় যে এখনও সেখানে বেদার এবং বিঘ্নমান।

### কফি

শ্রীমত্তলেন আর একটা বিশেষ পানীয় কফি। উচ্চ-ভূমিতে—সমুদ্র হইতে ২০০০ হইতে ৬০০০ ফুট উচ্চে—যেখানে শ্রীমত্তের মাত্রা একই কম, বৃষ্টিও কিছু কম সেখানে কফি বৃক্ষ ভাল জন্মে।

পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ কফির গাছ ব্রেজিলের দক্ষিণ-পূর্ব প্রদেশের মালভূমিতে রহিয়াছে। কিছু দিন হইল ব্রেজিলের প্রাধান্য কিছু কমিয়াছে, তবুও পৃথিবীর শতকরা ৬০ হইতে ৭০ অংশ কফি ব্রেজিল হইতে আসে। কিউবার পক্ষে চিনি যেমন ব্রেজিলের পক্ষে কফিও তেমনি, দেশের আর্থিক জীবনের সহিত ওতপ্রোতভাবে প্রযুক্ত। এখানে ব্যবসায়ের বিপর্যয় অবশ্য আর্থিক কাঠীত্বতার (economic nationalism) জন্য নহে, অত্যধিক উৎপাদনের জন্য।

কফিচাষ গোড়া হইতেই অবাছবীর উপায়ে চলিয়াছে। বুদাকা অল্প কয়েকজন বড়লোকের পেটে যায়, তাহারা আবার বেশ ছাতিয়া ইউরোপের বড় বড় রাজধানীতে বাস করে। এই সকল বাসানে স্থানীয় লোক এবং অল্প বেশ হইতে দলদল (immigrants) প্রমিকেরা কাজ করে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় শেষ পর্যন্ত এই সকল বাসানে ক্রীতদাসেরা চাষ করিত। এখন 'কোলোদো' প্রচার কাজ চলে। প্রচাটি এইরূপ। জমি কোলোদোদের অর্থাৎ স্থানীয়দের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়। প্রত্যেকেই নিজ নিজ জমি চাষের জন্য দাসী থাকে। ইহাদের জমিতে কোন অধিকার নাই, লাভের অংশীদারও নহে এবং ইহাদের মজুরীও নিত্য কম।

প্রবাসী পুঁজিদারের দ্বাৰা কেবলমাত্র ব্যবসায়ের বুদাকার, এইজন্য বেশতেন প্রকারে লাভ বজার রাখিবার জন্য তাহারা পৰ্ব্বমেষ্টকে দিয়া অস্বাভাবিক উপায়ে ব্যবসা চাকা রাখিবার পক্ষে এরূপ চেষ্টা করার বাহ্যতে তাহাদের লাভ বজার থাকে কিন্তু সর্কসাধারণের স্বার্থের হানি হয়। এই ব্যবহার নাম ভোলোরাইজেশন। কোম কোন বৎসর খুব কফি করার কিছু পরের বৎসর মাত্র উহার অর্ধেক কফি পাওয়া যায়। এইরূপে বৎসরের পর বৎসর উৎপাদনের ব্যক্তি কমতি বিধারদের জন্য, ব্যবসায়ীগণ এক মিকে যেমন উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করিতে বহুমান হইল অন্য মিকে তেমনি ব্যক্তি কফি ধরিয়া রাখিবার জন্য পৰ্ব্বমেষ্টের সহিত ব্যবস্থা করিল। উচ্চত এই ব্যবহার নাম বাড়িলে তখন কফির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবে।

কিন্তু ব্যবস্থা অব্যবহার পরিণত হইল। কফি ব্যবসায়ীরা বিক্রয়ের দর চড়াইয়া দিয়া অত্যধিক বুদাকার জন্য ব্যগ্র হইল। অতিরিক্ত লাভের আশায় আবার চাষ বাড়াইয়া চলিল। বুদাকার টাকা অত্যধিক লাভের জন্য কফি চাষে নিয়োগ করিল। ১৯২৭ সন হইতে উৎপাদন বৃদ্ধি হইল। এই বৎসর বিপুল ফল



হইল। অভিজ্ঞ ককি গুহামজাত করা হইল এবং ব্যবসায়ীরা সরকারী ব্যাংক হইতে মোটা কর্ত্ত পাইল। বাণাম বাড়িয়া চলিল। মনে হইল ব্যবসার সুদিন আসিয়াছে। পরের বৎসর ১৯২৮ সনে কসল কম হইল বটে, কিন্তু তাহাও খুব বেশী, আবার ভর্তুকি বাগানের ককি বাড়িয়া আসিতে লাগিল। ১৯২৯ সনে আবার প্রচুর ককি কসিল। অবিজ্ঞ ককি গুহামে আর ধরে না এরূপ অবস্থা। সরকারী টাকার ককি কিনিয়া মজুত রাখার প্রথা ভোলেয়াইবেশন বাড়িয়া পড়িল। ১৯৩৬ সনে আবার ককির কসল ভর্তুকি বাড়িল বাহা পূর্বের ব্যক্তিগতভাবে ব্যবসায়ীগণকে বিখাস করা; যার না, কারণ তাহারা হয়ত ককি নষ্ট করিবে না। অবশেষে গবর্ণমেন্টই এই বিষয়ে হাত দিল এবং ব্যবহাসমত ককি পোড়াইয়া নষ্ট করা হইতে লাগিল। তিন বৎসরে ৩,০০,০০,০০০ কোটি বজা পোড়াইয়া ফেলা হইল। এই পরিমাণ ককিয়ার সমস্ত পুণিবীর লোকের বেঞ্চ বৎসর চলিত। এখনও প্রতি বৎসর ককির এই

জংসলীলা চলিতেছে। ইহাই উৎপাদনের নামে অপচর—পেরোয়া বনভাঙ্গিক উৎপাদনের অবতরানী কল।

#### পাম অয়েল

ঐশ্বর্যমণ্ডলের আর একটি বিশেষ দ্রব্য পাম অয়েল। ইহা পশ্চিম-আফ্রিকার সবুজকূলে সেদীগাল হইতে কলো পর্যন্ত সমগ্র দেশে প্রচুর পরিমাণ পাওয়া যায়। ইউরোপীয় ব্যবসায়ীগণের চাপে স্থানীয় নিয়োগণ নানারূপ গর্হিত উপায়ে পাম অয়েল সংগ্রহ করিতে বাধ্য হয়। অবশ্য ইহাতে নিয়োগণের কতিপয় ভবিষ্যতে বেশী হইবে, কারণ পাম অয়েল তাহাদের প্রধান খাদ্যের অন্যতম। কল ও কলের বীজ উত্তর হইতে তৈল নিষ্কাশিত হয়। গাছের কল সংগ্রহ করিয়া এরূপ বেপারোয়াভাবে তৈল নিষ্কাশিত করা হয় যে ইহাতে অনেক অপচর হইয়া থাকে। যতটা তৈল সংগ্রহ হয় তাহা অপেক্ষা বেশী নষ্ট হয়। নিয়োগণ ইহা সমুদ্রতটে লইয়া গিয়া আত্মা ভক্তি করে। অতঃপর ইহা চালান হইয়া ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের শাহান, মারকারীন ও মোমবাতির কারখানায় বা দক্ষিণ-ওয়েস্টের টিনপ্লেট কারখানায় যায়।

## মনঃসমীক্ষকের কোতূহলোদ্দীপক অভিজ্ঞতা

অধ্যাপক শ্রীমন্তননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

আমি প্রায় বিশ বছরের উপর প্রায়োগিক মনঃসমীক্ষণের (Psychoanalysis) চর্চা করছি। মনঃসমীক্ষণ কাৰ্য্যে যে সব কোতূহলোদ্দীপক অভিজ্ঞতা হইতেছে তার সবচেয়ে কিছু বলব।

মনঃসমীক্ষণ, মনোবিদ্যা বিষয়ে একটি অভিনব প্রণালী। ইহা প্রায় ৫০ বছর পূর্বে ফ্রেড কপ্তক আবিষ্কৃত হয়। ইহা দ্বারা মনোভাষ্য ও ভুলি বহুবিধ মানসিক বিকৃতির চিকিৎসা করা যায়। রোগীকে বহু অস্বস্তি বহু চোব যুক্ত বিহানার উপর সম্পূর্ণভাবে অকপ্রত্যাহ এলিয়ে দিয়ে ত্তে বলা হয়। রোগীকে নির্বেশ দেওয়া হয় যেন তিনি নিঃসঙ্কোচে, তাঁর মনে বা আসে সব কথা বলে যাব। মনঃসমীক্ষক অর্থাৎ Psychoanalyst এমন ভাবে বলেন, যেন তিনি রোগীর সর্বদা লক্ষ্য করিতে পারেন অথচ রোগী তাঁর হৃদে ঘেঁষতে না পান। সমীক্ষক রোগীর সব কথা একটি বাতার লিখে যেন। এরূপ অবস্থায় রোগী যে সব কথা বলেন, তা বিচার করে তা থেকে মনঃসমীক্ষক রোগীর মনের অস্বনিহিত গোপন কথা বহুতে পারেন। রোগীর মনের অজাত ভাবের সমাধান করতে পারলে রোগ সাড়ে। এই ব্যাপার বৈদ্যবিন চলে। এই হ'ল মনঃসমীক্ষণের প্রধান পদ্ধতি।

মনঃসমীক্ষক-চিকিৎসার এক সর্গ এই যে রোগীর মনে যে কথাই আত্মক না কেন অকপটে তাই বলতে হবে, কিন্তু কার্য্য-

ক্ষেত্রে দেখা যায় যে এই প্রতিজ্ঞাটি রক্ষা করতে রোগী বিশেষ কৃতি বোধ করে। বাবার মূল কারণ প্রধানতঃ ত্রিবিধ। প্রথম, ব্যক্তিগত এবং নিজেদের সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির গোপনীয় ঘোম-জীবনের ঘটনা। বিকৃত প্রবৃত্তি ও নানাবিধ সংজ্ঞাবিকৃত ব্যাপার বিষয়ক রহস্য প্রকাশে অনিচ্ছা। দ্বিতীয় বাধা রোগীর অজাতসারে উপস্থিত হয়। শারীরিক পীড়ার রোগী কার্য্যমনো-বাক্যে নীরোগ হবার চেষ্টা করে। কিন্তু মানসিক রোগের এক বৈশিষ্ট্য এই যে রোগী নিজেই আরোগ্য লাভের পথে বাধা সৃষ্টি করে। মনে হয় যেন সে রোগ আকড়ে আছে, ছাড়তে পাচ্ছে না।

আমাদের মনের সব বিষয় সর্বদা জামগোচরে থাকে না। বা জামগোচরে নাই, চেষ্টা করলে তার ধানিকটা মনে করতে পারি সত্য, কিন্তু তা হাতা মনের একটি স্বহস্তর অংশ আছে থাকে 'নিজর্জান' বলে। চেষ্টা করলেও এই নিজর্জানে কি আছে তা মনে বরা দেয় না। এই নিজর্জান কেন্দ্র আমাদের দ্বাবতীর আধিক্য অসামাজিক সহজ প্রেরণায় উৎস। নানাবিধ ঘোম কামনা উহার মূল স্রস। শিশুর প্রথম পাঁচ-ছয় বছরের জীবনের ঘটনাগুলির উপকরণ দিয়ে নিজর্জান মনের অবয়ব অনেকাংশে গঠিত হয়। শৈশবের ঘটনা আমরা প্রায় সবই ভুলে যাই। মনঃসমীক্ষক ঘেঁষেছেন যে নিজর্জানে হাতাপিতার প্রতি কামতাব থাকে। এই নিজর্জান হতে আমাদের অজাত

স্বাভাবিক সত্য প্রকৃতি সত্য ইচ্ছারও উৎপত্তি হয়। নিজ্ঞানের অসামাজিক ইচ্ছা বসে কখনও কখনও স্পষ্ট ভাবে এবং জাগ্রতাবস্থার পরিবর্তিত আকারে হৃদয়ে প্রকাশিত হয়।

নিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্য বা মূল্যে, নিজ্ঞানের বসনিক উদ্ভাটন করা যায় না। নিজ্ঞানের ইচ্ছা অনেক সময় প্রতীক বা symbol অবলম্বনে প্রকাশ পায়। নিজ্ঞানে বৌদ কামনা-মূলক প্রতীকের বাহ্যিক দেখা যায়। ভাবগত এবং জাতি ও দেশগত প্রভেদ থাকলেও প্রতীকের অর্থের পরিবর্তন দেখা যায় না।

দেখ বছর হতে আরম্ভ করে পাঁচ-ছয় বছরের মধ্যে মানব-শিশুর মনে তার পিতামাতা বা তৎস্থানীয় ব্যক্তির প্রতি একটি বৌদ আকর্ষণমূলক ভালবাসা করে এবং তা প্রতিরুদ্ধ হওয়ার বিষয়ের উৎপত্তি হয়। এই ভালবাসা ও বিবেচনায় নিজ্ঞানে চলে যায়। মাতাপিতার প্রতি কামতাবকে Oedipus Complex বলে। গ্রীক পুরাণে কথিত আছে, Oedipus পরিচর না কেনে নিজের বাপকে হত্যা করেন ও মাকে বিয়ে করেন। এই কামচেষ্টার সহিত নিজ্ঞানে সম ও বিসমলৈঙ্গিককামিতা (Homosexuality and Heterosexuality) সক্রিয় বা কর্তৃত্ব ও সেব্যমান বা ভোগ্যবৃত্তিতাব (activity and passivity) এবং পুংবৎ ও স্ত্রীবৎ ভাবও দেখা যায়। পরিবারের মধ্যে পিতা মাতা ও অভিভাবকবর্গের এবং বৃহত্তর বহির্জগতের সংস্পর্শে এসে শিশুর মনের এই সকল কামতাব সংবৃত হয় ও তার স্বাধীনতার সঙ্কোচ ঘটে। সক্ষে সক্ষে তার স্বাভাবিক জ্ঞানও বাততে থাকে। তার মনে ভালমন্দ হিতাহিত ও বর্জ্ঞানের আদর্শব্রহ্মণ বিবেকের উৎপত্তি হয়; এই বিবেক সামাজিক আচার-ব্যবহার, ব্যক্তিগত বাহ্যিক আচরণাদি নিয়ন্ত্রিত করে।

বিচক্ষণ লোকে মানুষের বাহ্যিক ভঙ্গী ও স্বাভাবিক লক্ষ্য করে তার তৎস্থানীয় মানসিক ভাবের সন্ধান পেয়ে থাকেন। আমাদের দেশে একটি চলিত শ্লোক আছে—

“আকারে বিকিতৈর্গত্যা চেষ্টয়া ভাবধেন চ

নেত্রবজ্রবিচারৈশ্চ লক্ষ্যতে অন্তর্গতঃ মনঃ।”

অর্থাৎ মনুষ্যের আকার, ইন্দ্রিয়, গমনভঙ্গী, কর্ণচেষ্টা, বাক্য-প্রকাশিত ভাববাহ্য এবং চক্ষু ও শ্রবণের বিচারে তাহার অন্তর্গত মন বরা পড়ে। মনঃসমীক্ষকের কাছে প্রত্যেক অন্তর্গতীয় ও পরীর-চেষ্টার মানে আছে। একটি উদাহরণ দিচ্ছি।

মনঃসমীক্ষক কালে এক দিন একটি ছুকের কথা শুন-হিলাম। অল্পকণ পরে হঠাৎ তার কথা বহু হয়ে গেল এবং সে ক্রমাগত তার ডান চোখ রক্তভাতে লাগল। আমি বললাম, “কিছু দেখবার চেষ্টা হচ্ছে কি? মনে বা উঠছে বলে যাও।” সে বললে, “দরকাতে চাবির ছিদ্র।” আমি বললাম, “চাবির ছুটো দিয়ে কিছু দেখ কি?” সে তখন বলল, “দেখ কি? চাবির ছিদ্র দিয়ে কে যেন আমার চোখে একটি শলাকা

ছুটতে দিতে আসছে।” আমি তখন তাকে বললাম—“দরত ছবি এমন কিছু দেখতে চেয়েছিলে, যেটা তোমার বিবেকের মতে দেখা উচিত নয়।” আমার কথা শুনে ছুটো আবিষ্টের মত বাল্যকালের এমন একটি কাহিনী বর্ণনা করলে যাতে তার যোগের আসল রহস্য পরিষ্কার হয়ে গেল। সে চার-পাঁচ বছর ক্রমাগত যোগে ভুগছিল। যোগের নানাপ্রকার লক্ষণ তার শরীরে পরিচক্ষিত হয়েছিল। বহুদিন ধরে তার হৃদয়বস্তুর বৈকল্যের চিকিৎসা করা হচ্ছিল। এপেণ্ডিসাইটাইস ও হার্নিয়া যোগ হয়েছে মনে করে, চিকিৎসকের পরামর্শ মত তাকে অস্ত্রোপচার করাও হয়েছিল; কিন্তু কিছুতেই আসল যোগের উপশম হয় নাই। চলাকোলা করতে গেলে তার কোমরের নীচে, পৃষ্ঠদেশে অসহ্য যন্ত্রণা হ’ত।

সমীক্ষকের কালে প্রকাশ গেল যে, সে বাল্যকালে বরকার ছিজের মধ্য দিয়ে তার কোন নিকট আত্মীয় এক দম্পতির বৌদ সন্তোষের ব্যাপার দেখতে চেষ্টা করেছিল। একবার টুলের ওপর টুল সাঝিয়ে তাতে চড়ে পার্টিশন বেওয়ারালয় ওপর খুঁচ রেখে যখন সে আড়ি পাতছিল তখন ঘরের ভিতর থেকে বামী-স্ত্রী তাকে দেখতে পায় ও তাকে করে। ক্রতপদে পালাবার সময় পড়ে গিয়ে সে গুরুতর আঘাত পায়; এই ঘটনা সাত বছর বয়সে ঘটেছিল। আঘাত-জনিত ব্যথা ক্রমে সেরে যায় কিন্তু বহুকাল পরে কোমরের কষ্ট দেখা দেয়। বাল্যকালের হৃদয়ের জট বিবেক বংশন থেকেই তার যোগের উৎপত্তি। যোগী নিজের অজাতসারেই যোগ-যন্ত্রণা সৃষ্টি করে নিজেকে শান্তি দিচ্ছিল। বি-এ পাস করার পর চম্পিন-পটিল বছর বয়সের সময় আমার কাছে সে আসে এবং শ্রুত স্মৃতি উদ্ধার হওয়ার যোগমুগ্ধ হয়। মনঃসমীক্ষকের সাহায্যে দেখ বছর বয়সের স্মৃতি পর্যন্ত নিজ্ঞানে হতে নির্গত হয় ও বৌদন, কৈশোর এবং বাল্যের কামজীবনের ইতিহাস ব্যক্ত হয়ে পড়ে।

মনঃসমীক্ষককালে একদিন ঐ যোগীর অবার ভাববারা পরস্পরা পর্যালোচনা করে আমার ধারণা হয় যে, জন্মের সময় সন্ততঃ তাকে সীতাসী দিয়ে বাড়ুকি হতে বার করতে হয়েছিল। আমি উক্ত মন্তব্য প্রকাশ করতে বিশেষ কূটবোধ করি, কারণ এ রকম ব্যাপার যোগীর অজানা থাকলেও যে সমীক্ষণে বরা পড়ে তা আমি কোথাও পড়িনি। যোগী বিস্মিত হয়ে বললে, এরূপ কথা শুনেছে বলে তার মনে পড়ে না। পরদিন সে বাড়ীতে সন্ধান করে এসে বললে আমার কথাই ঠিক। এই ব্যাপারটি আমাকে খুব বিস্মিত করেছিল।

আমি এক যোগী আমার কাছে আসেন। তিনি একটি লোক সক্ষে না নিয়ে সাতার বার হতে পারতেন না; একলা সাতার বার হলেই হার্ট কেল করে প্রাণবিরোধ হয়ে, এরূপ আশঙ্কা তাঁর হ’ত। তাঁর চিকিৎসা করতে গিয়ে আমার অনেক বিষয়কর অভিজ্ঞতা হয়েছিল। একদিন তিনি আমার

ঘরে চোকবার সময়, হঠাৎ হাণ্ডবক শিকল হয়ে ঝাঁকিয়ে পেলেন আর আমাকে বললেন, “আপনাকে যেন ভয়ানক হিংস্র বাঘের মত মনে হচ্ছে।” আমি অনেক অতর বেচার পর তিনি আস্তে আস্তে আমার ঘরে এসে নিজ হাণ্ডে বসলেন। তাঁর মনে-কিছু মিন হয়ে তখন অত্যন্ত পিড়বেষের ভাব চলছিল। সন্নীককের উপর সেই বিবেচ আরোপ করে তিনি ভয়ে অভিভূত হয়েছিলেন।

সন্নীকক রোগীর নিকট পিতৃপ্রতিম হয়ে পড়েন। ঐ বিবস রোগীর পিতৃহানীর কোন ব্যক্তির সহিত পূর্বে বিবেচের জালোচনা হয়; কলে তাঁর মনে যে আতঙ্ক হয়েছিল তিনি তা আমার নিকট বর্ণনা করেন। মনের নিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ করে তিনি অনেকটা শান্তি পেলেন।

এই ব্যক্তির মাতার প্রতি তাঁর কারুণ্য বিলুপ্ত হয়ে বাবার পূর্বে একটি আকর্ষণ ব্যাপার প্রত্যক্ষ হয়েছিল। প্রায় দু’মাস ধরে তিনি প্রত্যাহ বলতেন, “জাগ্রত অবস্থার কে যেন তাঁকে ছুত বা ব্রহ্মবৈভ্যের মত সর্গদ্বা ভর দেবোচ্ছে ও তাকনা করছে।” মাতার প্রতি কামতাব থাকলে, পিতা ভয়ের কারণ হয়। ছুত, ব্রহ্মবৈভ্য প্রভৃতি বৈরী পিতার প্রতীক।

আর একবার তিনি আমার ঘরে এমন অস্থিরতার সহিত এপান-ওপান এবং উঠাবসা করতে থাকেন যে, আমি তাঁকে লক্ষ্য করে দূরত্রে পারি যে তিনি পড়িনীর এসববেদনার অভিনয় করছেন। পুরুষের নির্জানে বেঙ্গী ভাব থাকে, রোগীর আচরণে তাই প্রকাশ পেরেছিল।

বহুদিনের কথা, একবার একটি রোগিকে সেখবার জন্য আমাকে তাঁদের বাড়ি বেতে হয়েছিল। গিরে ঘেঁষি একটি হুকের হাত-পা শিকল গিরে বেঁধে রাখা হয়েছে, পাঁচ-ছয় মাস ধাবং নাকি সে এমনই ভাবে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থার আছে। রোগী নাকি বড়ই হুঁহুত। আমি বললুম, “বন্ধন ধুলে দেওরা হোক, না হলে কোন কথাই হবে না।” তার আত্মীরতা বললেন, “সেটা মিরাপদ নয়, কেমনা রোগী প্রহার করতে পারে।” তাঁরা আত্মরকার জন্য একটি মোটা লোহার শিক

গিরে ঝাঁকিয়েছিলেন, বললেন, “ও আপনাকে হারতে পারে, সাবধানে থাকবেন।” অবশেষে তাঁরা আমার কথা ভবে শিকল ধুলে দিলেন। হঠাৎ আকর্ষণ প্রতিক্রিয়া বেধেদুঃ। তার প্রতি আমার বিধানের পরিচর পেয়ে সে অকস্মাৎ প্রহা ও অহুয়াসে অভিভূত হয়ে আমার সঙ্গে কথা বলল। শেষে জানতে পারি পরদিন বাড়িতে সে কোম সোলমাল করে নি। নিজের ইচ্ছার গদা মনমোহন কালী বর্ণন করে আসে। তাকে আর বেঁধে রাখতে হয় নি। মাস দুয়েক পর তার পাহারাদারকে বিদায় করা হ’ল। মনঃ-সন্নীকপের কলে সে এখন আরোপা লাভ করেছে এবং নিজের চোঁয়ার কীবিক। পর্যন্ত অর্জন করেছে।

মিত্ততে রহতপূর্ণ গোপনীয় কথা আলোচনার কলে রোগীর মনে ক্রমে ক্রমে সন্নীককের প্রতি নানাবিধ অপূর্ণ ভাবের সকার হয়। পিতামাতার সম্বন্ধে বাল্যকালের নানা নিরুদ্ধ মনোভাব সন্নীককের উপর সংক্রামিত হয়। এই আরোপকে transference বা সংক্রমণ বলে। রোগীর নিকট কখনও বা সন্নীকক অভিসাম্য ব্যক্তি, এবং হিতকারী বলে প্রহা পূর্ণ ব্যবহার পান। ইহাকে positive transference বলে। আবার কখনও বা রোগীর তরক থেকে ঠিক বিপরীত আচরণ সন্নীককের তাপ্যে কোটে। তিনি রোগীর নিকট নিয়তিশর সম্বন্ধভাজন, হুস্রিও ও লম্পট ব্যক্তি বলে প্রতীত হন এবং তাঁর প্রতি রোগী নানাবিধ তাচ্ছিল্য প্রশর্শন ও গালিবর্ণন করতে থাকে। এই দ্বিতীয় অবস্থাকে negative transference বলে।

বিচক্ষণ সন্নীকক দুই অবস্থাতেই মনোবিকারের সমতা সমাধানের প্রকৃত উপাদান সংগ্রহ করতে পারেন। রোগী পিতৃহানীর সন্নীককের উপর কখনও সন্নিকামিতা প্রকাশ করে এবং কখনও সন্নীকক রোগীর নিকট বি-সন্নিকামিতার পাত্র বলিয়া প্রতীত হন। আমাকে পিতৃপ্রতীক ছাড়া দুই-চারিটি হলে রোগী, মাতা ও প্রশর্শনী প্রতিমারূপে দেখেছে। যে সন্নীকপে এরূপ আরোপও অভ্যাস হয় না, তাহাতে মুকল কলতে অনেক বিলম্ব হয়।\*

\* অল্-ইতিরা দেতিও কলিকাতা কেন্দ্রে প্রদত্ত বক্তৃতা।

## জিজ্ঞাসা

### ঐরাণী চট্টোপাধ্যায়

হৃদয়ের বলাকা ছিলো মনে মোর। তারা উড়িবারে  
বারে বারে মেলে ছিলো পাখা, পথ চিহ্ন আঁকা  
অনেক কবির চলা পথে। অদৃতে কোথায়  
শৃঙ্খল ভাঙারে পেল পারে।

আমার আকাশে ছিলো তারা। তরু-অনুকার  
আশা ছিলো পথ চিহ্নিবারে।—(মধু-মধু মাথা  
অনেক কবির চলা পথে।)—সে পথ কোথায়  
মিলাইল অথ বেধ-হায়ে।

হৃদ হলে ছিলো একদিন। তখন বৌদর,  
মত্ততার ভালো বেশেছি। ছিল আশা,  
আমিও গাহিব কিছু গান। হুতাইব কিছু ভালোবাসা।  
সে আশা হুতাইব।

কারার কীটায় বেয়া পথ হারা মত্ত মোর মন।—  
আমো বেধা পথচিহ্ন আঁকা। আশা নয়, তুই জিজ্ঞাসা।

# মমতাহীন মৃত্যু

ঐ অল্পপম বন্দ্যোপাধ্যায়

আমাদের পাশের বাড়ীটা অনেক দিন ধালি ছিল। এর হাস চারেক হবে। হঠাৎ সেদিন দেখি চুনকার দরু হয়েচে। বুঝলাম তাকটে কেউ আসছে নিশ্চয়ই। দিনচারেক বাধে পাশের বাড়ীর কটকে একটা ট্যান্ডি এসে ধামল। আমি ছানে ঠিকিরে। কোতুহল অস্বাভাবিক নয়। হুঁজব দারুবারসী ভরলোক নামলেন। বরস চল্লিশ থেকে পঞ্চাশের মধ্যেই হবে। যত দূর অনুমান করলাম, তাঁরা তাই হবেন বলেই বোধ হ'ল। বরহা এক শ্রীলোক নামলেন মাধার দীর্ঘ বোমটা টেনে। ঐ হুই তারেরই এক জনের শ্রী বোধ হয়। মেয়েও নামল এক জন। বৌবনের তীর হুঁরে হুঁরে চলছে গুর বরস। ধামিক পরে একটা বাসে করে নানান জিনিষ এসে হাজির—বান্স-পেট্রা থেকে হাঁড়িহুড়ি সব।

কয়েকটা দিন চলে গেছে। পাশাপাশি হুই বাড়ী। অপরিচয়ের দুশাশা কাটরে পরিচয়ের বোপদর এখনও পাঁধা হয় নি। তাবহি, একদিন সিরে আলাপ করে আসা বাবে। তাবনাটাকে কাজে রপারিত করবার সুবোপ হয়ে উঠছে না, আপিসের কাজের চাপে। তাই তাবনা আপন গভীতেই বস হয়ে রয়েছে।

রবিবারের সকাল। বাগানে বসে ধবরের কাগজের পাতার চোখ হুলাজি। টোডের আওরাজ কানে আসছে বাড়ীর ভেতর থেকে—চারের জল চাশিয়েছে বিনতি।

কাগজের পাতা ওটাজি। হঠাৎ পেই বোলায় নক হতেই, চোখ মেল কটকের কাছে। পাশের বাড়ীর নবাসত ভরলোক। মাহুলি পোশাক। মাধার কীচাপাকা হুল এলোমেলোভাবে হুড়ানো। পা ধালি। কাগজ এক পাশে লগিরে রেখে, সাধরে আস্থান করলাম—আহুন, আহুন।

—ক'দিন থেকেই তাবহি আপনাদের সঙ্গে এসে আলাপ করি, কিন্তু এখন অবধি হয়েই উঠল না।

—হয়ে উঠবে না, তা জানি। তাইত নিজেই ইনিসিরেট্ট নিরে বেধা করতে এলাম।—বলতে বলতে তিনি পাশের চেয়ারটীর বসলেন।

—একচে বড়বাব।

—নিশ্চয়ই। সে আর একবার বলতে, এক-শ বার। বাগানের চার দিকে তিনি চোখ ফেরালেন। সকালে দোখ বাগানের হাওরা ধান দাকি ?

জানলাম—হ্যাঁ।

—ভুত হাবিট। কিন্তু তার চেয়ে ভাল মর্গিং ওয়াক। আর তার চেয়ে ভাল হাইলটাক দৌড়ানো।

বেসে বললাম—কলছে পড়ার সময় ওসব করতাম। এ বরসে আর শোবার না।

অবাবে তিনি কটমট করে আমার দিকে তাকালেন। হঠাৎ এই জুহু দৃষ্টির কারণ বুঝতে পারলাম না। অজ্ঞাত ত কিছুই বলা হয় নি।

এর করলেন—বরস কত ?

—আটশ।

—বেশ। হাইই ?

—পাঁচ ফুট সাত কি আট ইঞ্চি হবে।

মাধা নাড়লেন তিনি।—উঁহ, হবে-টবে বললে চলবে না। একেবারে পারকেট হতে হবে। ওরেই ?

—হু-মাস আগে এক-শ দশ পাউণ্ড ছিল।

—ছিল বললে হবে না। এখন কত ?

অবাব দিলাম—ঠিক বলতে পারলাম না। ওর কিছু কমবেশি হবে হয়ত।

—ভেরি ব্যাড্, ভেরি ব্যাড্। প্রত্যেক মাসে এক বার করে এসব মেজার করে মাধা উচিত। এখুনি চলুন আমাদের বাড়ী ; সব মেজার করে নোব। চলুন।

—ইয়ে,—আমতা আমতা করে জানলাম—এখন নয়।

আবার তিনি কটমট করে তাকালেন।—কেন ?

—মানে, আমার একটু কাজ রয়েছে।

—কাজ। এর চেয়ে বড় কাজ আর কি আছে ?

সত্যে বললাম—তা জানি। তবু, মানে...

—নো আরগুমেন্ট। তবে থাক্।

এত লম্বকে নিবৃত্ত হতে মেখে হাঁক ছেড়ে বাঁচলাম। কিন্তু বেশীকণের জুত নয়। একটু বাদেই শোনা মেল, কিন্তু থাকলে তো চলবে না। তোমার হেল্ণ্ সাউও নয় মোটেই। আটশ বছর বয়স, পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি হাইটে এক-শ দশ পাউণ্ড ওরেট। ভেরি ব্যাড্। তোমার আভার-ওরেট।

এর করলাম—আপনি কি করে জানলেন ?

—বিধাস হচ্ছে না ? চল, তোমার আরি চাট্ বোঝাছি।

চোরার ছেড়ে উঠে ঠাকালেন।—এস, কাম্ অন্...

বাধা দিলাম—না না, এখন নয়। মানে...

—অল রাইট—তিনি আবার বসলেন।

বসতেই সাহস এনে বললাম—আমার হেল্ণ্ ত ধারাপ নয়।

ভরলোক তীক্ দৃষ্টিতে তাকালেন।—নয় ? কি করে জানলেন ?

—অনুৎ-বিরূপ হয় নি অনেকদিন।

—হয় নি বলেই ত হেল্ণ্ ধারাপ।—তিনি হাসলেন।

—এ কোন দুহুর্ভে হতে পারে। মেহের মধ্যে টি. বি.,

টাইকরেড, নিউমোনিয়া, ইনফ্লুয়েন্সা সব যোগেই আনন্দ  
হুবে কিলবিল করে। হতে কতকণ একটা ঘোপ। হেল্‌ফ  
সবের কোম রকম বেগলেক্ট আমি সহ করতে পারি না।

—আমি কি বেগলেক্ট করছি ?

—অক কোস। আর বাতে সেটা না করেন তাই আমার  
দেখা মরকার এ্যাক এ ট সিটজেন্‌, এ্যাক এ দেবার। ঠাঁড়ান,  
উঠে ঠাঁড়ান...

চক্কে উঠলাম।—ঠাঁড়ান ?

—নিষ্ঠুরই ঠাঁড়াবেন।—ঠাঁড়ানার ভয়ে ভরে।

—ভাটস্‌ রাইট। তিনি মনে মনে খুশি হয়েছেন বুঝলাম।

—নিম্‌ এবার দশটা ডন্‌ আর দশটা বৈঠক মারুন।

আবেশ ভনে চোচ্‌ সিললাম। বলে কি ভয়লোক। বহ  
কটে বললাম—ইরে, মানে ডন্‌ বৈঠক।

—বেশী নয়, দশ আর দশ হুজি। তার পর উইকলি  
পাঁচটা করে বাড়ালেই চলবে।

বাপ্‌রে বাপ। যেমে উঠলাম। ডন্‌-বৈঠকের হাত  
থেকে এখন কি করে ছাড়া পাই ? হঠাৎ দেখি চায়ের পেয়াল।  
হাতে চাকরটা এবিকেই আসছে। তাই বেবে বকে প্রাণ  
এল। চেয়ার টেনে আবার বললাম।—নিম্‌, চা বাগরা বাক।  
হরি, আর এক কাপ নিরে আর।

তিনি ভূরু ঝুঁক্‌ বললেন—চা ?

—হ্যাঁ।

—না, চা চলবে না। সকালে ছোলা ভিজিয়ে বেতে  
হবে, তার পর এক পো কাঁচা ছুঁব। ব্যস।

—কিন্তু চা যে এতদিনের অভ্যেস।

—কোনো আরগুমেন্ট নয়। ব্যাড হাবিট, হাডতে হবে।  
চন্দ্র, চায়ের একটা সিট আপনাকে বিজি...

সতরে বললাম—এখন থাক। মানে...

—আচ্ছা থাক। পরেই হবে।—বলতে বলতে হঠাৎ  
তিনি হক্‌ক করে চেয়ার থেকে উঠে ঠাঁড়ালেন।

অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম—কি হ'ল ?

—ভদ্রতে পাচ্ছেন না ?

—কি ভদ্র ?

—বিউগল বাজছে।

—বিউগল বাজছে। কোথায় ?

—হলদিবাটে। আচ্ছ সেখানে রাজপুত সোলজারদের  
মাস্‌ প্যারেড আছে। রাণা প্রতাপও আসবে।...বাকল কত  
বলুন তো ?

জবাব দিলাম—সাত্তে সাতটা।

—কণ মিনিটে পৌঁছানো যাবে না ? কি বলেন ?

হাসি চেপে বললাম—তা যাবে।

—জা হলোই হ'ল। ক্যাপটেইন্‌ মাষ্ট বি পাথুরাল।—  
ভয়লোক ঘেসে বেড়িয়ে বেগেন।

এতকণে আমিও বাঁচলাম। চায়ের পেয়ালার আরাধের  
চুক্‌কি নিয়ে চাকা হয়ে উঠলাম। ভাগিস্‌ ভয়লোকের  
হলদিবাটে প্যারেডের কথা মনে পড়ে গেল। বইলে ভদ্র-  
বৈঠকের হাত থেকে হুজি বোব হয় কিছুতেই পাওয়া যেত  
না। সেই সঙ্গে সকালের চা বাগরাটাও মাষ্ট হ'ত।

বিকেলের বিকে আমিও বাঁচলাম। পাশের  
বাড়ীর পেটে চোব পড়তেই দেখি, সেই ভয়লোক ঠাঁড়িয়ে।  
বেবেই হুজি। কঁপে উঠল। হনহন করে চলতে শুরু করলাম  
তার হুজি এড়াবার ভেত্রে। কিন্তু কল হ'ল না। নজর পড়তেই  
ভাকলেন—ভদ্রহেন ?

আসতেই হ'ল। এসিরে এলাম ভরে ভরে।—বলুন।

হরটা নীচু করে বললেন—একশোটা টাকা হবে ?

হুতুহলী হয়ে শুভালাম—কেন বলুন ত ? কি মরকার ?

—তাকে দিতে হবে। একটু বাড়েই সে আসবে। রোজই

এই সময় সে আসে; একশ টাকা বার নিয়ে বার। তাকে  
রোজ একশ করে টাকা দিতে দিতে আমি সর্বস্ব হলাম।  
টাকা কি আমার কম ছিল। দেখো, আজ কিছু নেই।  
হেঁচা জামা-কাপড়, জুতো নেই পারে।

ভয়লোকের গোশাকও দেখি তাই,—হেঁচা, ময়লা। প্রশ্ন  
করলাম—সে কে ?

তিনি আমার বদকে উঠলেন—ইস্‌, আন্তে আন্তে...

চাপা গলায় আবার প্রশ্ন করলাম—সে কে ?

তিনি চারদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ভাকলেন। তার পর  
কানের কাছে মুখ এনে হুতুহরে বললেন—রাণা প্রতাপসিংহ।  
জানলাম তেরনি জীণ হয়েই—সে ত মারা গেছে।

—মারা গেছে। তুমি কি করে জানলে ?

—জানি। আমি যে দেখে এলাম।

—কে, কে তাকে মারলে ?—টেচিরে উঠলেন ভয়লোক।  
তুমি ? কি ঘিরে মারলে ? বিষ ? তলোয়ার ? ভোমার  
আমি এয়েই করলাম। কোর্ট মার্শাল হবে এখুনি। কান্‌  
জন্‌।—তিনি হাত মরলেন।

—উভেজিত হবেন না। আমি মারি নি।

—তবে ?

—তার মেচারল ভেপ্‌ হয়েছে। হলদিবাটের হুজি বেয়ে  
পাসিয়ে বান। সেখানে তাঁর হুতু হয়।

তিনি সাবধান করে ধিলেন—আন্তে আন্তে, চারদিকে  
স্পাই ঘুরে বেড়াচ্ছে। খুব সাবধান।...প্রতাপ তবে মারা  
গেছে ?

—হ্যাঁ।

—তবে তো জানিই এখন রাজপুত আর্মির কেনায়েল।  
মর কি ?

—নিষ্ঠুরই।

—আমার এখন ভাই মেসার্সসিবিজি। চুপ করে তিনি কি বেন ভাবতে লাগলেন। পালাবার এই সুযোগটার সদ্ব্যবহার করব কিনা ভাবছি, এমন সময় আমার ভাক এস—পোনো...ভর হ'ল। এই রে, আমার সকালের কথা মনে পড়েছে মুক্তি। তবে তরে ওখালান—কি?

—মেবারের আঁখ বোর হুঁদিন। ইয়ং ম্যান, আঁখ তোমার আমি হেল্প চাই। পাব কি বহু?

—মিস্টারই।

—ব্যাক ইউ। প্রতাপ ময়লোও চিতোর মরে নি, স্বাকপুত মরে নি। আমি আকবরের সঙ্গে ওয়ার তিরেয়ার করলুম। এই নাও চিঠি, মেবারের দূত হয়ে আকবরের কাছে চলে যাও। হুইক, হুইক।

—মিস্টারই।—তাঁতাতাতি পা চালালাম।

রাতে ধাবার সময় মিনতি বললে—আম, পাশের বাড়ীর ওদের সঙ্গে আঁখ আলাপ হ'ল।

—কেন লোক ওরা?

—বাড়ীর যে কর্তা, তার নাম ছুতনাথবাবু। লোকটির মাথা বেশ ধারাপ। আমার দেখেই বললে কি না, সেলাম বাঁসির রাণী।—মাশো, আমি ত লজ্জার মরি।

হেসে উঠলাম।—বেশ ভালই বলছে।

মিনতি জানালে—অমন ভাল বলার আমার দরকার নেই।

—কেন মাথা ধারাপ হয়েছে জান?

—ছুতনাথ বাবুর ছোট ভাই শিবনাথবাবুর স্ত্রী বলছিলেন, এক মাসের মধ্যেই তাঁর স্ত্রী আর হ'লোঁ বড় হলে মাথা ব্যথা। পাগল নাকি সেই থেকেই।

—কি অসুখ হয়েছিল?

—তা জানি না। তবে বউ নাকি টি-বিতে মাথা ব্যথা।

—আর হলেপুলে নেই?

—একটা হলে, সে মুখে গেছে। ঘেরেটা কাছেরই আছে। তারি চমৎকার মেয়ে, মাম ককা। বাপকে খুব ভালবাসে। ওরই জেতে ছুতনাথবাবুকে কোন মেন্টাল হাস্পিটালে দেওয়া হুশকিল। বলে, ওখানে থাকলে বাবা আর বাঁচবে না। উনি নাকি বড় ভাকার ছিলেন, লাঠি ওয়ারে গিরেছিলেন লজ্জতে।

আমি বললাম—ছুতনাথবাবুর সঙ্গে আলাপ হয়েছে আমার। আঁখ সকালে এসেছিলেন।

—কি বললেন তোমার দেখে? মিনতি সাগ্রহে প্রশ্ন করে।

—মাঝা-টাঁজা কিছু নয়।

—তবে?

—এক্সায়নাইজ করতে বললেন। বহুকষ্টে তার কাছ থেকে মুক্তি পেয়ে এখন আমি মেবারের দূত।

—সে আমার কি।

—সে অনেক।—ভক্তলোকের মাথা ধারাপ হ'লোঁ

ভেনকারান কিছু নয়, বরং মনটা বাপে।

—আমার ত ককা ঘেরেটাকে বেধলে মুক কেটে যায়। আঁখা রে—

কিসের বেন হুট। আপিস বহু। বারানবার বেতের চেয়ারে বের এলিয়ে হ'পেনি দাবের একটা ডিটেক্টভ মডেল পড়ছিলাম। হঠাৎ রাডার চোখ পড়তে দেখি ছুতনাথবাবু এ-মিকেই আসছেন। পোশাকে দূতনথ কিছু নেই। রুমাল দিয়ে নাক চেপে অতি সতর্পণে তিনি হাঁটছেন।

কাছে আসতেই বই বন্ধ করলাম। ওখালান—কি ব্যাপার? নাকে কি হ'ল?

চাপা গলায় জানালেন—হাওয়ার কিলবিল করে জাহ্নম ঘুরে বেড়াচ্ছে। একবার কঁক পেয়ে যদি নাকে হুকে যায় ত সর্বনাশ।

—কিসের জাহ্নম?

—জাহ্নম না? টি-বি, টি-বি।

হেসে বললাম—অমন করে নাক চেপে থাকলে কি ঘিরে মিথাস নেবেন? মম বহু হয়ে মাথা বাবেন যে।

—দাঁড়ান ভেবে দেখি। ছুতনাথবাবু পড়ীর মনোবোধের সঙ্গে কি বেন ভাবলেন। তারপর বললেন—সত্যিই ত আমার এটা মনে ছিল না। বেশি ব্যাকস।—নাক থেকে রুমাল ছেড়ে পাশের চেয়ারে বসলেন।

ধানিক বাবে বললেন—আপনি মশাই বেশ লোক। খুব ভাল লাগে আপনাকে।

—এ ত ভাল কথাই।

—আপনি দেখছি সবকিছুই বোঝেন।

সায় দিলাম—তা মুক্তি।

—কি পাস করেছেন?

—বি-এসুসি।

—ভাল, ভাল। মুশি হয়ে মাথা নাড়লেন ছুতনাথবাবু।

—ঘিরে কি হয়েছে?

—তা হয়েছে।

কোন কাজে মিনতি আমার বোঁধে বাইরে এসেছিল। ছুতনাথবাবুকে আমার পাশে বেষে, তাঁতাতাতি ভেতরে চলে গেল। মিনতি চলে বেতেই, তিনি প্রশ্ন করলেন—বাঁসির রাণী?

—হ্যাঁ।

—এটা কি তবে বাঁসির রাণীর প্যাডেল?

—তাই।

ছুতনাথবাবু কিছুকণ চুপ করে থেকে আবার প্রশ্ন করলেন এখানে কোন টি-বির জাহ্নম-চাঁহ্নম নেই ত?

—ঘোটেই না।

—হ্যাঁইস রাইট। আমি যেখানে থাকি, সেখানে কিল-বিল করছে টি-বির জাহ্নম।—তারপর তারমিকে স্ত্রী হুট



বিকেশ করে চাপা পলায় গ্রন্থ করলেন—বাসির রাণী আবার কি হুচে দাবদেব ? সে সবের কিছু জানেন ?

—না।

—যেবে বেবেব। যেবে মিরে আমার হেত কোরাটারে আজই থবর বেবেব। ছুলবেব না। আম্মা, এখন আমি চললাম; বিশেষ জরুরি কাজ আছে। চেয়ার ঠেলে উঠে দাঁড়ালেন।

—কি কাজ ?

—মেথা করতে হবে তার সঙ্গে।

—কে সে ? রাণী প্রতাপ ?

—না, না।—তিনি মাথা ঝাঙলেন।—বেলসন।

—বেলসন। তিনি ত মায়া পেছেন।

—বিবাস করো না। ওসব এমিরি প্রোপাগান্ডা। বেলসন মোক আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে। ওর সঙ্গে আমার একটা সিক্রেট ট্রিটু হয়ে গেছে। এই যে আমার একটা হেলেকে হুচে পাঠালাম, বেলসনই ত পাঠাতে বললে। ছুতনাথবাবু চলে গেলেন।

কটক অবধি মিরে আবার কিরে এলেন।—হ্যাঁ একটা কথা, বাসির রাণীকে আমার সেলাম দিও।

বিকেলের দিকে মিনতির বোঁকে পাশের বাড়ী মিরে-হিলাম। ড্রয়ারের চাবিটা দরকার।

পেট খুলে ভেতরে হুচেতেই, ছুতনাথবাবুর সঙ্গে মেথা। বাবাম্মার চেয়ারে বসে রয়েছেন চুপচাপ। আমার বেবে শুভালেন—কে, কে ছুনি ?

—আমি, চিনতে পারছেন না ?

একটু ভেবে বললেন—ঠিক। কোথার বেন তোমার বেবেছি।

বললাম—বেবেছেন বই কি। পাশের বাড়ীতেই থাকি আমি।

—না, না। তোমার বেবেছি পলাশিতে।

পলাশির কথা উঠবে আশা করি মি। একটু ভক্তকে সেলাম।

—পলাশি।

—হ্যাঁ, এবার তোমার চিহ্নেছি। ছুনি বীরজাকর।

—না না, আমি বীরজাকর নই।

—নও ? তবে কে ছুনি ?

—আমি, আমি...ভাবতে ভাবতে নামটা চট করে মনে এল—আমি মোহনলাল।

—মোহনলাল।—খুশিতে ছুতনাথবাবুর খুঁ খুঁ করল করে উঠল।

বললাম—হ্যাঁ।

—কাছে এস মোহনলাল, কাছে এস। হুতের কি থবর ? শুনি কখন বিলান—হুচে ইংরেজের দাব-হুচেছে।

কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আমাকে জড়িয়ে বললেন। বললেন—ছুনি বীর মোহনলাল, ছুনি বীর।

ছুতনাথবাবুর আলিঙ্গন থেকে অনেক কষ্টে নিজেকে ছাড়িয়ে এক পাশে সরে গেলাম। তিনি কি বেন বলতে বাজিলেন, এমন সময় বাবলবাবু এসে হাজির হলেন। বাবলবাবু হু'বাড়ীরই মালিক। বাবলবাবু আসতেই তাঁর হুট্ট গেল সেমিকে। আমি হেহাই পেলাম।

বাবলবাবুকে গ্রন্থ করা হ'ল—কে ছুনি ? ইংরেজের হুত ? সত্বির কোন প্রস্তাব মিরে এলেহ মিন্চরই। সত্বি হবে না।

গ্রন্থগুলো তম্নে রীতিমত দাবকে সেলেন বাবলবাবু। তবু অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে মিরে বললেন—আমি ইংরেজের লোক বই, আর সত্বির প্রস্তাব মিরেও আসি মি।

—তবে ?

—মিবনাথবাবুর বোঁকে এসেছি। তিনি আহেন ?

—তাকে কি দরকার ?

—ভাড়াটার ভেত্রে এসেছিলাম।

—ভাড়া।—ছুতনাথবাবু কি বেন ভাবলেন। কিসের ভাড়া ?

—এই বাড়ীটার।

—কেন ?

বাবলবাবু বললেন—বাড়িটা আমার।

—তাতে কি ?

—তাতেই তো সব। আপনাদের থাকতে দিয়েছি।

—বেশ।

—তাই ভাড়া চাই।

—ও, তাই বলুন।—ছুতনাথবাবু মাথা দোলালেন।—আপনি বাড়িটা যে আমাদের দান করেছেন, সে দান নিঃস্বার্থ নয়। দানের বহলে প্রতিদান চান।

—আজ্ঞে হ্যাঁ। বাবলবাবু খুঁ খুঁ কালেন।

—কিন্তু তাই ছুনি তো জান আমাদের কিছু নেই। হেঁচা পোশাকে হুচে বেড়াই। রাণাকে বার মিরে আমরা সর্দারহারা।

বাবলবাবু ভরানক চমকে উঠলেন।—রাণা, রাণা কে।

—রাণা প্রতাপসিংহ।

বাবলবাবু বেসে কেললেন।—এখন যেবেছিলাম আপনি খুঁকি ঠাটা করছেন, এখন খুঁকি সত্যিই আপনাদের মাথা বাঁরাপ।

—কি বললেন, মাথা বাঁরাপ ?—ছুতনাথবাবু লাফিয়ে উঠলেন।—পকেট থেকে একটা। ছুনি বাদ করে এমিরে গেলেন বাবলবাবুর মিকে।—মোব নাফি হুচে ব'। ক'রে মসিরে, মশাই ?

ছুনি বেবে দাঁতকে উঠে বাবলবাবু খাঁ খাঁ করে উঠলেন। সর্দারশ। হুটে মিরে ছুতনাথবাবুর দাঁত বয়ে কেললাম। বাবা এপরে তিনি কিরে ভাঙালেন। ছুনি কে ?

—করছেন কি ? হুতকে দায়ছেন ?

—কেন, তাতে কি ?

—হুত বে অব্যয়।

—আরে হ্যাঁ, তাই তো। তুমি খুব মনে করিয়ে দিলে।

এখন এক কেলেকারি করছিলেন আর কি। ব্যাকসু।—

ভারপর বাহলবাবুকে চোরে বললেন—বাও, তুমি হুত।

আমিও বাহলবাবুকে কানে কানে বললাম—পালাব নশাই, পালাব। হাঁ করে কি দেখছেন ? অত কোন সময় আসবেন।

বাহলবাবু অনেকটা ঘোঁড়ের পালালেন।

দিন করেক পর। রাত এগারোটাই হবে। বিহানার ভরে আছি, হুতট। সবে এসেছে, হঠাৎ বদলার বাক্য পড়ল। বড়মুগ করে উঠে বসলাম।

—কে ?

চাপা গলায় জবাব এল—আমি, নবাব। ধরজা খোল।

উঠে ধরজা খুলে দিলাম। হুতনাথবাবু ভেতরে এলেন।

ভেতরে হুকে ধরজা বন্ধ করলেন।

—তুমি দিবা আরামে ঘুমোচ্ছিলে মোহনলাল। এখিকে আমাদের বে সর্কানাপ হয়ে গেল।

—কি হ'ল ?

—পলাশীর হুচে আমাদের হার হয়েছে।

—কি করে জানলেন ?

—পলাশী থেকেই ত আমি পালিয়ে আসছি মোহনলাল। দেখ না কি রকম হাঁপাচ্ছি। মীরজাকর বিশ্বাসঘাতকতা করেছে।

এমন সময় রুদ্ধ হারে আবার আঘাত পড়ল সন্ধ্যারে। সে শব্দে চব্বকে উঠে হুতনাথবাবু বেগুলালের খিকে পিছিয়ে পেলেন। শুভালাল আমি—ধরজা ঠেলছে কে ?

শিবনাথবাবুর গলা শোনা গেল—আমি, অপূর্ণবাবু। দাড়া এসেছে কি এখানে ?

হুতলাল হুতনাথবাবু অনেকক্ষণ থেকেই বাড়ী-দাড়া। বোঝাখুঁকি খুঁক হয়ে গেছে। জবাব দিলাম—হ্যাঁ।

—তবে ধরজা খুলুন।

ধরজা খুলতে বাব, ঠেচিরে উঠলেন হুতনাথবাবু, ধবরদার। ধরজা খোলো না।

—কেন ?

—গলা ভনেও চিনতে পারলে না, ও কে ?

—না তো। কে ?

—মীরজাকর। বোঝ পেয়ে এখানে হাজির হয়েছে।

একা এসেছে ভেবেই ? মোটেই নয়। সঙ্গে উমিটায়, ক্রাইড আছে। হুকেই আমাদের বন্দী করবে।

—আপনি কি কর পেলেন ?

হুতনাথবাবু জোরে হেলে উঠলেন।—কর ? বাহলবাবু

নবাব সিঁড়ির ভর ? শোনো, আমি ধরজা খুলছি। তুমি বন্ধক হয়ে যেতি হয়ে থাকো। ওরা হুকলেই, ব্যস...

আমি বললাম—সেই ভালো।

হুতনাথবাবু এসিরে এসে ধরজা খুললেন। শিবনাথবাবু হয়ে হুকেই ডাকলেন—দাড়া—

—উহ। তোমার ও হলনার ভুলছি না মীরজাকর।

মোহনলাল, বন্দী কর। একাই এসেছে ? তোমার সাহস আছে দেখছি।

শিবনাথবাবু বললেন—আমি মীরজাকর নই।

—নও ? বিশ্বাস কি ?

—দাড়া, হয়ে চলো।

—আমার এই অবস্থার অবস্থা দেখে তুমি কি পরিহাস করছ মীরজাকর ? আমার ঘর নেই, সাত্রাজ্য নেই। সব হারিয়ে আমি পালিয়ে এসেছি পলাশীর প্রান্তর থেকে।

—আমার ঘরে চল।

—তোমার ঘরে ? শত্রু-শিবিরে ? বন্দী হয়ে ?

—তুমি তো বন্দী নও নবাব।

—নই ? কি বিশ্বাস।

শিবনাথবাবু তারের কাছে এসিরে গিরে বললেন—বিশ্বাস কর। কোরান হুঁয়ে বলছি।

তাকে এসোতে দেখে তিনি করেক পা পিছু হটে পেলেন। নিত্যসঙ্গী ছুটিটা ভাঙাভাঙি পকেট থেকে বার করে বললেন—

—সাবধান মীরজাকর কাছে এসিরো না। তোমার আমি খুব চিনি। আর এক পা এসোলেই হাতের এই তলোয়ার...

হাবভাব দেখে শিবনাথবাবু আর কিছু বলবার সাহস পেলেন না। হুপচাপ ঝাঁড়িয়ে রইলেন।

আমি এবার এসিরে এলাম।—নবাব—

—কে ?—কিরে তাকালেন।

—মোহনলাল।

—ও, মোহনলাল। একে বন্দী কর।

হুতনাথবাবুকে এ অবস্থার ঠাণ্ডা করা নজর। কি কর্তব্য ভাবছি। ঠিক এমন সময় কুকা হুটে এল।

—দাড়া—

—কে, নবাবদক্ষিণী ? আর না কাছে আর।—হুতনাথবাবু জড়িরে ধরলেন মেরেকে।

কুকা বললে—দাড়া হয়ে চল...

—যর তো নেই না। বাংলার নবাব আজ ভিথিরি।

—বেশ তো, ভিথিরির হুট্টেই আমরা থাকব।

—তবে, তাই চল।

কুকা বাপকে ঘর থেকে নিয়ে গেল। দাবার সময় শিবনাথবাবু বলে গেলেন, আর ত হয়ে দাড়া চলে না—ভেন্দুজারানু হয়ে পড়েছে। পরন্তু হোববার আছে, সেদিনই দেখে আদব হাসপাতালে। আপনি কি বলেন ?

জাবালাব, হ্যা, তাই করুন। তবে কক...।

—ওরই জন্তে ত কিছু করা হুশ কিল।

—বুঝিরে বললে ও কি রাণী হবে না? ওর বাপ যদি ভাল হয়ে ফিরে আসে, হুশী ত সবচেয়ে বেশী ককাই হবে। ও চায় না কি বাপ তার ভাল হোক?

—এ বিবর আমি ঢের বুঝিয়েছি।

—আচ্ছা আমি কাল একবার হাই করে দেখব।

—দেখুন।

বিকলে আপিস থেকে ফিরে জলখাবার খাচ্ছি। মিনতি বললে—ভবেছ?

—কি?

—হুগুরে আত্ম ধবর এসেছে, যে ছুতনাখবাবু যে মেলেটা হুগুরে গিরেছিল স্টেন-ক্যাশে মরে গেছে।

—সে কি? ছুতনাখবাবু ধবর পেয়েছেন?

—তা জানি না। পেয়েছে বোধ হয়।—মিনতি নির্ভর কান্নে চলে গেল। বেতে পারলাম না আর। কিভাবে মরে গেল। মিষ্টি চা হুগুরে উত্তো হয়ে উঠল।

উঠে গেলাম। বাইরে, বাগানে একা বসে ছুতনাখবাবুর কথাই ভাবছি; একটু ঘায়ে তিনি নিজেই এসে হাজির।

—ভবেছেন নশাই?

—কললাম, হ্যা।

—কে বললে?

—মকলেই বলছে। এসব কথা বলবার লোকের কি অভাব হয়?

—হ্যাট্‌স রাইট। ছুতনাখবাবু সার দিলেন। এই দেখুন, কি লিখেছে মেলসন।

—কি?

—পড়ে দেখুন।

তিনি একটা কাগজ এগিয়ে দিলেন। তাতে কিছুই লেখা নেই। শুধু হিজিবিজি কালির দাগ।

—পড়তে পারছেন না? লিখেছে, বি ওবাক এ ব্রেড সোলজার।—বলেই হঠাৎ তিনি কেঁদে উঠলেন।

তার কায়া দেখে আত্ম নতিয়াই আকর্ষণ হলো। জবাব, কি হ'ল? কীভাবে ফেল?

—কীভাবে না? আমার ছেলে মরে গেল যে। কায় জন্তে আর বেঁচে থাকব?

—আপনার বেঁচে রয়েছে ত।

—কে, নবাবনদিবী?

—হ্যা।

—তুমি বুঝি জান না, মা আমার ভিখারিণী সেজেছে। মা আমার ভিখারিণী সেজেছে। বলতে বলতে উঠে দাঁড়ালেন।

জবাব—কোথার চললেন?

—অনেক দূরে। মেলসন আমার জন্তে স্টেন নিয়ে হাজির হবে, তাতে করে থোকাকে বেঁচে যাব।—খানিক গিরে আমার ফিরে এলেন তিনি। বললেন—কেউ যদি নবাবের খোঁজ করে, বলে দিও যে বাংলার নবাব মারা গেছে।

ছুতনাখবাবু চলে গেছেন। বাগানে আমার আমি আগের মতই একা বসে। মনটা বেগনার ভরপুর। সময়ের খেলা নেই। সন্ধ্যা শেষ হয়েছে, তারার তারার করে গেছে রাতের আকাশ।

হঠাৎ ব্যস্তভাবে শিবনাথবাবু হাজির হলেন।

—দাদাকে দেখেছেন?

—কই, না তো।

—এখানে আসে নি?

—এসেছিলেন। তা প্রায় দু'বস্তার ওপর হবে।

—তাই তো। কোথায় গেল।

উদ্ভ্রান্তের মত তিনি পথে নামলেন। আমিও সড় নিলাম, প্রায় সারাতা রাত বৌঝারুঁজি চলল। কোথাও পাওয়া গেল না। শেষে ট্রেন থেকে ধবর পাওয়া গেল, কে এক বাঙালী ভ্রমলোক নাকি ট্রেনে কাটা পড়েছে।

হুটে গেলাম আমার। ছুতনাখবাবুই। চেনা শব্দ। মাথাটা একপাশে ছিটকে পড়েছে। পা হুটে বেঁকে গিয়েছে।

সব শুনে মিনতি বলে উঠল—আচ্ছা রে।

পানের বাতীর অসহায় মেয়েটার আত্ম কান্না তখনও বাতালে ভেসে বেড়াচ্ছে। ওর কান্নার চেয়েও আমার হুকে আঘাত হানছে ভ্রমলোকের শেষ কথাগুলো—বলে দিও যে বাংলার নবাব মারা গেছে।



# যুক্তরাষ্ট্রের পেট্রোলিয়াম শিল্প

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

দ্বিতীয় বংসর হইল আমেরিকার পূর্ব-উপকূলস্থ পেন্সিলভানিয়া ষ্টেটের টিটসভিল অঞ্চলে পেট্রোলিয়ামের উৎস আবিষ্কৃত হইবার পরই বর্তমান পেট্রোলিয়াম শিল্পের প্রবর্তন হয়। এই দীর্ঘ-কালের মধ্যে সমগ্র পৃথিবীর পেট্রোলিয়াম-ভান্ডারের শতকরা বাট ভাগ যুক্তরাষ্ট্রে উৎপন্ন হইয়াছে। বর্তমানে, যুক্তরাষ্ট্রে পেট্রোলিয়ামের বিদ্যমানতার উপযোগী পার্কৃত্য অঞ্চল সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে শতকরা পনের ভাগ মাত্র। মধ্য-প্রাচ্য, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং ইষ্ট ইণ্ডিয় দ্বীপমালা পেট্রোলিয়ামের অত্যন্ত প্রধান ভান্ডার বলিয়া পরিগণিত।

প্রায় দুই পৃথিবীতে প্রতি বংসর ২০,০০০ বারেল পেট্রোলিয়াম বরচ হইত, অর্থাৎ পৃথিবীর লোকসংখ্যার অল্পপাতে মাথাপিছু এক বারেল করিয়া লাগিত। যেহেতু যুদ্ধোত্তর-বর্ষ লোকের জীবনযাত্রার মান উন্নততর হইবে বলিয়া আশা করা হইতেছে সেইজন্য প্রতি বংসর উপরোক্ত পরিমাণ অপেক্ষা তৈলের চাহিদা কয়েক গুণ বেশী বাড়িয়া যাওয়ার সম্ভাবনা।

উৎস হইতে উত্তোলিত অপরিষ্কৃত তৈলকে (Crude oil) বিশোধন করিয়া বিভিন্ন পেট্রোলিয়াম-পদার্থে পরিণত করিবার জন্য যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় চারি শতটি তৈল বিশোধনাগার আছে, সেগুলিতে আনু্য ১১০,০০০ জন রাসায়নিক, এঞ্জিনিয়ার এবং অত্যন্ত সুদক্ষ ও অভিজ্ঞ কর্মী নিযুক্ত আছেন।

গোড়ার তৈল পরিষ্কারের পদ্ধতি ছিল খুবই সহজ, সরল। তখন অপরিষ্কৃত তৈল পাম্প করিয়া একটি মলাকার বক্সেরে নিকোপ করণাভ্যন্তর উত্তপ্ত করা হইত। ঐ তৈলের তাপ ক্রমবর্ধমান হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে নীচেকার ফুটন্ত তৈলাংশকে বাষ্পাকারে পরিণত করিয়া, একটি বরের সাহায্যে উহাকে বনীকৃত করা হইত। তৎপর অপেক্ষাকৃত কম উদ্ভারী (volatile) অংশসমূহকে পরিষ্কৃত করা হইত এবং যে পর্যন্ত না পরিষ্কারযোগ্য সরুধর বস্তু অপস্থত হইত সেই পর্যন্ত এই প্রক্রিয়া চলিতে থাকিত। তখনকার দিনে বস্ত্রসমূহের ক্ষতিবিবন্ধন বিভিন্ন পদার্থ প্রায়ই অতিরিক্ত পরিমাণে উপচাইয়া পড়িত। তৈলের বিভিন্ন অংশসমূহকে সূইভাবে পৃথকীকরণের জন্য সাম্প্রতিক তৈল-বিশোধনাগারসমূহে এক ধরনের বুদ্ধিমত্তা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে। এই সমস্ত বুদ্ধিতে তৈল

পরিষ্কৃতিতে যে দুলশীতি অদৃশ্য হয় তাহা নিয়ন্ত্রিত রূপ। যদি বিভিন্ন কোট-বিন্দু (boiling point) বিশিষ্ট দুই বা ততোধিক পদার্থ একই সঙ্গে পরিষ্কৃত হইতে থাকে তাহা হইলে নিম্নতম কোট-বিন্দুবিশিষ্ট পদার্থটি সম্মানসি বুদ্ধকের একেবারে উপরিভাগে,—যেখানে তাপমান সর্বোপেক্ষ কম—উঠিয়া আসিবে; পক্ষান্তরে উচ্চতম কোটবিন্দুরূপ পদার্থটি বুদ্ধকের নিম্নভাগে, সর্বোচ্চ তাপমান সম্বলিত স্থানেই থাকিয়া বাইবে।

এনহিভাবে তৈল ঘাবারীতি বাষ্পীকৃত হইবার পর তাহা



মধ্য-পশ্চিম যুক্তরাষ্ট্রের একটি তৈল-ক্ষেত্রে অরিকাও

বহু, দীর্ঘ বুদ্ধকের নিরাংশে পরস্পর সমান্তরালভাবে স্থাপিত কতকগুলি আধারে (tray) রাখা হয়। অপরিষ্কৃত তৈলের যে ক্ষুদ্র অংশের তাপমান নিম্নতম তাহা বাষ্পাকারে উত্তীর্ণ হইয়া বুদ্ধকের উচ্চতলে, অপেক্ষাকৃত নিম্ন তাপমান সম্বলিত স্থানে সংস্থাপিত আধারগুলিতে সিয়া জমাট বাঁধে, আর যে অংশ সর্বোচ্চ কোট-বিন্দু সম্বলিত তাহা নিম্নতম-তলস্থ পাত্রগুলিতে সিয়া বনীকৃত হয়।

প্রত্যেক বারেল অপরিষ্কৃত তৈল হইতে অধিকতর পরিমাণে গ্যাসোলিন পাইবার উদ্দেশ্যে বিদারণ (cracking) প্রক্রিয়া অদৃশ্য হয়। এই প্রক্রিয়া দ্বারা মৌলিক তৈলাঙ্গুলিকে (original oil molecules) ভাঙিয়া নিয়ন্ত্রিত তাপ এবং চাপের (heat and pressure) বর্ষাবধ প্রয়োগ দ্বারা ইচ্ছানুযায়ী বস্তুর পদার্থে পরিণত করা হয়। উক্ত প্রক্রিয়া কালে, কখন কখন আণবিক গঠন (molecular structure)



মুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলস্থ ডকিরাহোয়া ট্রেটের  
'ওয়াইককেট' নামক একটি সল্টের লোকেরা  
একটি তৈল-হুপ খনন করিতেছে

পরিবর্তন সাধনের উদ্দেশ্যে কোন বোণবাহী পদার্থ (catalyst) বা রাসায়নিক দ্রব্য ব্যবহৃত হয়। এই পদ্ধতিকে বোণবাহী বিকারণক্রিয়া (catalytic cracking) বলা হয়।

পরিমার্জন প্রক্রিয়ার বহু প্রকার-ভেদ আছে। যে-সমস্ত সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ 'প্লাণ্টে' পেট্রোলিয়ামের ব্যবহারিক আবহাওয়া প্রস্তুত করিবার উপযোগী যন্ত্রপাতি বিভ্রাণ, সেগুলিতে শতকরা ১০০ তাপ অপরিষ্কৃত তৈলকেই ব্যবহার্য পদার্থে পরিণত করিবার ব্যবস্থা আছে। তদ্ব্যতীত কতকগুলি হইতেছে (১) বিমানের গ্যাসোলিন চর্কি বা তৈলাদি (Lubricants), (২) ঘট্টার গ্যাসোলিন ও লুব্রিক্যান্ট, (৩) কেরোসিন, (৪) শিল্প-প্রতিষ্ঠানের হালুকা আলানি, (৫) বিবিধ প্রকার অদ্রব্য, (৬) ক্রিম, (৭) নানাপ্রকার মলম, (৮) ছাদের উপকরণাদি, (৯) বহু প্রকার তৈল এবং (১০) সিমেন্টিক রবার ইত্যাদি।

বর্তমানে মুক্তরাষ্ট্রের পেট্রোলিয়াম শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহে ৬৫০,০০০ হইতে ৭০০,০০০ জন কর্মী নিযুক্ত আছে। কর্মীদের ব্যাপক অভিজ্ঞতা এবং দক্ষতার কলে সেখানে এই শিল্পের প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। মুক্তকালে মার্কিন সৈন্তবাহিনী এবং মিশ্রশক্তির সমিলিত বাহিনীকে তৈল সরবরাহ করিবার উদ্দেশ্যে পৃথিবীর সুবৃহত্তম তৈল-মালিকা নিশ্চিত হইয়াছিল। মুক্তরাষ্ট্রের তৈল-ভূমি, দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলস্থ টেক্সাস ট্রেট হইতে পূর্ব-আটলান্টিক উপকূলস্থ তৈলপ্রধান অঞ্চল নিউইয়র্ক সিটি-কিনাডেলক্রিয়া পর্যন্ত ১৪০০ মাইল দূরিতা এই সুখী তৈলমালী প্রসারিত।

## বাংলাদেশে আউশ ধানের আবাদ

ঐহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি

ঋতুর কাগজে আসার ঋতুসমূহের বিবরণ যতই বেশি ততই হতাশ হয়ে পড়ি। তারপর ঋতু রেশনের বরাদ্দ কমে গিয়ে যে মাত্রার ঋতুসমূহ তাতে অনিবার্য ভরসা-আলার সর্বদা অরুচি। তির অরুচি। করবার কথাতা থাকবে বলে মনে হয় না। সেই নিবারণ অবস্থা আসার আগেই মনে যে চিন্তা যেসেই তা এখানে প্রকাশ করতে চাই।

কেউ কেউ মন্তব্য করছেন পদ্মার চরে ব্যাপক ভাবে আউশ ধানের চাষ করলে ঋতু-সমস্যার অনেকটা সমাধান হতে পারে। জাপি না, করবনের পদ্মার চর এবং সেই চরে উৎপন্ন আউশ ধানের চাষ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। ইচ্ছা করলেই পদ্মার চরে আউশ ধানের আবাদ বাড়াতে পারি না। অধিকাংশ মৃত্তম চরই চক্চকে বাসিতে পড়ে ওঠে। সেখানে ধান হয়ে থাকুক কোন প্রকার বাসও কমাতে পারে না। কয়েক বৎসর এই চর ভেঙে না গেলে প্রত্যেক বর্ষার পর উঠে হয়ে উঠতে থাকে এবং কাশ ও মুনো কাটি কমাতে কমে কমে মাটি পড়ে এই চর চাষের উপযোগী হয়ে ওঠে। পদ্মার পতীর বাড়ে পলিমাটিমুক্ত মৃত্তম চর কমাটিং বেধা যায়। যশ-

বিশ মাইলের মধ্যে হরত দুই-তিন বর্গমাইল ধান-চাষের উপযুক্ত উর্বর জমি উঠে থাকে। তখন যাবের জমি এই জায়গার ছিল সাধারণতঃ সেই সব প্রকার জমিদারকে মজুর-সেলাবী দিয়ে এই জমি বন্টন করে ধানচাষ শুরু করে দেয়। বলা বাহুল্য, এবার যেখানে অপরাধ ধান উৎপন্ন হ'ল পর বৎসর হরতো সেখানে বাসি পড়ে জমি ঝুঁ হয়ে গেল। নদীর জলের ধারে উত্তম পলিমাটি সংযুক্ত চরে চাষীরা যে ধানের আবাদ করে তাকে তারা জলি ধান বলে। সম্ভবতঃ জলুখি কথা থেকে এই জলি কথাটি এসেছে। চাষের পদ্ধতি অজ্ঞানতার জলি ধানের চাষ প্রকার মারফত করা হয়ে থাকে। যেমন ঘোড়া জলি, লেপা জলি, টেপা জলি এবং লাঙ্গলা জলি। পৌষের শেষ এবং মাঘের প্রথম অংশ জলিধান চাষের প্রকৃষ্ট সময়। উর্বর পলিমুক্ত চর সাধারণতঃ দুই বীয়ে বীয়ে চাষ হয়ে বেশী জলে যেবে যায়; সুতরাং হাইড্রো পর্বত জায়গাতেও বহি ভাল মাটি থাকে তবে চাষীরা মুক্তের বীয়ে কলাগাছ রেখে জলের মধ্যে বোঝা ধানের চাষা লাগিয়ে দেয়। মাটি এক বলবলে যে কলাগাছে ভর না রাখলে মাছ পাঁকেন।

মধ্যে চলিয়ে যায়। জলের ঠিক উপরেই কাঁদার মধ্যে চাষীরা কলা পাছে ভর রেখে বীজ-বান ছড়িয়ে হাত দিয়ে বর নিকানোর মত লেপে দেয়—এই কারণে এরূপ কমির বানকে বলে লেপা জলি। এই বলধলে কাঁদার ঠিক উপরেই যেখানে মাহুর কোমলরূপে বসতে পারে সেখানে চাষীরা ঝাঁচল ভরে বীজবান দিয়ে সার বেঁধে বান টপে টপে দিতে থাকে। একে বলে টেপা জলি। এর উপরে শুকনো মাটিতে সাধারণ ভাবে হাল-গরু ছুঁতে চাষ দিয়ে বান ছিট্টে বুনতে হয়। একে চাষীরা লাকলা জলি বলে। অবশ্য এরূপ কমিতে চাষ দিতেও খুব বেশ পেতে হয়। কারণ নিরেট এঁটেল মাটি শুকানোর সময় তার ভিতর থেকে বাষ্প বের হবার কালে কমিতে বড় বড় কাঁটলের সৃষ্টি হয়। এর মধ্যে খুব সাবধানে হাল-চালনা করতে হয়, তবু কাঁটলের মধ্যে পা পড়ে গিয়ে অনেক সময় গরু অধম হয়ে থাকে। সুতরাং জলি বানের চাষ অনেকটা সোকা হলোও এটা যে বেশ কষ্টসাধ্য ব্যাপার তা সহজেই বুঝা যাচ্ছে। সুবিধার মধ্যে এই যে বীজ-বান বোনা বা বানের চারা রোপণ করার পর আর বিশেষ কোন বস্তু নেবার দরকার হয় না। বানের চারাগুলি বড় হয়ে উঠলে তার মাঝে মাঝে কাশকাঁচ বা বুঝো কাঁচ চারা বেধা দিলে সেগুলি উপড়ে তুলে কেলে দিলেই চলে।

এখন এই জলি-বান চাষের প্রধান বিয়ের কথা বলা যাচ্ছে। যদিও আগে আগে মাখ-কাঁচনের সৃষ্টির জল পেয়ে চাষ দিয়ে বোনা বীজ-বান অল্পমিত হ'ত এবং নীচের কমির চারাগুলিও সতেজ হয়ে বেড়ে উঠত, কিন্তু গভ কয়েক বৎসর থেকে এই সময় সৃষ্টি না হওয়ার তা হতে পারছে না। বানসাহ তাকাতাকি বেড়ে বৈশাখ মাসের মধ্যে না পাকলে বৈশাখ থেকে পম্বর জল বেড়ে ওঠার এই সব অতি নীচু জায়গার বান ভুবে নষ্ট হয়ে বাঁবার সজাবনা খুব বেশী। এমিকে চৈত্রের শেষে বা বৈশাখের প্রথমে বানসাহ ক্ষীত হওয়ার সময় সৃষ্টি না পেলে কৃষকের সকল মেহনত পণ্ড হয়ে যায়। গভ বৎসর তালবেড়ে, শিলাইদহ ও হাসিমপুরের নীচে পম্বর চরে জলি বান প্রথমতঃ খুব ভাল দেখা গেলেও ক্ষীত হবার সময় সৃষ্টি না পাওয়ার বাবের কলন মোটেই ভাল হয় নাই। সময়গত সৃষ্টির জল পেলে এই সব চরে জলি বানের কলন সম্ভব বেশী হয়। বিধা প্রতি ২০ মণ বান প্রায়ই কলতে দেখা যায়। ইটালি দেশে বিজ্ঞানসন্মত উপায়ে চাষের কলে বিধা প্রতি গড়ে সাত্বে আঠার মন বান কলে থাকে এবং পৃথিবীর মধ্যে ঐ দেশের বানের কলনই সবচেয়ে বেশী। ভারতবর্ষে গড়গড়তা বিধা প্রতি বানের কলন মাত্র সাত্বে পাঁচ মণ। এই অতি উর্বর চরের কমিকে চাষীরা আদর করে বলে “আমাদের কমি তাক দিলে কথা কর।” কিন্তু সময়গত সৃষ্টি না হলে কমির এত কাছে পম্বর অপরাধ জল থাকা সত্ত্বেও চাষীকে খালি হাতে ঘরে ফিরতে হয়। তাবের

সকল পরিপ্রদম নির্বন্ধক হয়ে যায়—আশা নিরাশার পর্বসিঁত হয়। তখনতে পাই হল্যাওে সহুত্র-জীরে পর্বত বাঁধ দিয়ে লোকে চাষবাস করে। অপরাধ কলন কমিরে সুখে-বছন্দে দিন কাটার কিন্তু আমাদের দেশে হাতের কাছে জল থাকতেও আমরা সে জল কাছে লাগাতে পারি না—কলে না বেঁধে অথবা আধ-পেটা বেঁধে আমাদের দিন কাটাতে হয়। চরের চাষীরা কমিতে জল দিয়ে কলন কলানোর কথা ভাবতেই পারে না। তারা চাতকের মত আকাশের পানে চেয়ে থাকে, সময়মত দৈব বহি খুব জুলে চান তবে অঠেল কলন পার নতুবা তাদের চোখের সামনেই বানগাহগুলি শুকিয়ে যেতিয়ে যেতে থাকে—খোঁচ বাবের শ্রীব অন্ন একই বেরিয়েই পাহ তামাটে রং হয়ে মরে যেতে থাকে। কোনও প্রতিকারের চেষ্টা তারা করে না—এর যে প্রতিকার করা যায় তা ভাবতেও তারা পারে না। সবই অদৃষ্ট আর তসবানের হাত তেবে সকল প্রকারের কষ্ট এমনকি স্বভা পর্বত তারা বিধা প্রতিবাদে বরণ করে দেয়। কিন্তু সুদৃষ্টিসম্পন্ন মাহুরের তো এত সহ করা শোভা পার না। আসে অনাবৃষ্টির দরুন শতহামি পাঁচ-মণ বৎসরে একবার বটত কিন্তু এখন যখন এটা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপারের মধ্যে দাঁড়াচ্ছে, অজ্ঞা বাজাতাব যখন লেনেই আছে তখন এর প্রতিকার করতেই হবে। বিজ্ঞানের সামান্য সাহায্য দিয়ে অনাবৃষ্টির অকুট-ভদি সহজেই এড়ান যেতে পারে। গবর্ণমেন্ট একই মনোযোগী হলেই বাংলার পম্বর চরে যে সব জলি বানের কমি আছে তাতে প্রচুর শত উৎপাদনের ব্যবস্থা করতে পারেন। বুদ্ধের সময় এদেশে অনেক ট্রেলর-পাম্প এসেছে। ৩০ অবশক্তিবিশিষ্ট একটি পাম্পে ঘণ্টার দুই গ্যালন পেট্রল দরকার হয় এবং তাতে ঘণ্টার ত্রিশ হাজার গ্যালন জল তোলা যায়। এরূপ একটি পাম্পের দামও মাত্র হাজার পাঁচেক টাকা। এখন চৈত্র মাস থেকে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত যদি কয়েকটি ট্রেলর-পাম্প মোটর-লকে করে মালাদহ থেকে আরম্ভ করে মেঘনার মোহনা পর্যন্ত পম্বর মধ্যে দিয়ে যেখানে যেখানে জলিবাঁদের কমিতে জলের দরকার সেখানে গবর্ণমেন্ট থেকে জল দেবার ব্যবস্থা হয় তবে ঐ বান এত বেশী জন্মতে পারে যে তাতে বহু লক লোকের অন্ন-সংস্থান হতে পারে। ঐ সব দুতন চরের বিস্তার সাধারণতঃ বেশী নয় বলে ঐ পাম্পের সাহায্যে জল দেওয়ার খুবই সুবিধা। তারপর পম্বাভীরহ অপেক্ষাকৃত উঁচু চরে সৃষ্টির অভাবে চৈত্রের শেষে যেখানে বান বুঝা যাচ্ছে না অথচ দেহিতে বুনলে যে সব অল্প চরের বান আবাচের শেষে ভুবে নষ্ট হবার বয়েষ্ট সজাবনা সে সব হাদে পাম্পের সাহায্যে জল সেচন করলে খুব ভাল কলন হতে পারে। শুধু পম্বা নদী কেন বাংলা দেশের বহু নদী-সমিহিত অল্প উর্বর চরগুলিতে ঐ ভাবে জল সেচনে আউলি বানের চাষ খুব ভাল ভাবে করা যেতে পারে এবং তাতে দেশের



অপণিত চাষী ও অভাব সূক্ষ্মদ্বারের অন্তর্ভাব মিটেতে পারে। এ বিষয়ে এত দিন সরকারের দৃষ্টি পড়ে নাই তাই আক্ষেপ করে বলতে হয় এদেশের নিরক্ষর চাষীদের সঙ্গে সঙ্গে সরকার বাহ্যিক ও মরণ-বাঁচন সম্ভার বৈবের পানে চেয়েই দিন কাটাচ্ছে।

বাংলার চাষীরা নিরক্ষর হলেও বেমকহারা নয়। উপকার পেলে প্রতিদান দিতে তারা সজ্জিত হয় না। সুতরাং গবর্ণমেন্ট যদি ঐ উপায়ে জলসেচের ব্যবস্থা করে তাদের বানের কলম বাড়িয়ে দিতে পারেন তবে ঐ দকার গবর্ণমেন্টের যে ধরতা হবে উপকৃত চাষীদের নিকট চাড়া করে অনায়াসেই তা আদায় করা হবে। চরের জমি চাষের একটি মত বড় সুবিধা এই যে এই সকল জমিতে কোথও সার দিতে হয় না। তারপর উল্লুখ প্রান্তরে চাষীদের বাস বলে তাদের মধ্যে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ খুবই কম। পদ্মার টাইকা ইলিশ মাছ প্রভৃতি বেতে পার বলে তাদের শরীরও সাধারণতঃ বীরোগ ও বলিষ্ঠ। একমাত্র জলসেচনের সুব্যবস্থা হলেই চরের চাষীদের সম্ভলতা বৃদ্ধি করা যেতে পারে এবং তাদের উৎপন্ন উৎস ভাঙে দেশের বহু লোকের খাণ্ডাতাব দূর করা যেতে পারে।

এর পর নদী থেকে দূরে এবং বার্ষিক প্রাবনে যে সব মাঠ ভোবে না সেখানে আউশ বান চাষের কথা বলা যাচ্ছে। সুদৃষ্টি পেলে এবং গোশালার সার প্রভৃতি মাঝে মাঝে মিলে ঐ সব মাঠেও বান ভালই জন্মে। কলকাতার নিকটেই রাণাঘাট মহকুমার প্রচুর আউশ বান করে এবং আড়ংবাটা ট্রেন থেকে ঐ বান বিভিন্ন স্থানে চালান যায়। এই সব স্থানে প্রাবনের পলি পড়ে না, সুতরাং জমিতে সার দেওয়া আবশ্যিক—তারপর এই সব স্থানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপও খুব বেশী। সুতরাং এই সকলে সতর্কতাক্রমে আউশ বানের চাষ করতে হলে তিনটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগ দেওয়া দরকার—জলসেচনের ব্যবস্থা করা, উপযুক্ত সার সুবিধা দরে সরবরাহ করা এবং ম্যালেরিয়া নিবারণ করা। দেশে সাময়িক দৃষ্টি বর্ধন ক্রমশই জরুরি হয়ে পড়ছে তখন এই সব স্থানে ধান ও বড় পুঙ্ক কেটে বা মাঝে মাঝে মাঠের মধ্যে বনকূপ বসিয়ে উপযুক্ত পাম্পের সাহায্যে ক্ষেত্রে জলসেচনের ব্যবস্থা করতে হবে। সার সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ভারতীয় কৃষিবিভাগের গবেষণার দ্বিরীকৃত হয়েছে যে এদেশের অধিকাংশ জমিতে পটাস এবং কস্টকেট সারের বাইতি বিশেষ নাই, প্রধান অভাব হচ্ছে নাইট্রোজেনমুক্ত উদ্ভিদ-খাদ্যের। এমোনিয়াম সালকেট এই প্রেষীর সত্য সার। পাথুরে কয়লা থেকে কোক তৈরির সময় অভাব বস্তুর সঙ্গে যে এমোনিয়া গ্যাস জন্মে তা থেকে এমোনিয়াম সালকেট তৈরি করা যায়। আমাদের দেশে এই উপায়ে বার্ষিক ২৬ হাজার টন মাত্র এমোনিয়াম সালকেট

তৈরি হয়ে থাকে। গত বছর আগে বার্ষিক ৭৬ হাজার টন এমোনিয়াম সালকেট বিশেষ থেকে আসত। কিন্তু ভারত-বর্ষের মত বিদ্রোহী দেশের পক্ষে এই পরিমাণ সার নিতান্তই অস্বিকৃৎকর। বিদ্রোহী সারকে বার সেয় এমোনিয়াম সালকেট এমোনিয়াম বানের কলম শতকরা ৩০ অংশ বাড়ান যায় বলে জানা গিয়েছে। আজকাল সকল সত্যক্ষেপেই সুবিখ্যাত জার্মান রাসায়নিক হাবারের উদ্ভাবিত উপায়ে বাতাসের নাইট্রোজেন থেকে লক্ষ লক্ষ টন এমোনিয়াম সালকেট তৈরি হচ্ছে এবং তার সাহায্যে পর্যাপ্ত বাণ্যশত উৎপাদনের ব্যবস্থা হচ্ছে। ভারত গবর্ণমেন্ট সজ্জিত বাণবানের নিকট কারখানা স্থাপন করে বার্ষিক ৩৫ লক্ষ টন এমোনিয়াম সালকেট ঐ উপায়ে প্রস্তুত করার পরিকল্পনা করেছেন। এতে দেশে বাণ্যশত উৎপাদনের বৃদ্ধি সহায়তা হবে বলে আশা করা যায়।

এর পরে ম্যালেরিয়া নিবারণের কথা। বাংলাদেশের যে সব উঁচু গ্রামে বর্ষার জল প্রবেশ করে না সে সব গ্রাম ম্যালেরিয়ার ডিপো বলে সকলেই জানেন। এ সব গ্রামে কৃষকেরা বর্ষার পরেই ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হয়, অনেকে প্রাণ হারায়। বারা বেঁচে থাকে তারাও প্রীহা স্বকৃতির ব্যাধিতে পীড়িত হয়ে কান্ডন বাস পর্যন্ত এর জের টানে। সুতরাং আউশ বান কাটার পর রবিধর্মের চাষ করা অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয় না। এই সময় জমিতে তিন-চার বার চাষ দিয়ে মটর, ছোলা প্রভৃতি বুনলে কৃষি পরিভার থাকে, চাষীর ভালের সংহান হয়, আর এই সব শস্তের চাষ হেতু ব্যাক্টেরিয়ার জ্বিয়ার জমিতে নাইট্রোজেনমুক্ত সার সঞ্চিত হয় কিন্তু রোগপ্রতি চাষী এ সুযোগ মিতে না পারার জমিতে কাশ, দুর্বা প্রভৃতি ঘাস পড়িয়ে উঠে পরবর্তী বানের কসপেরও বিধ বটায়। মধ্য ও পশ্চিম বাংলার অনেক গ্রামই ম্যালেরিয়ার প্রকোপে প্রায় বিধ্বস্ত হয়ে গেছে, কলে চাষীর অভাবে অনেক উর্বর জমি ক্রমশঃ পতিত জমিতে পরিণত হচ্ছে। তনা যায়, ব্রহ্মদেশের মুখে সৈন্তপ্রেরণের পূর্বে বিমানপোত থেকে মশক-বিধ্বংসী ডি-ডি-টি নামক পদার্থ ছিটিয়ে দেওয়াতে প্রেরিত সৈন্তের মধ্যে ম্যালেরিয়া দেখা যায় নাই। অতঃপর উপায়ে বাংলার ম্যালেরিয়া-প্রধান গ্রামগুলি থেকে মশক তথা ম্যালেরিয়া দূর না করলে চাষীর অভাবে দেশের অনেক ভাল কৃষি অবাবাহী পড়ে থাকবে, কলে লক্ষ লক্ষ লোককে অভাব-বরণা ভোগ করতে হবে। বাণ্যশত-সমাধানের যে উপায়গুলির উল্লেখ করা হ'ল আশা করি গবর্ণমেন্ট সেগুলি অবিলম্বে কার্যে পরিণত করবেন। \*

# মহারাজ্জে নারী

ঐ অমিতাকুমারী বসু

মহারাজ্জে নারীর স্থান অনেক বিষয়েই বাঙালী নারীর চেয়ে শ্রেষ্ঠ। মহারাজ্জে পর্বাগ্রহা অতি সীমাবদ্ধ। সে দেশে কঠোর পর্বাগ্রহা শুধু জারদীয়ার, সর্কার প্রভৃতি সম্রাট কজির-শ্রেণীর মধ্যে দেখা যায়। রাজপরিবারের মধ্যে এই পর্বাগ্রহার আরও কতকি। মহারাজী-সাহেবা ও রাজ-অভ্যুপের অত্যন্ত নারীরা কখনও জনসাধারণের দৃষ্টিপোচের হন না। মহারাজী-সাহেবা যখন মোটরে করিয়া বেড়াইতে যান, তখন সুরহং বহু মূল্যবান পাড়ীর জামালা যেটের পর্বাধারা ঢাকা থাকে, যখন চার ঘোড়ার পাড়ীতে যান তখনও তাঁহার জামালা রঙীন চিত্রকরা চিকে ঢাকা থাকে। কখনও দেখা যায় যে মহারাজী-সাহেবার শূভ পাড়ী চলিয়া যাইতেছে, অথচ পবিকেরা সজ্জ হইয়া স-সজ্জে সেলাম ঠুকিতেছে, কারণ মহারাজীকে কেহ দেখিতে পার না, তাঁহার পাড়ী দেখিলেই তিনি যাইতেছেন বরিত্তা লয়। মহারাজী-সাহেবা যখন রাজধানী হইতে অত দূরে যাত্রারাত করেন তখন মন্ত্রী, সেনাপতি ও বিশিষ্ট রাজকর্ম-চারীরা তাঁহাকে সতর্কনা করিতে ট্রেনে যান, কিন্তু হুঃধের বিষয় মহারাজীর দর্শন লাভ কাহারও তাগো ঘটে না। কারণ রেল হইতে নামিবার সময় চোপদার ও সাজীরা রেলের কামদার দরকার সুরহং মশারি বরিত্তা ঠাড়াইয়া থাকে। মহারাজী তাহার আড়াল দিয়া মোটরে উঠেন। মন্ত্রী, সেনাপতি ও অজ্ঞাত কর্মচারীরা মহারাজীকে না দেখিরাই কুনিশ করিয়া থাকেন।

বহু বৎসর পূর্বে একবার মহিলাদের এক বিশেষ সভার মহারাজীকে সভানেত্রী করা হইয়াছিল। আমিও সেই সভার উপস্থিত ছিলাম। মহারাজী আসিবার নির্দিষ্ট সময়ে চারিমিকে হৈ চৈ মহা কলরব পড়িয়া গেল। সকীব মহারাজীর আসমন-বার্জা বোষণা করিলে মহিলাদের ও শিশুদের কলরব শান্ত হইল, অত্যর্থনাকারিণীরা শশব্যস্তে মহারাজী-সাহেবাকে আনিতে ছুটিলেন, ব্যাণ্ড বাজিয়া উঠিল, মোটরের দরকার হু-পানে চোপদাররা মূল্যবান রেশমী বস্ত্র বরিত্তা হলের দরকা পর্যন্ত ঠাড়াইয়া রহিল, মহারাজীসাহেবা তাহার আড়ালে থাকিয়া সাহু-বিহানো রাস্তা দিয়া হলে প্রবেশ করিলেন। এই বৃহত্তা আমার কাছে বড়ই কৌতুকপূর্ণ মনে হওয়ার তাহার দৃষ্টি এখনও জাগ্রত আছে।

রাজরাজী কঠোর পর্কার আড়ালে থাকিলেও রাজকসিনী কোন পর্কা রাখেন না। সদর রাস্তা দিয়া ঘোড়ার চড়িয়া মহারাজের সহিত প্রান্তর্ভ্রমণে বাহির হইয়া থাকেন। পর্কা-প্রধাণরালা সর্কার ও জারদীয়ার-গৃহিণীরাও সকলের সামনে বাহির হন না। আধুনিক রূপে তাঁহাদের প্রধান যান মোটর। তবে লম্বলিমেঘে ঘোড়ার পাড়ীতে বা বলবতীনা স্তম্ভ

পাড়ীতেও বাতায়াত করেন। সেই সব পাড়ীর জামালায় রঙীন চিত্র কেলিরা রাখা হয়, এবং আশপাশে ছই জন সিপাহী থাকে। ভিতরে আরোহিণী ও সর্কা-বাস-বালী। যে গৃহে বনাত্ত গৃহিণী পদার্পণ করিবেন, সেই গৃহে চাপরাসীরা পাড়ী হইতে নামিরা গৃহিণীর আসমন-সংবাদ জানাইবে, গৃহের পুরুষেরা শশব্যস্ত হইয়া অতঃ সজ্জা গেলেন তবে তত্ক্ষণাত্তা পাড়ী হইতে নামিরা সেই গৃহে প্রবেশ করিবেন। গৃহবাহী বা গৃহের কোন পুরুষ মহিলাদিককে কথাবার্তার বা সৌজতে আপ্যায়িত করিতে আসিবেন না। তবে আজকাল পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার প্রভাবে হু-চারটি পরিবার আধুনিক সভ্যতার অঙ্গসং-কারী, খ্রীলোকেরা পর্কা উঠাইয়া দিরাছেন ও প্রকাত্ত তাহে চলাকেরা করেন এবং সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া থাকেন। মারাত্তা দেশে পর্কা থাকিলেও বোমটার বহর নাই। সে দেশের পর্কানশীনা নারীরা বাঙালী ও মারাত্তারী পুর-লনাদের মত সুরাধ বোমটা দিয়া মুখ চাকিরা রাখেন না। বরং তাঁহাদের সামান্ত বোমটা বুৎচল্লহার সৌন্দর্য্যই বৃদ্ধি করিয়া থাকে।

উপরে বর্ণিত সমাজের স্বয়ংসংখ্যক নারীদের মধ্যে মারাত্তা মহারাজ্জে পর্কা-প্রধার চলন নাই। অত সমাজের নারীরা মুক্ত তাহে চলাকেরা করেন। ব্রাহ্মণ খ্রীলোকেরা মাধার বোমটা পর্যন্ত দেন না। নিরশ্রৈণীর খ্রীলোকেরা সর্কদেশেই অবাবে চলাকেরা করে, কিন্তু মহারাজ্জে সর্কশ্রৈণীর মহিলাদের মধ্যে, বিশেষ করিয়া ব্রাহ্মণদের, পর্কার অতাবর্তী লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রকাত্তে তাহাদের এমন সহজ স্তম্ভের সরল গতি যে তাহাতে নিশ্চিনীর কিছুই নাই। পুরুষদের আচরণও প্রশং-সনীয়। রাস্তার দলে দলে কত বরসের কত রকমের মহিলা চলাকেরা করেন কিন্তু কোন পুরুষ কোন রূপ অতঃ আচরণ বা অশিষ্ট ব্যবহারে মহিলাদের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করে না।

মহারাজ্জীর মহিলাদের পোশাকেরও বৈশিষ্ট্য আছে। তাঁরা আমাদের দেশের মত সেমিজ পেটিকেট পরেন না। তাঁদের আসল পোশাক হইল আঠারো হাত রঙীন শাড়ী। তার ঝাটল খুব চটকহার। তাঁরা শাড়ী কাছা দিয়ে পরেন এবং গারে চোলী দেন। চোলী অনেকটা আমাদের রাউজের মত কিন্তু শুধু বক্ষদেশে আবৃত্ত করিয়া রাখে, পিঠের ও পেটের কিছু অংশ অনাবৃত্ত থাকে। তবে আজকাল তত্ক্ষণীয়রা আমাদের মতই পুরাপুরি রাউস পরিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মহারাজ্জীর মহিলারা সর্কদা রঙীন শাড়ীই পরেন, তারা সাধা শাড়ীর পক্ষপাতী নন, কিন্তু কয়েক বৎসর বাবং পোশাকের কিকি পরিবর্তন হইতেছে। হুল-কলেজের শিক্ষিতা মেয়েরা কাছা দিয়া শাড়ী পরিবার বিশেষ পক্ষপাতী নয়, তাহারা

বাঙালীদের তার সুন্দর পাড়ওয়ালা সাধা শাড়ী এবং টাউস শেটিকোট পরিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাই আধুনিক বাঙালী ও মহারাষ্ট্রীয় মহিলার বিশেষ কোন পার্থক্য বোঝা যায় না।

মহারাষ্ট্রীয় নারীরা, কিনোয়ী, তরুণী, বুড়া সবাই, বোঁপার কুল ওঁজিতে ভালবাসে এবং রোজই স্নানান্তে এসানন করিয়া বোঁপার একটি পোলাপ, নরত এক ভল্ল বেদী বা চারেলী বা একটা টাণা, সিদেনপকে এক টুকরা কেয়া পাভা তাঁক করিয়া দিবেই। তাহাদের কর্ণভূষণ আমাদের দেশীয় কুল বা কুল জাতীয় না হওয়ার বৈষম্য লক্ষিত হয়। তাহারা পাঁচটি মুক্তা-বসানো সোনার কুল কানে পরে। তাহারা খুব ধনী তাহারা মূল্যবান পাঁচটি হীরা-বসান কুল, আর মধ্যবিত্তেরা সকল মুক্তার কুল পরিয়া থাকে। তাহাদের গরনা প্রায় আমাদের দেশের মতই। মহারাষ্ট্রীয় রমণীরা অত্যন্ত রমণীদের মতই অলঙ্কারপ্রিয়, হাতে কীকন চুড়ি, গলার হার, কানে কুল, নাকে নাকহাবি, তবে আমাদের দেশের মত নোলক নাই তার পরিবর্তে নখের খুব প্রচলন আছে। নখ এয়োয়ীরা একটা লকণ, বিশেষ বিশেষ শুভাহুতানে গৃহিণীদের মুক্তা-বসানো নখ পরিতেই হয়, এবং বিবাহে নখ বৌদ্ধক দিতে হয়। আমাদের দেশে সখবার চিহ্ন হাতের মোহা, এই দেশে সখবার চিহ্ন মঙ্গল-হস্ত। মঙ্গলহস্ত হইল এক রকম ছোট ছোট কাল পুঁতি হস্তার পাঁখিরা গলার পরিবার জন্ত তৈরি হার, অবস্থাপন মেরেরা সোনা দিয়া পাঁখিরা ও ছোট লকেট লাগাইয়া হারটিকে সুসজ্জ করিয়া গলার ধারণ করে। এই দেশে সিঁহিতে কেউ সিঁহুর পরে না, কিন্তু কুমারী ও সখবা উভয়েই কপালে সিঁহুরের কৌটা দেয়, কাজেই একমাত্র মঙ্গলহস্ত দিয়া কুমারী ও সখবা-বিবহার পার্থক্য বোঝা যায়। দেশের ব্রাহ্মণ মহিলারা কপালে খুব বড় সিঁহুরের কৌটা পরে, কোকনহ ব্রাহ্মণীরা কিকিং ছোট কৌটা পরে।

এ দেশে সখবার ও বিবহার পোশাকে কোন পার্থক্য নাই। যে শ্রেণীর এবং যে বয়সেরই বিববা হটক না কেন, অত্যন্ত সখবাদের মত বস্ত্রালঙ্কারে শোভিতা থাকে, শুধু গলার মঙ্গলহস্ত ও কপালে সিঁহুরের কৌটা সখবা বিবহার প্রভেদ বুঝায়। এই দেশে ধাত্য বিষয়েও সখবা বিবহার কোন পার্থক্য নাই। মহারাষ্ট্রে ব্রাহ্মণ-সমাজ নিরাস্রিয়ভোজী কিন্তু তাহারা পৈতৃক রত্নন ধারণ, কাজেই ব্রাহ্মণ বিববা মহিলাদেরও সেই একই ধাত্য।

কজির-সমাজ আশ্রিতভোজী, তাহাদের বিববারাও আশ্রিতভোজী। বিববা হইলে আমাদের দেশের বিববাদের মত নিরাস্রিয় বাইতে হইবে এমন কোন বিধান তাহাদের নাই। সখবা-বিববার একই ধাত্য, একই পোশাক, বিববাদের জন্ত কোন বিশেষ ব্যয়সা করিতে হয় না। আমাদের দেশের বিববাদের আহারে আশ্রিত নিষিদ্ধ আছে, তাহার উপর বহুয় ভাল, কলাই ভাল, পৈতৃক, রত্নন ইত্যাদিও বর্জন করা হয়।

বাংলাদেশে বেধা ধার বড় আচার-নিয়ম, বড় রকম সংযম-শিক্ষা, তার অবিকারশই শুধু বিববাদের জন্ত, মহারাষ্ট্রে সে-রকম নয়। বাংলার প্রতি বিধিবৃত্তে সখবা ও বিববার পার্থক্য সত্যত বৃষ্টিগোচর হয়। আন্তর্ধের বিবর বাঙালী হাতা মারাত্মি, মাজাখী, শুভরাস্তি কাহারও মধ্যে বিববার জন্ত এই কঠোর নিয়ম ও ক্রমস্রাস্ত্রের বিধান দেখি না।

মহারাষ্ট্রে সখবাবিববার ধাত্য, পোশাক ও অলঙ্কারে বিশেষ কোন বৈষম্য না থাকায় বিববাদের জীবনযাত্রা ক্রমশঃরক হয় না। বর্তমানে মহারাষ্ট্রে বিববা মহিলারা সিঁহুর না দেওয়ার বিরুদ্ধেও আন্দোলন করিতেছেন। কিন্তু কাল পূর্বে বাসিকে বিববারা একত্র হইয়া হলদি কুম্ভক (ইহা এয়োয়ীদের জন্য) অহুতান করিয়াছে এবং কপালে সিঁহুরের কৌটা পরিয়া বৈষম্যের এই পার্থক্য হ্রাস করিতে চেষ্টা করিয়াছে। বোম্বাইয়ে কপালে সিঁহুর পরা বিববা বেধা ধার। তাহারা বলে, 'আমরা জনসমাজে আমাদের রকক নাই একথা কেন জানাইব?' তবে মহারাষ্ট্রীয় গৌড়া ব্রাহ্মণ-সমাজে এক প্রথা অহুসারে বিববারা মন্তক মুক্তন করে, গারে কোন অস্ত্রবাস ধারণ করে না, একথানা পাড়হীন লালশাড়ী দিয়া আপাশ্রয়ভক আবৃত রাখে। আমাদের দেশের খেতবসনা ও তাহাদের রক্তবসনা প্রায় একই রকমের।

দৈনন্দিন কর্ণজীবনে মহারাষ্ট্রীয় নারীদের বাহিরের ভূষণের সঙ্গে সংযোগ স্থাপিত হয়। মহারাষ্ট্রের বহু স্থানে নিত্যন্ত জলাভাব, মারাত্মি বহুবা বা কতারা হর মাইলের পর মাইল পথ ভাঙিয়া নদী হইতে জল আনিতেছে, নরত গ্রামের কুয়া হইতে দড়ি টানিয়া জল তুলিতেছে। সম্ভায়ে হুই দিন করিয়া গ্রামের মেরেরা শহরে বাধন ও তরিতরকারী বিক্রয় করিতে আসে, কোশ কোশ পথ ভাঙিয়া মধ্যাহ্নে একটা তারি কোয়ারের কট্ট একই আচার সহযোগে ধাইয়া দিনান্তে বাসিন্দ্রবে বাড়ী করিতেছে। মহারাষ্ট্র পার্শ্বতা দেশ, কাজেই পথ অতিক্রম করা অতি কষ্টসাধ্য। মধ্যবিত্ত গরের বৌদ্ধিদেরও বেধা ধার হ্রদে বা নদীতে সিঁহা তাহাদের আঠারো হাত শাড়ী কাটি-তেছে, হাতার পাশে বা পাড়ার কাহারও বাড়িতে সিঁহা উটব-ওয়েল হইতে পাশ করিয়া কলসী কলসী জল তরিতেছে। কখনও কেহ কেহ বলে হাতে করিয়া বাঁজার করিয়া আশ্রিত-তেছে। তাহাদের আহারে বিশেষ বাহুল্য নাই, কাজেই তাহাদের রত্নন সংকল্পিত থাকার সম্ভাব্যতা হয় না। বিকালে ধনী হরিজ অবিকারশ গৃহের স্ত্রী-পুত্র ও ছেলেরেরা জনবে বাহির হইয়া যায়। এই বৈকালিক ভ্রমণ মেরেরার জীবনে বৈচিত্র্য আনে, বাহ্য আনে। মুক্ত বায়ু মেরেরকে বেধ ও বন উভয়েরই উৎকর্ষ সাধন করে।

এ হাতা মেরেরার আরও বহু আনন্দের উপাধান আছে। পূজা-পার্বণ উপলক্ষে বস্ত্রালঙ্কারে শাড়িরা ওজিরা বেগলগে বাতরা একটা মহা আনন্দের ব্যাপার। কে-কোন বড় উৎসব

(বেমন দেওরালী, সংক্রান্তি, শিবনারি, আবারে একাদশী ইত্যাদি) উপলক্ষ্যে মেয়েরের শাওী ও অলকার দেবিবার বস। বড় মন্দিরের অক্ষয় নানা বর্ণের নানা বয়সের মহিলার পূর্ণ হইয়া যায়। তাহাদের কাহা বেওরা রতীম শাওী, রতীম আচল আর পুশমাল্যশোভিত বোণা নওরোজ হাটের দৃষ্টি করে। মেয়েরা কেহ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে, কেহ পুকা দিতেছে, কেহ বা পরিচিতি বাড়বীর বর্ণন পাইয়া গল্প-গল্পে ব্যস্ত, কেউ বা পার্শ্ববর্তী দোকান হইতে খেলনা, কাপড়-চোপড় ইত্যাদি কিনিতেছে, সকলেরই মনে আনন্দ ও উৎসাহ। তা ছাড়া কোনো কোনো উৎসব উপলক্ষ্যে মেয়েরের মধ্যে নাচের প্রচলন আছে। বিবাহ বা অত কোন শুভ অকুষ্ঠানে ভক্তদের বৌদ্ধিদের “কুসরী” নাচ ও গান হয়; হুই জন মেয়ে হাতে হাতে ধরিয়া এই নাচ নাচে। ইহা বড় সুন্দর ও প্রসঙ্গ্য। পৌরীপুকা অর্থাৎ আমাদের দুর্গাপুকা উপলক্ষ্যে মাসাবি মেয়েরের বাচপান চলিতে থাকে। সাধারণতঃ উক্ত শ্রেণীদের মধ্যে আত্মকাল এই নাচ কম। কিন্তু মধ্যবিত্ত ও নিরশ্রেণীদের মধ্যে এই নাচপান খুব চলে। প্রচুর উৎসাহে তাহারা রাতের পর রাত পানের সঙ্গে সঙ্গে কুসরী ও অতাত নাচ পূর্য্যমে নাচিয়া থাকে। শুধু যে ছোট্ট মেয়েরাই নাচে তাহা নহে, বড়দেরও বেশ উৎসাহ দেখা যায়। সাধারণ শ্রেণীর মেয়েরা কুসরী নাচ, ব্যাং নাচ, তুলা নাচ, বোকা নাচ ইত্যাদি নাচিয়া থাকে। এতোক নাচেই খুব পরিপ্রম হয়। নাচিবার আগে মেয়েরা পানের সুরে কবিতা আবৃত্তি করে ও তারপর নাচিতে থাকে এবং নাচের মধ্যে মধ্যে ‘হুই হুই’ করিয়া গুণে বলিতে থাকে। আত্মকাল ‘ভসিনী’-সমাজের বাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে সম্রাট মহিলারা কুসরী নাচ ও ‘হুই হুই’ নাচ নাচিয়া থাকেন এবং নাচে কৃতিত্বের জন্য পুরস্কার পান।

এই নাচগুলি বিশেষ বর্ণনীয়। আমি পাড়ার মেয়েরের মিকট হইতে কয়েকটি নাচের সঙ্গে যে গান পাওয়া হয় তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলাম। সে গানের বিষয় গৃহস্থ-ঘরের দৈনন্দিন কাজ ও ঘটনা। বোঁ দই হইতে মাখন তুলিতেছে, দইয়ের ইটিটি উন্টাইয়া দই মাটিতে পড়াইয়া পড়িয়া সেল, শাড়ী দেখিয়া খুব বকিতে আসিল; বোঁ তুলা বুঝিতে তুলা হোঁজে মিল, হাওয়ার তুলা উড়িয়া সেল—ইত্যাদি ছোট ছোট কৌতুকপ্রিয় গল্প-পানের মধ্য দিয়া বলিয়া ঘের ও তারপর মেয়েরা ‘হুই হুই’ করিতে করিতে নাচিতে থাকে। এ সব নাচ বাড়বিকই উপভোগ্য।

বর্ষার বর্ষন মৃত্যন জল নদীর তুল্য ছাপাইয়া চারিধিক ছুপাইয়া ঘের, তখন দেখা যায় মলে মলে বৌদ্ধিরা তাহা দেখিতে ছুটরাহে। তা ছাড়া কবে কোবার শোভাবাজা হইবে মেয়েরা তাহার খবর রাখে এবং শোভাবাজা দেখিতে যায়। এইভাবে তাহাদের জীবনে সাধারণ ও বিশেষ আনন্দের অভাব নাই। স্ত্রী-স্বাধীনতা থাকার তাহাদের জীবনের গতি

সহজ স্বাভাবিক ও তাহারা নিজ নিজ ব্যক্তির বিকাশের সুযোগ পায়। মহারাজ্জের নারীর ব্যক্তিত্বের কথা বলিতে গেলে কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর মেয়েরের আর্থিক স্বাধীনতার উল্লেখ করিতে হয়। মেয়েরা গ্রাম হইতে শহরের বাজারে গিয়া যে শাকসব্জী, মাখন ইত্যাদি বিক্রয় করে, তাহার আর সাধারণতঃ মেয়েরেরই থাকে—এটা তাহাদের নিজস্ব স্ত্রী-ধন। তাহাতে পুরুষের অধিকার নাই। স্বাধীনতার মধ্যে বর্ধিত হইয়া মহারাজ্জের নারীরা দেহ ও মনের স্বাধার অধিকারিণী হয়। আর আমাদের দেশের বৌদ্ধিরা সারাদিন গৃহের হাততালি বাট্টনী বাট্টা গলদ্বন্দ্ব, তাহাতে না আছে বিশ্রাম, না আছে আনন্দ। আমি অবশ্য বনীদেব কথা উল্লেখ করিতেছি না, কারণ সর্ব্ব দেশেই বড়-লোকের ঘরের মেয়েরা আনন্দ ও বিলাসের অধিকারিণী।

মহারাজ্জের পুরানো শহরগুলিতে বাড়ীঘর বড় বিস্ত্র, বহু জনতা পূর্ণ, রাস্তাঘাট অতি মোংরা, ঘরে হুয়্যালোক বা হুজ-বাহু অবাধে চলাকোরা করিতে পারে এরূপ ব্যবস্থা খুব কম। মৃত্যন শহর ও আধুনিক রুচি অনুযায়ী বাড়ীগুলি অবশ্য বাহ্য-বিজ্ঞানসম্মত। কিন্তু এই ধরনের বাড়ীঘরের এখনও বহুল প্রচলন হয় নাই। তাই দেখা যায় পর্বা প্রধাওয়ালা সর্কার-গৃহিণীদের মধ্যে বহু নারী করমোনে অকালমৃত্যু বরণ করেন, কারণ তাঁহারা হুজবাহু ও হুয়্যালোকহীন গৃহে চিক পর্বা কেলিয়া এক রকম অহর্য্যপাতা হইয়া থাকেন। শহরের বাকী অধিবাসিনীরা যদি তাহাদের মত পর্কানশীনা হইয়া থাকিত, বাড়ীর বাহিরে হুজ বাহুতে অবাধে চলাকোরা করিতে না পারিত, তবে তাহাদেরও পরিণাম প্রায় একই হইত।

স্বাধার এই মিকটা বড় শহরের অধিবাসিনীদের পক্ষেও খাটে। কারণ বড় শহরে, যেমন বোম্বাইয়ে সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ও নিরশ্রেণীর লোকেরা হয় বড় বাড়ীর এক-একটি কুঠ অংশে নরত বসিতে বাস করে। কিন্তু দেখা যায় বিকালে উক্ত, মধ্য, নির সব শ্রেণীরই শত শত নারী—যে বার উৎকট সাঙ্গে সজ্জিত হইয়া সন্ধ্যার উপকূলে বেড়াইতেছে বা বলিয়া গল্প-ভঙ্গব করিতেছে। আমাদের দেশে এই জিনিষটির বড়ই অভাব। অবশ্য বনীদেব ও নির শ্রেণীদের কথা আলাদা, কারণ আমাদের দেশেও যেহুদী বাড়ীরা ইত্যাদি নির শ্রেণীর নারীরা একাত্ত ভাবে চলাকোরা করে। কিন্তু মধ্যবিত্ত ঘরের বৌদ্ধিরা একরূপ বন্দিনী। বোম্বাই ও কলিকাতার এই পার্শ্ব্য বিশেষ ভাবে দেখা যায়, বোম্বাইয়ের চৌপাটতে নারীর সংখ্যা পুরুষের সংখ্যা হইতে কম নয়।

পূর্বে আমাদের প্রদেশে অনেকের ধারণা ছিল যে ভারতের সর্ব্বত্রই বোম্ব হয় এই রকম অবস্থা, শুধু একমাত্র বিলাতেই নারী স্বাধীন। কিন্তু ভারতেরই এক প্রান্তে খাঁটি হিন্দু মধ্য যে এমন স্ত্রী-স্বাধীনতা থাকিতে পারে তাহা নিজের চোখে দেখিবার পূর্বে বিশ্বাস হয় নাই। মহারাজ্জ হইতে যে এই বিষয়ে আমাদের অনেক শিক্ষার আছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

# নাংসী জুজারে

## ঐসন্তোষ দাশগুপ্ত

(দক্ষিণ-আটলান্টিকে ভেলাবকে ভাসমান হইবার পর লেবক আজমগারী নাংসী জুজারে বন্দী হন। আটলান্টিকে তাঁহার অভিজ্ঞতার কাহিনী আবার সংখ্যা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছে।)

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে প্রথম মহাহুঙ্কর সময় ডাউনিং দ্বীপের পরোক্ষ নির্দেশে নানা বর্ষে, নানা চিত্রে সুশোভিত ও বহু বিচিত্র কাহিনীতে অলঙ্কৃত যে অপরাধ 'জার্মান' কথা ও কাহিনী সংবাদপত্র নামক মিথ্যার বেসাতির বিজ্ঞেতাগণ জনসাধারণের মধ্যে পরিবেশন করছিল, হুঙ্কর অবসানে তার সকল তথ্যই উন্মোচিত হয়েছিল। তারপর একটা সংসা 'পুনর্সৃষ্টি' রাষ্ট্র-নৈতিক যুদ্ধের সময় স্কটল্যান্ডের সকল মিথ্যাচার হুঁয়ালোকে ভুলে গরলে সকলেই বোব হয় ভেবেছিল, ভবিষ্যতে মানুষ আর কোন দিনই এ ধরনের কাহিনী বিশ্বাস করবে না। সেদিনের সে আলোকনের সময় মিথ্যা-জালের উৎপাতের কাহিনী বিচলিত হলোও বিশ্বাস হওয়া হয় নি। সামান্য কিছু সরে গিয়ে কিছুকাল অপেক্ষার পর স্বভাবসিদ্ধ নিপুণতার সঙ্গে পুনরায় হুঙ্কর জাল বুঝতে ওপরে হ'ল, মজিকারুল আবার জালে পড়তে শুরু করল।

মিজের দেশে বৈদেশিক উৎপাদনজনিত শোচনীয় অবস্থার কথা চিন্তা করে নাংসীরা জার্মানীতে তাদের প্রতিপক্ষ বহু লোককে বন্দী করে অকথ্য অত্যাচার-উৎপাদন করে, হুঙ্কর পূর্বে এ সংবাদে আমি খুব আশ্চর্যাব্বিত হই নি। বন্দীনিবাস-জালোতে অসহায় বন্দীদের নাংসীরা অনেক ক্ষেত্রে হত্যা পর্যন্ত করেছে, এ ধরনের বিদেশীদের উপর ধর্মান্ত হবার প্রয়োজন বোধ হইল। পাশ্চাত্যের অজ্ঞাত জাতি যেভাবে এ সকল ঘটনাকে দেখে সেই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি, জার্মানীর রাষ্ট্র-অঙ্গ ও অর্থনৈতিক জীবন থেকে ইহুদীদের উৎসর্গ করার কাহিনীও আমাকে ততটা অভিভূত করতে পারে নি, কেননা নিজ বাসভূমিতে সহস্র চক্রান্তে বাঙালীকে কিতাবে উৎসর্গ করা হচ্ছে সে চিন্তাই আমার সমগ্র চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল।

বিশ্বীয় মহাহুঙ্কর যবনিকা উন্মোচিত হ'ল, চতুর্দিক এ হুঙ্কর চলল জলে হলে আকাশে পক্ষ বিমর্ষনের সহস্র অভিমান। অসহ্য, অসত্য সোভিয়েট অকমাং আলাবীরের প্রদীপের স্পর্শে হয়ে গেল সাধু হুঙ্কর। এক অদৃষ্টবটনপরিণীত ঐক্যবাহিনী প্রতিদ্বন্দ্বিতা বেন একটা অভিনব ব্যাপার ঘটে গেল। পুনর্সৃষ্টি স্থিতির পর্বা থেকে হুঙ্কর গেল, গন্ত হুঙ্করের মিথ্যাচার নব মিথ্যাচারের গুলিতে গৃহকোণে চাপা পড়ে গেল। জার্মান নাগরিক ভাল কিনা, ব্যক্তি হিসাবে প্রত্যেক জার্মানই অত্যাচারী, না, নাংসীরাই কেবল বর্বর—এ জিজ্ঞাসার জবাব

হ'ল একমাত্র বৃত্ত জার্মানই ভাল এই চরকপ্রদ তথ্য। হুঙ্কর প্রয়োজনে নয় পরন্তু নিহক রক্তলোহুপতার জড়ই জার্মানরা সর্বত্র বেপরোয়া হত্যাকাণ্ড চালাচ্ছে একথা কাগজে, চিত্রে, বেতার-তরঙ্গে সর্বত্র অবিশ্রাম ক্ষণিত হতে লাগল। সর্বত্রই নাংসী বিতীষিকা, জার্মান বিতীষিকা।

চেনে আমি ঐ স্বস্তিকার দিকে, ডেকের উপর দেখা যাচ্ছে নাংসী দৌ-সৈন্তেরা ধাঁড়িয়ে আছে রেলিঙের উপর ভর দিয়ে। একই আগেও লক্ষ্য-সাধনে যে নিঃশব্দতা প্রত্যক্ষ করেছি, অপরিচিত অজ্ঞাত কিন্তু বহুশ্রুত তার প্রতীক দক্ষিণ-আটলান্টিক বকে গর্জনারত সেই কৃষ্ণ স্বস্তিক-পতাকা জন্মেই কাছে আসছে। যেতবর্ষ সমুদ্রচারীর মধ্যেই আছে পৃথিবীর সকল নৃশংসতা ও জীবনতা—রক্ত মাংসে গঠিত নাংসীরূপ সব। তাই নাংসীরা মেশিনগান চালাতে পারে বলে সুইডিস যে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল ইতিপূর্বে শুনেও কখনও তা বিশ্বাস করি নি। তথাপি কখন কোন হুঙ্করে আপনায় অজ্ঞাতে সংশয় বুদ্ধি বাসা বেঁধেছিল, চোখের দৃষ্টিকে যত দূর সম্ভব তীক্ষ্ণ করে লক্ষ্য করার চেষ্টা করছি কোনও ধরনের আগ্রহের এই তেলার দিকেই মুখবাদান করে আছে কিনা।

আরো, আরো কাছে এসেছে হুঙ্কর নাংসী জুজার। কোন আগ্রহেরাই চোখে পড়ছে না, ওপর থেকে কিশোর-বয়স্ক অনেকগুলি সৈনিক—পরনে ছোট ছোট হাক প্যাণ্ট, গেলী, কোমরবন্ধে পিঙ্কল, আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছে। অমাহুতিকতার কোন ইঙ্গিতই পাচ্ছি না এদের চোখে, মুখে বা হাথতাবে।

পক্ষ দৃষ্টিতে বাধা একটা 'বরা' জাহাজ থেকে নিক্ষিপ্ত হ'ল আমাদের তৈলার উপর, ওপর থেকে ওরা ইসারা করছে তেলাটিকে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলতে। কয়েক মিনিটের মধ্যে 'সুইডিস' ও আমি দড়ির সিঁড়ি বেয়ে জুজারে উঠলাম। দৃষ্টান্ত মেনে বর ও আহত লোকটির দড়ি ধরে উঠবার ক্রমতা নেই, তেলাতেই রয়েছে। সিঁড়ির কাছেই একজন নাংসী অকিলার ধাঁড়িয়ে, মহাবরক পাতলা চেহারা, ক্রান্ত-ওয়েলের রাউন্ড হেডের মত দৃষ্টিমন্তক, চিবুক কয়েক-গাছি দাড়। হুঙ্কর উত্তার-পূর্বের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী বলে বোঝ হ'ল, আমরা কিছু বলবার পূর্বেই ওদের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেম, আহত ?

সব বেন প্রত্যহই ছিল, বক বক শব্দে রেক হুঙ্কর, কণিকলে লাগানো মন্ত এক গদী আঁটা ছুঁড়ি বেয়ে গেল তেলার কাছে, আগেই হু'জন বলিষ্ঠ জার্মান নাবিক নীচে বেনে গিয়েছিল, সবচেয়ে ওদের হু'জনকে ছুঁড়ির তেতর শুইয়ে দিলে, আবার একই বক-বক—ছুঁড়ি ওপরে উঠে গেল হাসপাতালে।

ডেকের ওপর এক বিকে  
চেরার টেবিল পাতা। চেরারে  
যসে আছে এক বাংলী কর্ণ-  
চারী, তার সামনে ঠাঁড়িরে  
আমাদেরই জাহাজের ক্যাপ্টেন  
ও আরো জনকয়েক লোক।  
মাথা বেড়ে পরস্পরকে অভি-  
মুখন জানাতে হ'ল। এক  
সারিতে সবাই ঠাঁড়িরেছি,  
চেরারে উপবিষ্ট লোকটি এক  
এক করে সবার নাম, বান,  
পোজ পরিচয় নিচ্ছে। আমার  
বান 'ক্যালকাটা' শুনে  
জায়গাটা বিশ্বজ্ঞাতের কোন  
স্থানে হবিস পেলে না, বুঝিরে  
মিডেই হো হো করে সশব্দে  
হেসে শুবরে মিলে, 'ওঃ কাল-  
হুতা, কালহুতা' ? ভাতার এলেন, অক থেকে সকলেরই



### বাংলী জুজার

মুখে কেলতে হ'ল সকল আবরণ, আভার-ওয়ার পর্যন্ত  
শুধু হানচুত নয়, শরীরের সঙ্গে সকল সঙ্গ বিবাক্ত হয়ে  
লজ্জার মাথা ধেরে এক পাশে পড়ে রইল। নানা দেশের,  
নানা জাতির এই বিভিন্ন শিগরদের শরীর পরীক্ষা করতে  
লাগলেন বাংলী চিকিৎসক অতি সাবধানে, মাথার চুল থেকে  
পাশের চোটা পর্যন্ত সর্বাঙ্গে কোথাও কোন ব্যাধি আত্ম-  
পোষণ করে আছে কিনা। চিরদিনই শুনেছি খুঁটিনাটি বিষয়েও  
সতর্ক সজাগ দৃষ্টি জার্মান সেনাপতিশ্রবণীয় বৈশিষ্ট্য। সংখ্যা  
হিসাবে প্রায় শূন্য বিলীয়মান অতি কীণ তত্ত্বাংশেও সঙ্গত দৃষ্টি  
না থাকলে যে গোটা অকটাই কথতে ভুল হয়ে যায়, এ শিক্ষা  
জীবনের প্রতি বিভাগে প্রয়োগ করতে ওরা যত্নশীল।  
পরিচ্ছদের বাহার নাই। আকাশ-প্রমাণ অজ্ঞতা ঢেকে নিজে  
জাহির করবার যে ব্যর্থ প্রয়াস নিরন্তর এক শ্রেণীর অকিসারদের  
মধ্যে বরা পড়ে তাদের ক্রম ব্যবহারে ও কণ্ঠ পাড়ীর্ঘ্যে এ  
লৌকিকিতে তার একান্ত অভাব। সহজ সাধারণভাবে সকলের  
স্বপ্নস্বর পরীক্ষা করছেন, নিত্যন্ত তত্ত্বভাবেই হাস-প্রয়াস নিতে  
বলছেন, ফোন কথা তাঁর কেউ না বুঝলে ঠিক যেমনটি তিনি  
চান নিজেই বার বার সেই রকমটি দেখিরে মিচ্ছেন।

যে একাএতা নিয়ে প্রত্যেক বন্দীর প্রতিটি অঙ্গ ভাতার বেন  
কণ-সংসার ভুলে সিরে পুখারপুখরপে পরীক্ষা করছিলেন,  
তাতে দুই বাহুরের পক্ষে বিরক্ত না হয়ে থাকা অসম্ভব।

তারপর এল গল্পগী গায়ল গরম জল। গরম জল বিরে কি  
হবে ভাবছি, এমন সময় এক জন জার্মান নাবিক সাবান  
তোলালে নিরে এসে আমাদের হাতে বিরে ভাল করে জল  
সেরে দেবার ইচ্ছিত করলে।...আরো কিছু জল হলে ভাল  
হ'ত—ভাঙা সঙ্গত হবে কিনা ইত্যদ্যৎ করছি—লোকটি  
জিজ্ঞাসা করলে, আরো চাই কিনা ?—আবার এল গরম জল।

আমার সঙ্গীরাও চাইলে। ক্লান্তি বা বিরক্তি বেই লোকটির,  
মধ্যে মধ্যে নিজেই ইসারা করে তোলালে বিরে ভাল করে পা  
ঘষতে বলছে, গামলা গামলা আরো জল এনে মিছে। বন্দী-  
দের ভেত্রে এই বারবার বাওয়া-আসার মিথ্যা অপমান-  
বোধের বালাই নাই, বাংলী বুদ্ধবাহাজটিতে ঠিক এই বুদ্ধিতে  
তাকে যে নির্দিষ্ট কাজের তার দেওয়া হয়েছে, নির্ভর সঙ্গে  
তা করে যাচ্ছে।

ঠায় ঠাঁড়িরে এদিক ওদিক চেয়ে জাহাজটির অঙ্গসজ্জা লক্ষ্য  
করবার চেষ্টা করছি, কিছুই চোখে পড়ে না। যতটা দুই  
আগেও অনল-দৃষ্টি করছিল যে সব কামান কোথায় সেগুলো ?  
বিমানই বা কোথায় রেখেছে ? 'ক্যাটাপুট' বা জাহাজ থেকে  
বিমান নিক্ষেপের মকই বা কই ? হরতো সি-প্রেন এদের সঙ্গে  
আছে, কিন্তু কোন কামানই ত দেখছি না। নিত্যন্ত নিরাপন্ন  
সংবাদসরী জাহাজ বেন, বাইরে থেকে কার সাধ্য বোঝে, এটা  
হয়বেশী জুজার। পরে জেনেরাল এমনই একটা জাহাজের  
সঙ্গে সংঘর্ষে অট্টেলিয়ান জুজার 'গিভনী' তারত-মহাসাগরে  
জলময় হয়েছিল। হস্তিকা পতাকাও কেবল 'সংঘর্ষের' সময়  
উড্ডীন করা হয়। মজরে পড়ল, বিজের ওপর ঠাঁড়িরে তখনও  
কটোপ্রাকাররা বহিমান 'আউটের' কটো মিছে। বহু সহস্র  
মাইল দূরে নজ-জাহাজ কংস করলে তার প্রমাণও বোধ হয়  
যিতে হবে বার্মিনে।

সুত্তিমন্তক বাংলী লেকটেন্যান্ট তাঁর অঙ্গগমন করতে  
ইসারা করলেন,—বললেন, এবার এস সবাই তোমাদের দ্বা  
বাসহায়ে।

স্বপ্ন কিহিরে শেব বাবের মত দেখে বিলান 'আউটের'  
চিতা।

জুজারের পেটের ভেতর জনদের দীর্ঘ এক কক্ষ



আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছে। নিম্নতম ত্তক থেকে কয়েক বাণ সিঁড়ি এসেছে এই ঘরে—চক্ৰিণ বন্ধী। বৈদ্যুতিক আলো জ্বলে। বহির্জগতের সঙ্গে এই কক্ষটি সম্বন্ধহীন।

আমরাই প্রথম আশ্রিত নই, আরো দুই নিরক্ষিত জাহাজের প্রায় সকল নাবিক রক্ষা পেয়েছিল, তারাও রয়েছে এখানে। একদল সাত দিন সাত রাত্রি ইতিমধ্যে এখানে কাট করেছে, দ্বিতীয় দল তিন দিন তিন রাত্রি। ধান পাঁচ-ছয় বেক টেবিল পাভা সার্জা ঘরে, পাভা ও মকগুলোর সমস্ত অবিস্ফেদ নয়, প্রয়োজন হলে অবরবগুলি ধুলে এক পাশে রাখা যায়, অর্থাৎ কোলাপ্‌সিবল্ বা বিস্ফেদ। তখন টেবিল-গুলোতে বেলা চলছে—সত্যরক, ড্রাক্‌ই বা ভাস। এক টেবিলে তুল কোলাহল চলছে, সকালের উদ্ভূত রুটির অংশ নিয়ে হুঁকনে কসড়া করছে। পাঁচ-ছয় বাণ সিঁড়ির দূখে ওপরে কাঁপের কাছে একটু লোক দাঁড়িয়ে আছে।

নাংসী কর্ত্তাচারীটি বাণ-বুদ্ধরত বীরদরকে দেখে আর একটু বন্দীকে জিজ্ঞাসা করলে, ওরা অমন করছে কেন?—হাত কচলে লোকটি বললে, একটু ঠাট্টা-তামাশা করছে বিজ্ঞেদের মধ্যে, কসড়া নয় তার।

এ লোকটি এখানে মোড়ল নিযুক্ত হয়েছে, একটু ইংরেজ জাহাজের কাণ্ডেন। নবাপতদের দেবে বন্দীদের মধ্যে তার স্বাতন্ত্র্য দেখাবার চেষ্টা একান্ত হয়ে দেখা দিল। আমার সহকারী কানাডিয়ানটি এক কাকের কানে কানে বলল, চেইন-প্লেডবের সর্ধার। নবাপত আমরা পুরাতনদের কাছে এখানকার রীতিনীতি শিখছি। দেয়ালে আঁকা বিজ্ঞপ্তিতে লব লেখাই আছে।

হুয়ি, কাঁটা-চামচে, পেরালা, বাটি ইত্যাদি একটু করে সবাইকে দেওয়া হ'ল। তারপর এল ছামক, চাদর, কবল, প্যাণ্ট, মোকা, সার্ট বিতরণের পালা। সকল পক্ষ শেষ হতে হতে কাঁপের দূখে বান্ধি বেঁকে উঠল—সম্মুখাঘরের সমস্ত হয়েছে। কালো রুটি, চক্কির মাখন, ছাম, ককি। চার-পাঁচ বন্ধী পূর্বেকার আহার মনে পড়েছে। কি শক্ত রুটি এ, হুয়ি দিয়ে কাটতে চার না, ওঁতো হয়ে যায়। একখণ্ড দূখে দিয়ে হাত শুটরে বললাম, ঝাওরা অসাধ্য। 'পুরাতনের' পরম উৎসাহে আহারিক্রিয়াটি উপভোগ করছে। দ্বিতীয় ভাগমাহু এক ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ার—নাম বরা যাক 'ক', বললে রুটি তো ধারণা নয়, প্রথম এক-আধ দিন কষ্ট হবে, পরে দেখো বেতে বেশ লাগবে।

আমি ধাব না শুনে তিন জন পূর্বাগত হাত বাড়িয়েছে সেই রুটির দিকে—আমাকে হাও, আমাকে হাও। রুটি নিয়ে আবার তুল কসড়া চলল তিন জনের মধ্যে অকথ্য হুকথ্য ভাষার। কসড়া ধানে না, আর এক টেবিলে মহা গভগোল বেবে পেছে, ওদের প্রাণ্য ভাষা মাখনের অংশ থেকে ওরা নাকি অভ্যাস ভাবে বঞ্চিত হয়েছে। মাখনের দূখে টেবিলে

টেবিলে দেবিরে বেঁচেছে, সবার কাছে অহবোধ করছে। আমাকে নিরপেক্ষ ভেবেই বুঝি অহবোধ করল ওদের পাশের টেবিলের দ্বারের আঁক বন্ধন করবার পালা ছিল তাবের সঙ্গে এদের অংশের কতখানি পার্থক্য তা দেখতে। সেদিকে চেয়ে দেখি চারিটি বার্ষপন দুষ্টিমান খুবা বেন বসে আছে, নির্বিকার চিত্তে, ওদের কাঁটা হুয়ি চলছে, ঝাও করছে না এদের কথা। আবেদনকারীরা আমাদের সমস্ত পাবার ভক্ত আবার বললে, 'তোমাদেরও কত কম দিয়েছে দেখ।' সত্যিই তাই। নতুন এই পরিবেশে কি ভাবে চলতে হবে বুঝলাম। সত্যজগ-তের রীতিনীতি এখানে অচল, সামান্য আবারেই শিষ্টাচারের বুঝাশ ধুলে পেছে, বললাম জাহাজেরে ঝাও সব, কে পাচ্ছে বা না পাচ্ছে সেই বুঝক, কাল সকাল থেকে আমার বরাবের বোল আনা চাই। আমাদের বরাবের প্রায় অর্ধেক রুটি ও মাখন সেই টেবিলের বন্ধনকারীরা আত্মসাৎ করেছিল। ওদেরই একজন বললে, তুমি তো বা দিগেছি তাই বেতে পারলে না।

'পারি বা না পারি সে আমি বুঝব, আমার ভাগ চাই, না বেতে পারলে হানবিশেকে কেলে দেব।' নাকিহুয়ে চিবিরে চিবিরে ওখান থেকে কে বলে উঠল 'ধাবার জিনিষ কেলে দিলে ওরা শান্তি দেয়।'

বিত্তি স্বরুটি অহসরণ করে দেখি সেই মোড়ল। বললাম, শান্তি দেবার আবেদনকারীটি এখানে কে শুনি? এরুটি এড়িয়ে আবার তেমনি নাকিহুয় কানে ভেসে এল, এটা বন্দী-ঘর, চালাকী চলবে না এখানে।—আমার দিক থেকে জবাব মেল, হুঁ, ঠিক কথা আজ রাতের ভেতর পরকীর অভ্যাস যদি না যায় তোমার তো কাল সকালে চালাকি চলবে না। মনে থাকবে?

'ক' চেষ্টে হাসল। আমাদের জাহাজের কাণ্ডেন নিরবরে বললেন—ইভর, চোর।

কারো কাছে খেললাই নেই, রাখা নিষিদ্ধ। নাংসীরা সিগারেট দিয়েছে সম্ভাবে পকাশটি হিসাবে। আমার মাখন-ইহু আর এক জনকে দিয়ে তার ককির অর্ধেক নিয়েছি, বিজ্ঞের তো আছেই। ককির সঙ্গে সঙ্গে যদি ধূমপানও করতে দিত। 'ক'কে বললাম, সিগারেট দেয় অথচ আগুন দেয় না আবার কি রকম? 'ক' উত্তর দিলে, দেবে, ওদের খুশিগত এসে ওরা আগুন ঘরিরে দেয় সিগারেটে।

এক জন প্রব্রী ভিতরে এসেছে, খাচ্ছি না দেখে জিজ্ঞাসা করল ইচ্ছিতে, খাচ্ছি না কেন? শরীর ভাল নেই বোঝাবার চেষ্টা করলাম, বুঝল কিনা ওই জানে। এই সময় কোন অহবোধ করবার। সিগারেট দূখে দিয়ে আগুন চাইছি ওর কাছে। লোকটি বেঁচে কি বলে চলে গেল। ককির পেরালটার আভে আভে এক একবার হুঁক বিছি, একটু তার-কুটের বোঁয়ার বুঝি শারীরিক, মানসিক ক্রান্তি হয় হয়ে বেত।

বাঁওরা শেব হয়ে গেছে। জল, নোড়া, ভল বিরে বেক, টেবিল, বেকি সব পরিষ্কার করার খুঁশ পড়ে গেল। পালা করে সবাইকে করতে হয় এ কাজ। বাংসীরা অপরিষ্কার একেবারে পছন্দ করে না। হুঁদিন আসে যে তিন জনের পালা ছিল, টেবিল পরিষ্কার একিরাষ্ট্র সূচাক্রমে তারা করে দি, ময়লা লেপে ছিল কোম কোম ছানে, তাই শাড়ি পেয়ে-ছিল বাংসীদের কাছে, হুঁদিন ঘুমান করতে পারে দি।

এক কোণ থেকে হঠাৎ বড় বড় একটা শব্দ হতে লাগল, একই পরেই অপরিচিত কণ্ঠে ও ভাবার সমস্ত ককটী হুঁশ্রিত হয়ে উঠল। বেওয়ারেলের গারে রেডিও লাউড স্পীকার লাগান আছে এক ঘরে, এতক্ষণ লক্ষ্য করি নি। বার্লিন রেডিও থেকে ইংরেজী প্রোগ্রাম শুনিছি, চাউল-রক্তচেষ্টে গৌরবণ হতে এখন হিটলারের গৌরবণতে এসে পড়েছি। ইংরেজী ভাষীরা বলছে, যত সব মিথ্যা কথা। কোন কথা শুনেতে চান না ওরা। বি. বি. সি. হাতা অত্কারও কথা শুনেতে ভীষণ আপত্তি। কানে আঙুল দিতে বাকী থাকে। ভারতবর্ষের শত্রুদের সকল কথাও যদি এমন করেই বিশেষ করে ভারতীয় 'শিক্ষিত'রা শুনেতে রাজী না হ'ত—ভাবি।

নাংসী প্রব্রীট আবার এসেছে, এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখছে। 'ক' এসে বলল, আগুন দিতে এসেছে; বোম্ব হয় তোমাকে হুঁজছে।—রেডিও চলছে, নানা কণ্ঠের শুধুন হচ্ছে, বকগুলির মধ্যে লম্বা একফালি জারগার হুঁজন পারচাচি করছে, ইন্সপেক্টর একটা ধাম ধরে এক জন চুপচাপ ঝাড়িয়ে আছে, কি ভাবছে অসুস্থমান করা বুঝ শক্ত নয়—ওর তিন দিন হয়েছে। ছোট বরট মেছো হাট, জিনিষের অভাব পূরণ করছে কথার বোপাতীতে—নরক গুলজার।

সাত দিনের অভিজ্ঞ 'ক'কে জিজ্ঞাসা করি, এ ঘরে এই অবস্থার ক্রমাবধি সাত দিন আছে—হুঁরা, আলো, আকাশ, সন্ধ্যা না দেখে? কি করে, কেমন করে আছে?

রোজই নিরে বার ওপরে হুঁবেলা হুঁবটায় জড়। 'ক' আশ্বাস দিলে।

আজও গিরেছিলে তো?

'না, তোমাদের নিরে ব্যস্ত ছিল কি না, তাই।'

'নতুন নিরে বার তো রোজ?'

'হু—এক দিন বাক্ত বার। তখন বোম্ব হয় নতুন শিকারের বোম্ব পেয়ে থাকে, বা নিজেই কোন বিপদ সম্ভাবনা।

'কানাকা' এসে পাশে বসল—বলল, তোমার একটা জিনিষ বেশ। ও সিগারেট ধার না, বাজট হাতে দিল। তার পর হেসে বলল, নিঃস্বার্থ ভাবে নয় কিন্তু। 'তুমি যে জিনিষট বেতে পছন্দ কর না আমাকে দেবে।

এ হাটেও বিমিত্র চলছে, অর্ধ আধিকারের পূর্ণ সুসের পদ্ধতিতে। পনীর আদি কোনদিনই পছন্দ করি না বোম্ব হয় তাই চাইছে। বললার, বেশ তো পনীর ব্যবস দেবে তুমিই কিয়ো।

তাড়াতাড়ি সে বললে, না, না তা বলছি না, যদি তুমি নিজে না খাও, তবেই দিয়ো। সবার সমান অবস্থা এখানে। এই সারাভ আহার থেকে সত্যিই আমি তোমার বঞ্চিত করতে চাই না।

এক-শ সিগারেটের মালিক আমি। একটর পর একট চলছে, সিঁড়ির ওপর প্রব্রীট দশট আঙুল দেখিয়ে বলল, ঘুমানের আরো দশ মিনিট সময় আছে। আর এক জন আমাদের কাছে এসে বসল, জাহাজের রেডিও অফিসার—ইংরেজ তত্ত্বলোক মোড়লের বিপরীত বক্তাব, ভদ্র, বিনয়ী। আরও হুঁজন এল, তারাও রেডিও বিভাগের। জিজ্ঞাসা করলাম, তোমাদের ওপর আক্রমণ হয়েছিল কোথায়? কোন ধরনই তো পাই নি তোমাদের সম্বন্ধে। দক্ষিণ-আটলান্টিক রেইডার জাহাজ আবার বেরিয়েছে বলে পাকা ধরনও পাই নি কখনও।

বললে, ধরন দেবার সূযোগ হয় নি একেবারেই। কোথেকে হঠাৎ একটা বিমান এসে এরিরেলের তার হিঁচে দিয়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয় জাহাজের ওরাও সেই একই কথা বলে।

কত দিন আমাদের এ ভাবে থাকতে হবে বলছে কিছু নাংসীরা? জিজ্ঞেস করলাম।

'কিছু না, বোম্ব হয় জার্মেনীতে না পৌঁছান পর্যন্ত'।... উত্তর দিল সে।

কিন্তু জার্মেনীতে যাবে এখন কেন? কতকগুলি বন্দীকে জার্মেনীতে পৌঁছে দেবার চেষ্টা অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ নিরে রেইডার বেরিয়েছে।...কীণ আশার সকার হয়। দক্ষিণ-আটলান্টিকেই শিশুর ঘুরে বেড়াবে এ জাহাজ এখনও কিছু-কাল আরও শিকারের অন্বেষণে। এর চেয়ে শক্তিশালী সুরহং কোনও মিত্রপক্ষীয় রণতরীর সঙ্গে শেষ পর্যন্ত দেখাও হতে পারে এর।

কানাকা বলে, আজ দুপুরের সেই নরক থেকে বেঁচেছি বটে, কিন্তু বিপদ এতটুকু কর্মে নি।

ইংরেজট, নাম তার বরা বাচ্ 'ন' ওর উক্তি সমর্থন করলে, ইয়া, আরও হুঁশকিল, জলরেখার ঠিক নীচেই আমরা। মিত্র-পক্ষীয় কোম সাবমেরিন বা রণতরী যদি উপস্থিত হোঁতে। ভীষণ ভীতির মধ্যে রয়েছে ওরা, নিরাপদে শত্রু দেশে কোর্স ঘুরবন্দী শিবিরে পৌঁছতে চায়। ওদের বলি, কিন্তু সন্ধ্যাে যত বেশী দিন থাকা যাবে হুঁজির সম্ভাবনাও তত বেশী। এক বার এরিসের দেশে পৌঁছলে কয়েক বৎসরের থাকা।

কথা বলতে ভাল ভাগছে না আর। ভারত হুঁবে আপানী অগ্রগতির সহস্র অগ্রির সম্ভাবনা মন্ডিকের চিন্তামোড়গুলির আনাচে কানাচে ভড়িয়ে পড়ছে। কানাকাকে বললাম, বিন গুলহিলায় রোজ কতদিনে ভারতে পৌঁছব, নিরন্তর কি পরিদ্বাস দেব এখন এইখানে, এই অবস্থার।

একটা বাঁশি বেছে উঠল। হতবুদ্ধ করে সব উঠে পড়ল।  
বেক, টেবিল সব কতকগুলি কাঁচখণ্ডে রূপান্তরিত হয়ে গেল  
দেখতে দেখতে। ঘরটির সনে সংযুক্ত আর একটা ঘোট ঘর  
এতকণ বন্ধ ছিল। খুলে গেল। গোটান হানক, চাঘর  
কমল তুণীকৃত হয়ে আছে সেখানে। হু'জন ভেতরে ঢুকে  
পড়ল। এক একটা বিছানা তুলছে আর উপরে দেখা নম্বর  
টেঁচিয়ে পড়ছে। নম্বর অসুখারী সবাই নিচ্ছে আপন আপন  
বিছানা। ঘরটি আমার পরক্ষ হ'ল, হু'জন ভেত্রে পারে।  
কানাতা ও আমি সেখানেই মেঝের উপর হানক, চাঘর বিছিয়ে  
ভরে পড়লাম।

আজ সকালে উঠে কে ভেবেছিল সন্ধ্যার এখানে এই  
অন্ধকার গৃহ, কক্ষ, অসামান্য বহু লোকের মধ্যে ব্যরণাভীত  
এই অবস্থার এসে পড়ব। একটু যদি নিরিবিলিও থাকত।  
পাশেই কাঁচাঘরের তেলের এলিন করছে গবু, গবু, গবু, মেঝে  
কাঁপছে গবু, গবু, গবু, কোথার নিরে চলেছে আমাঘের।  
পৃথিবীর কেউ জানে না, দক্ষিণ-আটলান্টিকে এই দুহুর্ন্তে  
ইস্পাতের এক বৈভ্য মাটির মাছঘের কতখানি ব্যথা বেদনা  
পুঞ্জীকৃত করে ছুটে বেড়াচ্ছে।

পাশে বিছানার কেমন একটা চাপা শব্দ হচ্ছে। সম্ভবপে  
কানাতা কি বেন সোপন করার চেষ্টা করছে। 'কানাতা,  
ঘুমিয়েছ?'

'না।'

ও অমন করছে কেন জিজ্ঞাসা করতে সঙ্কোচ হয়,  
কারণটা নিজের ভেতরেই খুঁজে পাওয়া যায়। দুর্বলতা  
সবারই আছে, হঠাৎ ও বলে, কি জীবন জীবন এ বল ত।

'উপায় কি? সবই সম্ভব হয়, এও হয়ে যাবে।' বলছি  
বটে, কিন্তু কথাগুলি সেখানে থেকে বেরাচ্ছে, সেখানে ঘন  
অন্ধকার।

বিত্তি, কর্কশ বাঁশির শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। উঠতে ইচ্ছে  
করে না একেবারেই। আর একটু যদি...বাঁশি বায়ে বায়ে  
বাজছে। অন্ধকার ফুঁঠরি, তেমনি আলো ছলছে। মোড়ল  
বলছে, এই উঠ সব তাড়াতাড়ি। কি কতি হ'ত ওদের আমা-  
ঘের আর একটু ভেত্রে দিলে।

উঠতে হ'ল। বন্ধীর ইচ্ছা অনিচ্ছা নেই। সামান্য বিছানা  
পরিপাটি করে ওঠের গুহিরে রাখতে হ'ল।

সিঁড়ির কাছে এক একটা পানলা দিয়ে সারি বেঁধে  
দাঁড়িয়েছি। উপর থেকে পরিষ্কার গরম জল নিচ্ছে দুধ,  
হাত, পা ধোবার জল। হু'রকমের সাবান দিয়েছে কালই  
সবুজ জল ও ভাল জলের জল। আগেই যারা জল পেয়েছে  
ক্স, পাউডার দিয়ে ঠাণ্ডা মাজছে। আমাদের ত নেই।  
'ক'কে জিজ্ঞাসা করলাম, এ সব সরঞ্জাম ওরা পেল কোথায়?

'কেন, তোমাদের ঘের নি?'

'না ত।'

'চেয়ে নিও যখন লেকটেন্যান্ট আসবে।' বড়দার্কানী  
পাউডার নিজের থেকে বানিক দিয়ে বললে, আমার ক্সটা  
ব্যবহার করতে পার।

সে কি। এক ক্স হু'জনে। আমি আশ্চর্য হয়ে বলি।

'না, আমি ব্যবহার করি নি এক দিনও। ক্স এনে দিতে  
দিতে হেসে বলে।

তোমালে? তোমালে ত কাল স্নানের পর কেঁরত দিয়েছে।  
আবার জিজ্ঞেস করি 'ক'কে।' বললে, না, দেয় নি, মেঝেও  
না। ক্রমাল দিয়ে সবাই তোমালের কাছ সারে। ক্রমালও  
নেই আমার, সুইডিস, কানাতীরেরও সেই মশা। শেষ পর্যন্ত  
ওদের আর দুধ ধোয়া হ'ল না। গারের গেলি খুলে সাবান  
দিয়ে ঘুরে ঘুরে তোমালের অভাব পূরণ করলাম। বাঃ  
তোমালের গারে ছোট ছোট আরনাও যে আঁটা রয়েছে।  
এরদ্বার কাছে চিকুণি চাইলাম, ও তাতা আধখানা চিকুণি এনে  
দিল। আশ্চর্য। হুর্ভাগ্যের যে চিট্রটি ঘুঘের ওপব অক্ষিত  
দেখব ভেবেছিলাম ঠিক তেমনটি প্রতিচ্ছবি পাওয়া গেল না,  
অথচ এক রাজির মধ্যে আমার সঙ্গীদের কত পরিবর্তন  
হয়ে গেছে।

নিত্যকার অভ্যাস মত সিগারেট ঘুঘে দিয়েই রেখে দিলাম।  
কোন অভ্যাস দ্বাধা বা না দ্বাধাও যে অপরের কর্তৃত্বাধীন।  
কোলাহল শুরু হয়ে গেছে। লোকগুলি কি চুপ করে থাকতে  
জানেন না? আস্তে কথা বলতেও কি শেখে নি কোন দিন?  
বিরক্ত হয়ে উঠছি ওদের ওপর।

প্রাতঃকালীন আহার এল--কালো রুটি, পনীর, জ্যাম,  
ককি। টেবিলগুলো থেকে এক জন করে প্রতিনিধি উঠে  
গেল বস্টমহানে। উপুড় হয়ে সকলে দেখছে সমান ভাগ হয়  
কিনা। তবু কিছু টেচামেচি, কণা-কাটাকাটি হয়, সকলের  
সাক্ষাতেই বর্টনকারীরা নিজেদের জল কিছু বেশী রাখে।

অনেকটা রুটি পড়ে রইল, পনীর কানাতাকে দিলাম।  
রুটির ওর আর প্রয়োজন নেই, অনেকটা উদ্বুদ্ধ আছে, বললে,  
যেবে কেন কাউকে, যেবে নাও, বারটার আগেই খিদে পেলে  
চিবোবে। না, অবিকৃত ভূগা আমার এখানে হবে না। দুধ  
বুটীতে হু'জন চেয়ে আছে, তাদের দিলাম। বললাম, ভাগ  
করে নাও হু'জনে। 'বড়বাদ।' তাবলাম চুলোর হাক তোমা-  
ঘের বড়বাদ, কলে দিতে গেলে আমার উঠতে হবে তাই।

পরিষ্কারের পালা এবার। টেবিল, বেকি, মেঝে সব ঘবে  
মেঝে ককককে করতে হবে। মাংসীরা অনেক কিছু উপ-  
করণ দিয়ে গেল। মুশকিল মেঝে পরিষ্কার করার সময়।  
দাঁড়াই কোথা এতগুলি লোক? সে সমস্ত পূর্বাগতেরা আগেই  
সম্মান করেছে। তাদের পালা তারা সেখানে দাঁড়িয়ে জল  
ছড়াচ্ছে সবাই দিয়ে তারা শেখনে ভীত করে দাঁড়ায়। তারপর  
একিকটা হয়ে গেলে অজ্ঞ। সারা মেঝে ঘুতে ঘরের লোক-

গুলিকে লাফিয়ে লাফিয়ে ছান পরিবর্তন করতে হ'ল অনেক-বার।

তখনো কাপড় বদার পূর্ব শেষ হলে টেবিল, বেঞ্চগুলি পূর্ব রূপ ফিরে গেল। ড্রাকট বেরল, সতরু চলল, তাস এল—বাড়ার বসল আবার। দুমপানের জড় অধির সকলে, কেউ কেউ গিয়ে ঠাঁড়িয়েছে গ্রহরীর কাছে, সম্মতি মিলল না, আপদ আপদ ছানে ফিরে এসে বসল। অনেকেই প্রতিজ্ঞা করেছে এই সুযোগে দুমপানই ছেড়ে দেবে, হু-এক জন ছেড়েও ছিল শুভলাম হু-এক দিনের জড়, আবার শুরু করেছে পরে চেষ্টা করবে বলে।

দেওয়ালে একটা হাতে লেখা নাংসীদের দেওয়া ক্যালেন্ডার খুলছে, তারই খণ্ডগুলো এপ্রিল মাসের ১লা পর্যন্ত পেলিলে কাটা। এক জন আঙুরের তারিখ চিহ্নিত করতে গিয়ে ধমকে ঠাঁড়াল। আঙুর ত তারিখ, কাল কেটেছিল কিনা মনে নেই। দিন রাত একাকার হয়ে গেছে। শোবার সময় মনে করে সে দিনের তারিখ চিহ্নিত না করলে পরে ঠাঁওর করা যায় না মাসের ক'দিন কেটেছে। আমরা সব আপত্ত, বাইরের দৃষ্টি এখনও লুপ্ত হয় শি, তাই বলতে পারলাম এক বার ছুমিয়েছি এখানে এসে, দুমবার আগে ছিল ওরা এপ্রিল, এখন তবে চঠাই হবে। আর হু'দিন খানে আমরাও দিবারাত্রিহীন কালে ডুবে যাব।

লেকটেনাণ্ট এসেছেন, সঙ্গে আমাদের দেশের সুতিন্দীরদের মত দেবতে বালি পায়ে একটা লোক। তার বসলে কিছু কাপড়-চোপড়, হাতে লখা লখা দড়ি। নাম ঘরে নবাপত্ত করেকজনকে ডেকে কিছু কাপড়-চোপড় দিল—আর একটা করে সাট, গেঞ্জী, প্যাঁক, মোজা, চিক্রনী, টুপ ড্রাস, টুপ পাউডার। বললেন, এগুলি আমাদেরই হ'ল, কিন্তু বিছানাপতর বার দিয়েছে যত দিন এখানে অতিথি আছি তত দিনের জড়, অজ্ঞ যাবার সময় বুঝিয়ে দিয়ে যেতে হবে।

বিভরণ শেষ হলে জিজ্ঞাসা করলেন কীরা কিছু খলবার আছে কিনা। সবাই চুপ করে আছে। আবার বললেন, কোম অসুবিধে, অসুযোগ থাকলে বলতে পার।

বললাম, এঞ্জিনের পাশেই ঘর, হাওয়া এতটুকু নেই, গরমে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে।

‘কেল ? বাতাস আসছে না ?’ অসুস্থ সেগিতে মোটা মোটা মোহার নলগুলির বুধে হাত দিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেন। বাইরে থেকে ঘরে হাওয়া খেলবার ব্যবস্থা। তরলোক, দেখছি বলে ওপরে উঠে গেলেন। একটু পরেই ঘরে ঠাণ্ডা বাতাস পাইছি। লেকটেনাণ্ট ফিরে এসে বললেন, এবার ?

“হু’ অনেক বড়বার।”

লেকটেনাণ্ট বললেন, সময় কাটানো এখানে খুব শক্ত। তা এক কক্ষর, দিবারাত্রি চানকার খুতো পরে ঢাকা অসুবিধে,

দড়ি দিয়ে ডাঙেল বামিয়ে লাও। সন্দের লোকটিকে বললেন দড়ির ছুতো বোনা শিখিয়ে দিতে।

এক জন জিজ্ঞাসা করল, আঙ ওপরে গিয়ে বাবেন না তর ? তরলোক উত্তর দিলেন না।—‘সিগারেট তর ?’

‘আচ্ছা, সিগারেট বেতে পার। পরে দেখি যদি সুবিধা হয় ওপরে যাবে।’ গ্রহরীকে সিগারেটে আগুন দিতে বললেন। বাওয়া বাওয়া সবচেয়ে কিছু সময় গর করে ওপরে চলে গেলেন। কি চমৎকার এই লোকটি, অনেকে বলে। কানাতীর-হুইসি সাং বের। আমি বললাম, ব্যাঙ কার্গানও ভাল হয়।

কেউ ঝিচ্ছে, কেউ দড়ির ছুতো বুদছে, কেউ ভাস খেলছে, গর করছে। বরাহত হুট লোক এক কোণে গুরে রয়েছে, আঘাতের ছানে ওরুধ দিয়ে ব্যাঙের বাণ। এক জন অতমনক হয়ে হুমকী ধরে গিয়ে পড়েছে আর এক অনেক ওপর। লোকটি ওর বাপাত করছে। অপরাধী কমা চাইছে তার ভুলের জড়, কিন্তু আহতের বুধ দিয়ে বারাপ করার তুখতী ছুটছে। লাগে নি, কিন্তু লাগতে তো পারত। এই বে লাগতে তো পারত সে সম্ভাবনা রীতিমত একটা শোকের বজ্র হয়ে ঠাঁড়িয়েছে। ওর পাশেই শারিত লোকটি ওকে চুপ করতে বলছে। কে কার কথা শোনে। দেবতে দেবতে ভিত্তি ভমে গেল সে ছানে। আহত ও অপরাধী উভয়ের প্রতি সহানুভূতি দেখিয়ে ছুটো বল ঠাঁড়িয়ে গেল। পোলমাল এমন অবস্থার এসে পৌঁছেছে যে বাপের বুধে কার্গান গ্রহরী মেমে এসে ব্যাপার কি জানতে চাচ্ছে।

আরাম বদমে হু’ পক্ষই বলে উঠল, আহতদের জড় ছানে ভীষণ বদলা হচ্ছে। হু’জনই তখন ওঃ ওঃ করছে। গ্রহরী ডাক্তারকে ধবর দিতে গেল।

এক জন হঠাৎ আবিষ্কার করেছে তার বুধধোরা সাবান ও সিগারেটের বাস বস্তুভরিত হয়েছে। সকলকে শাসাচ্ছে তার জিনিষ জায়গার রেখে দেওয়া যোক। সবাই খলছে, নিজের সম্পদ ছাড়া অপরের বড়কুটোও তারা হৌর না, দেখাচ্ছেও সাবান সিগারেট বার করে। কিন্তু সবই বে একই রকম দেবতে, বুধবে কেমন করে। কেউ কেউ দেবতেও গরমাজী, বলছে হাঙ ডাগো হি'রাসে। মোকল বলছে, কে দিয়েছ 'দিয়ে হাও। দেখে, তারই আঘাতের এক খালাসীর কাছে হু' ইকরো সাবান। ‘এই টুপ ভূমি নিয়েছ।’ টুপ নামের বহা-বি-কারী হকার দিয়ে বলে, হাও, হাও, হাতকরী করতে হবে না, কার্গানদের চাকর।

আরো কিছু সময় চলত, ডাক্তার এসে পড়েছেন প্রায় ভাল হয়ে উঠেছে বারা হঠাৎ সে হু'জন একই সঙ্গে ওঃ ওঃ করছে কেন তার কারণ অসুস্থান করতে।

সিগারেটের ধোঁয়ার ঘর তরে গেছে। দেড় ঘণ্টারও ওপর দুমপান চলছে, এখনও ধামাধার আবেশ আসে শি। একটর পর একটা চানিরে অনেকেরই হাত। তবু আঙন বাসিরে

মাথা হচ্ছে নুখে নুখে। অতঃ এক জনেরও নুখে অলস্ত সিগারেট থাকা চাই। সে ক্লাস্ত বলে টেচিরে বলে, নিভিরে কেলছি এখন, কার চাই আগুন। হু-তিন জন হুটে বার।

বারটা প্রায় বাজে, মধ্যাহ্নের আহারের অপেক্ষার আছি। বোতল ও আর হু'জন মিষ্টির কাছে ঠাঁড়িরে আছে গ্রহরীর ইন্ডিতের অপেক্ষার। ঝাপ পর্যন্ত নাংসীরা ধাবার পৌছে ঘের।

আবার গুজন, টেচানিচি, বটমকারীর চৌর্য, কদর্য শব্দের অভিধান রচনা, পেয়ালার, ভিনের, ছুরি, কাঁটা, চামচের হুং-টাং। হুপ, শুকরমাংস, আদু, পেঁয়াজ, শাক—আবারটা কমে উঠেছে, ওরা রীতিমত উপভোগ করছে। এক জন নাংসী এসে বলল, আরো যদি চাও পাবে। আরো এল, প্রয়োজনের অভিরিঞ্চ।...ঘরঘর হুপ, কটর স্তম্ভে...আবার ঘোরা-ঘোরা।...সিগারেট? হ্যাঁ, চলতে পারে...মহাকুর্ভি।

যেকের ওপর, টেবিলের ওপর, বেবের ওপর অনেকই হুচ্ছে, হু-চার জন চুপচাপ বলে আছে বেয়ালে ঠেস দিয়ে, নিরবরে কেউ কেউ কথা বলছে। জার্মান গ্রহরী এক বার এসে দেখে গেল, ঘোব হর আশ্চর্য হয়েছে গুজন অকস্মাৎ একেবারে থেমে বাগরাত্তে।

...আবার কোলাহল। বটাতিনেক বিজ্ঞানে হুহুহুহুহু সি ঢাকা হয়ে উঠেছে। উহুত কটর পেশণ কিয়ার অনেকগুলি হুখ নড়ছে। তাস, ছ্যাকটু, দাবা, হাসি, চীংকার—সদে সদে অরমণ্ডর।

চলিশ বটী হ'ল এখানে এসেছি। কালকের মত ধান ধরে একটা লোক ঠাঁড়িরে আছে—অত কোন ঘূরের লগতে চেয়ে আছে যেন। পাশেই এল্লিনটা ক্লাস্তিহীন ভাবে চলছে—গম্ব, গম্ব, গম্ব।

## হিন্দী ভাষায় লিঙ্গপ্রকরণ

শ্রীজগদীশচন্দ্র দে

আমাদের রাষ্ট্রীয় ভাষা হিন্দীই হোক আর হিন্দুস্থানীই হোক, সে ভাষার ব্যাকরণ যে হিন্দী ব্যাকরণকেই প্রধানতঃ অনুসরণ করিয়া চলিবে, তাহা একরূপ বরিয়া লওয়া যায়।

হিন্দীর ব্যাকরণের লিঙ্গপ্রকরণ আরও করা অল্প ভাষাতাত্ত্বীয় পক্ষে, বিশেষতঃ আমাদের পক্ষে অত্যন্ত অসুবিধাজনক হইবে। একটা কথা আছে ইংরেজীর উচ্চারণ আর সংস্কৃতের লিঙ্গ-প্রকরণ বিশেষ কোন বরাবীবা নিয়ম মানিয়া চলে না, তাহার আভিধানিক। কিন্তু হিন্দী লিঙ্গপ্রকরণের জটিলতার তুলনায় সংস্কৃত লিঙ্গপ্রকরণের জটিলতা কিছুই নহে। সংস্কৃত ব্যাকরণে তবু স্ত্রীবলিঙ্গ বলিয়া একটা লিঙ্গ আছে এবং বহু শব্দ তাহার অন্তর্গত। কিন্তু হিন্দীতে নপুংসক বলিয়া একটা লিঙ্গের নাম থাকিলেও নপুংসক লিঙ্গগোচক শব্দ খুঁজিয়া পাওয়া যায়।

অল্প ভাষাতাত্ত্বীকে হিন্দী বলিতে বা লিখিতে গিয়া লিঙ্গ-বিজ্ঞানের অল্প কত অসুবিধার পড়িতে হয়, তুচ্ছতোষি হাজা। অপরে তাহা অসুমান করিতে পারিবে না। হিন্দীতে বিশেষণ-পদ, সৰ্ব্ব-পদ ও ক্রিয়া-পদ বিশেষ্যপদের লিঙ্গের অনুসরণ হইবে। কাছেরি কোন্ শব্দটি কোন্ লিঙ্গ তাহা না জানা থাকিলে পদে পদে অভ্রমি ঘটবে।

হিন্দী ব্যাকরণের লিঙ্গপ্রকরণ সম্বন্ধে অবজ্ঞাতব্য কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে।

১। “পুরুষবোধক সংজ্ঞাকো ব্যাকরণ য়ে পুন্নিজ আওর স্ত্রীবোধক সংজ্ঞাকো স্ত্রীলিঙ্গ কহতে হ্যায়।” (পুংলিঙ্গকে পুন্নিজ বলা হয়। হিন্দী ব্যাকরণেও পুন্নিজ দেখিতেছি)।

এটি হইল সাধারণ হ্রস্ব। লড়কা—লড়কী, বোকা—বোকী, বাব—বাবিন ইত্যাদি প্রাণিবাচক শব্দের বেলার এই হ্রস্ব প্রযোজ্য।

২। তাহার পরেই বলা হইয়াছে :

“হিন্দী য়ে প্রাণিবাচক সংজ্ঞাকো সমান অপ্রাণিবাচক সংজ্ঞাকো পুন্নিংগ বা স্ত্রীলিংগ হোতী হ্যায়।”

পুং—কপড়া (কাপড়), ঘর, পল্লর (পাথর), পানী পেড় (গাছ)।

স্ত্রী—টোপী, ছত (ছাদ), ওস (শিলির), জড়।

৩। “কই এক মহুযোতর প্রাণিবাচক সংজ্ঞাকো কেবল পুন্নিংগ বা স্ত্রীলিংগ হোতী হ্যায়।”

পুং—ডেড়িরা (নেকড়ে), চীতা, উল্ল (পেঁচা), কহুআ (কচ্ছপ), বটমল (হারপোকা)।

স্ত্রী—চীল, কোয়ুল, তিঙলী (প্রজাপতি), মক্বী (মাছি), জোঁক।

৪। (ক) সাধারণতঃ অকারান্ত শব্দ পুংলিঙ্গ। অনাজ (কসল), ঘর, সির (শির), গাঁব (গাঁও)।

(খ) উদ্ভবাচক শব্দ ব্যতীত আকারান্ত কতকগুলি শব্দ পুংলিঙ্গ। কপড়া, পৈসা (প্যারসা), গর (আধ), আটা, মাথা।

(গ) ভাববাচক শব্দের শেষে পম বা পা থাকিলে তাহা পুংলিঙ্গ হইবে। লড়কপন (হেলেনি), বুচাপা (বার্ভাক্য)।

(ঘ) ক্রিয়াবাচক শব্দ পুংলিঙ্গ। আনা (আগমন), জানা (গমন), সোনা (শরন) ইত্যাদি।

(ঙ) আন ভাষান্ত কৃত পদ পুংলিঙ্গ। লগাম, নহান, শিসান, উঠান, ইত্যাদি। ব্যতিক্রম—পহচান (চেনা), উভান, হুক্যান (হুচকি হাসা—ইহার স্ত্রীলিঙ্গ)।

৫। (ক) সাধারণতঃ ইকারান্ত শব্দ স্ত্রীলিঙ্গ। চিই, দানী,

বেতী, মিটী (মাটী), চৌপী। ব্যতিক্রম—পানী, বী, বী, ঘরী, মোতী—ইহারা পুংলিঙ্গ।

(৬) আই ভাষ্য ভাববাচক শব্দ জীলিঙ্গ। ভলাই, বুদ্ধাই, উঁচাই, শিলাই, বুলাই।

(৭) ইয়া ভাষ্য পদ জীলিঙ্গ। বটীয়া, ডিবিয়া, কুড়িয়া, গুড়িয়া, টিলিয়া, ডলিয়া।

(৮) উকারান্ত পদ জীলিঙ্গ। বাবু, দার (মহ), দু, বাবু, পের। ব্যতিক্রম—আবু, আব (অব), টের (পলাশ), নিকু (লেবু)—ইহারা পুংলিঙ্গ।

(৯) ত কারান্ত পদ জীলিঙ্গ। রাত, হত (ছাদ), বাত (কথা, ঘটনা), লাভ (লাভ), ভীত (ভিত্তি)। ব্যতিক্রম—ভাত, দাত, বেত, হত—ইহারা পুংলিঙ্গ।

(১০) স কারান্ত পদ জীলিঙ্গ। পাস (শিপাসা), মিঠাস, কাস, সাস (শান্তী)। ব্যতিক্রম—কাস, বাস (বাস), নিকাস ইহারা পুংলিঙ্গ।

(১১) ন কারান্ত ক্রম পদ জীলিঙ্গ। জলন, সহন, রহন, ইত্যাদি।

(১২) ভাববাচক শব্দের শেষে ট, বট বা হট থাকিলে জীলিঙ্গ হইবে। বংবট (বঙাবট), সজাবট (সাজগোব), বংরাহট (বাংরান)।

৬। (ক) যে সকল উর্দ্ধ শব্দের অন্তে ‘আব’ আছে, সেগুলি পুংলিঙ্গ। গুলাব, জুলাব, হিসাব, জনাব, অসবাব (আসবাব) ইত্যাদি। ব্যতিক্রম—কিতাব, শরাব, তাব (তাপ)—ইহারা জীলিঙ্গ।

(খ) যে সকল উর্দ্ধ শব্দের অন্তে ‘আর’, ‘আন’ বা ‘আল’ আছে, সেগুলি পুংলিঙ্গ। বাজার, ইশতিহার, সবাল (সওয়ারাল) হাল, মকান ইত্যাদি। ব্যতিক্রম—দুকান, সরকার, তকরার (বিবাদ)—ইহারা জীলিঙ্গ।

(গ) পরমা, গুসমা (গোসা), রাতা, চশমা, কিসসা (কাহিনী) ইত্যাদি আকারান্ত উর্দ্ধ শব্দ পুংলিঙ্গ।

(ঘ) ইকারান্ত উর্দ্ধ শব্দ জীলিঙ্গ। পরীবা, ইমানবারী, পরমী, সরমী, বীমারী, চালাকী।

(ঙ) শ কারান্ত উর্দ্ধ শব্দ জীলিঙ্গ। মালিশ, কোমিশ (চেটা), লাল, তলাশ, মালিশ। ব্যতিক্রম—তাল, হোল (হুঁস)—ইহারা পুংলিঙ্গ।

(চ) হবা (হাওয়া), দবা (দাওয়া), সজা (সাজা), জরা, হুজা প্রভৃতি আকারান্ত উর্দ্ধ শব্দ জীলিঙ্গ। ব্যতি—দমা পুংলিঙ্গ।

(ছ) তসবীর (ছবি), তকদীর (ভাষ্য), তদবীর, তহসীল, তকসীল, জাগীর প্রভৃতি ইয় বা ইল ভাষ্য উর্দ্ধ শব্দ জীলিঙ্গ।

৭। অর্ধভেদে কতকগুলি অপ্রাণীবাচক পুংলিঙ্গ শব্দের তালিকা নিম্নে দেওয়া হইল :

(ক) বেশ, পর্বত ও সরুয়ের নাম—ভারতবর্ষ, বেপাল, হিমালয়, লাল গুরু, কালা সাগর।

(খ) গ্রহগণের নাম—বর্ষ, চন্দ্র, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি। ব্যতি—পৃথী, জীলিঙ্গ।

(গ) সময়বোধক কতকটি শব্দ—বর্ষ, মাস, দিন, সপ্তাহ, পাখ (পক্ষ), পল। ব্যতি—গাঁব, রাত, বতী (বতী), বেলা (বেলা)—জীলিঙ্গ।

(ঘ) বাতুর নাম—তাঁবা, পীতল, কাঁসা, লোহা, সোনা, রূপা। ব্যতি—চাঁদী, জীলিঙ্গ।

(ঙ) রত্নসমূহের নাম—হীরা, পদ্মা, নীলম, মোতী, হুঁশা, মণিক। ব্যতি—মণি, চুদী জীলিঙ্গ।

(চ) গাছের নাম—পীপল, বড়, সাগোন (সেধন), কম্ব, পাকর, জামুন (জাম)। ব্যতি—নীম, ইমলী, বেরী (বঘরী) জীলিঙ্গ।

(ছ) শস্যাদির নাম—গেঁহু (গম), চাওল (চাওল), বাজরা, মটর, চনা (চানা)। ব্যতি—অরহর, হুঁগ, মুহর জীলিঙ্গ।

(জ) তরল পদার্থ—ধী, তেল, পানী, ঘরী, দুধ। ব্যতি—কাঁকী জীলিঙ্গ।

(ঝ) ই, ইঁ, এবং ঞ এই তিনটি বর্ণ জীলিঙ্গ, এই তিনটি ছাড়া অপর বর্ণ সকল পুংলিঙ্গ।

৮। অর্ধভেদে কতকগুলি অপ্রাণীবাচক জীলিঙ্গ শব্দের তালিকা নিম্নে দেওয়া হইল :

(ক) নদী ও হ্রদের নাম—গঙ্গা, যমুনা, নর্মদা, চিত্রা।

(খ) ভিষির নাম—পরিবা (প্রতিপদ), হুজ (ভিত্তি), চৌধ, পুর্নে। (পুঁপমা) অমাবস, (অমাবস)।

(গ) নক্ষত্রের নাম—অশ্বিনী, ভরগী, কৃত্তিকা ইত্যাদি।

(ঘ) মশলা প্রভৃতির নাম—লৌংগ (লবঙ্গ), ইলায়চী, সুপারী, কেসর, দালচীনী। ব্যতি—কপূর, তেজপাত পুংলিঙ্গ।

(ঙ) বাত্মবোয় নাম—রোজী, পুরী, কচোরী, বীর, দাল, বিচড়ী। ব্যতি—ভাত, লডু, হুজা পুংলিঙ্গ।

৯। আরা, কলম, বিনয়, গড়বড় (গোলমাল), বর্ক, বাস, সমাজ, চলন প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ উভয় লিঙ্গ।

১০। হিন্দীতে কতকগুলি তৎসম এবং প্রার সমস্ত ভাব শব্দের লিঙ্গ নির্ণয় লইয়া সবচেয়ে বেশী অসুবিধার পড়িতে হয়। অগ্নি ও রাশি পুংলিঙ্গ এবং বড়, আবু ও অর জীবলিঙ্গ হইলেও হিন্দীতে ইহারা জীলিঙ্গ। দেবতা ও তারা জীলিঙ্গ হইলেও হিন্দীতে ইহারা পুংলিঙ্গ। তবু, বাহ ও বিলু পুংলিঙ্গ হইলেও উহাদের অপভ্রংশ তাঁত, বাঁহ, ও বুদ্ধ শব্দ জীলিঙ্গ।

১১। সোভা, কেমরা (ক্যামেরা), কাহা (comma), এলজবরা (Algebra), প্রভৃতি আকারান্ত ইংরেজী শব্দ হিন্দীতে পুংলিঙ্গ। আবার কংপনী (company), কমিটী (committee), চিম্বী, সিঁদী, লায়জেরী, জামেদ্বী (Geometry) প্রভৃতি ইকারান্ত ইংরেজী শব্দ জীলিঙ্গ। কান্ডেল



(conference), টেন, সাইকল, কীস জীলিক, কিড কোর্ট, কিড হিন্দীতে ভেড়ার জীলিক ভেড়। ভেঁসা পুংলিক, হুট, নব্বয় প্রভৃতি শব্দ পুংলিক। জীলিকে ভেঁসা।

১২। পূর্ণহুঙ্গী জীলিক, কিড আমলতবন পুংলিক। আগরা ১১৪। গাঁড় (বাঁড়) পুংলিক; ইহা হইতে হুইট জীলিক শব্দ হয়, হুইটরই অর্থ তিয়ার্ধবাচক—গাঁড়নী (ভেঁঠনী), পুংলিক, কিড দিল্লী জীলিক।

১৩। আমরা ভেড়াকে পুংলিক বয়িরা জীলিকে ভেড়ী করি, গাঁড়িয়া (উটের বাচ্চা)।

## মনবিহঙ্গ

### ঐপকানন চক্রবর্তী

অবন কারার বন্দী বিহঙ্গ মাধাহুটে নিয়ববি  
কেম সে বেদমা অস্ত পাইনে তার।  
মনবিহঙ্গ তহুও মস্ত, হিয়াচল অধুবি,  
অবিহঙ্গ হুটে নিমিবে হবে কি পার?

লাভ আলসে বেদমা-বন্দী বেহ-পিঙ্কর যোর,  
সম্মা বাভাস, মুল-মুগবে করে' ওঠে হাংকার;  
ওরে নির্দম এত আলো গান সব করে বাবে তোর,  
মনবিহঙ্গ তহুও মস্ত, নিমিবে হবে কি পার?

বেদমহুয়, মুনিবিত নতে হুর্কার বটকার,  
হাংকার ওঠে, ভাম-অরণ্যে কীদে বনমর্দর;

বেদনাবন্দী বেহপিঙ্কর, যন যন মুরজার;  
মনবিহঙ্গ অবিহঙ্গ হুটে নাহি ভয় নাহি ভয়।

ওরে বিহঙ্গ। চকম পাৰী তাকুণ্যে ভরা প্রাণ,  
বাধা না মানিস, মুটেপুটে নিস হুর্দাম হুর্দার;  
হুংকার তুই গতিপথে মিস নব আগরনী গান,  
যন তমসার পার করে বাস হুস্তর পারাবার।

মৃৎলহীন, রে, চিরনবীন, মনবিহঙ্গ মোয়,  
অসীমের সাথে মিতালীর তরে, করে বুঝি আশিলোর।

আমাদের গ্যারান্টিড একিট কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিয়মিত হুদের হারে হারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বছরের জন্ত শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বছরের জন্ত শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বছরের জন্ত শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড একিট কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুয় ও তহুপরি এই টাকা শেরারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুয় ও লাভসহ আবার দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেরার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবায় করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

# ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেরার ডিলাস সিন্ডিকেট

## লিমিটেড্

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

বোম্ ক্যান্ড ৩৩৩-১

# দক্ষিণ-খানপুরের প্রত্ন-সম্পদ

বিজয়গোপাল বসু

খানপুর খুলনা-বাগেরহাটের অন্তর্গত একটি ঐতিহাসিক পরী। ইহার পরিমাণ অসুমান হয় বর্ণমাইল। চক্ৰী-দুর্গাধ্যাক দুর্গাধিন বেগের বীরত্বের এবং প্রভুত্বের স্মারক চিহ্ন স্বরূপ, তাঁহার অধ্যুষিত ভূখণ্ডকে “খানপুর” নামে অভিহিত করা হইয়াছে। “খান” পায়ত শব্দ—সেনাপতি অর্থ-সংজ্ঞক। খানপুর গ্রামটি খাবীন বাংলার বীর-স্মৃতি বহন করিতেছে।

এই পঞ্চাশ বর্ষমানে চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন নাম ধারণ করিয়াছে।—দক্ষিণ-খানপুর, উত্তর-খানপুর, পার-মুঘিয়া এবং রণভূমি। দক্ষিণ-খানপুর রাজা বসন্ত রায় এবং মহারাজ প্রতাপাদিত্যের চক্ৰী দুর্গের সারিষ্যে অবস্থিত।

এই দক্ষিণ-খানপুরে বহু পুরা কীর্তি-চিহ্ন বিদ্যমান। প্রাচীন রাজপথ, রাজবাগী, প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা, বেদের পুহর, তেলির পুহর, বাজাদারের পুহর, বাবরচির পুহর, বটক ভিটা, নাপিত ভিটা, বাহুল ভিটা, বেদের মাঠ, হাতিবেকের পুহর প্রভৃতি অতীত ঐশ্বর্য্যচক নিদর্শনসমূহ অদ্যাশি ঐতিহাসিকের দ্বারা পুলকপূর্ণ করে, মন আনন্দময় করে, এবং চিন্তাধারা কল্পনাময় করে।

রাজার আগ্রহে সাহু-সন্ন্যাসিগণ হজমেনে বাস করেন। পূর্বে ভগবতিভাষিত কনহিতভ্রাতীদের বাহাতে অরচিভা-

কনিত স্নেহ না হয় তত্ক্ষণ নিকর ছুনি আবি প্রদান করিয়া ছুনিপতিগণ বর্ষকর্ণের উৎসাহবর্জন করিতেন। হাতী বেবানে থাকিত তাহার নাম হাতিবেক। হাতিবেকের পার্শ্ববর্তী হুচি বিধা পরিমিত সন্ন্যাসীর মাঠ আধিকার দিবে বিশেষ প্রভাৱ চক্রে হুট হয়। সংসারত্যাগী, দেবোপম কোন সাহুসজ্ঞন এক-কালে এখানে ধ্যানধারণা করিতেন এবং রাজা এই কনি তাঁহাকে উৎসৃষ্ট করিয়াছিলেন।

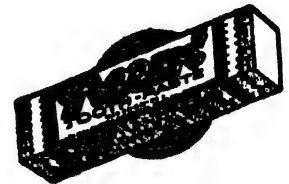
নদীপরিবেষ্টিত, দীপসমূহ ভূখণ্ডের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে রাজা বসন্ত রায় বোতল শতাব্দীতে রাজকাব্য পরিচালন কর্তৃক দক্ষিণ-খানপুরে প্রাসাদ নির্মাণ করেন। মধ্যে মধ্যে তিনি এখানে বাস করিতেন, তাঁহার পুত্রগণও থাকিতেন।

সমগ্র বকের খাবীনতা বিখ্যোষিত করিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্য যখন সিংহাসনে অধিরাহণ করিলেন তখন চক্ৰীর পৌরবগরিয়া অধিকতর বর্ধিত হয়। মহারাজ দুর্গ পরিদর্শনাধ আগমন করিয়া খুলতাত-নির্মিত বাগীতে অবস্থিত করিতেন। সন্তান শতাব্দীর প্রথম ভাগে (১৬১০-১১ খ্রিষ্টাব্দে) মহারাজের পতন হইলে, বসন্ত রায়ের পুত্র মহাকান্ত এখানে স্থায়ী ভাবে বাস করেন। ইতিহাসগ্রন্থি কহু রায় তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। ঐশ্বর্য্যশালী খানপুর রাজবাগী অধিকার



হাঃ! নিম্ন দুইখণ্ডের শুনে থোফনের  
দাঁত শুনি বেশ নির্দোষ হায়ে উঠেছে দেখাচ্ছি!

ক্যালকেসি টোকার ‘নিম্ন  
দুইখণ্ড’ আর নিম্নের শুঁড়া  
মাজন ‘মার্গোফ্রিস’ লকল  
বয়সেই দাঁতগুলিকে বেশ  
সজবুদ ও উজ্জল করে রাখে।



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

করার কচু বার ইঁহাকে বেশই অত সম্পত্তির অধিকার হইতে বঞ্চিত করেন। রমাকান্তের পর প্রতাপের আত্মপুত্র হুতুমনি এই প্রভুত্বস্বত্ব হানে বাস করিতে থাকেন। তখন মৎসল সৌভাগ্যবিশিষ্ট অতঃপরদেহ। হুতুমনি হুতুমনি বানপুত্রকে লম্বা নগরীতে পরিণত করিবার প্রয়াস পান। হানে হানে জলাশয়ের চিহ্ন তখনকার দিনের এক একটি বস্তির পানীর জলের আধার হুতিত করে। প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিসই এখানে মূলত ছিল। প্রাচীনপন্থে পণ্যক্রয় ক্রয়-বিক্রয়ের অত যে পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত ছিল, উত্তরকালে হুতুমনি-ব্যবসারীদের আধিক্য হেতু তাহা “বোমের হাট” নাম গ্রহণ করে।

মদনমোহনের অত্যাচারতরে হুতুমনি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া হুই কোশ উত্তরে উৎকল গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

তাহার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ-বানপুত্রও হুতুমনি হুইয়া পড়ে। এই ভদ্রপদ অতিরিক্ত মনো একরূপ জনশূন্য হুইয়া যায়। বীহার্য অবশিষ্ট গ্রহিলেন নিরাকরণ অর্ধেক হুইয়া হানাত্তর পমন তাঁহাদের অসাধ্য ছিল। পরিত্যক্ত হান এখন জলময়—পুকুরিগলব কবিকার্যের হল এবং কিকিনবশিষ্ট রাজপদ বাপদহুদের বহু বিচরণস্থি।

উত্তরবংশ শতাব্দীতে কোম্পানীর রাজত্বকালে বানপুত্রের ঐতিহাসিকতার মনোহারিত্ব এবং উৎকলতার হুতুমনি হুইয়া

বেতান বনিকগণ এখানে শীলের চাষ এবং ব্যবসার করেন। তাহার স্মৃতির কীর্ণ অবশেষ এখনও পত বৈভবের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

বিংশ শতাব্দীতে হানীর হুতুমনি—গৌরভাচার বিখ্যাত হুতুমনি-ব্যবসার বংশধরগণ এই ঐতিহাসিক কেন্দ্রের নষ্ট স্মৃতির উদ্ধারের জন্য এখানে একটি বর্ষাবিক্রম পঠন করেন। কিছুকাল এই প্রতিষ্ঠানটি আত্মবলের সহিত কার্য করিয়াছিল। কিন্তু হুতুমনি-বিষয় বর্তমানে কালের অতিসম্পাতে ইহাও বিগত।

প্রাচীন কালের গ্রাম্য দেবতার পূজারান কালীবাড়ী নামে পরিচিত। তাহার সম্মুখে হুই দিন করিয়া হাট বসিয়া থাকে। গ্রামবাসিগণের উত্তোগে প্রতি বৎসর বিশেষ আঁক-জমকের সহিত বারোয়ারি পূজা হুইয়া থাকে। এতদুপলক্ষে কবিগান হয়।

দক্ষিণ-বানপুত্রের অধিবাসিগণ নিজগ্রামে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস-চ্যান্সেলর, স্কটল্যান্ডের মন্ত্র-প্রতিষ্ঠিত “ব্রতচারী” শিক্ষা-কেন্দ্রের শিক্ষকগণ, মহাভূষণপতি ও অত্যন্ত রাজ-কর্মচারী এবং দেশের অপরাপর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সাময়িক ভ্রমণময় প্রাণবীণ নগরীর স্তম্ভের স্মরণের সাক্ষ্য করিতেছে।

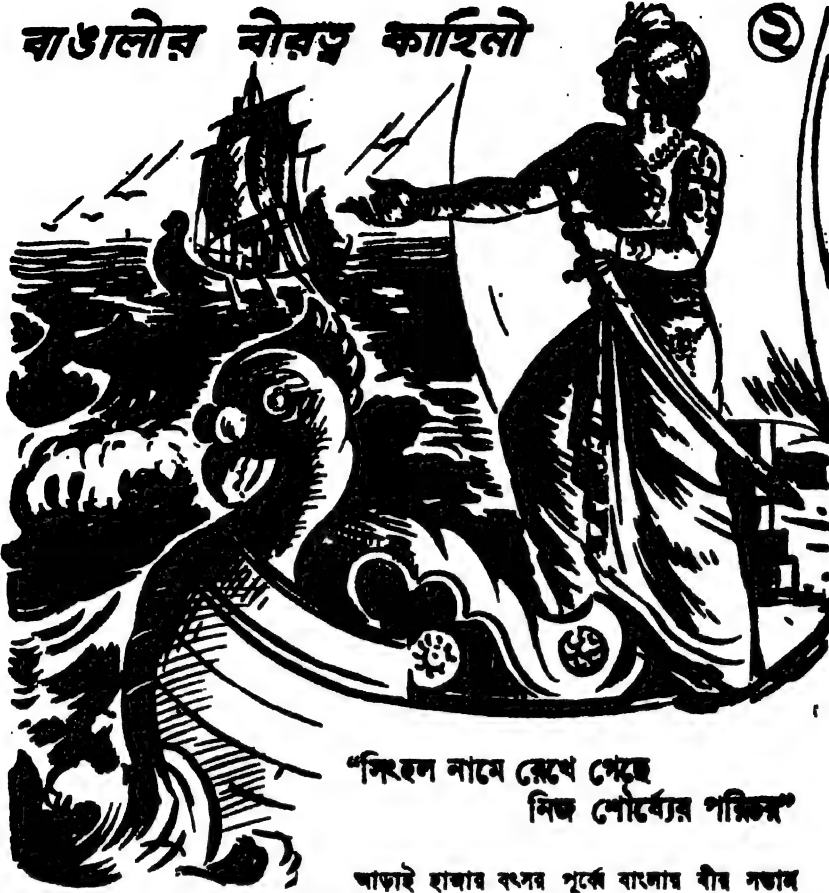
## নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত হুতুমনি ব্যবসারী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা হুতুমনি নূতন পরিচয় বাঙলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ হুতুমনি ব্যবহার অত্যাধিক হুইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল হুতুমনি বেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীহুতুমনি অশোকবাবুর বিশুদ্ধ হুতুমনি যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা হুতুমনি ব্যবসারী মাত্রেই অনুকরণীয়।

বাঃ শ্রীমুভাব চন্দ্র বসু

বাঙালির বীরত্ব কাহিনী

২



“সিংহল নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাঙ্কোডাইন  
বাহ্যহীনতার গ্লানি দূর  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিশেষ  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সত্যের  
বিকরসিঁদে মাত্র সাত শত বছর লইয়া অকৃত সাহস  
ও বিক্রমের সহিত সূর্য সত্যের দুর্গতালে বাংলার  
অর পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কণে  
বিজিত বীশের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীর্য আজ কাহিনীতে  
পর্যবসিত—বাহ্যহীনতার অর জাতীর বীর  
প্রতিপদে ব্যাহত।



ল্যাঙ্কোডাইন

অদর্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টসেপটিকস্ . কলিকাতা

## ગુરુક - જાણીય

নাট্য-সাহিত্যের কৃত্তিকা—ঐতিহাস দ্বার চৌধুরী।  
 বি. বুক এন্ড পাবলিশিং লিমিটেড, ২২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।  
 পরিমার্জিত দ্বিতীয় সংস্করণ—মূল্য তিন টাকা।

ঐযুক্ত বিভাস বার চৌধুরী এম-এস লেখা “নাট্য-সাহিত্যের  
 কুসিকা” বইখানি পড়িয়া বিশেষ খুশী হইয়াছি। এই বকম এক-  
 খানি বইয়ের আবশ্যকতা বাঙ্গালী পাঠকমহলে—বিশেষতঃ ছাত্র-  
 মহলে—বহুদিন ধরিয়া অল্পকৃত হইতেছিল; বিভাস বাবুর বই  
 সেই আবশ্যকতা বহুল পরিমাণে মিটাইয়াছে। ইহাতে নাটকের  
 পূর্ণ ও সর্বাঙ্গীণ আলোচনা আছে—আধুনিক সাহিত্য-চর্চার বীতি  
 অল্পাধারে বিভিন্ন দিক্ হইতে নাট্য-সাহিত্যের বিচার ও বিশ্লেষণ  
 অতি উপায়ের ভাবে করা হইয়াছে। নাটকের যে বিষয় এবং  
 প্রকাশপদ বৈচিত্র্য আধুনিক সাহিত্যে আবারের বিষয় উৎপাদন  
 করে, সেই বৈচিত্র্য ভাবতীর্থ, গ্রীক প্রকৃতি একটি জাতির প্রাচীন  
 সাহিত্যে সমগ্রভাবে মিলে না। এইজন্য নাটকের সম্পূর্ণ  
 আলোচনা, সর্বত্র বা বিশ্বগ্রাসী আধুনিক সাহিত্যের (ইংরেজী  
 প্রকৃতি ভাষার সাহিত্যের) আধারেই সম্ভবপর হয়। গ্রন্থকার  
 যেরূপ সমগ্রভাবে বিভিন্ন প্রকারের নাটকের প্রসঙ্গ করিয়াছেন।  
 প্রাচীন গ্রীক ‘ড্রাগোইদিয়া’ বা ‘ট্রাজেডী’ অর্থাৎ দুঃখের নাটক,  
 শেকসপিয়ারের বিভিন্ন রসের নাটক, সংস্কৃত যৌগাটিক কমেডী বা  
 রম্যভাসময় মিলনাটক নাটক, এইরূপ নানা নাটকীয় প্রকারভেদ  
 অধ্যয়ন না করিতে পারিলে নাটকের রসের আধাখন অসুপূর্ণ  
 থাকিয়া যায়। সব কথাই সঙ্গে একটু আঘট পরিচয় নাট্যাবোলীর  
 নিকট বিশেষভাবে অঙ্গেক্ষিত। ঐযুক্ত বিভাস বার চৌধুরী  
 রূপায়ের নতিবৃহৎ এই বইখানিতে বাঙ্গালী পাঠক সংক্ষেপে  
 জানিবার ও চিন্তা করিবার সেবিবার জন্য নাটক সম্বন্ধে মুখ্য কথা-  
 কলি পাইবেন। এই বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ অল্পকালের মধ্যে  
 আবশ্যক হওয়ার বোকা বার যে, এই বইয়ের দ্বারা একটি অত্যন্ত  
 পূর্ণ হইয়াছে। পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ আশা করি আরও  
 লোকপ্রিয় হইবে।

শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

**অদোশী সান (২য় সংস্করণ)।** কংগ্রেস-সাহিত্য-সংঘের পক্ষ হইতে শ্রীঅম্বাবাণ্য বসু কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক—ইতিহাস অ্যাসোসিয়েটেড প্রাবলিশিং কোম্পানি লিঃ, ৮সি রমনাথ মজুমদার স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ. ৫২, দুলা আট আনা।

বাংলার বৈশাখব্রাহ্মণের গান রচিত হইতে আরম্ভ হয়—মক্কতপক্ষে, কংক্রেনের অগ্রদূত—চৈত্রমেলার বা হিন্দুমেলায় সম্বর হইতে (এপ্রিল ১৯৩৭)। বেলায় রক্ত রচিত এবং বেলায় গীত বর্ণনায় গানগুলি চৈত্রমেলার ২৪ ওর বাবিক বিবরণে সূচিত হইরাছিল। এই সকল গানের মধ্যে অন্ততঃ দুইটি—সত্যোত্তরনাথ ঠাকুরের “মিলে সবে ভারত-সত্যনি” ও বেলায় সম্পাদক গণেশনাথ ঠাকুরের “লক্ষ্যার ভারত-বন গাহিব কি করে”—বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। গানগুলি জনমির হস্তার বেলায় প্রতিষ্ঠাতা নবগোপাল মিত্র সেগুলি একত্র করিয়া, ‘বৈশাখব্রাহ্মণগোষ্ঠাপক সঙ্গীত’ নামে প্রকাশ করেন (ফেব্রুয়ারি ১৮৭৮)। এই হিন্দুমেলায় যুগে ভারতাবাস গঙ্গাপাওয়ার ও ‘জাতীয় সঙ্গীত’ নামে একটি বৈশাখ গানের সংগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন (ফেব্রুয়ারি ১৮৭৮)। অঃঃঃঃঃ বনভঙ্গ-আন্দোলনের সময় অনেকগুলি বৈশাখ গানের সংগ্রহ প্রচারিত হয়; দুইটি বর্ণন ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত বৈশাখনাথ সরকারের দুই ভাগ ‘বৈশাখ সঙ্গীত’, অপর সেনের ‘জাতীয় উদ্দেশ্য’, বৈশাখনাথ সর্গার ‘বৈশাখ সঙ্গীত’ ও ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ঈশলীন্দ্রনাথ সরকারের দুই ভাগ ‘বৈশাখ’ উল্লেখ করা যাইতে পারে।

গত বৎসর সাপ্তাহিক-পত্রের পড়িয়াছিলাম, নব্য-প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস-সাহিত্য-সভায় একটি পুস্তকবর্ণন হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহার। সমগ্র জাতীয় সন্মিলনের একটি সংগ্রহ সংকলন করিতেছেন। দেখিতেছি, তাঁহার। বোধ হয় সে সকল বর্জন করিয়াছেন এবং “স্বয়ং পরিসরের মধ্যে” স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে কংগ্রেস তাঁহার। ভাল করিয়াছেন, কি নাকি করিয়াছেন, বলিতে পারি না। তবে “এই সংগ্রহটি যে কোন দিক দিয়াই সম্পূর্ণতর দাবি করে না” ইহা সত্য। কিন্তু তবুও আমাদের মনে হয়, আরও দু-একটি অতি-স্থাপনিত গানের আভ্যর্থন এই স্বয়ং-পরিসর পুস্তকের ভূষাপকর্ষণ করিয়াছে। কংগ্রেসে গীত করে একটি গান এই পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে; এমন কি, “কলম নাচান” গানের যে অংশটুকু কংগ্রেসে গাওয়া হয়, তারকা-চিহ্নিত করিয়া পাঠ্যবিক্রয় সাহায্যে সম্পাদক সম্বন্ধে তাহার এতি আশ্রয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।

## উত্তরে বলা

# ব্যাড-ভিটা

अथवा सदा सदा  
एवमुक्त्वा विद्यां समाप्तवान्  
निश्चयः, समाप्तः अस्ति, समाप्तः

কিন্তু এই কংগ্রেসেই শ্রীত অমৃত হুইট অতি-দুঃখচিত্ত হান যে কেনন করিয়া কংগ্রেস-সাহিত্য-সংঘ-প্রচারিত 'বদেই গানে' হালিলাতে বসিত হইল, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। আমি বিশেষভাবে ঠাকুরের 'মহান পুণ্ডরীক' ভারত তোমারি' অথবা মনোমোহন বসু 'মিদের মিন সবে গান হয়ে পরাধীন' প্রভৃতি সর্বজনপরিচিত বদেই গানের কথা চাড়াই দিতেছি; যে-হুইট গানের কথা বসিতেছি, তাহার একটি চৈতন্যলাভ ও কংগ্রেসে সম্মেলন পীঠ, সভাপতিত্ব ঠাকুরের 'মিলে সবে ভারত-সম্রাট, একতান মনপ্রাণ, গাও ভারতের বশোপান,'—যে গানটির সঞ্চয় একথা সাহিত্য-সম্রাট বসুচন্দ্র 'বঙ্গবর্ধন' (চৈত্র ১২৭০) লিখিয়াছিলেন :— "এই মহাপীঠ ভারতের সর্বত্র পীঠ হউক। হিবালয়-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হউক! পদ্মা বহুনা সিদ্ধ নরপা সোমাবতী-তটে কুকে ২ বর্ধিত হউক! পূর্ব পশ্চিম সাগরের পতীর গর্ভে বস্তুকৃত হউক! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়-বহু ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক!" অপর গানটি ১৯০১ সালে কলিকাতার অনুষ্ঠিত কংগ্রেসে পীঠ সরলা দেবী রচিত "অতীত-গৌরব-বাহিনী মন বাণি! গাহ আজি 'হিন্দুহান'! মহাসভা-উদ্বোধনী মন বাণি! গাহ আজি 'হিন্দুহান'!"

সম্পাদক বাংলা গানের সংগ্রহের মধ্যে বসন হুই-তিনটি হিন্দী-উর্দু গানও সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময় সর্বত্র পীঠ এবং কংগ্রেস-সম্মেলন হইতে জনিত, 'হিতবাণী'-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদের 'ভেইরা দেশ' এ কোরা হাল' নামক দুঃখচিত্ত হিন্দী গানটিও পুস্তকে মুদ্রিত করিলে ভালই করিতেন। গানটি একাধিক বদেই গানের সংগ্রহে হান পাইয়াছে, বৃষ্টাভ্যুত্থানে সন্ন্যাসী লাইব্রেরি-প্রকাশিত ব্রাহ্মসমাজ 'অর্থো'র নাম করা বাইতে পারে।

"এক স্তরে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন" গানটি সর্বপ্রথম জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'পুষ্করিণী' নাটকের ২য় সংস্করণে মুদ্রিত হইয়াছিল; এই কারণেই বোধ হয়, গানটির রচয়িতা হিসাবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাম বর্তমান পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাটকে রবীন্দ্রনাথের অনেক গান হান পাইয়াছে; আলোচ্য গানটিও যে রবীন্দ্রনাথের, তাহা আমার কবির মুখেই শুনিয়াছি এবং এ সংবাদ সাময়িক-পত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে। 'বদেই গানে'র পরবর্তী সংস্করণে এই গুলটির সংশোধন বাঞ্ছনীয়।

আশা করি, আগামী সংস্করণে সম্পাদক পুস্তকখানি পূর্ণাঙ্গ করিবার চেষ্টা করিবেন।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SOBCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহকয় শ্রীযুক্ত শি. সি. সরকারকে engage করিতে হইলে এখানেই পত্র দিবেন।

ট্রেডমার্ক 'SOBCAR' বানান লিখিতে ভুল করিবেন না।

মরা নদী—শ্রীপূর্ণাচরণ ভট্টাচার্য। প্রকাশ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। হান তিন টাকা।

গ্রন্থকার স্বেচ্ছক। ছোট গল্প লিখিয়া পূর্ণাচরণ লুপাতি অর্জন করিয়াছেন। বর্তমানে তিনি উপভাসে হাত দিয়াছেন। "মরা নদী" উপভাস। বিষয়-বস্তু একটু নূরন ধরণের। ভূমিকার প্রকার লিখিতেছেন, "হিন্দুসমাজ আর বাহাদুরকে অমূল্য রাখিয়া, বাহাদুর উপর নির্ভর করিয়া শক্তিশালী ছিল, আজ তাহারাই নাই, তাই সমাজ-পুঙ্খলাভ্যাসের বহু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।...কতাপন-প্রথা হেতু বহু ব্যক্তি বিবাহ করিতে পারে নাই অথবা বিগতীক বা অনুরূপ অবস্থার কোন বাল-বিধবার সহিত গৃহ নির্মাণ করিয়াছে। সমাজ ভাঙার পূর্বে অধীকার করে নাই, কোন রকম একটা অভ্যুত্থানে কমা করিয়াছে। কিন্তু উহার সম্মানকে কখনও স্বীকার করে নাই—তাই হিন্দু-পত্নী কখনও পোড়ো ভিটার পরিণত হইতে চলিয়াছে।" কিন্তু যত প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া গ্রন্থকার কোথাও কাহিনীকে বাহত করেন নাই। অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়াছেন বহিরা চরিত্রগুলি জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। বাহাদের পত্নীদ্বয়ের সহিত দাফন পরিচয় আছে তাহাদের নিকট গুরুত্ব, মসিক, কুহব অথবা বিগতীক কেই অপরিসীম নয়; বিরাট কৃষকসমাজ-ভুক্ত ইহার সকলেই পত্নীর আপন। বালবিধবা কুহবের রক্ত কাহিনী মনের উপর ছাপ রাখিয়া যায়। উপভাসখানি প্রকৃতপক্ষে শেষ হইয়াছে ২০২ পৃষ্ঠায়, ইহার পর আর কয় পৃষ্ঠায় যে আকস্মিকতার অবতারণা করা হইয়াছে তাহা হয়ত ছোট গল্পে কখনও কখনও চলিতে পারে, উপভাসে তাহা পরিহাণ। কুহব-চরিত্রের পরিণতির পক্ষে ইহা আবশ্যক নহে। শুধু যে সমাজ-ধরনীই পুস্তকখানির মধ্যে এতদূর চিত্তার খোঁজ পাইবেন তাহা নহে, পাঠক নূতন বিষয়-বস্তুর আশাবলিতে বসেই আনন্দ পাইবেন।

বুদ্ধদেব বসু

সম্পাদিত

## কবিতা

কবিতা ও সমালোচনার ত্রৈমাসিক  
আগামী আখ্যানে বাৎসরিক বর্ষ আরম্ভ  
বার্ষিক ৪০, বর্ষায় ৪১০, প্রতি সংখ্যা ১০

বৈশাখী

বার্ষিকী

গল্প প্রবন্ধ কবিতা কৌতুক

সমালোচনা

১৩৫০ সংখ্যা প্রকাশিত হ'লো

মেড টাকা

১৩৫০, ৫১ ও ৫২ সংখ্যা

প্রতি সংখ্যা দু' টাকা

কবিতাভবন : ২০২ রাসবিহারী এতিনিত  
কলকাতা



বিশেষ শতাব্দীর বিশ্ব—ঐক্যবাদকে বাস্তবায়ন। রবীন্দ্রনাথ পাণ্ডিত্য হাউস, ২০১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

কবিতার বই। কবিতাগুলি আত্মীয়তামূলক, বন্দীনিবাসে রচিত, এবং মোটেই গভীরতরঙ্গিত নয়। আত্মিকতার ক্ষয়হীনতার বিনে লেখকের হৃদয় এবং মিলের উপর আশ্রিত্য দেখিবার আশ্রিত্য হইতে হয়। কবিতা বহুদূর গতিতে প্রবাহমান : সেগুলি শুধু আবেগময় নয়, তাহাদের মধ্যে চিত্তাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। লেখকের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, তাহার কৌতুকবোধ আছে এবং তিনি বিকল্প করিতেও জানেন।

দেশের বাহিরে নাহি য় বদি মানস-ভঙ্গন মূল  
কোটে হৃদয়হার অমূল ভরতে অলীক বসন্তফুল।

কবির প্রতি তিনি বলিতেছেন,

নিপীড়িত নয়-আত্মার বাধা কর্তে ভয়ে রক্ত-বাক  
হে কবি, তোমার বাণীর-রক্তে মৌন সে বাধা হৃদয় পা'ক।

"রক্তের জড়-পৃথ" শ্রীমানের কবিতা। "ভারতলোকটিক ডুয়েট গান" উপভোগ্য। "বিশেষ শতাব্দীর বিশ্ব" পাঠকের মনে প্রেরণা এবং আনন্দের সঞ্চার করিবে।

লুকিয়ে থাকে প্রেম—চিত্রিতা ঘেরী। অর্চনা পাণ্ডিত্য, ৮ বিমানাধ সাধু মেন, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

দশটি ছোট গল্পের সমষ্টি। প্রথম গল্পের নামে পুস্তকের নামকরণ হইলেও প্রায় সব কটি গল্পের অন্তর্নিহিত বার্তা নামটিকে সার্থক করিয়াছে। আত্মকাল সাময়িক পড়ে অবিরাম গতিতে গল্পের বক্তা বহিরাগত, ভয়সেও ভাল ছোট গল্প পাইলে সাহিত্য-রসিকের মন উৎসুক হইয়া উঠে। ছোট গল্পের ক্ষেত্রে নবাগত এই লেখিকার নিপুণতা

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের  
অপরিহার্য ছুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্ধশতাব্দী চিকিৎসাভিত্তিক উত্তরবর্ষের স্থপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক  
ঐযুক্ত সারদাকান্ত রায়, এল, এম্, এন্স মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গ্যানন, হোমিওপ্যাথিক  
গর্ভন ও ক্রনিক ডিজিজ)

২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(পৃথক চিকিৎসার জন্য সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার  
মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি  
চিত্রসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান :—ছানিম্যান পাণ্ডিত্য হাউস  
১৩৫নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ও  
প্রমোদপুরের নিকট, দিনাজপুর।

আছে। "স্বাভাবিক ইক্যুয়ালিটির কথা লুকিয়ে থেকে যে প্রেম বীরকে  
বিশেষ করির শেষ কর্তব্য সাধনা, সেই প্রেমই কথিক বিশেষ বাণী ব্যক্তির  
শোনার তার মিরাকে।"—প্রথম গল্পের চরিত্রগুলির মধ্যে চিত্রিতাদের  
এই সত্যটি জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক গল্পেই কিছু-না-কিছু  
বৈশিষ্ট্য আছে, কিন্তু শেষ গল্প "নারী"তে আত্ম-বৈশিষ্ট্য-মহৎ-উৎকর্ষ-  
আশা-আকর্ষণময় বৈশিষ্ট্যে অপরূপ দ্বারের প্রাণ অতি মৃদু বৈশিষ্ট্যে  
অঙ্কিত হইয়াছে। গল্পগুলি পাঠকের চিত্তকে আনন্দিত করিবে।

ঐশৈলেন্দ্রকুমার লাহা

ইতিহাসের শিক্ষা ও ভারতের রাজনৈতিক  
কর্মসূচী—কুমার ঐশ্বর্যচন্দ্র সিংহ, এম্. এ.. এম্. এল. এ।  
প্রাপ্তিস্থান—ডি, এম্, লাইব্রেরী, কলিকাতা, পৃষ্ঠা ১৪৮, মূল্য ৩  
টাকা।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে সমস্ত জগতে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন  
দেখা দিয়াছে এবং দেশে দেশে যে জনজাগরণ প্রবল হইয়া  
উঠিয়াছে তাহার সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ক কি এবং ঐতিহাসিক  
দৃষ্টিতে ইহাদের মূল্য ও সার্থকতাই বা কি, এক কথায় বর্তমান  
পরিস্থিতির বাস্তবতা ও এই বাস্তবতার ভিত্তিতে ভবিষ্যতের পথ-  
নির্দেশের সম্বন্ধ লওয়াই প্রকারের আলোচনার উদ্দেশ্য। জগতে  
কোন জিনিষই হঠাৎ সম্ভব হইয়া উঠে না, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য।  
বিশ্বব্যপ্ত কর্মবিকাশেরই একটি রূপরাজ—যদিও এই বিকাশের গতি  
খুবই দ্রুত। লেখক ইউরোপের নানা দেশ, বিশেষ ভাবে  
আয়ারল্যান্ড ও এশিয়ার চীনের সহিত ভারতের ভাগ্যের ও প্রগতির  
তুলনা করিয়া খুব নিপুণ ভাবে এই উভয় দেশেই সাম্রাজ্যবাদের  
নীলাবেলার অদ্বিতীয় সাময়িক দেখাইয়াছেন। আয়ারল্যান্ডের  
ও ভারতবর্ষের পাকিস্তানী পার্টিসন যুদ্ধের কি আশঙ্ক্য মিল!  
প্যালেস্টাইন, ইন্ডোচীন মালয় ও জাভা সর্বত্রই সাম্রাজ্যবাদের  
একই কূটনীতি। আজ সাম্রাজ্যবাদের অন্তর্ধান তাহার নিজের  
ক্ষমতার কারণ হইয়াছে। কিন্তু গণপুঞ্জের আঘাত না আসিলে  
যে আরও বহুকাল সাম্রাজ্যবাদী শোষণ চলিবে ইহাতে সন্দেহ  
নাই। লেখক বলেন, "ইতিহাসের শিক্ষা হতেই আমরা দেখি  
যে সাম্রাজ্যবাদ আপনা আপনি বার একথা কখনও সত্য নয়।  
বিশ্বব্যপ্ত বৃত্তান্ত হবে এ কথা তুল, জনমত উৎসাহ হইলেই বলে  
আজ যে কথা উঠেছে সে জনমত প্রকৃত বৈপ্লবিক কিনা সে কথা  
না বুঝে তার উপর ভরসা করা চলে না।" নানাদেশের বৈপ্লবিক

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সটিটিউট

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

জেনারেল—সি, সি, দত্ত একোয়ার  
আই, জি, এল (বিটার্ড)

অনিষ্ট  
এলেকের  
এককর্ষন

# স্বাস্থ্যোজয়া কেশ তৈল

অনুম্মপা কোম্বিক্যালঃ কলিকাতা



আন্দোলন চইতে ভারতবর্ষ শিকালাত করিয়াছে, নিজের হৃৎ, কৈশর এবং শোষণ হইতেও সে শিথিয়াছে। আজ ভারত বিপ্লবের পথ বাছিয়া লইয়া থাকিলে (হটক তাহা অহিসে) ইতিহাসের ধারাই এই পথের নির্দেশ দিয়াছে। পুস্তকে উদ্ধৃত বহু ইংরেজী বাতাব অসুখ না দেওয়ার ইংরেজী অনভিজ্ঞ পাঠকের অসুবিধা হইবে। আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে এই ত্রুটি দূর করা হইবে। একপ সমরোপযোগী অথচ যুক্তিপূর্ণ এবং চিন্তামূলক এই চিন্তামূলক পাঠকের মানসিক খোরাক যোগাটবে ইহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। আশা করি একপ গ্রন্থে বহুল প্রচার হইবে।

**কচুরী পানা**—রায় শ্রীধরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর প্রণীত।

**প্রাণ্ডিহান**—গ্লোব নার্সারি, ডামবাজার, কলিকাতা, পৃষ্ঠা ৪২, মূল্য ১০ আনা।

এরকার এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার কচুরী পানা সংক্রান্ত সকল বিষয় অতি সহজ ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। কচুরী পানা বাংলাদেশের শস্ত ও বাহ্য কি ভাবে নষ্ট করিতেছে তাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। এই বিষয়ের দেশের পর্বশেষে সভাগ হইয়াছেন। কিন্তু সাধারণের উৎসাহপূর্ণ সহযোগিতা না পাইলে পর্বশেষের পক্ষেও ইহাকে নিমূল করা সম্ভব নহে। কোন বৈজ্ঞানিক উপায়েও ইহাকে ধ্বংস করা সম্ভব হয় নাই। কিন্তু ও উত্তর আমেরিকার উক্তপ্রধান দেশসমূহ পর্য্যন্ত কলকজা ও রাসায়নিক পদার্থের

সাহায্যেও ইহার ধ্বংস সাধন সম্ভব হয় নাই। লেখকের মতে ইহার বিনাশের একমাত্র উপায় “তোলো আর বারো”—এই সনাতন আদিব পদ্ধতি। কচুরী পানাকে ধ্বংস করিয়া ইহা হইতে জমির একপ্রকার সার প্রস্তুত করা বাইতে পারে। কিন্তু ইহা করা যায় লেখক দৃষ্টান্তে তাহা বর্ণনা করিয়াছেন এবং চিত্র দ্বারা বুঝাইয়া দিয়াছেন। পুস্তকের প্রথমে কাজী নজরুল ইসলামের ‘কচুরী পানা’ শীর্ষক পানটি দেওয়া হইয়াছে। পুস্তকের শেষে পণ্ডিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত “কচুরী পানার গুণ” বৈজ্ঞানিক সহস ও দৃষ্টান্ত করিয়াছে। নিত্যন্ত প্রচার-পুস্তিকা হইলেও ইহাতে সাহিত্যরস আছে এবং এটমতই একপ গ্রন্থের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। বাংলার প্রত্যেক গৃহে ও গ্রন্থাগারে ইহা আবৃত্ত হওয়া উচিত।

**শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত**

সেরা লিথিয়েদের সেরা গল্প—(প্রথম খণ্ড)

শ্রীহরীকৃষ্ণ গল্প, কমলা পাবলিশিং হাউস, ৮-১৫, চন্দ্রপাল লেন, কলিকাতা। মূল্য ১ টাকা।

বিদেশের শ্রেষ্ঠ পাঁচজন সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ পাঁচটি গল্প বাংলার কিশোর-কিশোরীদের জন্য অসুখান করিয়া এই পুস্তিকার সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে; অধিকন্তু গল্পগুলির লেখকদের সংক্ষিপ্ত জীবনীও

# দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজিঃ অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—৬নং ক্লাইভ স্ট্রিট, ৫৭নং ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকোর্টার)

২০১নং হারিসন রোড, ১০২নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—

৫০,০০০,০০

বিক্রীত মূলধন—

২২,৫০০,০০

আদায়ীকৃত মূলধন ও রিজার্ভ তহবিল—

১৪,৫০০,০০ টাকার উপর

সংরক্ষিত তহবিল—

৩,১৭,০০০,০০ টাকার উপর

কার্যকরী তহবিল—

৩,৭০,০০০,০০ টাকার উপর

ব্রাঞ্চসমূহ—আখমিরীগঞ্জ, বরদপুত্র, বাজিতপুত্র, বাড়গ্রাম, করিমগঞ্জ, কুটী, কুলাউড়া, কিশোরগঞ্জ, শিবসাগর, শিলচর, শ্রীহট্ট, ইক্ষিল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চট্টগ্রাম, ফরিদা, ঢাকা, ঢেকিয়াজুলী, মঞ্চলই, মৌলবীবাজার, মেদিনীপুর, ময়মনসিংহ, নবাবীপ, তেজপুর, বেনারস, চাঁদপুর, চাঁদা, পোয়ালঘাট, গৌহাটী, হবিগঞ্জ, হাইলাকান্দী, জলপাইগুড়ী, নবলক্ষীপুর, নেত্রকোণা, নারায়ণগঞ্জ, পুরী, শ্রীমঙ্গল, ফেচুগঞ্জ, ডিব্রুগড়, শিলং।

ভিত্তিকরিয়া ব্রাঞ্চ শ্রীহট্ট খোলা হইবে।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

প্রত্যেকটি গল্পের উপরিভাগে ভিন্ন কালিতে মুদ্রিত করিয়া প্রকাশক সৌন্দর্যবোধের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। গল্পগুলি সুনির্বাচিত, সু-অনুবাদিত এবং সচিব। ছাপা ও বাঁধাই অতি সুন্দর। আশ্রয় বিত্তীয় খণ্ডের অপেক্ষার মহিলায়।

জাপানের বন্দী—ঈশ্বরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২৮  
কুটিয়াট বোড।

“সাম্রাজ্যবাদী জাপানের বীভৎস অভ্যাসের কাহিনী” লইয়া লিখিত ছোটদের উপভাস। লেখক গল্পটিতে যথেষ্ট প্রতিবেশ দান করিয়াছেন তাঁহার রচনাভঙ্গী বৈশিষ্ট্য দ্বারা। স্থানে স্থানে অতিশয়োক্তি এবং একদেশবাদিতা দৃষ্ট হইলেও পরাধীনতার ব্যথা-বেদনা এবং ভারতের আশা-আকাঙ্ক্ষার অনেক কথাই মনকে নাড়া দেয়। কয়েকটি চরিত্রের দৃঢ়তা ও তেজস্বিতা প্রশংসনীয়।

কথা চয়ন—সম্পাদক—ঈশ্বরীকুমার চট্টোপাধ্যায়, ১২,  
হরিতকী বাগান লেন, মূল্য পাঁচ টাকা।

বাংলার বিখ্যাত কয়েকজন গল্পলেখকের গল্প এবং কয়েকটি নবীন লেখকের রচনা দিয়া এই কথা-চয়নখানি প্রণীত হইয়াছে। গল্পগুলি পড়িয়া ভাল লাগিল। বাংলার ছোট গল্পের আদর ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এ সময় এইরূপ সংকলন-গ্রন্থ-প্রকাশ বাহিনীর। প্রচ্ছদপট ও মুদ্রণ সুচাঞ্চ।

ঈশ্বরীকুমার মুখোপাধ্যায়

## কমনস্ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া

লিমিটেড্

স্থাপিত : ১৯১৩

গ্রাম : 'EKESAR'

পি ৫, ক্যানিং ষ্ট্রিট, কলিকাতা

প্রতিপত্তিশালী ও পুরাতন ব্যাঙ্ক-  
সমূহের মধ্যে অন্যতম।

আমাদের 'সিলভার জুবিলী পার্টিকিউলার'  
টাকা আমানত করিয়া বিশ্রাম অর্জলাভ  
করুন। এই টাকা কখনও লোকসান যায় না।

মিঃ অশোককুমার সেন রায়  
ম্যানেজিং ডিরেক্টর।

প্রকাশিত হ'লো  
নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপভাস

গুড আর্থ

সম্পাদক

অনুবাদ ক'য়েছেন পুস্তকালয় বহু  
...বাংলার দুর্গত, নিপীড়িত চাষীর সংগ্রাম, বর্ষভা, স্বপ্ন-স্বপ্ন, আশা-  
নিরাশা রূপ নিয়েচে চীনের চাষী ওয়াংয়ের মধ্যে। আর কর্তব্য-কর্তা,  
সর্বস্বাধীন নৃক বহুধার মত বাংলার বেয়ে পুঁকিয়ে আছে ওলান্-এর মধ্যে।  
বহাট্টার বহাট্টার একই হ'য়ে বিশেষ আছে বাংলার অনাবৃত্তিতে দৃঢ়,  
বড়ার ভাসিয়ে-নিরে-বাওয়া বাংলার সোনা ফলা মাটি। 'গুড আর্থ' সেই  
সোনার মাটির হবি...

\* ১৯০৬-এ বহুগুণ্য নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপভাস  
লেখার ক্ষমতা পেয়েছেন।

\* ১৯০৬-এ 'গুড আর্থ' লবাক চিত্রে রূপান্তরিত হয়। কিন্তু 'গুড  
আর্থ'এর আসল পরিচয় মূল পুস্তকে, হার-চিহ্ন অস্পষ্ট হলেও মূল  
অপরাধ তাতে নেই, নেই তাতে মূল অস্পষ্ট হ'য়ে বিচার।

\* বিশ্ববিখ্যাত পুস্তিকাকার প্রাইজ এবং হাওয়ার্ড-অর্জপদক  
উপহার দিয়ে পাল' বাককে সম্মানিত করা হয়।

\* পৃথিবীর একমুণ্ডি প্রেরিত ভাষায় এই উপভাস প্রকাশিত হয়েছে।  
বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম এই উপভাস প্রকাশিত হল।

\* আমেরিকার বই বিক্রীত হাওয়া 'গুড আর্থ' রেকর্ড স্থাপন করে।

অনিয়া অনুবাদ—অস্পষ্ট বর্ণনামূল্য—উৎকৃষ্ট প্রাচীন ভাষায় কাগজে  
ছাপা এই সুবহু উপভাসের মূল্য : পাঁচ টাকা।

মুদ্রকালীন সোভিয়েট সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপভাস

অমর মানুষ

রচনা :

ডায়াম্যান্ট প্রমুখ

অনুবাদ : বিষ্ণু মুখোপাধ্যায় হুবিকা : গোপাল হালদার  
বরবরে অনুবাদ—বকবকে ছাপা—সুদৃঢ় বাঁধাই। মূল্য আড়াই টাকা।

আর একটি বিশ্ববিখ্যাত উপভাস

শ্রীমতী  
প্রকাশিত  
হবে

হুদায়ে

মুদ্রকালীন : ১৯০৬-এ বহুগুণ্য নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপভাস

ম্যাকক্যালিন্ড্রাক ক্লাব : কলেজ কোয়ার্টার : কলিকাতা

**মজ্জ-মুখর—**ঈশ্বরারণ ধর্মোপাধ্যায়। প্রতি প্রকাশনী, ১৮, পটলভাড়া স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম দুই টাকা।

মজ্জ-মুখরের কাহিনী কোন মত বা যুগে চরিত্রকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠে নাই। কুত্র করেকটি চরিত্র, খণ্ড খণ্ড কতকগুলি ঘটনা, বহির্ভূত ও অন্তর্ভূত দুই পথের কেন্দ্রবিন্দু অবলম্বন জেলার অবলম্বন সহস্রাব্দ-পথের নিশিদ্ধ পথের এই লইয়া কাহিনী। একদিন এই পথের গভীরতম জীবন-প্রবাহে আসি-আলোনের এতটুকু ডেউ আসিয়া আঘাত করিল। মেতুদীর গণ-বিষয়ে পথের রূপ বদলাইয়া গেল। মৃত্যুর কথা সবুজ চরিত্র, ঘটনা, অন্তর্ভূত ও বহির্ভূত দুই পথ সেই অগ্নিগিরির মুক্তিকামী ভারতবর্ষের মর্গবেদনকে উদ্ভাসিত করিয়া দিল। এই বহি-বেদনায় শক্তিকে প্রগাঢ় নিষ্ঠার সঙ্গে লেখক উপভোগে চিত্রিত করিয়াছেন। তীক্ষ্ণ পর্বতশৃঙ্গপঙ্ক্তি, বহিষ্ঠ প্রকাশভঙ্গি ও গভীর অনুভূতির গুণে উপভোগ্য সঙ্গীত ও সার্থক হইয়াছে।

**নীলালঙ্কার—**ঈশ্বরারণ মুখোপাধ্যায়। দেবপ্রী সাহিত্য-সমিতি, ২২এ, ভারত প্রাধানিক স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম আড়াই টাকা।

নীলালঙ্কারের গল্পগুলি পড়িলে বড়ই মনে হয়—গল্প শুধু বিবরণের নির্দোষের গুণে হস-হস্টির পর্যায়ে উন্নীত হয় না। লেখকের সংবেদনশীল মন, সাবলীল প্রকাশভঙ্গি ভাবের প্রসাধন-পারিপাট্য রসোত্তীর্ণ গল্পের অন্ততম উপাদান। এই সংগ্রহের অধিকাংশ গল্পে এই করুণ উপকরণের কোন না কোনটি বিভ্রম। ‘নীলালঙ্কার’ ও ‘লেখকের স্ত্রী’ গল্প দুটির কল্প রস বিশেষভাবেই মনকে নাড়া দেয়।

**দেবী চৌধুরাণী—**সংকলিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা। আত্মভাষ্য লাইব্রেরি, এবং কলেক্টর কোয়ার্টার, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থগুলির মত এটিও সংস্কৃত, এবং কবিতার লভ্য করিবে।

**ঈশ্বরামণ্ডল মুখোপাধ্যায়**

**বীরব্রতের রাজতীকা—**(দ্বিতীয় সংস্করণ) ঈশ্বরামণ্ডল বাঙ্গাল। এস. কে. মিত্র এন্ড ব্রাদার্স, ১২, বারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। মূল্য ১৮০ আনা।

ঈশ্বরামণ্ডল বাঙ্গালীর ‘জগৎ কোন্ পথে’, ‘সাহসীর জয়যাত্রা’ প্রভৃতি পুস্তক বাংলার কিশোর-কিশোরী-মহলে যে কিরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে সেগুলির সংস্করণ-বাহুল্যই তাহার প্রমাণ। বীরব্রতের রাজতীকাও কিশোর-কিশোরীদের জন্য লেখা যোগ্যবোধ উদ্দীপক আর একখানি গ্রন্থ। মাত্র ২৫ বৎসরের মধ্যে ইহারও প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া বাঙালীর এখানিতেও যে পঞ্চকের পূর্ণকৃত্তিচ্ছ অক্ষর রহিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। ভরুণ মনকে জাতীয়তার আদর্শে অনুপ্রাণিত করা যোগেশ-বাবুর লেখনী পরিচালনার অন্ততম উদ্দেশ্য। দেশ ও জাতির ভবিষ্যৎ বাহ্যের উপর নির্ভর করিতেছে, যোগেশবাবুর এই সমস্ত পুস্তক দ্বারা বাংলার সেই কিশোর-কিশোরীদের মনে জাতীয়তার বীজ উদ্ভূত হইতেছে, কলে পরোক্ষভাবে স্বাধীন ভারতের বিনিয়োগ গঠনের প্রাথমিক কার্যও সম্পন্ন হইতেছে।

যোগেশবাবুর ‘বীরব্রতের রাজতীকা’ কিশোর-পাঠ্য গ্রন্থসমূহের মধ্যে

## নবযুগের দৃষ্টি ও সৃষ্টির পরিচয়

এঙ্গেলসের

সমাজতত্ত্ববাদ—

কম্পনামূলক ও বিজ্ঞানমূলক ৮৬/৮

অনুবাদক—রোবর্তী বর্ষণ

সাম্রাজ্যবাদী ছাত্রের পক্ষে এই বিশ্ববিখ্যাত মৌলিক সাম্রাজ্যবাদী বইখানি প্রাথমিক পাঠ হিসেবে একমাত্র অপরিহার্য।

লেনিনের

গ্রামের গরীবদের প্রতি ১/

বিকৃতি ও অরুণ মিত্র অনুদিত

কৃষকের সংগঠন ও তার রাজনৈতিক চেতনাকে শক্তিশালী করে তোলা আজকের দিনের প্রধান কর্তব্য। লেনিনের এই বিখ্যাত বইখানি তার জন্য একমাত্র সাহায্য।

বিশ্ববিখ্যাত যে-বইখানি বিক্রি হয়েছে ৮০ লক্ষ খানি—

তিন অব ক্যাটারবেরির সেই বই অবলম্বনে—

নার্সারন বস্ট্রোপাধ্যায়ের লেখা

সোভিয়েট ছুনিয়া ২১০

রাশিয়া সম্বন্ধে প্রাথমিক গ্রন্থ।

ভাষ্যমালা বুক এঙ্গেলস লিমিটেড—১২, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রিট, কলিকাতা

অর্থনীতির গোড়ার কথা ১০

বাংলার বিখ্যাত মার্কসীয় লেখক রোবর্তী বর্ষণের এই বইখানি মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে একমাত্র প্রাথমিক পুস্তক—যার অভাব এতদিন পর্যন্ত বাঙালী পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছে।

বিখ্যাত মার্কসীয় লেখক

অমিত সেনের

ইতিহাসের ধারা ১০

আদিম যুগ হইতে মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের বাংলা ভাষায় একমাত্র মার্কসীয় বিশ্লেষণ।

(পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ)

অনুবাদক দামোদর

বিপ্লবী চীন ১/

চীনের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মকৌশলের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে এই বইখানি বিশেষভাবে সাহায্য করবে। লেখক আধুনিক চীন-ইতিহাসের একজন বিশিষ্ট ছাত্র।

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরোহিণী প্রাচীণ ও পান্ডিত্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আধ্যাত্মিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোনামি বোর্নবিদ্যাবিশুদ্ধ পণ্ডিত শ্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ণব নামকৃতরত্ন, এন্স-আর-এ-এন্স (লন্ডন); বিবিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এন্ট্রোনমিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় হুয়ার্ডকালীন মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের এই-রক্ষাদির অধ্বান ও পরিচিতি রক্ষা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের লক্ষ্যমান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ন-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ন মহোদয়গণকে পঠান হইয়াছিল। তাঁহার বখান্বে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০১) তারিখের ৩৩১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯০১) তারিখের ৩, এফ, পি নং চিঠি এবং ৩ই সেপ্টেম্বর (১৯০১) তারিখের ডি-৩-০০-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহাদের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোনামি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইহার কিছুল পূর্বা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি আশ্চর্যান্বিত প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোণী কেবল যেবিদ্যামাত্র মানব-জীবনের চুড়, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রত্যয়ে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ স্বাধীন রাজ্যের নরপতিত্ব এবং দেশীয় নেতৃত্ব লাভ ও ভারতের বাহিরের, বশা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিন্ধাপুর প্রভৃতি দেশের নবীবিদগণকে বৈরাগ্যে চমৎকৃত ও বিস্মিত করিয়াছেন, তাহা ভাব্য প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সময়ে ভূরিভূরি বহুতলিষিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভরাবহ বুদ্ধি যোগ্যের প্রথম বিশ্বস্বেয়াত ৪ নম্বর ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সময়ে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকজনী ভারতীয় পণ্ডিত-মহাশয়ের সমস্ত প্রভাবান্বিত হইয়া একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিরোনামি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। বোম্বলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অব্যর্থ শক্তি-প্রয়োগে ভাঙ্গার, কবিরাজ পরিভাষ্য যে কোনও হুমারোগ্য ব্যাধি নিরাসন, অলি বোকদ্বার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদহার, বশে নাশ হইতে রক্ষা, দুঃখের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সব প্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে তুলিবেন না।

করেকজম সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:

হিঃ হাইসেন্স মহাশয় আটনয় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতার—বুদ্ধি ও বিশিষ্ট।” হার্ড হাইসেন্স মাননীয় বর্তমান মহাশয় ত্রিপুরা স্টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় তার মম্বনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক পরামর্শ ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধ পিতার উপরূপ পুত্রতেই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহাশয় বাহাদুর তার মম্বনাথ তার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে বিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় সি: বি: কে, তার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার পরামর্শজিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিশ্বাসিত।” বরদীয় গভর্নমেন্টের সতী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব তারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া সন্তুষ্ট, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব এস, এফ, দাস বলেন—“তিনি আমার বৃত্তপ্রার পুত্রের জীবন রক্ষা করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডত মনীষী মহামহোপাধ্যায় ভারতচন্দ্র মহাকবি শ্রীহরিনাথ সিদ্ধান্তবাণীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে মনন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোণী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষার কংগ্রেসনেত্রী ও এম্বেলীর মেধার মাননীয় শ্রীমুক্তা সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের স্বাধীন বিচারপতি তার সি: রাথবন্স নারায় কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাসেনের সাহেব ই নররায় সি: কে, রতন বলেন—“আপনার ভিনটি প্রবের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে বিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে সি: জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচ আমার সাংসারিক জীবন শান্তির হইয়াছে—পূজার জন্ম ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রব করেকটি অত্যন্তশ্রব্য কবচ, উপকার লা হইলে মূল্য কেবল, প্যারাক্রান্তি পত্র দেওয়া হয়। ধনকণ কবচ—ধনপতি কুন্দের ইহার উপাসক, ধারণ কৃত ব্যক্তিও রাজকুল্য ঐশ্বর্য, মান, বশা, প্রতিষ্ঠা, সুখ ও শ্রী লাভ করেন। (ভদ্রোক্ত) মূল্য ৭৫/-। অকৃত শক্তিসম্পন্ন ও সর্ব কলপ্রব করকুল্য মূল্য কবচ ২৫৫/-, প্রত্যেক পুঁহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য দ্বারা কৃতব্য। বঙ্গলাল্য কবচ—শক্তিকর বশীকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন বাসনা বোকদ্বার হুকমলাভ, আকর্ষক সব প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দমিককে সমস্ত শান্তি কল্যাণিতলাভে প্রকার। মূল্য ১৫/-, শক্তিশালী মূল্য ৩৫/- (এই কবচ ভাঙরান সম্মানী জয়লাভ করিয়াছেন)। বশীকরণ কবচ ধারণ সবাই বশীকৃত ও বকার সাধনব্যো হয়। (শিবব্যাক) মূল্য ১১৫/-, শক্তিশালী ও সর্ব কলপ্রব মূল্য ৩৫৫/-। ইহা লাভ ও বহু আছে।

অল ইণ্ডিয়া এন্ট্রোনমিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজি:)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরীয় জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) থ্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীব্রহ্ম ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন : বি, বি, ৩৩৫ লাকাতের সমর—প্রাতে ৮-টা হইতে ১১টা। জ্যাক অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (ওয়েলিংটন কোয়ার), কলিকাতা।

কোন : কলি: ৫৭৫২। সমর—বৈকাল ৫টা হইতে ৭টা। লন্ডন অফিস :—৫৫ এন, এ, কাসিস, ৭-এ, কেরিওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন্ডন



বিশিষ্ট হান অবিকার করিবে। ইহাতে রাবেরা, জোয়ান অক, আর্ক, নানান চিরায় কাই-শেক, রাশী হুর্গাবতী, টার হুলতান, রাশী অহল্যাবাই, রাশী ভবানী, কস্তুরবাই গাভী, সরাজিবি নাইডু, অরুণা আসক আলী, লক্ষী খানীনাথন—যেখবিসেখের এই বার জন বহীয়াসী মহিলার জীবন ও কৃতির কথা হুনিপুণভাবে বর্ণিত হইয়াছে। আলাদা হিন্দু কোরের ক্যাপ্টেন লক্ষী পরিচালিত বালীর রাশী বাহিনীর কথা এবং ১৯০২ সালের আগস্ট আন্দোলনের নারিকা অরুণা আসক আলীর কাহিনী বর্তমান পরিবর্তিত সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে। ইহাতে পুস্তকখানি বিশেষ সমরোপযোগী হইয়াছে। বীরত্ব কথাটি যোগেশবসু ব্যাপক অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। যে-সবস্ত নারী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইয়া শত্রু নিধন করিয়াছেন—ঐহাদের বীরত্ব কাহিনী তিনি যেমন আবেগমগ্ন ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন, সহিকুতা, রাজ্যশাসনে দক্ষতা, এলাহুররহম, বদান্ততা প্রভৃতি সংলগ্ন-বলী যে সকল বরাজনার ললাটে রাজসীকা আঁকিয়া দিয়াছে ঐহাদের পুণ্যচরিত-কথাও তেমনি আবেগে শুনাইয়াছেন। ঐতিহাসিকের তথ্যসুসঙ্গতা এবং সত্যনিষ্ঠার পরিচয় পুস্তকটির হয়ে হয়ে হুপরিহুট। করণার রং চড়াইয়া লেখক সত্যকে বিকৃত করিয়া তোলেন নাই, কলে ইহা জীবন-চরিতই হইয়াছে, জীবনোপভাস হয় নাই। যোগেশবাসুর পুস্তকের আর একটি বৈশিষ্ট্য পুস্তকে বর্ণিত চরিত্রগুলির সমসাময়িক ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর নিপুণ বিশ্লেষণ এবং সংক্ষিপ্ত বর্ণনা। জোয়ান অক আর্ক, হুর্গাবতী, টারবিবি বা লক্ষীবাইয়ের অভ্যুদয় কার্য-কারণ সম্পর্ক-বিশ্লেষণ আকর্ষক ঘটনা মনে। জাতির চরম প্রয়োজনেই যেসব যোদ হুর্গাবতী ইহাদের আবির্ভাব হইয়াছিল। সেই প্রয়োজনটি কি তাহা 'হুর্গাবতীর দোসর' প্রভৃতি কোনো কোনো অধ্যায়ে হৃদয় ভাবে

ব্যাখ্যাত হইয়াছে। আবেগের সবচেয়ে ভাল লাপিরাছে 'জোয়ানের চেয়েও বড়' এবং 'হুর্গাবতীর দোসর' নামক দুইটি অধ্যায়। এই কাহিনী দুই সাহিত্য-রস ভরপুর, পড়িতে পড়িতে মনে অতীত হয় ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে হুর্গাবতী আর টারবিবি ভারতের হিন্দু-মুসলমান এই উত্তর জাতির নারী-শক্তির যুগল-প্রতীক যেন রক্তমাংসের জীব হইয়া আবেগের চোখের সাহসে পাশাপাশি আঁসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। এই বহু চিত্রশোভিত, ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ এবং সাহিত্যরসাসুত পুস্তকখানি বর্তমান সংস্করণও যে পাঠিকা ও পাঠক মহলে আশীত সবার লাত করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

ঈনলিনীকুমার ভট্ট

বাংলার বাইরে—ঈউপেনজনাথ চক্রবর্তী। ১১বি, নিমলা স্ট্রীট, কলিকাতা। ২০০ পৃষ্ঠা, মূল্য ৩ টাকা।

পুস্তকের শিরোভাগে প্রহকার লিখিয়াছেন, ইহা উপন্যাসের হাঁচে ঢালা ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ জন্ম-কাহিনী। বাঁহারা জন্ম-কাহিনী পড়িতে ভালবাসেন, ঐহারা ইহা পড়িয়া তৃপ্তিলাভ করিবেন। প্রহকার অথবা পুস্তকের নায়ক শিক্ধতা, ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদকতা ও নোটবুক লেখা প্রভৃতি কার্য-ব্যপদেশে বাংলার বাহিরে নানাস্থানে ঘুরিয়াছেন। মুম্বই, কান্দী, এলাহাবাদ, দিল্লী, আগ্রা, মথুরা, বৃন্দাবন, লক্ষ্ণৌ প্রভৃতি হুপরিচিত স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত বর্ণনার মধ্যে পাঠককে আকৃষ্ট করিবার মত নতুন কিছুই নাই। কিন্তু জয়পুরে অবস্থানকালে তিনি রাজপুতানার যে সকল

পানে পরম তৃপ্তি

**স্নো ভিউ**  
দার্জিলিং চা

কমলালয় ষ্টোর্স লি:

শুভ

বিবাহের

জন্ম

সর্বপ্রকার

প্রয়োজনীয়

সামগ্রী

আমাদের

ষ্টোর্স

পাইবেন।

||

কমলালয় ষ্টোর্স

লিমিটেড,

ধর্মতলা, কলিকাতা।



প্রসিদ্ধ প্রাচীন স্থান দর্শন কবিরাছেন, তাহাদের ঐতিহাসিক তথ্য-পূর্ণ বিবরণই এই পুস্তকের বিশেষত্ব। অতপুত্র রাজ্যের অতীত ও বর্তমানকালের ইতিহাস, অতপুত্র রাজ্যের প্রভাব ও কীর্তিকলাপ, আজমীর, ভয়তপুর, রণধন্য হুগ, বিরাটপুর বা বৈরাট, সখর হুদ, কোটা, টক, বৃদ্ধি প্রভৃতি রাজপুতানার ঐতিহাসিক স্থানগুলির বর্ণনা কৌতুহলোদ্দীপক হইয়াছে। গ্রন্থের অনেক স্থানে হিন্দু-স্থানী ভাষার প্রয়োগ পশ্চিমদেশের আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে। বাংলার বাহিরে কক্ষ উত্তর হুগ পশ্চিমের দেশগুলির বর্ণনা পড়িয়া পাঠক বেশ একটু নতনত্ব ও বৈচিত্র্যের সন্ধান পাইবেন।

প্রাচ্যবাণী-মন্দির-প্রবন্ধাবলী (১ম ও ২য় খণ্ড)—  
প্রাচ্যবাণী-মন্দিরের বুদ্ধ-সম্পাদক বতীজবিমল চৌধুরী সম্পাদিত। প্রাচ্যবাণী-মন্দির ৩, কেডারেশন স্ট্রীট, কলিকাতা। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ১৮ টাকা।

সংস্কৃত-সাহিত্যের চর্চা ও দর্শনাদি প্রাচ্য-বিভাগসমূহের আলোচনা ও অধ্যয়নের সাগাথ্যে ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবন ও প্রচারের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত প্রাচ্যবাণী-মন্দির হইতে যে সকল হুদী ও বিষয়বস্তুর রচনা সংগৃহীত হইয়াছে তাহাই খণ্ডে খণ্ডে পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া সম্পাদক মহাশয় আমাদের ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেন। সাধারণ মাসিক পত্রিকার অবস্থায় এ সকল বিষয়ের আলোচনা প্রায়ই থাকে, কিন্তু বিশেষ ভাবে আমাদের প্রাচীন ঐতিহ্য ও ভাষাভারার সহিত পরিচিত হইবার মহারক্ষ

প্রবন্ধাবলীর একত্র সমাবেশ এই ধরনের প্রচেষ্টা। দ্বারাই সম্ভব। প্রথম খণ্ডে সন্ধ্যা ভাট্টার 'দেবতা উবা'র প্রবেশের হুদ সহিত বাংলা কবিদ'হুদ, ডট্টর চৌধুরীর 'হুদপ্রবর্তক রামমোহন', বিহুদী রমা চৌধুরীর 'হুদী মনস্তত্ত্ব', অধ্যাপক ভয়ানান, শব্দ-ভূষণ ও বোপেশচন্দ্রের নবীন সেনের কাব্যালোচনা এবং পণ্ডিত কোকিলেশ্বর শাস্ত্রীর 'দার্শনিক জ্ঞানজ্ঞান ও অধ্যাসবাদ' উল্লেখযোগ্য। দ্বিতীয় খণ্ডে ডট্টর হুদুমার সেনের 'পাঁচালীর উপপত্তি', মনীন্দ্রমোহনের 'চর্চায় সাহিত্যিক হুদ', এবং হুদবি জীবেন্দ্র-হুদার ও কামিনীকুমারের কাব্য-সমালোচনা উপভোগ্য হইয়াছে, হরেকৃষ্ণ হুদোপাধ্যায়ের 'গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাধনা' ও সম্পাদকের 'গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের সংস্কৃত-সাহিত্যে স্থান' প্রবন্ধটি এই খণ্ডের সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। স্বর্গকমল ভট্টাচার্য লিখিত বিখ্যাত বদেশী পান-রচয়িতা জিগুরার কবি কামিনীকুমার ভট্টাচার্য (১২৭৮—১৩৫০) সম্বন্ধে প্রবন্ধ সাহিত্যিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। আমাদের হুর্ভাগ্য তিনি 'হুদ' ভিন্ন অন্য কোন কবিতার বই প্রকাশ করেন নাই। প্রবন্ধ-লেখক যদি এই প্রতিভাবান কবির অপ্রকাশিত কবিতা সকল সম্পাদিত করিয়া প্রকাশের ব্যবস্থা করেন, বঙ্গসাহিত্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। হুদোপাধ্যায় কবির উপবৃত্ত সমাদর দেশবাসী অবগত হই করিবে।

ত্রিবিজয়েশ্বরকৃষ্ণ শীল

## “বৃক্ষ ইব দিবি শুদ্ধ—”

এ. এন. এম. বজ্রলুর রশ্মিদ

পতীর নিশিধে একা হেরিলাম বাতায়নে আসি—  
অষ্টমী টানের আলো সঙ্কল্প উঠিছে উদাসি'  
বাণবীর লতাহুগে শিশুলের শাখায় শাখার—  
সন্ধ্যাকোটা হুদী-হুগে হুদী গুহ রজনীগন্ধার  
নির্মীলিত পদ্মপুটে—ভূগলে শোভন হুদর  
শিশির পড়িছে বরি—ভজাধীন ক্লাভ নিশাচর,  
একাকী পাবীর ডাক—অকস্মাৎ পক্ষবিহীন  
হুদতীর নিশিধে ভক্ততর করে কণে কণ।  
হুদে নিক্রান্তে একা অবশের দীর্ঘতর হারা  
দিগন্তরেবার পটে বিলম্বিত—সমুদার কারা

সহজে পতীর ধন—বদ্রসম মনে হয় থাকি,  
হুদের মতন হুদী তর হির পন্ন একাকী,  
একান্ত একেলা হুদী; চারিদিক অতীত পতি  
নক্ষত্রের আবর্তন কক্ষপথে—কোথার বিরতি?  
তৃণাহুদ উদগানে বেলিয়াছে বীজের পতাকা—  
অদ-হুদ্য হুদে-কলে অদ্বৈতের রাজ্যপথ আঁকা—  
আদ্য চিরপলাতকা—এ চলার নিত্যসঙ্গী আমি  
বিচিত্র প্রকাশে রূপে অহুদব করি বিদ্যাবাসী—  
তর শান্ত হুদী একা বৃক্ষসম পন্ন একাকী  
হুদী যবে চিরদিন—আর কিছু রহিবে না থাকী।

# দেশ-সিদ্দান্ত কথা

## জীবনমোহন বসু

বিক্রমপুরের অন্তর্গত মালখানপুরের বসু-বংশের কালীচরণ বসু মহাশয়ের পুত্র জীবনমোহন বসু ১৮৮৫ সালের ১৫ই জুন কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। সুবিখ্যাত মনমোহন ঘোষ ও লালমোহন ঘোষ তাঁহার মাতুল ছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে পাঠ সমাপ্ত করিয়া জীবনমোহন বিলাত বাজা করেন এবং তথায় এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিজ্ঞান ও গণিত-শাস্ত্রে এম-এ উপাধি লাভ করেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে গণিত-শাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন তৎপরে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে বদলি হন। সেখানে অনেক বৎসর গণিত-শাস্ত্রের অধ্যাপনা করেন এবং কিছুকালের জন্য উক্ত কলেজের অধ্যক্ষের পদও লাভ করেন। অবশেষে রাজসাহী কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন এবং উক্ত পদ হইতেই অবসর গ্রহণ করেন। প্রথম জীবনে তিনি 'এতিয়েক্তন' সম্বন্ধে গবেষণা করেন। তাহা বিলাতের 'নেচার' কাগজে প্রকাশিত হইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছিল। বিগত আশ্বিনী মাসে তিনি পরলোক-গমন করিয়াছেন। সৌকর্য, কত ব্যক্তি, সচরিত্রতা ইত্যাদি নানা গুণের জন্য সকলে তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত।



জীবনমোহন বসু

# শ্রী চ্যাক্স লিমিটেড

হেড অফিস- ৩/১ চ্যাক্সমার্গাল স্ট্রীট, কলিকাতা

ফোন-কমল-১১২২ ও ১১২৩

-শাখা অফিস-

কালীঘাট, শ্রামবাজার, বহুবাজার, কলেজ  
বড়বাজার, ল্যানসডাউন, খিমিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজবজ, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুনীল সেন, বি, এ

### গোষ্ঠবিহারী দে

‘ইন্টারন্যাশনাল কাউন্সিল অফ ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ মিউটেডে’র প্রধান-পরিচালক গোষ্ঠবিহারী দে ১২ই জ্যৈষ্ঠ ৮২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন।

তিনি একজন বর্ণপ্রাণ, তপস্বী ও ত্যাগী ব্যক্তি ছিলেন, তাঁহার গভীর ইচ্ছাশ্রম এবং সহজ, সরল ও আত্মবরহীন জীবন-দাপন প্রাণী সকলকেই বিশেষভাবে মুগ্ধ করিত। তিনি তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ মর্যাদা, সৌম্য এবং বহাভতার ভক্ত সকলের প্রভা অর্জন করিয়াছিলেন। লোক-চক্ষুর অন্তরালে তাঁহার গোপন দান বহু অভাবগ্রস্ত লোকের হৃৎযোচন করিয়াছে। তিনি এক জন গ্রন্থকারও ছিলেন। তাঁহার রচিত বহু পুস্তকের মধ্যে “প্রিন্টার্স গাইড” বইখানি সুখী-সমাজে বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছে। বুদ্ধের সম্বন্ধীয় এইরূপ পুস্তক বাংলা ভাষার আর বিতীরাট নাই। অল্পদিন হইল হুবকবুকে সহজে ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে বুদ্ধ-কার্য শিক্ষা বিবার ভক্ত কলিকাতার প্রধানতঃ তাঁহারই উদ্যোগে ইন্টারন্যাশনাল প্রিন্টিং নামে একটি শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।



গোষ্ঠবিহারী দে

## পথ

### ঐশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

এম হেতে হু শহরে বাবার পথ  
রোযে পোতা বত কালো কালো আসে ঢাকা,  
কত লোক সেহে এই পথে পারে হেঁটে,  
অনেক আশার বয়ে এ পথ আঁকা।

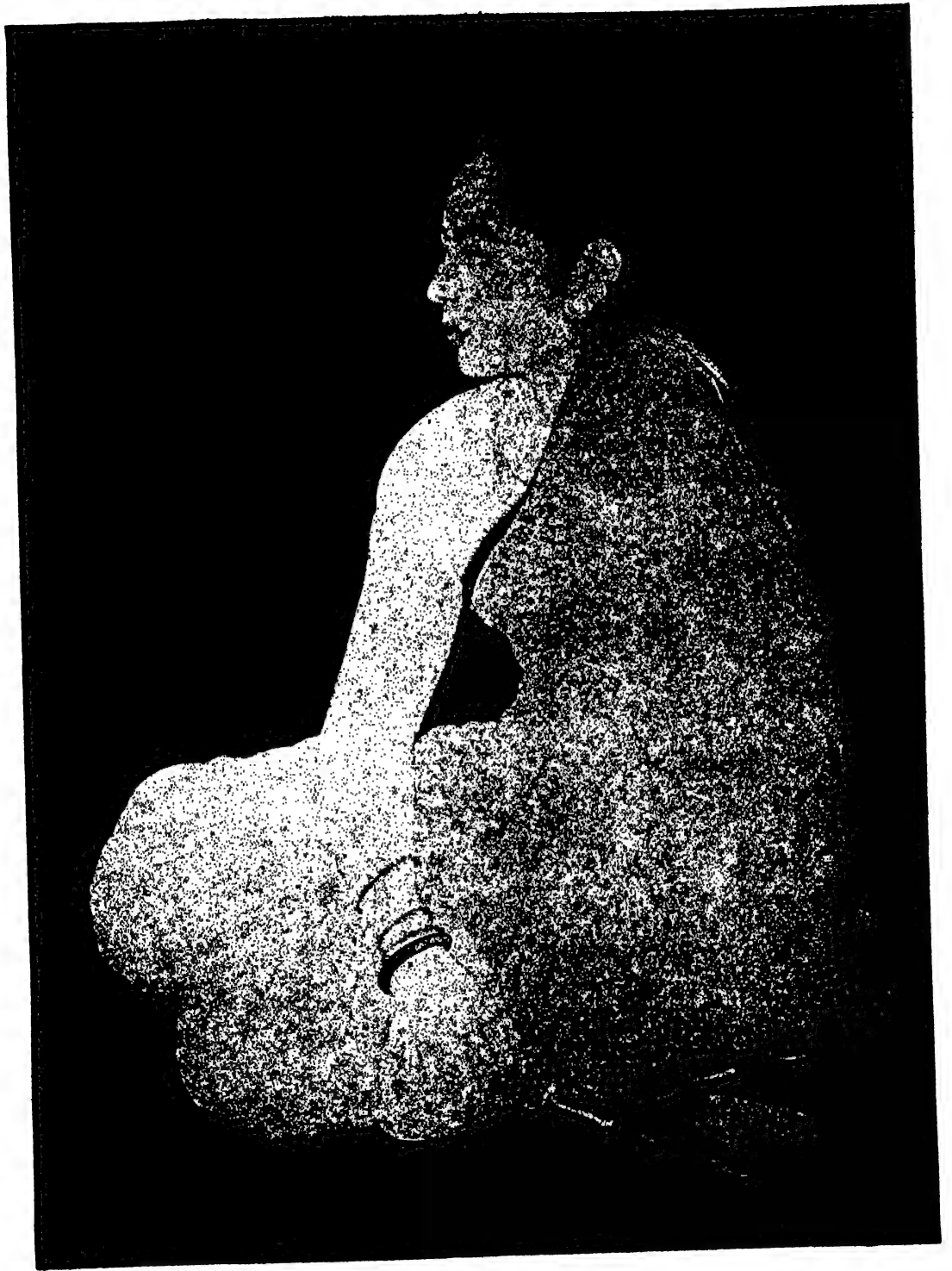
কত লোক সেহে, কত লোক আকণ্ড বার,  
কত কামনার হুহু এ পথে কোটে,  
ভূমিবিহীন অনেক আরা আকো  
সাধ্যাতীতের সন্ধানে শুধু হোটে।

বারা বার তারা কিরে আসে নাকো কতু,  
আশার দেশার হারারে যে বার কোথা,

বারা আসে তারা বয়ে আসে দব রূপ,—  
প্রাচীন বন্ধ জামাতে না পারে ব্যাধ।

বারা বার তারা সমুখ-বাজাকালে  
করে হুটির হাজারো অলীকার,  
কিরে এসে তারা হুহু-মলিন মুখে  
মিহ আহারে করে যে অলীকার।

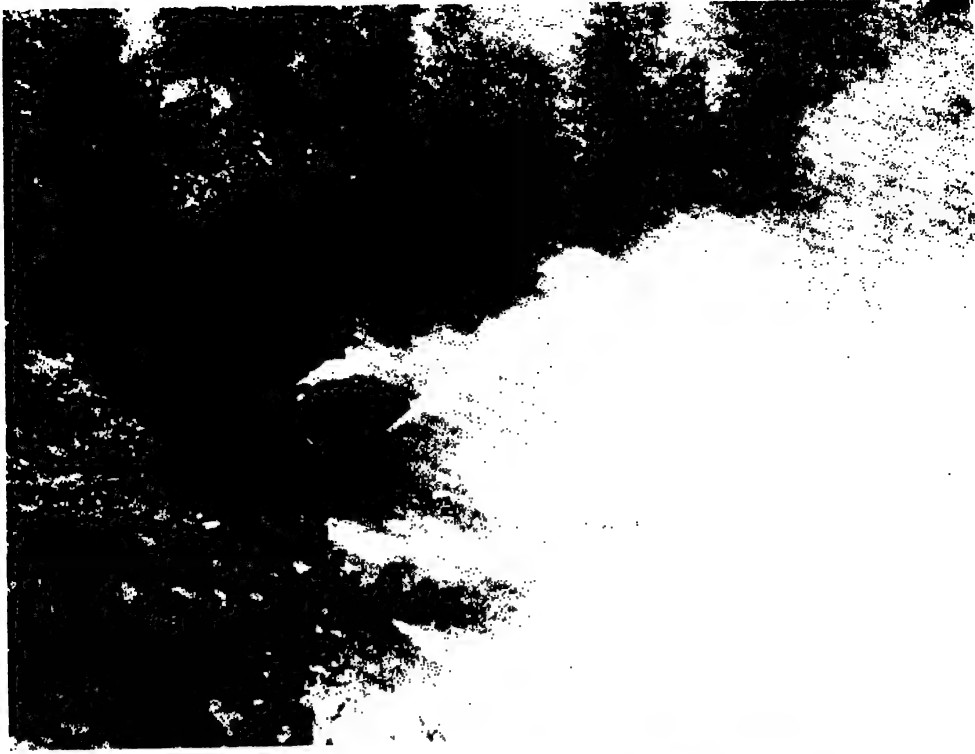
বিন আসে বার, রাজিও বার চলে,  
বাজীর ভিত বেতে ওঠে কয়ে কয়ে,  
এম হেতে হু শহরে বাবার পথে  
ব্যর্থ আশার জঞ্জাল ওঠে কয়ে।



প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ]

প্রতীক্ষমাণা  
ঔষেচনাথ দাস





ম্যালেরিয়া নিরসনকালে মশকের উৎপত্তিস্থানে ডিডিটি চূর্ণ প্রয়োগ



বিমান হতে মশকের উৎপত্তিস্থানে তরলীকৃত ডিডিটি নিক্ষেপ

# একাত্তর

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

সারস্বতী বলবীৰ্যেন সত্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
১ম খণ্ড

আশ্বিন, ১৩৫৩

৬ষ্ঠ সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### নূতন জাতীয় গবর্নমেন্ট

মুসলিম লীগের অর্থোডক্স ও অসম্মত দাবি পূরণ অসম্ভব  
কুরিয়া ব্রিটেনের প্রমিত গবর্নমেন্ট শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় সরকার  
পঠনের তার কংগ্রেসের হাতেই অর্পণ করিয়াছেন। পণ্ডিত  
কবাহরলাল নেহেরুর নেতৃত্বে ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সরকার  
গঠিত হইয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা লাভের পথে হোট বড়  
অনেক বিয় এখনও বিস্তারিত রহিয়াছে। জাতীয় সরকার  
পঠনের দ্বারা বৃহত্তম বিয়গুলির মধ্যে প্রধান একটি দূর হইয়াছে  
বটে, কিন্তু আরও অনেক বাধা রহিয়া গিয়াছে। ভারতীয়  
সিভিল সার্ভিসে সাম্রাজ্যবাদের প্রতিনিধিত্বরূপ যে সব কর্ম-  
চারী রহিয়া গিয়াছে, লীগের পিছনে থাকিয়া তাহারা যেনে  
অশান্তি সৃষ্টিতে সাহায্য করিবে তাহার বহু লক্ষ্য ইতিমধ্যেই  
সেবা গিয়াছে। ভারতবর্ষ প্রধানত রাষ্ট্রবিহার জড় ব্রিটিশ  
সাম্রাজ্যবাদীরা সাম্প্রদায়িকতার যে বিষ এ দেশের জাতীয়  
স্বাধীনতা লাভের পথ কঠকিত করিবার জড় এবার সাম্রাজ্য-  
বাদী ইংরেজ ও সাম্প্রদায়িকতাবাদী লীগ মিলিত শক্তি প্রয়োগ  
করিতে চাহিবে। লর্ড কার্জন ও লর্ড মিল্টো হইতে শুরু  
করিয়া লর্ড আর্টাইন, লর্ড সিনলিথগো পর্যন্ত বহু বড়লাট  
লীগের সাম্প্রদায়িকতাবাদ যেনে কারেন করিবার জড় চেষ্টার  
ক্রটি করেন নাই। বর্তমানে লর্ড ওয়াডেল লীগের শুভামির  
অজ্ঞ প্রমাণ পাইয়াও যেনে অশান্তি ও দাঙ্গার আশঙ্ক  
জ্বলাইবার জড় লীগের বড়লাট ভাঙিতে অগ্রসর হন নাই।  
সাম্প্রদায়িকতার যে বিষ ইংরেজের আদিকারী, তাহা দূর  
করিবার দায়িত্ব ইংরেজেরই। কিন্তু উহা না করিয়া এদেশের  
বড়লাট এবং ইংরেজ আই-পি-এস ও আই-পি-এস-এর  
কর্মচারীরা নিজের পক্ষপাতিত্বের দ্বারা এই পাশ চুরীকরণে  
কংগ্রেস এবং বিলাতের প্রতিক গবর্নমেন্টের মিলিত চেষ্টার দ্বারা  
বিনে আরম্ভ করিয়াছেন।

সাম্প্রদায়িকতার কদম্ব হইতে দেশকে মুক্ত করিবার জড়  
কংগ্রেস দীর্ঘকাল ধাবং বহু চেষ্টা করিয়াছে। বহু দূর পর্যন্ত  
নত হইয়া কংগ্রেস মিঃ জিন্নার সহিত আপোষ করিতে  
চাহিয়াছে। কংগ্রেসের আপোষের প্রত্যেক চেষ্টাকে মিঃ  
জিন্না হৃৎকলতা বলিয়া বরিয়া লইয়া তাহার দাবি প্রতি বাণে  
ক্রমাগত এমন ভাবে চড়াইয়া আসিয়াছেন যে মিলনের পথ  
তিনি অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। মিঃ জিন্নার সহিত  
আপোষের চেষ্টার জড় কংগ্রেসকে বেপনাসীর নিকট অনেক  
অগ্রিম মন্তব্য সহিতে হইয়াছে, কিন্তু মিঃ জিন্নাকে ভুট্ট করা  
সম্ভব হয় নাই। এখন একথা স্পষ্ট হুলা গিয়াছে যে, তাহাকে  
সম্ভট করা কাহারও সাধ্যারত্ত নয়। “বলাভতা”র দ্বারা তাহার  
নিকট নাই। হাইনরিটর কর্তা হইয়া তিনি মনঃ যেনের উপর  
একজ্ঞ কর্তৃত্ব করিতে চাহেন। কংগ্রেস যেনের তিন-  
চতুর্থাংশের প্রতিনিধিত্বরূপে কেন্দ্রীয় সরকার পঠন করিলে  
তিনি উহাকে একমুখী মারকর বলিয়া অভিহিত করেন।  
কিন্তু তিনিই ১৬ই জুনের বড়লাটের প্রস্তাবের বিবেক  
মনোরম ব্যাখ্যা করিয়া এক-চতুর্থাংশের প্রতিনিধিত্বরূপে মনঃ  
ভারতের উপর কর্তৃত্ব করিবার জড় কেন্দ্রীয় সরকার পঠন  
করিতে পারিলেন না বলিয়া জুড় হন। মুসলমানের জরনত  
অধিকারের নামে তিনি লীগের একজ্ঞ দাবি করিতে পক্ষপূর্ব  
কিন্তু হিন্দুর জরনত অধিকার বীকারে তিনি পরাজয়। অপর  
দ্ব্যাব্য প্রাপ্য হইতে অন্যায় ভাবে পায়ের কোরে ও বলার  
কোরে অতিরিক্ত হুবিলা আদার করিয়া নিজের পাওনা  
বাড়াইয়া লইবার যে চেষ্টা তিনি ক্রমাগত করিয়া আসিতেছেন  
তাহা কখনও সফল হইতে পারে না। জরনত অধিকার  
মুসলমানদের যেমন আছে, হিন্দু, শিখ, পার্শী, জৈন, খ্রীষ্টান  
প্রভৃতি অপর সকলেরও ঠিক তেরমি আছে—মিঃ জিন্না ইহা  
হরনকর করিতে অসম্মত। কংগ্রেসকে বধ্যাতা কেনাইয়া  
লীগকে ভুট্ট করিবার জন্য অহরোহ আদাইয়া এ যেনে ও

বিবেশে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী সংবাদপত্রসমূহে যে প্রচারকার্য চলিতেছে তাহার অন্তরালবর্তী প্রকৃত অতিসমৃদ্ধি বুঝিয়া উঠা কঠিন নয়। এই মনোভাব অবসাদের দিন আসিয়াছে। দেশের আপাততঃ জনসাধারণের প্রতিমিহি কংগ্রেসকে এবার কঠোর হইতে হইবে। কাহারও কোন দাবি দেশের সমগ্র স্বাধীনতার দাবির বিরোধী হইলে তাহাতে কঠিন ভাবে বাধা দিতে হইবে। এরোজন হইলে প্রতিক্রিয়াশীলদের সংঘত করিবার অতঃপরি কঠোরতাও অবলম্বন করিতে হইবে। সাম্রাজ্যবাদী ও সাম্প্রদায়িকতাবাদী হুঁচকিপ্রণোদিত লোকেরা দেশে যে অশান্তির আগুন জ্বালাইতে আরম্ভ করিয়াছে তাহা দমন করিবার অতঃপরি কংগ্রেসকে এখনই অগ্রসর হইতে হইবে।

ভারতবর্ষের প্রথম জাতীয় সরকারের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরু এবং তাঁহার সহকর্মীদের আনন্দের আনন্দিক অভিনন্দন জানাইতেছি। জাতীয় সরকারের ভার তাঁহারা গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা দেশের আকীকম সেবক, দেশবাসীর প্রভা ও বিশ্বাসের পাত্র। যোগ্যতম ব্যক্তিদের লইয়াই গবর্নেন্ট গঠিত হইয়াছে, এর চেয়ে ভাল মনোবল আর হইতে পারিত বলিয়া আমরা মনে করি না। দত্তর বক্তন হইয়াছে এই ভাবে :

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরু—বৈদেশিক ও কমন্‌ওয়েলথ বিভাগ

সর্দার বলদেব সিংহ—দেশরক্ষা

সর্দার বলদেব সিংহ—প্রচার ও বেতন

ডাঃ জন দাশাই—অর্থ

মিঃ আসক আলি—মানবাহন

বাঃ রাকেশপ্রসাদ—কৃষি ও বাত

ঐক্যজীবনদাম—শ্রমিক

সার শাকাং আহমদ খাঁ—শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও চলিতকলা

সৈয়দ আলি আহির—আইন, ডাক ও বিমান

ঐশ্বরচন্দ্র বসু—বনি, বিদ্যা ও পুস্তক

ঐরাবাকোপালাচার্য্যার—শিল্প ও সরবরাহ

কুবেরজি হনুসজি ভাণ্ডা—বাণিজ্য।

জাতীয় সরকার বড়লাটের পূর্ববর্তী শাসন পরিষদের অঙ্গরূপ হইবে না। প্রাক্তন শাসন পরিষদের সমস্তদের কোন মিলিত দায়িত্ব তো ছিলই না, ব্যক্তিগত দায়িত্বও ছিল না। জাতীয় সরকারের ব্রিটিশ ক্যাবিনেটের ভার কেন্দ্রীয় পরিষদের নিকট হুঁচকি দায়িত্ব এবং ব্যক্তিগত দায়িত্ব উভয়ই থাকিবে। বড়লাটের ভিত্তি পাওয়ার ব্যবস্থা হইবে না এ ব্যবস্থা তাঁহাদের পক্ষে করা কঠিন হইবে বলিয়া মনে হয় না। তবে বড়লাটের নিজস্ব দায়িত্ব বলিয়া যে সব বিবি ভারত-শাসন আইনে আছে এবং দেশের স্বার্থের প্রতি তাঁহার যে সব কর্তব্য আছে—তাঁহার উপরে নেহেরু গবর্নেন্টের কর্তব্য প্রতিষ্ঠিত হইতে হইত কিহুদিন বেশী সময় লাগিবে। জাতীয় সরকার কার্যভার গ্রহণ করিয়াই পুণাতন সাম্রাজ্যবাদী নীতি পরিহার

করিয়া মৃত্যু ভাবে সব আত্মপক্ষ কাছ আরম্ভ করিয়াছেন। বহু: অহুবিধা ও বাধাবিধি তাঁহাদের সম্মুখে দাঁড়াইবে, তবে দৃঢ় ও কঠোর কার্যের দ্বারা তাহা অতিক্রান্ত হইতে পারিবে।

### কলিকাতায় লীগের “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম”

কলিকাতার লীগের “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” উপলক্ষে যে ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড, লুণ্ঠন ও অগ্নিস্রাব হইয়া গিয়াছে; আধুনিক কণ্ঠের ইতিহাসে তাহার তুলনা বেলা ভায়। ২৯শে জুলাই বোম্বাইয়ে মুসলিম লীগ কাউন্সিলের অধিবেশন হয় এবং ঐ অধিবেশনে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া লীগ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” ঘোষণা করা হয়। সংগ্রাম আরম্ভ করিবার অতঃপরি ভারতের সর্বত্র ১৬ই আগষ্ট তারিখ সংগ্রাম দিবসরূপে ঘোষিত হয়। সিভিল ওয়ারের ভয় দেখানো চলিতে থাকে এবং বিশেষভাবে হিন্দু ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের বিরুদ্ধেই বিচক্ষণতার আরম্ভ হয়। ব্রিটিশ গবর্নেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার কথা হইলেও উহা যে প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধেই আরম্ভ হইবে কয়েকদিনের মধ্যেই লীগ-নেতাদের বক্তৃতা ও বিবৃতি এবং লীগ পরিচালিত পত্রিকাসমূহের মতব্য হইতেই স্পষ্ট হইয়া উঠে।

বাংলায়ও সিদ্ধান্তে লীগ-মন্ত্রিসভা বিভ্রম। এই দুই মন্ত্রিসভা ১৬ই আগষ্ট সরকারী হুট ঘোষণা করেন। সিদ্ধুর গবর্নর লীগের পরম অগ্ররূপ হইলেও তিনি দুই সিভিলিয়ান, হুটের তাৎপর্ষ্য তিনি অস্বীকার করিতে পারিয়াছিলেন। দালা বাবিতে দেওয়ার ইচ্ছা তাঁহার ছিল না বলিয়া তিনি হুট ঘোষণার আপত্তি করেন এবং সিদ্ধুর চীক সেক্রেটারীর কতখ্যা-বোঝ লীগ-প্রীতির নীচে একেবারে তলাইয়া যায় নাই বলিয়া তিনি হুট বাতিল করিয়া দেন। এই অপমান হেতু মন্ত্রিসভা নীরবে পরিপাক করিতে বাধ্য হন। বাংলায় গবর্নর দবাগত। তাঁহার পরামর্শদাতা সিভিলিয়ান কর্মচারী বা মন্ত্রী কাহারও মধ্যেই কতখ্যা পরামর্শ লোক নাই, কাজেই উপরামর্শের অভাবে এবং অনতিক্রান্ত দরুন তিনি হুট মকুর করিয়া বাংলায় অশান্তির আগুন জ্বালাইবার পথ করিয়া দেন। বাংলায় জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দ এবং সংবাদপত্রসমূহ দুরাবর্তী মন্ত্রিসভার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া এই হুটের তীব্র প্রতিবাদ করেন। আইন-পরিষদের ইংরেজ নেতাও উহার বিরুদ্ধে কঠোর মতব্য করিয়া হুট বাতিল করিতে অগ্রসর করেন। কিন্তু শুভ পরামর্শ মন্ত্রীরা তনিলেন না।

১৬ই আগষ্টের “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” উপলক্ষে দালা বাবাইবার জন্য লীগ বহু পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইতেছিল। লীগ-নেতাদের বক্তৃতা ও বিবৃতি এবং লীগ-পত্রিকাসমূহের মতব্য হইতে এরোজনীয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া বৈদিক “ভারত” তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। লক লক উত্তেজনাপূর্ণ প্রচারপত্রও বিলি: করা হয়। একটু উর্ধ্ব পুতিকা লেখা হয় :

“এই রমজান মাসে ইসলাম ও কাকেরদের মধ্যে প্রথম প্রকট হুজু আরম্ভ হয়। এই মাসেই মুসলমানেরা জেহাদ ঘোষণার এবং কাকের হত্যার অহুমতি লাভ করে। এই মাসেই ইসলাম বিজয়গৌরবে ভূষিত হয়। এই রমজান মাসেই আমরা মাজার ভরলাভ করি এবং পৌত্তলিকদের নিশ্চিহ্ন করিয়া দেই। এই মাসেই ইসলামের বনিমূল স্থাপিত হয়। আলার ইচ্ছায় পাকিস্থান লাভের উদ্দেশ্যে জেহাদ আরম্ভ করিবার জন্য মিথিল-ভারত মুসলিম লীগ এই রমজান মাস ঠিক করিয়াছেন।”

কলিকাতা জেলা মুসলিম লীগের সেক্রেটারী মহশ্ব ওসমানের দ্বারা এই পুস্তিকাটি প্রচারিত হয়। এই মিঃ ওসমান কলিকাতার মেরুর। ১৬ই আগস্টের পূর্বে রাজিতে লীগের বেজাসেবকেরা হুচকাওয়ালা করিয়াছে, জেহাদের কথা ঘোষণা করিয়া লরীবোপে মুসলমান পাড়াগুলিতে প্রচার-কার্য করিয়াছে এবং “লডকে লেগে পাকিস্থান” ধ্বনি সম্বরে চীংকার করিয়া পাড়ার হিন্দুদের ভ্রম করিয়া তুলিয়াছে।

১৬ই শুক্রবার ভোর না হইতেই জেহাদ ঘোষণাকারীদের দল পথে পথে বাহির হইয়া পড়ে এবং কাহারও দোকান একটু থানি থোলা দেখিলেই তাহা বন্ধ করিবার জন্য দ্রুত করে। দোকান লুণ্ঠ এবং দোকানের লোকদের প্রহার ও ছুরিকাঘাতও ভোর না হইতেই শুরু হইয়া যায়। মানিকতলা, রাজাবাজার, মেছুয়াবাজার, টেরিটিবাজার, বেলগাছিয়া প্রভৃতি মুসলমান-প্রধান অঞ্চলগুলিতেই প্রথমে হিন্দুদের উপর আক্রমণ শুরু হয়। লীগ-নেতারা দাঁকার পরে সাঁকাই পাহিয়া বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে কলিকাতার লীগ হিন্দুদের এক-চতুর্থাংশ, স্মৃতরাং এখানে লীগ প্রথম আক্রমণ আরম্ভ করিতেই পারে না। কিন্তু দালা আরম্ভ হওয়ার হান ও কাল লক্ষ্য করিলেই দেখা যায়, যে সব স্থলে প্রথম আরম্ভ হইয়াছে সে সব স্থানেই হিন্দুরা সংখ্যায় নগণ্য। এই সব স্থানে হিন্দুরা আক্রমণ আরম্ভ করিবার চেষ্টা করিতেই পারে না। সর্বপ্রথমে লীগের লোকেরা মানিকতলার মোড়ে এক পোরালকে প্রহার করে, তাহার হুজু রাতার চালিয়া দেয় এবং হুজুও প্রকৃতি ভাঙিয়া দেয়। তখন ভোর প্রায় ৬টা। তার পর দেশবহু মিটার ভাঙার মাঝে একটি বাবারের দোকান লুণ্ঠ করে এবং বোকারের লোকদের প্রহার করে। পুলিশ প্রথম হইতেই ছিল নিরপেক্ষ মর্যক। চকের উপর লুণ্ঠন ও ছুরি লাঠির দ্বারা আঘাত দেখিয়াও তাহারা সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় থাকে।

সারাটা সকাল এই ভাবে গুজামি, লুটপাট চালাইয়া লীগের বোদ্ধারা শোভাবাজী সহকারে গড়ের মাঠের সত্যার বাইতে আরম্ভ করে। ভোর না হইতেই বাহারা পথে বাহির হইয়াছে এবং শোভাবাজীর বোপ দিয়া সত্যাকেই অগ্রসর হইয়াছে তাহাদের প্রত্যেকের হাতেই লাঠি, ছোরা, তরবারি প্রভৃতি কোদ-না-কোদ অস্ত্র ছিল। লীগ নেতারা

অস্ত্র বহনের কথা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়াছেন কিন্তু বহু কটোত্রাকে উহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রহিয়াছে। দালা উপলক্ষে লীগ-নেতারা মিথ্যা ভাবে যে অসামান্য কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহার তুলনা পৃথিবীর কৃত্রিমি মিলিবে কিনা সন্দেহ। শোভাবাজীদের সঙ্গে উর্হুতে “জেহাদের কয়দালা করিতে হইবে” এরূপ কথা লেখা বহুসংখ্যক পতাকা ছিল। ময়দানের সত্যার কাকের হিন্দুদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিয়া স্থানীয় বক্তৃতা দেওয়া হয়। সত্যার পর জেহাদের সৈনিকেরা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া হিন্দুর দোকান লুণ্ঠন ও হিন্দু হত্যা আরম্ভ করে। চৌরঙ্গি এবং বর্মতলার যে সব অংশ পূর্বঘেট হাউস হইতে দেখা যায় সেই সব স্থানে বহু বড় লাঠি লইয়া জেহাদের সৈনিকেরা হিন্দুর দোকানপাট ভাঙিয়া লুণ্ঠ করে। চৌরঙ্গি বর্মতলার প্রায় মোড়ে কে. সি. বিহারের বন্ধুকের দোকান লুণ্ঠ হয়। লালবাজারে পুলিশের প্রধান বাঁটি হইতে কয়েক গজ মাত্র দূরে একটি বড়ির দোকান লুণ্ঠ হয় এবং উহার প্রায় দুই কালিঙের মধ্যে পোলক ট্রাটে এবং টেরিটি বাজারে অনেক হিন্দু দোকানদার, দারোয়ান ও পথচারী নিহত হয়। গুজাদের সঙ্গে লাঠি, ছোরা, তরবারি তো ছিলই, প্রচুর পরিমাণে পেট্রোল এবং কেরোসিন তেলও ছিল এবং লরী ও গাড়ীর অভাবও ছিল না। শহরের যে সব স্থানে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম, সেই সব স্থানে লরীবোপে লোক পাঠাইয়া স্থানীয় মুসলমানদের শক্তিবৃদ্ধি করা হইয়াছে। সত্যার মধ্যেই শহরের উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম সর্বত্র আগুন জলিয়া উঠে। সর্বত্র মুসলমানেরা আক্রমণ চালাইতে থাকে এবং আক্রান্ত হিন্দুরা পুলিশকে টেলিকোন করিয়া ও সমুদ্রে পুলিশ দেখিলে তাহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া একই উত্তর পাইতে থাকে—“রাকনৈতিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার হুকুম নাই। পুলিশ সম্বন্ধে গুজাদের বনোভাব ছিল যেন “পুলিস আমাদের লোক, কিছু বলিবে না।” মরহত্যা, লুণ্ঠন, হুজুবাং প্রভৃতি পুলিশের চকের উপর ঘটনাছে। বাবা দেওয়া তো হুয়ের কথা, কোন কোন ক্ষেত্রে পুলিশ এবং সার্কেলরা লুণ্ঠের মালের ভাগ আদার করিয়াছে।

### ১৬ই আগস্টের পর

১৬ই আগষ্ট সত্যার মধ্যেই হিন্দুরা উপলব্ধি করিল যে পুলিশের সাহায্য তাহারা পাইবে না। বন, প্রাণ ও মারীর সমান রক্ষা করিতে হইলে সম্ভবত ভাবে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা নিজেদেরই করিতে হইবে। কর্তৃপক্ষের ওজুহাত—পুলিস সংখ্যায় কম ছিল, এত বড় দালা নিবারণের শক্তি তাহাদের ছিল না। ভাল কথা, কিন্তু পুলিশ একেবারেই কেন বাহির হইল না তার কোন কৈফিয়ৎ কেবল দেয় নাই। ১৬ই সকালে অবস্থা আরও বাহিরে যায় নাই, ময়দানের সত্যার পর্বতও এমন অবস্থা ছিল যে পুলিশ চেষ্টা করিলে গুজার বলকে সংযত

করিতে পারিত। বোম্বাইয়ে দালা নিধারণ করিতে নিরাপুলিসের উর্ধ্বতন কর্মচারীরাও অনেকে আহত হইয়াছেন কিন্তু কলিকাতায় বড় অকিসার তো হুয়ের কথা একটি কনেটবলের গির্থে পর্যন্ত একটি আঁচ লাগে নাই। ১৭ই সকাল হইতে হিন্দু-পাকার আক্রমণ হইলে হিন্দুরা সমিলিত ভেঁটার তাহাতে প্রথমে বাধা দান পরে পাণ্টা আক্রমণ আরম্ভ করিল। ১৭ই এবং ১৮ই এই দুই দিন আক্রমণ ও পাণ্টা আক্রমণ তদানক তাবে চলিতে থাকে, ১৮ই সন্ধ্যা নাগাদ ভাঙা বুকিতে পারে যে হিন্দুরা মারিতে আরম্ভ করিয়াছে, আর যেই দূর অগ্রসর হইলে কেহায়ে পরাক্রম বরণ করিয়াই ঘরে কিয়তে হইবে। ১৭ই হইতে পাণ্টা আক্রমণের তীব্রতা বৃদ্ধি হয়, তখনই লীগ মন্ত্রীরা মিলিটারী বাহির করিবার লজ ব্যাকুল হইয়া উঠেন। তাঁহাদের অনুরোধ রক্ষিত হয়, মুসলমানেরা যে সব স্থানে আক্রান্ত হইয়াছিল সেখানে মিলিটারি বাহিনী হয়; গুলিয়া থাকে মুসলমান পরিবেষ্টিত হিন্দু জনসাধারণ। অবশেষে রবিবার সন্ধ্যা নাগাদ পাণ্টা জবাবের মনুনা দেবিয়া লীগ-নেতাদের চৈতন্য কতকটা ক্ষান্ত হয়; সংগ্রাম বন্ধের লজ তাঁহারা চোঁটা আরম্ভ করেন। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার প্রধান মন্ত্রীর হাত হইতে সাময়িক কর্তৃপক্ষের হাতে চলিয়া যাওয়াও লীগের হত্যার অন্যতম কারণ। সোমবার ১৯শে অথবা অনেকটা আরম্ভে আসে।

এই তিন দিনের হত্যাকাণ্ডে হয় হইতে আট হাজার লোক নিহত হয়; ১৫ হইতে ২০ হাজার আহত হয় এবং প্রায় পাঁচ হইতে সাত কোটি টাকার সম্পত্তি লুণ্ঠিত হয়। লুণ্ঠিত সম্পত্তির মধ্যে শতকরা ৯০ ভাগই হিন্দুর।

এবার শুরু হইল লীগের মিথ্যাভাষণের পালা। মিঃ জিন্না, নবাবজাদা লিরাং আলি, বকীর প্রোসেলিক মুসলিম লীগ প্রভৃতি সকলেই হত্যাকাণ্ডের দারিদ্ৰ কংগ্রেসের খাড়ে চাপাইবার জন্য বিবৃতি প্রচার শুরু করিলেন। মুসলমানেরা নিরস্ত ও শান্ত ছিল, তাহারা মোটেই আক্রমণ করে নাই, হিন্দুরাই তাহাদের মারিয়া শারেক্তা করিয়াছে, হাতে মারিবার পর বরকট করিয়া আবার তাতে মারিবার ব্যবস্থা করিতেছে, হত্যাহতদের মধ্যে চার ভাগের তিন ভাগই মুসলমান ইত্যাদি প্রচারকার্য শুরু হইয়াছে এবং এখনও চলিতেছে। প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নামে মুসলমানদের লাচাইয়া বাঁহারা ঘরের বাহির করিয়াছিলেন, পাণ্টা আক্রমণে তাহাদের হুঁশা দেবিয়া লীগ-নেতারা তাঁহাদের সকল দারিদ্ৰ অস্বীকার করিয়াছেন অথবা তাঁহাদের প্রত্যেক রাজনৈতিক কাক্সে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণের দ্বারা এখনও তাঁহারা উহাই করিতেছেন কিনা তাহা বুঝা মুশকিল। তবে এ কথা ঠিক যে কলিকাতার সংগ্রাম আরম্ভ করিবার দারিদ্ৰ বাহাদের, বাহারা এই সংগ্রাম শান্তিপূর্ণ থাকিবে না বলিয়া একান্তে ঘোষণা করিয়াছিলেন তাঁহারা সংগ্রামের পর উহার দারকর অস্বীকার করার তাঁহাদের হুঁচক ভৈতিক

পরাক্রম প্রকট হইয়াছে। নিরপেক্ষ ও চিত্তশীল মুসলমানেরা অনেকেই লীগ-নেতাদের এই ভীকতা ও পরাক্রম লক্ষ্য করিয়াছেন।

কংগ্রেসের সম্বন্ধে লীগ বাহা বলিয়াছে তাহাতে আমাদের মনে হয় একাধারে বকীর প্রোসেলিক রাষ্ট্রীয় মারিতির প্রশংসাই করা হইয়াছে। বহুদিন যাবৎ বাংলা কংগ্রেস দারুণ নিষ্ক্রিয়তার পরিচয় দিয়া আসিয়াছে, দলাদলি লইয়া তাহার নেতারা সব সময়ে ব্যস্ত। কলিকাতায় হত্যাকাণ্ড সাধনের আরোজন পূর্ব হইতে করিতে হইলে যে সম্মতি ও কর্মদৃশ্যতার আরোজন বর্তমান কংগ্রেস কমিটির তার বিশ ভাগের এক ভাগও আছে আমরা ইহা মানিতে প্রস্তুত নহি। না বুঝিয়া লীগ নিজের অজ্ঞাতসারে ইহাদের যে প্রশংসা করিয়া বসিয়াছেন তার লজ কংগ্রেস কমিটির কৃতজ্ঞ থাক। উচিত।

### ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাব

“মুসলিম লীগের ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রাম’ দিবস পালন উপলক্ষে কলিকাতায় গত ১৬ই আগষ্ট এবং তাহার পরবর্তী কয়েক দিন যে সকল ঘটনা ঘটয়া গেল, ওয়ার্কিং কমিটি তাহার বিবরণ অতীব হুঃখের সহিত পাঠ করিয়াছেন। কলিকাতায় ধর্ম-প্রাণের যে গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে, বিশেষ করিয়া আত্মরক্ষায় অসমর্থ নর নারী ও শিশুদিগকে যে পাশবিক ভাবে হত্যা করা হইয়াছে, ওয়ার্কিং কমিটি তাহার তীব্র নিন্দা করিতেছে। সম্ভ্রমার এবং দল নির্বিশেষে নির্ধাতিত নরনারীর প্রতি কমিটি সমবেদনা জাপন করিতেছে। তাহাদিগকে সাহস, সহনশীলতা ও বৈধের সহিত অবহার সঙ্গুণীম হইবার লজ কমিটি অনুরোধ জানাইতেছে।

### লীগ ও বাংলা-সরকারের ভূমিকা

২৯শে জুলাই তারিখে মুসলিম লীগ কাউন্সিল ‘প্রত্যক্ষ সংগ্রামের’ সিদ্ধান্ত করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ করে। এই প্রস্তাবের সমর্থনে কয়েকটি উদ্ভেজনামূলক বক্তৃতা দেওয়া হয়; ইহার পর লীগের দারিদ্ৰশীল সমস্ত এবং মন্ত্রিপণ এমন কতকগুলি ভাষণ, বিবৃতি ও প্রচারপত্র প্রকাশ করিতে থাকেন এবং লীগের সংবাদপত্রগুলি এমন সমস্ত প্রবন্ধ লেখেন যাহার ফলে বহু মুসলমান ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে।

বহু প্রতিবাদ সত্ত্বেও বাংলা-সরকার ১৬ই আগষ্ট দুটির দিন বলিয়া ঘোষণা করেন। ইহার ফলে এই ঘাষণাই বৃষ্টি হয় যে, ১৬ই আগষ্ট দিবস পালনের সহিত সরকারও সংশ্লিষ্ট এবং বাহারা ইহাতে বোম্ব দিবে না তাহারা সবধর্মের লোক নিকট হইতে কোন সাহায্য পাইবে না।

যেখা দার লীগ শোভাযাত্রীদের সহিত লাঠি, তলোয়ার, বরম, ছোরা, হুঁচক প্রভৃতি ছিল। ১৬ই আগষ্ট সকাল হইতেই তাহারা এই সকল অস্ত্রশস্ত্রের ভয় ঘোষিয়া বোকানদারদিগকে বোকান বহু করিতে আদেশ দেয়। যে কেহই বোকান বহু

করিতে অধীকার করিয়াছে বা ইতস্ততঃ করিয়াছে শোভা-  
যাত্রীরা তাহাদিগকে নির্ভরভাবে গ্রহণ করিয়াছে। সকাল  
হইতেই ছুরিঘাৰা এবং লুণ্ঠন চলিতে থাকে। বহু কারাগার  
গুত্তারা বন্ধ পৰ্বত ব্যবহার করে। ইহার পর বিভাভ  
পাশবিক ভাবে নরহত্যা এবং ব্যাপকভাবে লুণ্ঠন ও গৃহাদিতে  
অগ্নিসংযোগ চলিতে থাকে। এই নরহত্যা, লুণ্ঠন ও অগ্নিকাণ্ড  
তিন-চারি দিন সমানে চলিতে থাকে। কলে সহস্র সহস্র  
লোক নিহত হয় এবং কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি লুণ্ঠিত ও  
তলীভূত হয়।

১৬ই আগষ্ট কোন পুলিশ এবং ট্রাফিক পুলিশ পৰ্বত  
একরূপ ছিলই না। মহরম এবং অজ্ঞাত শোভাযাত্রা  
ব্যাপারে যে অতিরিক্ত পুলিশ নিয়োগ করা হইয়া থাকে,  
তাহাও ঐ দিন করা হয় নাই। পুলিশ শেষ পৰ্বত  
আসিলেও তাহারা শান্তিপূর্ণ নাগরিকদিগকে কোন সাহায্যই  
করে নাই। ধানাসমূহের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের নিকট  
বারবার সাহায্যের জন্য আবেদন করা হইলেও তাহারা  
তাহাতে কর্পাত করেন নাই। কলে জনগণকে যথাসাধ্য  
আশ্রয় করা হইতে হয়। প্রথম দুই দিন মৈশ চলাচল সম্পর্কে  
নিষেধাজ্ঞা জারি করা সত্ত্বেও তাহা কার্যকরী হয় নাই।  
জনসাধারণ কোন যানবাহন পায় নাই, কিন্তু গুত্তারা  
মোটর লরী ব্যবহার করে। অগ্নিসংযোগ করিবার জন্য  
অবাধে পেট্রল ব্যবহার করা হয়। ঘরবাড়ী, আসবাবপত্র  
এবং অন্যান্য দ্রব্যাদি ধ্বংস ও তলীভূত হয়। গুত্তারা যতদূর  
সম্ভব বহু জিনিষপত্র লইয়া যায়। যতদূরদূরে রাজপথ সমাকীর্ণ  
হইয়া যায়। বহু যতদূর এবং দুর্ভাগ্যবশত ভুগর্ভের  
পয়ঃপ্রবালীতে অথবা নদীতে নিক্ষেপ করা হয়। বহু তাণ্ড-  
লীলা চলার পরও শান্তি কিরাইয়া আনিবার জন্য সৈন্য-  
বাহিনীকে আহ্বান করা হয় নাই। কোন কোন স্থানে  
পুলিস পৰ্বত লুণ্ঠনে যোগ দেয়।

প্রথমে এই ভাবে নরহত্যা, লুণ্ঠন ও অগ্নিকাণ্ডের পর হিন্দু  
এবং অন্যান্য লোকেরা প্রতিহিংসাপরায়ণ হয় এবং যেখানে  
সম্ভব সেখানেই তাহারা প্রতিশোধ গ্রহণ করে। কলে বহু  
মুসলমান নিহত হয়।

পরস্পরের এই হত্যা ও অমাত্মিক বর্বরতার মধ্যেও  
যেহা দিরাছে যে হিন্দু হৃদয় মুসলমানদিগকে আশ্রয় দিরাছে  
এবং মুসলমানরাও বিপন্ন হিন্দুদিগকে আশ্রয় দিরাছে।

দাকার বিস্তৃতি

ওয়ার্কিং কমিটি উদ্দেশ্যে সহিত লক্ষ্য করিতেছে যে  
অজ্ঞাত হানেও সাম্প্রদায়িক অসন্তোষিত্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং  
দাঙ্গাধাকাদা হইয়াছে। কলে ঐ সকল হানেও বহু নরহত্যা  
হইয়াছে। সকলেই আশঙ্কা করিতেছে ইহা আরও বিস্তৃত  
হইতে পারে। সময় থাকিতে যদি ইহা প্রতিরোধ না করা  
যায় তবে এই দাঙ্গাধাকাদা আরও হতাইয়া পড়িতে পারে।

ইহা নিবারণ করা প্রত্যেক নাগরিকের কর্তব্য। শান্তিরক্ষা  
করা এবং শান্তিপূর্ণ নাগরিকদের রক্ষা করা প্রত্যেক গবর্নর্মেণ্টের  
কর্তব্য।

তদন্ত করা প্রয়োজন

দাঙ্গাধাকাদার শুরুত্ব বিবেচনা করিয়া কমিটি মনে করে  
যে, ১৬ই আগষ্টের পূর্বের ঐ দিনের ও তাহার পরের কয়েক  
দিনের ঘটনাবলী সম্পর্কে এবং দাকার পূর্বে ও পরে গবর্নর্মেণ্টের  
অবলম্বিত ব্যবস্থা সম্পর্কে তদন্ত করিবার জন্য জনসাধারণের  
আহ্বাতজন একটি নিরপেক্ষ ট্রাইব্যুনাল নিয়োগ করা  
প্রয়োজন।

ওয়ার্কিং কমিটি মনে করে যে, বাংলা-সরকার শান্তি রক্ষা  
এবং শান্ত নাগরিকদের বনপ্রাণ রক্ষা ব্যাপারে চূড়ান্ত ব্যর্থতার  
পরিচয় দিরাছেন। ওয়ার্কিং কমিটির বিশ্বাস, যে আঘাত  
হানা হইয়াছে তাহা শুধু মেহের উপরই নয়, মাহমুদের আশ্রা  
এবং আশ্রমধারার উপরও বটে। এই আঘাত হইতে দীর্ঘ  
দিন লাগিবে। ভাষা জনগণের নিকট কমিটির আবেদন,  
তাহারা যেন গত কয়েক দিনের মর্মান্তিক ঘটনাবলী ছুটিয়া  
যায় এবং পরস্পরকে ক্ষমা করে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে  
ভক্তেহা ও সৌহার্দ্য পুনঃপ্রাপনের জন্য তাহারা যেন এই  
ভয়াবহ অভিজ্ঞতার সন্মুখীন করে। ওয়ার্কিং কমিটি মনে  
করে, তর দেবাইয়া এবং হিংসাপ্রিত কার্যকলাপের দ্বারা  
সাম্প্রদায়িক সমতার সমাধান করা যায় না। পারস্পরিক  
বোঝাপড়া, সৌহার্দ্যপূর্ণ আলোচনা এবং প্রয়োজন ক্ষেত্রে উভয়  
পক্ষের গ্রহণযোগ্য সালিশীর দ্বারা শুধু এই সমতার সমাধান  
করা যাইতে পারে।”—এপি

কলিকাতার দাঙ্গা সম্বন্ধে চিন্তাশীল মুসলমানদের  
অভিমত

কলিকাতার দাকার পর উহা লইয়া মানা জনে নানা ভাবে  
আলোচনা করিয়াছে। এই দাকার গুত্তাশ্রেণীর মুসলমানেরা  
লুণ্ঠের মাল হস্তগত করিয়া কিছু হুবিধা করিয়া লইয়াছে কিন্তু  
সাধারণ মুসলমানের ইহাতে অশেষ কতি হইয়াছে। কংগ্রেসকে  
অব করিবার অত সাম্প্রদায়িক অশান্তি সৃষ্টি করিয়া দাঙ্গা  
যাহারা বাধাইতেছে তাহারা মুসলমান জনসাধারণের হিতা-  
কান্ধী বহে, অনেকেরই উহা বুঝিয়া একান্তে এই কথা প্রচার  
করিতে সাহসী হইতেছেন। বর্তমান যৌর হুর্ধোগের মধ্যে ইহা  
আশায় লক্ষণ। দাকার পর বাংলার মুসলমান হাজ ও হুকদের  
নিকট আবেদন জানাইয়া বঙ্গীর আকাদ মুসলমান হাজ  
কেতারেশনের সাধারণ সম্পাদক মিঃ এম আনিবুল্লাহদের  
একটি বিবৃতি ‘হুবাভর’ পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে। উহাতে  
তিনি লিখিতেছেন :

আমি এই বিবৃতিতে হিন্দু সমাজকে উদ্বেগ করিয়া  
কিছু বলিষ না। হাজ মুসলমান জনসাধারণকে—বিশেষ



করিয়া মুসলমান ছাত্র ও যুবক সম্মুখভাষ্যকে কয়েকটি প্রশ্ন করিতে চাই। লীগপন্থী মুসলমান আইনগণ ও উহার নেতৃত্বশীল দায়িত্ব বতাই অত্ৰ কোম প্রতিষ্ঠান বা সম্মুখভাষ্যের কক্ষে চাপাইবার চেষ্টা করুন না কেন, একথা এতোক নিরপেক্ষ সম্মুখভাষ্য অকপটে সীকার করিবেন যে, দাকার অত্ৰ মুসলিম লীগের নেতৃত্বশীল একমাত্র দায়ী। এইরূপ দাকার চাপাইবার অত্ৰ লীগের নেতৃত্বশীল ১৬ই আগষ্টের পূর্ব হইতে বহু বিবৃতি ও প্রচারণ প্রকাশিত হইয়াছে। ১৬ই তারিখের পূর্বে নাজিমুদ্দীন সাহেব, সোহরাওয়ার্দী সাহেব, মওলানা আকরাম খাঁ সাহেব—এমন কি জিন্না সাহেব পর্যন্ত বিবৃতি দিয়া লীগপন্থী মুসলমানগণকে এইরূপ একটি বিংসান্নক কার্যে প্ররোচিত করিয়াছিলেন। এমন কি ইসলামের পবিত্র “কেহানের” নাম ডাকাইয়াও তাহাদিগকে উত্তেজিত করা হইয়াছে। ১৬ই আগষ্ট তারিখের “আজাদে” মওলানা মহম্মদ আকরাম খাঁর বনামে লিখিত এক বোষণা প্রকাশিত হয়। উহাতে বলা হইয়াছে যে, অত্ৰ ১৮ই রমজান। এই দিন হজরত মহম্মদের (সঃ) নেতৃত্বে মুসলমানগণ কাকেরদের বিরুদ্ধে যমিনার “কেহান” করিয়া হুজ করেন। আজও সেই ১৮ই রমজান, অত্ৰএব মুসলমানগণ অত্ৰ “কেহানের” অত্ৰ প্রস্তুত হও ইত্যাদি ধর্মের দোহাই দিয়া নানা ভাবে মুসলমানগণকে দাকার-হাকিমার উত্তেজিত করা হইয়াছে। শুনা যায়, লীগ-মুসলমান গুণ্ডাদিগকে (যাহাদের অনেক প্রেস্তার হইয়াছে) এই বলিয়া আশ্বাসও দিয়াছিল যে, বর্তমান বাংলার শাসনকর্তা লীগের করারত। অত্ৰএব গুণ্ডাপন্থী যমিনার হিন্দুর দোকানপাঠ লুণ্ঠন, মারামারি, কাটাকাটি করিলে তাহাদের ভবিষ্যতে কোন বিশ্রামনা নাই, কারণ মন্ত্রী পুলিশকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া রাখিবে। কলেও যে তাহাই হইয়াছে ইহা কোন নিরপেক্ষ বিবেকবান ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পারিবেন কি? আমরা দেখিরাছি, মরদানে সভার যাইবার জন্য মিছিলকারী লীগওয়ালারা ছোরা ও লাঠিসহ সশস্ত্র হইয়া অবলীলাক্রমে রাস্তার উত্তর পার্শ্ব হিন্দুর দোকানসমূহ লুণ্ঠন করিতে করিতে যাইতেছে। আমরা আরও দেখিরাছি—সশস্ত্র পুলিশ ইংলীশ দোকান দাকার দোকান দেখিরাছে আর মনের আশঙ্কে হাসিরাছে।

### হানাহানিতে লাভ কাহার ?

এই হানাহানিতে লাভ কাহার হইল, এই ভাবে পাকিস্থান অর্জনই বা কতদূর সম্ভব হইল, রাজনীতির নামে নারী-নির্ধাতন, বৃহদাচ, লুণ্ঠনরাজ ও গুণ্ডামি করিয়া মুসলমান সমাজের কি উপকার হইল—এই সব প্রশ্ন তুলিয়া দিঃ আমিনুজ্জামান বলিতে—

হেন “বর্তমান দাকার সম্মুখিত করাইরা লীগ নেতৃত্বশীল কতদূর সমাজের উপকার করিলেন? যাহাদের রাজনৈতিক বৃহদাচ এত কথক তাহারা কোন্ মুখে ভারতের দশ কোটি মুসলমানের নেতৃত্বশীল বড়াই করেন?” তারপর তিনি লিখিতেছেন :

মুসলমান যুবকদিগকে চিত্তা করিতে অস্বস্ত্য করিতেছি যে, পাকিস্থানী লড়াইয়ে নেতারা তাহাদিগকে ধর্মের কোন্ অতল তলে লইয়া যাইতেছেন তাহা কি তাহারা এখনও অস্বস্ত্য করিতে পারেন নাই? নেতারা যে দাকার-হাকিমার তাহাদিগকে প্ররোচিত করিয়াছিলেন সে দাকার পরিণাম কি হইল তাহা তাহারা চিত্তা করিয়াছেন কি? তাহারা হরত বলিবেন—হিন্দুর দোকানপাঠ, বাড়ীর লুণ্ঠন হইয়াছে, হিন্দুর মেরুদণ্ড চূর্ণ হইয়াছে, এইবার সে পাকিস্থান প্রস্তাবে আর বাস সাধিতে সাহস পাইবে না। কিন্তু আমি বলিব, না হিন্দুর মেরুদণ্ড পূর্ণাঙ্গের আশঙ্কায় লুণ্ঠন হইয়াছে। যুবক সাপকে বোঁচা মারিয়া কণা উত্তোলন করান হইয়াছে। বর্তমান দাকার তাহার চূড়ান্ত প্রমাণ হইয়া দিয়াছে, আর সামাজিক মেরুদণ্ড চূর্ণ হইয়াছে মুসলমানের। হিন্দুর কমলালয়, কহরলাল পাশালাল, জালিয়া প্রভৃতি লক্ষপতি কোম্পানিদের দোকান লুণ্ঠিত হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে হিন্দু সমাজের কি কোন ক্ষতি হইয়াছে? এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মালিকদের লক্ষ লক্ষ টাকা ইলিওর করা হইয়াছে। অত্ৰএব তাহারা দুই—এক মাসের মধ্যেই আবার পূর্ণাঙ্গ দাকার যাইবে। কিন্তু মুসলমানের ক্ষতির পরিমাণ অপূরণীয়। মধ্যবিত্ত সম্মুখভাষ্যই সমাজ বা জাতির মেরুদণ্ড। সেই মধ্যবিত্ত কলিকাতাবাসী মুসলমান আজ কোথায়? বিহারী ও পঞ্জাবী মুসলমানরা গুণ্ডামী ও লুণ্ঠনরাজ করিয়া অনেক কিছু লুণ্ঠনাই সন্নিহা পড়িয়াছে। আর হিন্দুর মার খাইয়াছে বাঙালী মধ্যবিত্ত মুসলমান। মুসলমান খিচি-পান-সিগারেট-ওয়ালার, ছোটলওয়ালার, ছোটবাটো দালা বাসনের দোকানওয়ালার, ছোট কাটা-কাপড়ওয়ালার, মনোহারী দোকানওয়ালার, কলওয়ালার যথাসর্ব্ব পরে এক এক করিয়া লুণ্ঠিত হইয়াছে। ইহারা কি আর কমলালয় বা তদনুরূপ অজাত হিন্দু প্রতিষ্ঠানের মতন দাকারিতে পারিবে? পানখিচিওয়ালার বাবে এই সমস্ত দোকান প্রায় সবই বাঙালী মুসলমান মধ্যবিত্তের। এই ছোট-বাটো ব্যবসায়ী মুসলমান মধ্যবিত্ত সম্মুখভাষ্য আজ সর্ব্বহার হইয়া কপালে হাত দিরা করিতেছে। তাই আজ কলিকাতার আরম্ভিকশীল ব্যবসায়ী মধ্যবিত্ত বাঙালী মুসলমান বিলুপ্ত হইল। ইহাতে সমাজের যে অপূরণীয় ক্ষতি হইল তাহা জিন্না সাহেব হইতে আরম্ভ করিয়া সোহরাওয়ার্দী, নাজিমুদ্দীন, মঃ আকরাম খাঁ, ওহমান প্রমুখ সমাজ-মন্ত্রী(?) মুসলিম নেতারা ভাবিয়াছেন কি? তাহাদের আরম্ভ

ইহা ভাবিবা দেখিবার প্ৰয়োজন নাই; কাৰণ এই সমস্ত নেতাৰ (৭) প্ৰয়োজন আৰু আৰু সমাজেৰ নাই। ইহা-মিগকে সমাজেৰ পুৰোচাগ হইতে বহিষ্কাৰ কৰিতে পাবিলে সমাজেৰ মৰল হইবে। বৰেৰ দোহাই দিয়া এই দাঁকাৰ মুসলমানগণকে উত্তেজিত কৰান হইয়াছে। কিন্তু বৰেৰ নামে অৰেৰে এত বড় লীলাবেলাৰ অহুঠান পুৰিবাৰ ইতিহাসে আৰু আছে কিনা তাহা একবাৰ মুসলমান যুবকমিগকে চিন্তা কৰিয়া দেখিতে অহুৰোৰ কৰিতেছি। নিরীহ নাগৰিকেৰ জীবন সংহাৰ, তালাবধ ধৰকা ভাদিয়া দোকান লুণ্ঠন, নাৰীৰ পৰিচ দেহে ছুৰিকা-ষাড এ কোম বৰ্জসম্বত ? এই সমস্ত বিষয়ে এছলামেৰ যে কঠোৰ নিৰ্দেশ রহিয়াছে তাহা তাঁহারা তুলিয়া পিয়াছেন কি ? আমাদেৰ আন্তা পৰিচ কোৰআনে বলিয়াছেন, “যে ব্যক্তি একজন নিরীহ (সে যে কোন বৰ্জাবলখীই হউক না কেন) মাহুৰেৰ প্ৰাণ সংহাৰ কৰে সে ছুন্নায় সমস্ত মমুস্ত জাতিৰ জীবন-সংহাৰেৰ অপরাধেৰ অপরাধী। আৰু যে এক জন বিপন্ন মাহুৰেৰ জীবন রক্ষা কৰিয়াছে সেই মহং, সমস্ত মমুস্তা জাতিৰ জীবনরক্ষাৰ পুণ্যভাৰ।” এই দৃষ্টান্ত অহুসরণ কৰিয়া চলিলে আৰু যে অসংখ্য নাগৰিকেৰ জীবন বিপন্ন হইল ইংহাৰ জন্ত কি লীগ-নাথকরা সমস্ত মমুস্তা জাতিৰ জীবন-সংহাৰেৰ পাপ অৰ্জন কৰেন নাই ?

### বাংলাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ চুই রূপ

বাংলাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী যে দৈতনীতি অহুসরণ কৰিয়া চলিয়াছেন দেশেৰ শান্তি ও মুখলাৰ উপৰ তাহাৰ কল বিয়ময় হইতেছে এবং পবৰ্জেক্টেৰ উপৰ জনসাধাৰণেৰ আস্থা জন্মণ: আৰু কমিয়া আসিতেছে। ১৬ই আগষ্ট গড়েৰ মাঠেৰ সভাৰ মি: সুৰাবদী প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰামেৰ প্ৰস্তাব উপাধন কৰেন। প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰাম উপলক্ষে আইন অমান্ত সূৰু কৰিবাৰ প্ৰস্তাব যিনি তুলিয়াছেন, তিনিই প্ৰদেশেৰ আইন ও মুখলা রক্ষাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত প্ৰধান মন্ত্ৰী। ইংহাৰ কয়েক দিন আসে তিনিই এক বিব্ৰতিতে ঘোষণা কৰেন যে কংগ্ৰেস লীগকে বাধ দিয়া কেন্দ্ৰীয় সরকার গঠন কৰিলে বাংলাদেশ বিদ্ৰোহ ঘোষণা কৰিবে এবং কেন্দ্ৰীয় সরকারকে কৰ খেওরা বধ কৰিবে। সিদ্ধান্তে মি: পদ্মাবত অহুৰূপ বিব্ৰতি দিয়াছিলেন। কিন্তু মি: পদ্মাবতের সহিত মি: সুৰাবদীৰ পাৰ্থক্য এই যে, প্ৰথমোক্ত ব্যক্তিৰ সহিত পবৰ্জেক্টেৰ কোন সম্পৰ্ক নাই, দ্বিতীয় ব্যক্তি প্ৰাদেশিক ব্ৰহ্মাষ্ট বিভাগেৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত প্ৰধান মন্ত্ৰী। বাংলাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ দৈত ৱপেৰ এখানেই শেষ নহ। দাঁকাৰ অব্যবহিত পৰে তিনি যমেনে ও বিদেশে পয়ন্দৰ বিৰোধী হুই প্ৰকাৰ বিব্ৰতি দিয়াছেন। ২২শে আগষ্ট তিনি বাংলাৰ জনসাধাৰণকে উত্তেজ কৰিয়া বলেন:

“এখানেই বলিয়া রাখি যে, এবাৰকার ( অৰ্থাৎ ১৬ই

আগষ্ট তাৰিখেৰ প্ৰত্যক্ষ সংগ্ৰাম দিবসেৰ ) অহুঠান উপলক্ষে এই বিদ্ৰাষ্ট নগৰীকে যে সাম্ভাভিক হুৰ্জি ভোগ কৰিতে হইল তাহাৰ জন্ত কাহাকেও ধোষেৰ ভাৰি কৰিবাৰ সময় এখনও আসে নাই। কোনও এক ব্যক্তিই—বিনেথ কৰিয়া পবৰ্জেক্টেৰ মথ্যে নাই এমন কোনও এক ব্যক্তিই—এই শোচনীয় ব্যাপাৰ সম্বন্ধে পুৰ্ণ তথ্য অবগত নহে, সুতরাং কি তাৰে এবং কেন এই দাঁকা আৰম্ভ হইল সে সম্বন্ধে কোনও রায় দিতে পারে না।

“কিবা পবৰ্জেক্ট আৰু কিবা নাগৰিকবৰ্গ এখন উত্তরেৰ পক্ষেই প্ৰথম কাছ হইতেছে পায়ন্দৰিক সভাব এবং আখাৰ পুন: প্ৰতিষ্ঠা কৰা। আমি একত্ৰ হুই বাটতেছি। আপনারা সকলেই নিশ্চয়ই লক্ষ্য কৰিয়াছেন যে, স্বত্বিৰ ভাব কৰিয়া আসাৰ লক্ষণ দেখা যাইতেছে। আমি মাৰ্কে মাৰ্কে শান্তি সম্মেলন ডাকিয়াছি, তাহাতে বিভিন্ন দলেৰ নেতারা যোগ দিয়াছেন, সে সমস্ত সভাব বৰ্তমান অবস্থায় কৰা আলোচিত হইয়াছে। আপনারা সকলেই যোগ দয় জানেন যে, গতকল্য সম্মেলনে স্থিয় হইয়াছে, সকলে শান্তিৰ চেষ্ঠাৰ সহৰ সূৰিয়া বেড়াইবেন এবং লোককে আহাৰকেৰ মত শুভামি, লুঠ ও নরহত্যা হইতে বিব্ৰত থাকিতে বলিবেন। ইংহাতে যে চমৎকাৰ সাতা পাওরা গিয়াছে তাহাতে আমরা বড়ই আপ্যায়িত হইয়াছি।

\* \* \*

“এ সম্পৰ্কে আমি বৰ্তমানে কিছুই বলিতে চাহি না। কাৰণ ইংহাতে শান্তি স্থাপনে ব্যাঘাত হইতে পারে। প্ৰকৃত পক্ষে যাহারা শান্তি কামনা কৰে ও শান্তি স্থাপনেৰ চেষ্ঠা কৰে তাহারা আমাৰ বিব্ৰমে যত হুঁচি নালিশ কৰিতে পারে। শান্তি প্ৰতিষ্ঠা হইলে আমি সকল নালিশেৰ ঠিক ঠিক উত্তৰ দিতে এবং আসল ব্যাপাৰ প্ৰকাশ কৰিতে পারিব।”

ঐ দিনই তিনি বিদেশী সাংবাদিকেৰ এক সম্মেলন আহ্বান কৰেন। সেখানে তিনি বাহা কিছু বলেন তাহা ভাৰতবৰ্ষেৰ হুজাপি প্ৰকাশিত হইবে না ইংহাই ছিল তাঁহাৰ সৰ্ত। সুতরাং এখনও উহাৰ বিব্ৰত বিবরণ জানা যায় নাই। দৈনিক ভাৰতেৰ নিউ ইয়ৰ্কহ সংবাদযাতা উক্ত বক্তাৰ একবত নকল প্ৰেৰণ কৰায় ৩০শে আগষ্ট তাৰিখেৰ “ভাৰতে” উহাৰ সারাংশ প্ৰকাশিত হয়। ইংদেৰ সময় কোন হাদাৰা হইবে না এই মত ব্যক্ত কৰিয়া সুৰাবদী বলেন:

“ইংদেৰ পূৰ্বেই শহরেৰ অবস্থা বাতাবিক হইয়া যাইবে বলিয়া আমি মনে কৰি। কিন্তু ভাৰতে অন্তৰ্বৰ্তী সরকার গঠনেৰ সহিত জড়িত রাজনৈতিক পৰিস্থিতিৰ দগুন ঐ শান্তি বেশী দিন টিকিবে বলিয়া আমাৰ মনে হয় না।”

তিনি কলিকাতাৰ সাম্ভাভিক হাদাৰাৰ জন্ত হিন্দুদেৰ

উপর দোষারোপ করেন। মিঃ সুরাবর্দী বলেন হিন্দুরাই কলিকাতাব্যাপী সাম্প্রদায়িক সংগ্রাম শুরু করিয়াছেন এবং ভারতের এক সাম্প্রদায়িক অপর সাম্প্রদায়িক বিরুদ্ধে উত্তেজিত করার জন্য ব্রিটিশ সরকার দায়ী।

‘হিন্দু কংগ্রেস’ নাকি সংগ্রামের প্রবোধ দৃষ্টিতেছিল এবং সহজেই বুঝা যায় যে, তাহারাই হাকামা শুরু করিয়াছে। কংগ্রেস নাকি বাংলার মসজিদভর মসজিদে চূপ-কাপি দিবার জন্য হাকামা বাবাইরা বাহিরে ঐ নিষাবাদ প্রচারের পক্ষে একটী সুবিধাজনক অবস্থা সৃষ্টির চেষ্টা করিয়াছিল।

হিন্দু-মুসলমান বিরোধের জন্য ব্রিটিশ সরকারকে দায়ী করিয়া মিঃ সুরাবর্দী বলেন, “ব্রিটিশ সরকার, মন্ত্রী-মিনন এবং বড়লাট ভারতীয় স্বাধীনতা সমাজ সম্পর্কে হিন্দু ও মুসলমানকে লইয়া ইচ্ছাকৃত ভাবে খেলা-বেলা করার বিশেষ ভাবে বিশেষ কৃতি পাঠিয়াছে।”

“প্রত্যেক সংগ্রাম” দিবসে মুসলমানগণ শান্তিপূর্ণ থাকিতে ক্রতসত্তর হইয়াছিল এবং লড়াইয়ের জন্য একেবারে প্রস্তুত ছিল না। প্রথম সংঘর্ষে একজন হিন্দুও নিহত বা আহত হয় নাই। মুসলমানরাই শুধু নিহত বা আহত হইয়াছে।

“ব্রিটিশরা হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে এমন বিদ্বেষ সৃষ্টি করিয়াছে যে, নতুন পথ বাতলাইবার জন্য তাহাদের এমনে থাকিতেই হইবে। ব্রিটিশের ভারত ত্যাগের কোন ইচ্ছাই নাই।”

লীসের এই বৈত নীতি সমগ্র দেশের পক্ষে গভীর অকল্যাণের কারণ হইতে বাধ্য, হইয়াছেও তাই। প্রত্যেক সংগ্রাম উপলক্ষে আইন অমান্য আরম্ভ করিতে হইলে সর্বত্র লীসের উচিত ছিল ব্যবস্থা পরিষদ বর্জন এবং মজিষ্ট পরিচাল্য। কিন্তু তাহার প্রথম হইতেই উহার বিপরীত আচরণ করিয়া আসিতেছেন। মজিরা নিজেদের কথা ও মতের দ্বারা শুভ-প্রেরণী মুসলমানদের দৃষ্টিতে দিয়াছেন যে হিন্দুর প্রাণনাশ, হিন্দুর সম্পত্তি লুণ্ঠন প্রভৃতিই প্রত্যেক সংগ্রামের মূল কথা। ইহা বুঝিয়াই শুভপ্রেরণী লোকেরা দালা আরম্ভ করিয়াছে। কলিকাতা এবং পূর্ববঙ্গের, বিশেষতঃ ঢাকার ঘটনার দেখা দিয়াছে যন্ত্রা কঠোর হস্তে আইন প্রয়োগ করিয়া শুভ-মুসলমানদের দমন করিতে এখনও অস্বীকৃত। কলিকাতার মিথিচারে প্রমাণ-প্রমাণের প্রতি লেনমাত্র লক্ষ্য না রাখিয়া অতি নিরপ্রেমী মুসলমানদেরও অভিযোগে তত্ত্ব হিন্দুদের পক্ষ বেরোয়া ভাবে প্রচার করা হইতেছে, অথচ হিন্দুরা নরহত্যার গুরুতর অভিযোগ করিয়াও অপরাধীদের প্রচার করা হইতে পারিতেছে না। ঢাকার প্রথমটা দালাকারী ও দালা সমর্থক মুসলমানদের উপর কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করার এবং বেশী করিয়া পাইকারী করিমাদা বার্ষ্য করার দালা প্রকোপ

অনেকটী করিয়া আসিতেছিল। সমস্ত ঢাকার ম্যাজিস্ট্রেট কলিকাতার উন্নতন কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আহত হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি কিরীয়া যাওয়ার পর পূর্ব অল্পহত নীতি পরিবর্তিত হয়। মুসলমানকে আহত করার অভিযোগে যেখানে হিন্দুদের উপর পাঁচ হাজার টাকা করিমাদা বার্ষ্য হয়, হিন্দু হত্যার অভিযোগে সেখানে মুসলমানদের করিমাদা হয় মাত্র তিন শত টাকা। মুসলমানদের মধ্যে প্রচারকার্য চলিতেছে যে করিমাদার টাকা আদায় হইবে না, বা আদায় হইলেও তাহা কেবল দেওয়া হইবে। ইহাতেও শুভপ্রেরণী হস্তান্তরিত বাধ্য পিয়াছে।

বাংলার বর্তমান মজিদের এই যে বৈত নীতি ১৩ই আগষ্ট হইতে শুরু হইয়াছে, এখনও তাহা অব্যাহত ভাবেই চলিতেছে। লীসের ক্রমবিস্তারিত প্রতি পরিচাল্য ভাবে দেখা পিয়াছে যে মুসলমান শুভার সরকারের ও পুলিশের সমর্থন না পাইলে সাম্প্রদায়িক দালা কখনও বেশী দিন টেকে না। লীসের অভ্যর্থনা ও অস্বাভাবিক আবদার পদনাম্পনী হইয়াছে সরকারী সমর্থন লাভের কলে। গবর্নমেন্টের পাসন-যন্ত্র পিছনে থাকে বলিয়াই লীস দেশের অনিষ্ট করিয়া সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সহায়তা করিতে পারে। এখনও লীসের অন্তর্গত রক্ষণশীল সিভিলিয়ান ও পুলিশ কর্তৃপক্ষ যে ভাবে অকল্যাণ পণতন্ত্রের প্রতি পরম প্রদান হইয়া লীস-মজিদের বৈত নীতি এবং তাহাদের সকল অভ্যর্থনা কাম সমর্থন করিয়া চলিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে কষ্ট হয় না যে লীগকে শিথিলী করিয়া রক্ষণশীল দলের শুভ-প্রেরণী সিভিলিয়ানতন্ত্র কর্তৃক বিলাতের শ্রমিক দল ও কংগ্রেসের শুভপ্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিবার চেষ্টা চলিতেছে। “দালা প্রথম হিন্দু কংগ্রেস দায়ী” এই মূল্য মিথ্যার লেনমাত্র প্রমাণ লীসের নেতৃবর্গ কোন কিছুই দিতে পারেন নাই। উক্তকর্ত্তে মিথ্যার প্রচার বাহাদের মূলনীতি সেই দলের কোনও ধর্মের দোহা দেওয়া আদর্শ। অথচ এই ধর্মের দোহাই এঁদের একমাত্র সমর্থন।

### দাবির উগ্রতা অব্যাহত

মিঃ আনিমুজ্জামান মুসলমান বুঝকদিগকে বর্তমান নেতৃত্বের ব্যর্থতা, নেতাদের বিষময় অসুদর্শিতা ও “অকৃতপূর্ব অব্যাহতরণ” লক্ষ্য করিয়া ভবিষ্যতের জন্য নতুন করিয়া গতিয়া উঠিবার জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “চার্টারের মত যে নেতৃত্বের নির্দেশ দেয় সে নেতৃত্ব দূরে দিক্শন করিয়া সমাজকে নতুন করিয়া চালিয়া লাকিতে হইবে। এই নেতৃত্ব আদ্য সমাজকে কোন্ পুতিপদ্ধতির ভরে নামাইয়াছে তাহা চিত্তা করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হইতে হইবে। শুধু বশ কোটি মুসলমানের নয়, চল্লিশ কোটি মহা সভ্যদের শোষক সেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যে লড়াই, সেই লড়াই-ই প্রকৃত জেহাদ।”

বিভিন্ন সংবাদপত্রে এই ধরণের চিত্তাশীল ও চূর্ণবর্শা মুসলমানদের লিখিত পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে যেহাছন হইতে লিখিত মিঃ কে. এক. ইব্রাহিমের পত্রখানি নিরে প্রবৃত্ত হইল। উহা টেইসম্যান পত্রে প্রকাশিত হয়।

“আমি লীগেরও নই, জাতীয়তাবাদী মুসলমানও নই। আমি নিতান্তই সাধারণ মুসলমান, সত্য কথা বুলিতে চাই। মুসলমানেরা সমগ্র ভারতের জনসংখ্যার এক চতুর্থাংশ মাত্র ইহা বাস্তব সত্য। সকলকে বাহা দেওয়া হয় তার এক-চতুর্থাংশ পাইলেই আমাদের সন্তুষ্ট থাকি উচিত। আমরা নিজেদের জন্য যেভাবে প্রোগ্রামের অভিরিক্ত দাবি করিতেছি, অপন্থকে কি আমরা তাহাই দিতে পারি? ক্যান্টনেন্ট মিশনের প্লানের ‘বি’ পুস্তকের শিরবের কি আমরা অত্র বাহা আদায় করিব সেই অস্থপাতে সুবিধা দিতে রাজী হইব? যতই সাম্প্রদায়িক দরদ আমায় মধো থাকুক না কেন, মিঃ জিন্না যখন প্যারিটির কথা বলেন আমার সমগ্র অন্তরাঙ্গা তাহা শুনিতে বিব্রোহী হইয়া উঠে। প্যারিটি আদায় করিয়া মিঃ জিন্না তাঁহার দূর আরও চড়াইয়া বাঁধিয়াছেন, তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে দূর চড়াইয়া সর্বোচ্চ প্রায়ে বাঁধিতে সেলেই উহা ছিঁড়িবার সম্ভাবনা বেশী থাকে।

“সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুরা তাহাদের ভাষ্য প্রোগ্রামের বহু-লাংশ বেজোর ছাড়িয়া দেওয়ার যেখানে সন্তুষ্ট হওয়া উচিত ছিল, লীগ-নেতারা সেখানে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছতাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। বড় বড় নেতারা নিশ্চিত আশ্রমে বড় ঘরে বসিয়া প্রকৃত দিতে পারেন, মরিবার সময় মরে নিরীহ এবং রাজনৈতিক জ্ঞানবিবর্জিত মুসলমান।

“কলিকাতার হত্যাকাণ্ডে তাঁহার সম্প্রদায়ের কি চূর্ণবর্শা হইয়াছে তাহা জানিয়াও মিঃ জিন্না শিকালভ করিতে চাহিতেছেন না ইহা কি হুঃখের বিষয় নয়? লীগ-নেতা-দের প্ররোচনায় মুসলমানেরাই সম্ভবতঃ দাঙ্গা শুরু করিয়া-ছিল, কিন্তু পরে তাহারাই হাকারে হাকারে মরিয়াছে ইহা তো অস্বীকার করিয়া লাভ নাই? হোরা নাচাইয়া আমাদের কি লাভ হইয়াছে? লীগ ছুঁড়ি মারিতে সেলে বিপক্ষ দলও ছুঁড়ি মারিতে পারে এবং হইতেছেও তাই। ইহাতে সারাটা দেশে গৃহযুদ্ধ শুরু হইয়া বাইবে এবং নির্ধিরোধী হিন্দু মারমুখো হইয়া আক্রমণ আরম্ভ করিবে। শুভামির প্ররোচনা বড় করিয়া সাধারণ মানুষকে বাচাই-বার সময় আসিয়াছে।”

হাকার সব মুসলমান বোসদান করেন নাই বহু ঘটনার তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্তু তাহার সন্মুখ ভাবে প্রকাশ্য প্রতিবাদ করিলে এবং সাধারণ মুসলমানকে এই ঘষের বিকলতা ও বিপর বুঝাইয়া দিতে অগ্রসর হইলে মুকল কলিতে পারিত, কিন্তু তাহা অনেকে করিতে সাহসী হন নাই।

বর্তমান লীগ মন্ত্রি না ভাঙিলে বাঙালী হিন্দু বৈষম্য আশঙ্কার কারণ রহিয়াছে, বাঙালী মুসলমানের বিপদের সম্ভাবনাও তেমন কম নয়। সুতরাং এই দলকে অপসারিত করিয়া হিন্দু মুসলমান উভয়ের সমান বিবাসসভাখন মন্ত্রীমণ্ডল গঠনের কার্যে চিত্তাশীল মুসলমানদেরই আসাইয়া আসিতে হইবে। এখনও শুধু মুসলমান বলিয়াই বর্তমান মন্ত্রিসভা ইহাদের সমর্থন পাইতে থাকিলে দেশের সকল সম্প্রদায়েরই মঙ্গল সুস্থরপরাহত হইবে।

### বাংলায় উন্নয়ন পরিকল্পনা

বোম্বাই, মুক্ত প্রদেশ প্রভৃতিতে কংগ্রেসী মন্ত্রীদের উত্তোপে প্রদেশবাসীর শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও আর্থিক উন্নতি সাধনের জন্ত পরি-কল্পনা প্রস্তুত করিয়া কি তাহা উহা কার্যে পরিণত করা হইতেছে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় অত্র দেওয়া হইয়াছে। মুক্ত উক্তির মন্ত্রীমণ্ডল নবীন উত্তমে জনসাধারণের স্বার্থী কল্যাণ সাধনের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। বাংলার অবস্থা আসে বাহা ছিল এখনও তাহাই আছে। বাংলার বাহারা পবর্ষোত্তের কর্ণধার জনসাধারণের কল্যাণের চেয়ে ব্যক্তিগত ও সাম্প্রদায়িক বার্থ তাঁহাদের নিকট অনেক বড়। অতীত প্রদেশের দেবাদেশি এখানেও অনেক বড় বড় পরিকল্পনা প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু তার কোনটির সন্ধিত কোনটির সামঞ্জস্য নাই। পুলিশের বাড়ী তৈরি হইতে শুরু করিয়া পণ্যাদি পত্তর উন্নতি প্রভৃতি সব কিছুই উহার মধ্যে আছে।

বাংলার পরিকল্পনার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় অর্থব্যয়। এই পরিকল্পনাসমূহ যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তখনই আমরা উহা লইয়া আলোচনা করিয়াছি। উহা কার্যে পরিণত করিবার নামে একজন ডেভেলাপমেন্ট কমিশনারের পদ সৃষ্ট হইয়াছে এবং যিনি বাংলার ও ভারতবাসীর বার্ধের বিকলচরণ ও সাম্প্রদায়িক বিষয় প্রচারে আত্মবিন সহায়তা করিয়াছেন এমন এক জন ইংরেজ সিভিলিয়ানকে ঐ পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। সম্প্রতি এই ডেভেলাপমেন্ট কমিশনার কলিকাতার হোটেলী ক্লাবে বাংলাদেশের উন্নয়ন পরিকল্পনার ব্যাখ্যা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছেন। বহারীতি সিভিলিয়ান কামদার তিনি প্রথমেই দেখাইয়াছেন যে পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে হইলে প্রথমেই একটি ডেভেলাপমেন্ট বোর্ড গঠন এবং এই বিভাগে লোক নিয়োগ আবশ্যক। দীর্ঘকাল যাবৎ বাংলা-সরকার যে কোম বিকাশে উন্নয়ন বলিতে কর্ণচরী বৃদ্ধি বুলিয়া থাকেন। এই কর্ণচরী বৃদ্ধি রাজনৈতিক কারণে অপরিহার্য। দল রাধিতে সেলেই দলের লোককে সন্তুষ্ট করিতে হয়, তার জন্ত চাকুরি দিতে হয়; চাকুরি বালি না থাকিলে মুদন চাকুরি সৃষ্টি করিতে হয়। মুদন চাকুরি সৃষ্টির সবচেয়ে বড় অকুহাত প্রদেশের উন্নতির নামে পরিকল্পনা প্রথম। ডেভেলাপমেন্ট কমিশনার দেখাইয়াছেন যে বাংলার পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার

নোট ১৬০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। আপাততঃ হুগলী জেলার পোলবা থানার এবং ঢাকা জেলার কালীগঞ্জ থানার উন্নতি সাধনের পরীক্ষা আরম্ভ হইবে। যশোর জেলাতেও কিছু কাজ শুরু হইবে। এই সব পরীক্ষা সকল হইলে তারপর সমগ্র প্রদেশের উন্নয়ন কার্য আরম্ভ হইবে। ইতিমধ্যে পরিকল্পনার মধ্যে পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীদের বহু-বাড়ী তৈরি, খেতন বৃদ্ধি, চাকুরীর সংখ্যা বৃদ্ধি—সেগুলি অবশ্যই চলিতে কর্তব্য। ডেভেলপমেন্ট বিভাগের চাকুরিগুলিও বালি থাকিবার সম্ভাবনা নাই।

### নৌকা-বিভাগের কীর্তি

নৌকা তৈরি করিয়া নদীমাতৃক বাংলার মাঝি ও মৎস্ত-জীবীদের উদ্ধার করিবার যে জীম বাংলা-সরকার রচনা করিয়াছিলেন তাহা উন্নয়ন-পরিকল্পনার নামেই করা হইয়াছিল। এক-মাত্র নৌকা তৈরি ব্যাপারেই জনসাধারণের প্রায় ৮ কোটি টাকা অশচর হইয়াছে। এই কার্যে এখনও সরকারী নৌবহরের মাঝিমাঝীদের বেতন প্রকৃতি বাবদ অশচর চলিতেছে। পরিকল্পনার নামে কোটি কোটি টাকা বাংলার লীপ মজীদেব হাতে পড়িলে তার কি গতি হইবে, নৌকা-বিলাসের ইতিহাস তাহার প্রেত নিদর্শন। মাদারীপুরে এ বিষয়ে সম্মতি একটি মামলার ম্যাজিস্ট্রেট যে রায় দিয়াছেন তাহা হইতেই লীপ-মাজীদেব দেশের উন্নতিসাধনের নহুনা বুঝা যাইবে।

খুলনার সিভিল সাল্লাই অপিসের নৌকাবিভাগের কাজী সেকেন্দার আলি নামক জনৈক মাঝির প্রতি মাদারীপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ কি এন মণ্ডল ছই মাস-সম্রম কামান্ড এবং ছই শত টাকা জরিমানার আদেশ দেন। রায়দান-প্রসঙ্গে ম্যাজিস্ট্রেট খুলনার সিভিল সাল্লাই আপিসের নৌকা বিভাগের বিরুদ্ধে তীব্র মতব্য করিয়া বলেন যে, আদালতের শমন অগ্রাহ করিয়া এবং প্রামাণ্য কাগজপত্রাদি সরাইয়া রাখিয়া নৌকা-বিভাগ মামলার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত আসামী সেকেন্দার আলির অপরাধ গোপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্টই মনে হয় আসামীর সহিত উক্ত বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের যোগাযোগ আছে। সিভিল সাল্লাই আপিসের কর্মচারীদের আচরণ সবচেয়ে ম্যাজিস্ট্রেট বলিয়াছেন :

“শিলচর থানার দারোগার অহরোধে খুলনার থানার সাব-ইন্সপেক্টর আবদাস শোভান খুলনার ৪৮৭ বাটের কয়েকজন অফিসারকে জিজ্ঞাসাবাদ করেন ও তাহাদের ঠিক-বুক লইয়া বাইতে চাহেন কিন্তু নৌকা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এই সিগাংবদি অর্পণ করিতে অস্বীকার করিয়া বলেন যে, উহা ডিপার্টমেন্টের সব সময়ে দরকার, তবে মামলার সময় উহা উপস্থিত করা হইবে। কিন্তু এই বলিল উপস্থিত করিবার অতঃপর প্রেরিত হইলে উক্ত আপিসে শমনে উল্লিখিত নামে কোন ব্যক্তি নাই বলিয়া শমনটি কেহও আসে। ইহার পর দাক্ষীর বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী করা হইলে তিনি

আদালতে হাজির হন কিন্তু উক্ত ঠিক-বুক উপস্থিত করেন নাই। খুলনার সিভিল সাল্লাই বিভাগে ইন্সপেক্টরেন ও ট্রোয়েজ বিভাগের সহকারী ডাইরেক্টর মিঃ কোহেন জানান যে এই বাতাসি হারাইয়া বাইবার আশঙ্কায় ইন্সপেক্টরের হাতে উহা দেওয়া হয়। তদনুযায়ী এই ঠিক-বুকসহ আদালতে উপস্থিত হইবার অতঃমিঃ কোহেনের উপর শমন জারী করা হয়, কিন্তু মিঃ কোহেন নিজের দায়িত্ব এড়াইয়া খুলনার সিভিল সাল্লাই দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী মিঃ কে. কে. লাহিড়ীর উপর দায়িত্ব চাপাইয়া দেন। বহু বিবা-সকোচের পর মিঃ লাহিড়ী আদালতে হাজির হইয়া বলেন যে, উল্লিখিত বাতাসি নৌকা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী মিঃ এস. এম. আমেদের হেঁকাতে আছে। মিঃ আমেদের নামে শমন জারী করা হইলে সাব-ইন্সপেক্টর মিঃ এ. কে. এম. কক্সল হক গোপার হিসাবের বাতাসি ম্যার একটি বাকে বাতাসি আদালতে উপস্থিত করেন। তদনুকালে যে অংশে আসামীর ও পুলিশ কর্মচারীর হাকর ছিল এই বাতাসি তাহার চিক্কায়াও ছিল না। এই কক্সল হক কিংবা ইন্সপেক্টর সত্যেন বিহাসের হাতে ইতিপূর্বে এই বাতাসি দেওয়া হয় নাই। নৌকা-বিভাগের মিঃ এস. এম. আমেদ এক চিঠিতে জানান যে, আসামী কাকী সেকেন্দার হরত বাতাসি হইতে উহা ছিঁড়িয়া কেলিয়াছে। তদনুকায়ী পুলিশ কর্মচারীকে পুনরায় আদালতে উপস্থিত হইতে বলা হয়, তিনি বলেন যে তদনুকালে এ বাকে বাতাসি তিনি সহি করেন নাই। তখন মিঃ এস. এম. আমেদের নামে শমন এমন কি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা পর্যন্ত বাহির করা হয় কিন্তু খুলনার নৌকা-বিভাগে এ নামের কোন কর্মচারী না থাকায় পরোয়ানা জারী করা যায় নাই। নৌকা-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর যদি কোন সন্ধান না পাওয়া যায় তবে স্বতঃই সম্ভব জানে যে এ বিভাগের অস্তিত্ব আছে কিনা। ১৯৪৬-এর জুলাই হইতে ১৯৪৬-এর জুন পর্যন্ত এই মামলা চলে, কিন্তু ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট অফিসারদের আদালতে উপস্থিত করা সম্ভবপর হয় নাই। এই অফিসারসিকেন্ড যদি আগামী করিয়া এই মামলা চালান হইত তবেই করিয়াসী পক্ষ সঙ্গত কার্য করিতেন।

করিদপুরের দায়রা জজ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের রায় অহ-মোদন করিয়া মতব্য করেন যে সিভিল সাল্লাই বিভাগের বেহাড়া কার্যকলাপ সবচেয়ে দীর্ঘ ও তীব্র মতব্য করিয়া ম্যাজিস্ট্রেট সঙ্গত কাজই করিয়াছেন।

### চুক্তি নিবারণ সম্বন্ধে মাকিন মিশনের অভিমত

মাকিন ইন্ডিয়ান মিশন ভারতের বাধ্যাবহা পর্ববেক্ষণের পর এক সাংবাদিক সম্মেলনে তাঁহাদের মতামত জাপন করেন। বিখ্যাত বাতস্তব্যাক ও অর্থনীতিবিদ ডাঃ বিমোক্তর ভুল্ল মিশনের মতব্য ব্যক্ত করেন।

তাঁহারা বলেন, ভারতে জনপ্রতি মাত্র ১২ আউল বাত

বন্দ্য হইয়াছে। ভারতবাসী এই ভাবে আত্মনির্ভরশীল হইবার চেষ্টা করিতে গিয়া অনশনের প্রান্তে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। ভারত অন্যান্য দেশের নিকট হইতে যে পরিমাণ বাধ্য চাহিয়াছে তাহার প্রয়োজনের তুলনার তাহাকে কোনমতেই অতিরিক্ত বলা চলে না।

তাহার উপর কোন কোন অকলে সামগ্রিক বাধ্যতাব মিটাইবার জন্য কিছু মাল হাতে মজুদ রাখা প্রয়োজন। বাংলার বাধ্যসংক্রান্ত অবাবস্থার সুকলও উহা দ্বারা লাভ করা বাইতে পারে।

দক্ষিণ-ভারত, পশ্চিম-ভারত এবং হুজুপ্রদেশে বাধ্য সংগ্রহ ও বাধ্য-বর্জনের সুব্যবস্থা দেখিয়া মার্কিন মিশন চমৎকৃত হইয়াছেন। পৃথিবীর যে কোন দেশের তুলনায় ঐ সকল প্রদেশের ব্যবস্থা উন্নততর। অপর কোথাও এত ভাল সরকারী নিয়ন্ত্রণব্যবস্থা নাই। হুজুপ্রদেশে বাধ্যসংগ্রহের কার্য আশাতিরিক্ত ভাবে সকল হওয়ার মাল শুধায়কাত করার ব্যাপার এক সমতার দাঁড়াইয়াছে, সহস্র সহস্র দেশবাসী যে কংগ্রেসী সরকারকে সর্বতোভাবে সাহায্য করিতেছেন মার্কিন মিশন তাহার যথেষ্ট প্রশংসা পাইয়াছেন।

ডাঃ তলুজ আরও বলেন যে বাংলার বাধ্যসংগ্রহ ব্যবস্থা তেমন সুনিয়ন্ত্রিত বা কার্যকরী নহে। পন্থাব এবং সিদ্ধিতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত বাধ্য থাকিলেও বাধ্যসংগ্রহ ব্যবস্থা সন্তোষজনক বা ক্ষুণ্ণ নহে। কিন্তু সমস্ত দেখিয়া তুমিয়া মিশন স্পষ্টই বুঝিয়াছেন যে ভারত-সরকার যতটুকু দাবি করিয়াছেন বিদেশ হইতে অন্ততঃপক্ষে ততটা বাধ্য পাঠান নিতাত্তই আবশ্যক।

মিশন আমেরিকাতে এই বিষয় প্রচার করিয়া জনমত জাগ্রত করিবেন।

আমেরিকাতে যথাযোগ্য সংবাদ ও তথ্যাদি পৌঁছান নাই বলিয়াই ভারতের সাহায্য প্রাপ্তিতে বিলম্ব হইয়াছে। ওয়াশিংটনের বাধ্য-সম্মেলনে ভারত ৪০ লক্ষ টন বাধ্য দাবি করিতে আমেরিকা আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিল। তাহারা বুঝিতেই পারে নাই যে সত্যি এতটা দরকার। আমেরিকা মনে করিয়াছিল যে ভারতের বাধ্যতাব্যবস্থার কথা অনেক বাড়াইয়া বলা হইয়াছে। তাহার উপর হুজু না হওয়ার তাহাদের ঐ ধারণা আরও বহুল হইল। আমেরিকা জানিতেই পারিল না যে ভারতবাসী আহাদের মাত্রা অর্জাণদের পর্যায়ে নামাইয়া আনিয়া সম্বরণ হইতে যক্ষা পাইয়াছে।

মিশন কি ভাবে জনমত জাগ্রত করিবেন তাহাও ডাঃ তলুজ বর্ণনা করেন। তাহাদের দলে কয়েকজন ব্যাতনামা সাংবাদিক এবং এক জন কটোপ্রাকার ছিলেন। তাহারা যে পাঁচ হাজার কটো তুলিয়াছেন সেগুলি লিখিত বিবরণসহ আমেরিকার সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইবে। তাহা

হইলেই মার্কিন জনসাধারণ বুঝিবে ভারতবাসী কত সাহায্য ও নিকট বাধ্য বাইয়া কোনমতে গ্রাণ ধারণ করিতেছে।

রাকটনৈতিক কারণে জাপানে ভারত অপেক্ষা অনেক বেশী বাধ্য পাঠান হইতেছে এ কথা অস্বীকার করা যাইতে পারে না। তলুজ বলেন যে সেখানে মাথাপিছু বন্দ্য বাধ্যের পরিমাণ এত কম যে মাছু কোনমতে বাঁচিয়া থাকিতে পারে। বাধ্যের পরিমাণ আর একটু কম হইলেই তাহাদের জীবন বিপন্ন হইবে। মহাত্মা গান্ধী, মোলানা আব্বাস, পণ্ডিত নেহরু এবং মিঃ জিন্না সকলেই তাহাকে বলিয়াছেন যে বাধ্য-বর্জনের ব্যাপারে জাপান এবং অপর সকল দেশকেই সম্মুখিতে দাঁড়াতে হইবে। মিশনের কার্যে পূর্ণ সহযোগিতার জন্য তিনি ভারতের সংবাদপত্রগুলির প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন।

### সিভিল সার্ভিস

ভারতীয় সিভিল সার্ভিস দেশের স্বাধীনতার পথে দীর্ঘকাল ধাবণ যে সব অন্তরায় সৃষ্টি করিয়া আসিয়াছে তাহা এখন ইতি-হাসের বস্তু। কংগ্রেস ভারত-শাসনের ভার গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদের এই ভয় ভাঙিবার আয়োজন করিয়াছেন। প্রথমেই তাহারা আদেশ দিয়াছেন তাহাদের আদেশের কোন সেক্রেটারী বড়লাটের নিকট কাইল পেশ করিতে পারিবে না। এখানেই থাকিলে চলিবে না, ভারতবাসীর নিকট নবলম্ব স্বাধীনতার বাস্তব কল পৌঁছাইয়া দিতে হইলে এবং এই স্বাধীনতা দায়ী করিতে হইলে সাম্রাজ্যবাদের ভয়জনক চক্রান্তকারী সিভিল সার্ভিস ভাঙিয়া দিয়া উহাকে মৃতন করিয়া গড়িতে হইবে ইহাও কংগ্রেসনায়কেরা উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীরাশ পণ্ডিত জবাবরলাল নেহরু তাহার প্রথম বেতার-বক্তৃতায় জানাইয়াছেন যে ভারতবর্ষের শাসনযন্ত্রের এখন যে অবস্থা তাহাতে আর খেরামতের দ্বারা উহাকে সচল রাখিবার উপায় নাই বর্তমান শাসনযন্ত্র ভাঙিয়া ফেলিয়া উহাকে মৃতন করিয়া গড়িতে হইবে।

এই হুজু কার্য সাধন করিতে হইলে সর্বাঙ্গে সিভিল সার্ভিসের উপর হস্তক্ষেপ করিতে হইবে ইহা তাহারা বুঝিয়াছেন। তাহাদের সম্মুখে এখন সমস্যা প্রধানতঃ তিনটি—(১) ভারত-সচিব কর্তৃক নিযুক্ত সিভিলিয়ানদের অবসর গ্রহণের অর্ন্ত ‘হুইট নোটিশ’ দেওয়ার তারিখ নির্ধারণ, (২) বাহারা অবসর গ্রহণ করিবে তাহাদের পেনশনের আত্মপাতক হার এবং বাহাদিসকে কর্মহীন করা হইবে তাহাদের কতি-পূরণের পরিমাণ নির্ধারণ এবং (৩) সিভিল সার্ভিসের মৃতন পরিচালন-ব্যবস্থা প্রণয়ন। যে সব সিভিলিয়ান ২২ বৎসরের অধিককাল কাজ করিয়াছেন তাহাদের নিকট ইতিমধ্যেই এই মর্মে নোটিশ দিয়াছে যে ১৯৪৬ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে তাহারা অবসর গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছেন কিনা তাহা যেন তাহারা জানাইয়া যেন। এই তথ্যকেই ‘হুইট



মোটশে'র দিন বরা বাইতে পারে কিনা তাহা বিবেচনা করা হইতেছে। জাতীয় ভারত-সরকার কর্তৃক রচিত নতুন সচেঁ ইহার কাছ করিতে প্রস্তুত থাকিলে তাহাও তাঁহাদিগকে জানাইতে বলা হইতেছে।

বর্তমানে সিভিল সার্ভিসে মোট ১০৭৪ জন কর্মচারী আছেন। তাঁহারা বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের অধীনে কাজ করেন। শতকরা ১৫ হইতে ২০ জনকে কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে রাখা হয়। ভবিষ্যতে প্রাদেশিক সরকারের অধীনস্থ মনোগঠিত সিভিল সার্ভিসের উপর কেন্দ্রীয় সরকারের হাত থাকিবে কি না, থাকা উচিত কিনা তাহা লইয়া এখনও তর্ক চলিতেছে। এ সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এখনও হয় নাই। কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক উভয় সিভিল সার্ভিসের উপর কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টের কিছু কমতা না থাকিলে অর্থনৈতিক এবং অভাব পরিচালনা প্রশ্রয় ও উহা কার্যে পরিণত করা কঠিন হইয়া উঠিবে। ইহা বুঝিয়াই বিষয়টি বিশেষভাবে বিবেচনা করা হইতেছে।

### কংগ্রেস গম্মামেন্টে কর্মচারীদের বেতন

বেতন মন্ত্রী-সভা সরকারী কর্মচারীদের মোটামুটি চারি ভাগে ভাগ করিতে চাহিতেছেন এবং তাহাদের কৃত নিরোক্ত-রূপ বেতনের হার নির্ধারণের কথাও বিবেচনা করিতেছেন। এই হার প্রবর্তিত হইলে বর্তমানে উচ্চ ও নিম্ন পদে বেতনের যে অস্বাভাবিক বৈষম্য প্রচলিত আছে তাহা ধূর হইবে। ইহাতে কর্মচারীদের মধ্যে যে অসন্তোষ এখন আছে তাহাও দূরীভূত হইবে। বেতনের প্রভাবিত হার এইরূপ,

বেহারী—	৩০৭	৫৭	১০০৭
কোরারী—	১০০৭	১০৭	২৫০৭
দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারী—	২৬০৭	২৫৭	৭৫০৭
এখন শ্রেণীর কর্মচারী—	৪৫০৭	৫০৭	১৫০০৭

বর্তমান সময়ে প্রচলিত পিরন, দগুদী প্রভৃতির নিরোক্ত রহিত করা হইবে। কাইল এবং কাগজপত্র বহনের কৃত প্রাথমিক শিক্ষার শিক্ষিত বেহারী বহাল করা হইবে।

প্রত্যেক কোরাগিকে কার্ভতার গ্রহণের পূর্বে হয় মাসের ঠেনিং গ্রহণ করিতে হইবে। চৌনোপ্রাকার এবং ব্যক্তিগত সহকারিগণকে কোরাগি হিসাবে বেতন বাড়িয়েকেও অধিক ৫০৭ হইতে ১৫০৭ মাসিক বৃত্তি দেওয়া হইবে।

দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারিগণকে প্রাদেশিক সিভিল সার্ভিসের সমান বরা হইবে। এখন শ্রেণীর কর্মচারীগণকে ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের সমান বলিয়া বরা হইবে।

বর্তমানে ভারত-সরকারের এক জন এসিস্ট্যান্ট এক জন ডব্লীলদারের চেয়ে বেশী মাহিনা পাইয়া থাকে। কিন্তু দুই শ্রেণীর কর্মচারীর কাজের মধ্যে পার্থক্য নাই।

সরকারী কর্মচারীদের বেতনের ভবিষ্যৎ হার কি হওয়া উচিত তাহা নির্ধারণের কৃত ভারত-সরকার 'পে কমিশন'

নিযুক্ত করিয়াছেন। 'পে-কমিশন' বর্তমান জাতীয় সরকার কার্ভতার গ্রহণের পূর্বেই গঠিত হয়। এখন উহার চিন্তা ও কর্ণ প্রণালী পরিবর্তিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমলে বেতনের যে বৈষম্যমূলক হার নির্ধারিত হইয়াছিল বর্তমান অবস্থার তাহাই আঁকড়াইয়া বহিয়া থাকিবার কোন প্রয়োজন নাই। উহা সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়া ভারত-বাসীর সর্বশ্রেণীর লোকের জীবনযাত্রার মানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বেতনের হার স্থির করা কর্তব্য। অত মিকে একথাও ঠিক যে বাহাদেশের হাতে বাবতীর রাষ্ট্রীয় কার্ভচালনার ভার থাকিবে তাহাদের সমস্ত শক্তি ও বুদ্ধি বিবেচনা বাহাতে অব্যাহত ভাবে রাষ্ট্র পরিচালনার নিযুক্ত থাকিতে পারে সে মিকে সরকারের দৃষ্টি থাকা উচিত। বাসবল যান-বাহন ও জীবন যাপনের অত্যন্ত সুবিধার যথাযথ ব্যবস্থা এখন হইতেই তাহাদের কৃত করা উচিত। বিদেশে বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানে সকল প্রকার কর্ণপরিচালক (এক্সিকিউটিভ) এই রূপে সংসার চালনার সহায়তা পাওয়ার তাহাদের সমস্ত কমতা যথাকার্যে নিয়োজিত হয়।

### বোম্বাই সরকারের পুনর্গঠন পরিকল্পনা

বোম্বাইয়ের পরিকল্পনা-সচিব মিঃ এল. এম. পাতিল কংগ্রেস সরকারের পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। বোম্বাই পরিষদে তিনি বলেন, প্রদেশের প্রত্যেকটি প্রানে সমগ্র বৎসর বহিয়া জল সরবরাহের ব্যবস্থা উহার অত্যন্ত অদ। কংগ্রেস মন্ত্রিসভা আভ্যন্তরপূর্ণ পরিকল্পনা প্রশ্রয়ের বিলাসে মর থাকিতে পারেন না। তাহাদের বতুঁত কাজ করিবার শক্তি আছে শুধু ততুঁত লইয়াই তাহারা কথা বলিতে পারেন। পানীর জল সরবরাহের কৃত যে সকল অকলে জলকষ্ট আছে তাহার হিসাব লওয়া হইতেছে। যেখানে জলকষ্ট সবচেয়ে বেশী সেখানেই প্রথমে কার্ভ আরম্ভ হইবে। কূপ বা পুষ্করিণী খনন, টিউবওয়েল এবং বাঁধের ব্যবস্থা যেখানে যেমন প্রয়োজন সেখানে ঠিক সেইরূপই করা হইবে। জরুরী কাজ পরিকল্পনা প্রশ্রয় শেষ হইবার পূর্বেই আরম্ভ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বড় বড় শিল্পগুলিকে রাষ্ট্রীয় সম্পত্তিতে পরিণত করার ব্যবস্থাও এই পরিকল্পনার অন্তর্গত।

কুদীর-শিল্প ও মোট মোট শিল্প প্রতিষ্ঠার কৃত মন্ত্রিসভা প্রথমেই চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠার যে-সরকারী প্রচেষ্টারও তাহারা সাহায্য করিবেন। কাগজ, কাঁচ, এলুমিনিয়াম, সিমেন্ট, সাইকেল, মোটর এবং সকল রেশমের কারখানা গুলিতে বোম্বাই সরকার তাহার মূলধনের কিয়দংশ বোম্বাইবেন এবং নির্ধারিত হারে লভ্যাংশ দিবেন বলিয়া বোধগা করিয়াছেন। ঐ সকল প্রতিষ্ঠানে বিদেশীয় মূলধন থাকিতে পারে, কিন্তু কারখানা ও ব্যবসায় পরিচালনার অধিকার বাধ্যতামূলক ভাবে ভারতীয়দের হাতে রাখিতে

হইবে। সার এম. বিবেচনারা মোটের নির্বাণের কারখানাগুলিতে চাহিদে বোম্বাইয়ের কংগ্রেস সরকারই সর্বপ্রথম তাঁহাকে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেন। বে-সরকারী ব্যক্তিদের উত্তোষে মোটর, সাইকেল ও কাগজের কারখানাগুলিবার প্রভাব মন্ত্রিসভার নিকট আসিয়াছে এবং তাঁহারা বিবেচনা করিতেছেন।

মিঃ পাভিল বলেন, পুনর্গঠনের পরিকল্পনা ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে প্রণয়ন করিয়া ভারত-সরকারের নিকট প্রেরণ করা যাইবে বলিয়া মন্ত্রিসভা মনে করেন।

পুনর্গঠন বাবর মোট ৬০ হইতে ৭৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া অনুমান করা যাইতেছে। ভারত-সরকার এক কালীন সাহায্য হিসাবে ২০ কোটি টাকা দিবে বলিয়া বোম্বাই সরকার আশা করিতেছেন। পুনর্গঠন সম্পর্কে লিখিত বিবরণীতে মিঃ পাভিল বলিয়াছেন, পাঁচ বৎসরের মধ্যে কার্যে পরিণত হইবে এই হিসাবে পরিকল্পনা প্রস্তুত করা প্রয়োজন। প্রত্যেক বৎসরে কতটা কাজ হইবে তাহাও পূর্বেই স্থির করিয়া ফেলা দরকার। উদাহরণ-রূপ বলা যাইতে পারে যে প্রথম বৎসরে কয়টি গ্রুপ বা গুফরিণী খনন, কয়টি বাঁধ নির্মাণ, কয়টি খাল খনন, কয়টি হাসপাতাল বা বিভাগের স্থাপন করা হইবে তাহা স্থির করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। তাহার পর বৎসরে বৎসরে পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ শেষ করার উপযুক্ত দপ্তর এবং কর্মী ও কর্তৃপক্ষ পড়িয়া তুলিতে হইবে।

গ্রাম্য জীবনের সহিত পরিচিত গ্রামের অভাব-অভিযোগ বুঝিতে সমর্থ এবং গ্রামবাসীদের প্রতি সহানুভূতিশীল অর্থাৎ গ্রামবাসীদের সহিত একাত্মবোধসম্পন্ন ব্যক্তিদের কর্মী হিসাবে বাছিয়া লইয়া শিক্ষা দিতে হইবে। গ্রাম এবং গ্রাম্য সমাজই বর্তমান পরিকল্পনার মুখ্য বিষয়। সেইজন্য শিক্ষার্থী নির্বাচনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। সম্ভবপর হইলে গ্রামাঞ্চল হইতে শিক্ষার্থী আনিয়া এবং উপযুক্ত শিক্ষার পর পুনরায় তাহাদের গ্রামে পাঠাইয়া দিয়া তাহাদেরই উপর পরিকল্পনার অন্তর্গত বিভিন্ন বিষয় কার্যে পরিণত করার ভার দিতে হইবে। পরিকল্পনাটির সর্বাঙ্গীন সাক্ষ্য মূলতঃ শিক্ষাদানের সুব্যবহার উপর নির্ভর করিবে। একত্রে আমাদের বহু সংখ্যক কর্মীকে শিক্ষিত করিয়া লইতে হইবে। কাৰ্কেই বিজ্ঞান, শিল্প, কৃষি ও অত্যন্ত পেশাদারী ও কার্যকরী শিক্ষা-ব্যবহার প্রসারসাধনও কর্মতালিকার অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

পরিকল্পনাটিকে কার্যকরী করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। সরকারের বর্তমান আয় হইতে যত বার সম্মুদান করা যাইবে না। কিন্তু তাহাতে নিরাশ হইবার কিছু নাই। সরকার এই কাজ শেষ করিবে বলিয়া বহুপরিকল্পনা হইয়াছেন। সেজন্য তাঁহারা নুতন কর দাবী করিয়া বা ঋণ করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিবেন। কংগ্রেস-সরকার বিলুপ্ত হই-করিবেন না।

## যুক্তপ্রদেশে বিদ্যুৎ সরবরাহ

উচ্চিয়ার পর যুক্তপ্রদেশও গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহের আয়োজন আরম্ভ করিয়াছেন। যুক্তপ্রদেশের যানবাহন-সচিব হাকিম মহম্মদ ইব্রাহিম জলবিদ্যুৎ প্রস্তুতের কারখানা নির্বাণের জন্য ৫,৫২,৭২,৪০০ টাকা ব্যয়-বরাদ্দের প্রস্তাব উপস্থাপন করিয়া কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার পরিকল্পনা ব্যাখ্যা করেন। এই পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ হইলে পাঁচ বৎসরের মধ্যে যুক্তপ্রদেশের প্রভূত আর্থিক উন্নতি হইবে। প্রত্যেক গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হইবে এবং প্রতি মাসে বিদ্যুতের মূল্য এক পাই অপেক্ষাও কম পড়িবে। জলসেচের সুবিধা পাইলে চাষের কৃষির পরিমাণ বাড়িয়া যিগুণ হইবে।

মন্ত্রীমহাশয় বলেন, বেঙ্গার বাঁধ নির্মিত হইলে পাড়োয়াল কান্দীরের দ্বার দ্বায়ে পরিণত হইবে। শিল্প ও কৃষির উন্নতির কলে ঐ অঞ্চল সুঐক্যের আকর হইবে। দুইটি বড় এবং কয়েকটি ছোট বাঁধ নির্মাণ বর্তমান বৎসরেই আরম্ভ হইবে। মীর্জাপুর জেলার রিখিন বাঁধ তৈয়ারী হইলে ১,৬৫,০০০ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদন হইবে এবং ৫,৭৩,০০০ একর জমী সেচের সুবিধা পাইবে। বাসিরা, বাদামগী, জোনপুর, পোতা, পাকীপুর, আজমগড়, মীর্জাপুর, সোরকপুর, বতি, বাহরাইচ, কয়লাবাদ, মুলতানপুর, প্রতাপগড়, দায়বেলী, এলাহাবাদ, কানপুর, উর্নাও, কতগড়, বান্দা, হামিরপুর এবং কঁাসি জেলা এই পরিকল্পনা দ্বারা উপকৃত হইবে।

তাহার উপর টিউবওয়েল ও পাম্প খাল খননের ব্যবস্থাও করা হইয়াছে। পোপরা, রাপ্তি এবং গবাল খাল পরিবর্ধন করা হইবে। নিম্নলিখিত কয়েকটি খাল খননের কলে দায়বেলী প্রকৃতি জেলার আয়ও ১,৩৫,০০০ জমি সেচের সুবিধা হইবে। পার্বত্য পাড়োয়াল জেলার বেঙ্গার বাঁধ নির্মাণে সাত-আট বৎসর লাগিবে, কারণ উহার জন্য বিশেষ হইতে বহু বরপাতি আমদানী করা প্রয়োজন।

কয়েকজন এঞ্জিনীয়ারকে হাতেকলমে শিক্ষার জন্য আমেরিকা পাঠানো হইয়াছে এবং তাঁহারা দুই-তিন মাসের মধ্যে ফিরিয়া আসিলেই কাজ আরম্ভ হইবে।

বেঙ্গার বাঁধ নির্মিত হইলে ৭৫,০০০ কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইবে এবং ৩০,৮০,০০০ একর জমিতে জলসেচন করা চলিবে। মজুত জল দ্বারা জীষকালের সম্রাচর শুষ্ক খালগুলিকে পূর্ণ করিয়া রাধিবার ব্যবস্থা এই পরিকল্পনাটির বিশেষত্ব। পরিকল্পিত ছোটখাট বাঁধগুলির মধ্যে সমস্ত বাঁধ ২০,০০,০০০ এবং বড় বাঁধ ২৪,০০০ একর জমি সেচের ব্যবস্থা করিবে।

রিখিন অঞ্চল রাসায়নিক সার প্রস্তুতের কাঁচা মাল, এমুনিয়াম এবং কাগজ তৈয়ারীর উপযুক্ত তুণে পরিপূর্ণ। সেইজন্য যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেসী সরকার বাঁধের নিকট ঐ সকল শিল্পের কারখানা নির্মাণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

### আর্থিক উন্নতি সম্বন্ধে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের দায়িত্ব

মার্কাদে স্থানীয় ব্যাঙ্গুলির দায়িত্ব বাৎসরিক সাধারণ সভায় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সভাপতি আলোচনা প্রসঙ্গে উৎপাদক দ্রব্যগুলির আমদানীর দিকে বিশেষ নজর দেওয়ার কথা বলেন।

সার চিত্তামন বলেন যে যদিও পবর্ষেক্ট মূল্যবৃদ্ধি নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ত নানারকমে চেষ্টা করিয়াছেন তথাপি এ পর্যন্ত (অর্থাৎ জুন মাসে যে বৎসর শেষ হইয়াছে,) কোন প্রকার দাম কমিবার লক্ষণ দেখা বাইতেছে না। ইহার প্রধান কারণ আমাদের একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির অভাব।

তিনি আশা করেন যে এ্যাংলো-আমেরিকান ঋণচুক্তি কার্যকরী হইবার পর যে সমস্ত অকলে ষ্টার্লিং প্রদান হুজা নহে সেই অকলে উৎপাদক দ্রব্যের অর্থাৎ যন্ত্রপাতির সরবরাহের সুযোগ-সুবিধা কিঞ্চিৎ বাড়িবে। তিনি বলেন যে ভারতের কৃষিশিল্প উন্নতির কার্যে ব্যাঙ্গুলি যথেষ্ট সাহায্য করিতে পারে। তাহার লাতজনক ব্যবসারগুলিতে সহায়তা করিয়া দেশের ধনসম্পদ বাড়াইতে পারে।

তিনি জোর দিয়া বলেন যে যুদ্ধকালীন অর্থনৈতিক চালের জটিল বর্তমানে টাকা এত সস্তা হইয়া পড়িয়াছে। পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ বর্তমানে টাকার দাম সস্তা রাখিবার চেষ্টাই করিতেছে। তাহাদের উদ্দেশ্য এই যে টাকা সস্তা থাকিলে জনসাধারণের ঋণভারের চাপ কম থাকিবে, এবং নানাপ্রকার উৎপাদন উদ্দেশ্যে টাকা বাটান সম্ভব হইবে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক দেশের অর্থনৈতিক প্রকৃতির সহিত সস্তা টাকাকে বাপ খাওয়াইয়া পরে সস্তা টাকা চলিত দ্রাঘা উচিত কিনা তাহা চিন্তা করা উচিত।

‘ব্রেটনউড চুক্তি’র আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে ভারত সেই সঙ্গে সহযোগিতা করিতে রাজী আছে। সমস্ত দেশ অর্থনৈতিক সমতার নিরসন ব্যাপারে অস্বকুল পোষকতা করিতে সম্মত ও দায়িত্বশীল থাকি প্রয়োজন।

নিম্নলিখিত অর্থভাণ্ডার সমস্ত দেশের টাকা জমা রাখিরা অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলা ও অনিশ্চিত অবস্থাকে স্বাভাবিক হইতে সাহায্য করিবে। ইহা যুদ্ধান্তর সময়ের উন্নতিবিধানের জন্ত যে অর্থ প্রয়োজন হইবে, সে বিষয়েও সাহায্য করিবে। ব্রেটনউড ব্যবহার তিনটি উদ্দেশ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ, বাহাতে দেশের মধ্যে ক্রয়-বিক্রয়মূল্যের স্বাভাবিক অবস্থা আসে; দ্বিতীয়তঃ, বৈদেশিক মুদ্রা বিমিষর বাহাতে সুবিধা-জনক হয় এবং তৃতীয়তঃ দেশ-বিক্ষেপের মধ্যে একটা অর্থনৈতিক সাম্য স্থাপন করা।

ব্রিটেনের আমেরিকার মিত্র ঋণ গ্রহণ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে বর্তমানে ব্রিটেন তাহার যুদ্ধকালীন আর্থিক অবস্থার সংশোধন, এবং এম্পায়ার ডলার পুনের ব্যবস্থা করিয়া লিবার সামর্থ্য অর্জন করিয়াছে। ডলার পুনের কথা

উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে যুদ্ধকালীন অবস্থা পরিচালনের জন্ত আমেরিকা যে ডলার সম্পদ বিক্রা সাহায্য করিয়াছিল, তাহার সহিত ভারতবর্ষও অত্যন্ত মিত্রদেশের তার জড়িত। কিন্তু যুদ্ধ-প্রচেষ্টা সমিত কার্যগুলি শেষ হইবার পরে ভারতে মিত্র ব্যয়ের জন্ত ঋণের টাকার বরাদ্দ ভারতবর্ষ পাইবে কিনা তাহা একটি গুরুতর চিন্তার বিষয়।

আমদানী নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, বর্তমানে আমদানী নিয়ন্ত্রণ ষ্টার্লিং সঙ্কয়ের প্রতিবন্ধকতা করিতেছে এবং ভবিষ্যতের ষ্টার্লিং সঙ্কয়ের পক্ষে কষ্টকাকীর্ণ করিয়া তুলিতেছে। আমদানী নিয়ন্ত্রণের কলে উৎপাদন কমিবে, এবং উহার কলে বর্ধিত মূল্য না কমিয়া দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি ব্যাহত হইবে। ভারতের ষ্টার্লিং ব্যালাল সম্বন্ধে আলোচনার তিনি বলেন যে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে এখন এই ষ্টার্লিং সঙ্কয়ের বৃদ্ধি ও নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা আশিরাহে। ইহাতে মুকললাভের সম্ভাবনা আছে।

সার চিত্তামন ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের কতকগুলি অন্যায় ও কৃতিকর অভ্যাসের কথাও উল্লেখ করেন। যে সমস্ত ব্যাঙ্ক তাহাদের ব্যবসা বাড়াইবার জন্য অন্যান্য এলাকার শাখা স্থাপন করিয়াছে তাহাদের মধ্যে কয়েকটি এলাকার পূর্ব হইতেই অন্যান্য ব্যাঙ্ক স্থাপিত আছে। এক একটি স্থানে প্রচুর ব্যাঙ্ক গঠিত হওয়ার আপত্তিঃ দৃষ্টান্তে ব্যাঙ্কিং প্রচার উন্নতি হইতেছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ইহার কলেই ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ে অন্যায় ও কৃতিকর প্রতিযোগিতার অবসর খট্রা থাকে।

এই প্রকার অন্যায় ব্যবস্থা অবলম্বনের কলে ভারতের ব্যাঙ্কিং উন্নতির যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। এখনও পর্যন্ত এই সমস্ত ব্যাপারের সংশোধন ও উন্নতি করিবার যথেষ্ট অবসর ও সুযোগ আছে। বাহাতে অবস্থা শাখা স্থাপন না হয় সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। বাহাতে অসুযোগ-উপস্থোষে অন্যায় ভাবে একাউন্ট স্থানান্তরিত না হয় তাহাও রোধ করিতে হইবে। শেষ পর্যন্ত, পবর্ষেক্ট রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে পরিদর্শন ব্যবস্থার জন্য যে সমস্ত ক্ষমতা দিয়াছেন, তাহা যথার্থরূপে ব্যবহৃত না হওয়ার ব্যাঙ্কের এবং সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ব্যবসা-বাণিজ্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। সার চিত্তামন দেশদূত্বের অধিনায়ককে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সাহায্যে দেশের আর্থিক অবস্থার বতটা উন্নতি এত দিনে হওয়া উচিত ছিল তাহা হয় নাই ইহা হুঃখের বিষয়।

### প্রমিক আন্দোলনে কংগ্রেসের নির্দেশ

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রমিক সংক্রান্ত ব্যাপারে দেশকে বহু প্রকার নির্দেশ দিয়াছেন। ১৯২৮ সালে মহাত্মা গান্ধী এক প্রমিক সম্মেলনে বলিয়াছিলেন যে আমরা প্রমিকদিগকে বাহা প্রদান করিব প্রতিদানে লাভ রূপে তাহার অনেক বেশী কিরিয়া আসিবে। গত কিছু কাল হইতে প্রমিকগণ জনসাধারণের সহায়ত্বী অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে। এমনকি দমর

সমর তাহারা এত কমতালানী হইয়া উঠিতেছে যে সামান্য কারণেই তাহারা বর্ষবট করিতেছে। কলে সুছোড়র সময়ে এই প্রকার বর্ষবটের কলে কাপড়ের কপেই প্রায় ১০ লক্ষ গজ কাপড় কম বোনা হইয়াছে। বর্তমান বৎসরে বোম্বাইয়ে ও অত্যাধ প্রমোদে যে পরিমাণে বর্ষবট হইয়াছে তাহা কলকারখানার উৎপাদন-ব্যবহার পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির মধ্যস্থত্বস্বারা বলিতে হয় যে জীবন-ধারণ ব্যয়ের সুছানিত বৃদ্ধি ইহার একটি কারণ। তাহার উপর আবার বেতন ও বাজারের জিনিষপত্রের দামের বৈষম্য অবস্থাকে আরও সঙ্গীন করিয়া তুলিয়াছে। ভবিষ্যতে এই বেতন ও বাজারের দাম সম্বন্ধে একটা সুনিশ্চিত ব্যবস্থা করা একান্তই কঠিন। প্রমিকগণের বর্ষবটের অবিকার আছে সত্য কথা, কিন্তু তাহার একটা সীমা আছে তাহা তুলিলে চলিবে না। কোন কোন সময়ে অতি তৃষ্ণাতিতৃষ্ণ ব্যাপারে বর্ষবট করা হইয়া থাকে। বোম্বাইয়ের কোন কারখানার মালিকের কতর বিবাহ উপলক্ষে জলপানী না বেওয়ার যে বর্ষবট করা হইয়াছিল, ইহা সমর্থন করা যায় না। এই সমস্ত ব্যাপার হইতে প্রমিকগণ যে অবস্থা বিশৃঙ্খল হইতেছে তাহার একটা পরিষ্কৃত আভাস পাওয়া যায়।

মহাত্মা গান্ধীর মতে কোন ব্যক্তিসত্ত অথবা সম্প্রদায়গত ধর্মের দিকে লক্ষ্য না দিয়া রাজনীতি অথবা অস্ত্র কোন উন্নত উদ্দেশ্য লইয়া চলিতে হইবে এবং প্রমিকগণের অজ্ঞতার সুযোগ গ্রহণ করিলে চলিবে না। হরিকন পত্রিকার তিনি বলিয়াছেন যে এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের কেবলমাত্র কংগ্রেসের নির্দেশই গ্রহণ করা কঠিন।

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নির্দেশস্বারা, দেশের জীবিকার রীতিনীতি অস্বাভাবিক অর্থনৈতিক দিক বিচার করিয়া প্রমিকগণের দ্যুন্নতম বেতন বর্ধা করিয়া দেওয়া হউক ইহাই বাঞ্ছনীয়। সমগ্র দেশের প্রমিকগণের সংখ্যা গণিলে দেখা যায় যে প্রায় ৩০ লক্ষ প্রমিক আছে, কিন্তু তাহাদেরই উপাধিকৃত অর্থের সুখ চাহিয়া আছে প্রায় ৪ কোটি পরিজন। বর্তমানে বর্ষবট প্রথা সরকার অথবা বাহারা লোক বাটার তাহাদের বিরুদ্ধে প্রমিকের হাতের অস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ওয়ার্কিং কমিটি চান না যে, যে সমস্ত বর্ষবটের প্রকৃত প্রয়োজন নাই তাহাকে জনমত সমর্থন করুক। কংগ্রেস আরও অধিক পরিমাণে প্রমিক সম্বন্ধীয় ব্যাপারে অগ্রসরণ করিয়া তাহাদের প্রয়োজনীয় বর্ষবট ইত্যাদির ঐচ্ছিত্য স্থির করিয়া দিবে। এ বিষয়ে দেশীয় প্রমিকগণের দৃষ্টি আকর্ষিত হইলে প্রমিকগণ যে সমাজ-বিরোধী পণের দিকে অগ্রসর হইতেছে তাহার একটা সূত্রা হইবে। বিশেষ করিয়া বাহারা প্রমিকগণকে ভাবাইয়া আপনাদের স্বার্থ সিদ্ধি করিতেছিল, তাহারাও সংযত হইতে পারিবে।

### কংগ্রেস ও লবণ-কর

২৫ বৎসর ধরিয়া কংগ্রেস লবণ-কর রহিত করিবার অস্ত্রাঘ চেষ্টা করিয়াছে। বহনই হাতে কমতা আসিয়াছে কংগ্রেস এই কর বিবিধ করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছে।

লবণ আমাদের সাধারণ জীবন যাপনের একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য হওয়ার তাহার উপর যে গুরু ভার আরোপ করা হয় তাহা অত্যন্ত দরিদ্র লোকেরা পৰ্বত এড়াইতে পারে না। এই কর হাপন ও সেই সম্বন্ধীয় অন্যান্য বৈষয়িক ব্যবহার জনাই লবণ তৈয়ার করা চাষীদের অবসর সময়ের জীবিকা অর্জনের উপায় হইয়াছিল, তাহাও আর এখন সম্ভবপর নাই। তাহার কলে আমদানী লবণের পরিমাণও বাড়িয়া গিয়াছে।

মহাত্মা গান্ধী গত ২২রা সেপ্টেম্বর প্রাথমিক সভার বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের কার্যের দ্বারা সবচেয়ে দরিদ্র এবং সবচেয়ে পূরবর্তী গ্রামগুলিও যেন অগ্রস্ত করিতে পারে যে স্বাধীনতার সঙ্গপাত হইয়াছে। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, দূতন সরকারের প্রধান কর্তব্যই লবণ-করের উচ্ছেদ সাধন।

কেন্দ্রীয় সরকারের আরবার তালিকা এই লবণতত্ত্ব ঘোষণা করিলে যে পরিবর্তন হইবে তাহা আশঙ্ক করিবার মত নহে। ১৯৫৬-৪৭ সালের মোট লবণ-কর হিসাবে ৯,৩০ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে। তাহার মধ্যে সরকারী লবণ বিক্রয়ের দ্বারা ৪২'৪৬ লক্ষ টাকা এবং ১৫২'১৫ লক্ষ টাকা লবণের গুরু হিসাবে পাওয়া গিয়াছে। লবণ বিভাগটির জন্য যে ১০১'৭০ লক্ষ টাকা বাটে লবণ-গুরু উঠাইয়া দিলে তাহার আর প্রয়োজন থাকিবে না। সুতরাং হিসাবে দেখা যায় যে ৬ কোটি টাকার অধিক আর কমিবে না। বাৎসরিক সমগ্র আরবার তালিকার মোট আর ২৯৯'২৭ কোটি টাকার অকের তুলনায় এই ৬ কোটি টাকা সামান্যই।

মাদক দ্রব্যের উপর যে কর স্থাপিত আছে, সে বিষয়ে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ভারতবর্ষের এক দরিদ্র হরিকন শ্রেণী ও অন্যান্য শ্রেণীর সামান্য কিছু অংশ ছাড়া বর্ষবটের প্রেরণার অবস্থাপন সমাজে পান-অভ্যাস এক রকম নাই। সুতরাং যে কর আদায় করা হইয়া থাকে তাহার একটা মোটামুটি অংশ বাহারা পান-অভ্যাস নহে, এমন জনসাধারণের জন্য ব্যয়িত হইয়া থাকে। এই কর রহিত করিয়া দিলে ন্যায়সঙ্গত কাজই করা হইবে। ১৯০৮-০৯ সালে যে মোট ৮৪'৭৪ কোটি টাকা আর হইয়াছিল তাহার মধ্যে আব্দারী কর আদায় হইয়াছিল ১৩'৫ কোটি টাকা। ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাদেশিক কর ২০০'৫৪ কোটি টাকা হিসাব করা হইয়াছে তাহার ৪৩'১৬ কোটি টাকা আব্দারী কর হইতে পাওয়া যাইবে। পতীর ভাবে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে যদি আব্দারী তকের ব্যবস্থা একেবারেই তুলিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলেও অত্যাধ কর হইতে মোট আর ১২০৮-০৯ সালের দ্বিগুণ হইয়া দাঁড়ায়।

প্রথম কংগ্রেস মন্ত্রিমণ্ডলী গঠিত হইবার পরে রাজ্যকে সালেম জেলার আব্দারী কর রহিত করিয়া দেওয়া হয়। কিছু দিনের মধ্যে আরও দুই-তিনটি প্রদেশে অগ্রসরণ ব্যবহার প্রচলন করা হয়। কংগ্রেস মন্ত্রি ত্যাগ করার পর চারিটি জেলাতেই আব্দার আব্দারী কর বসান হয়। পুনরায় কমতা পাইবার পর এপ্রিল মাসে রাজ্যের কংগ্রেস মন্ত্রিমণ্ডলী আবার সেই কর বিবিধ করনের ব্যবস্থা পুনঃপ্রবর্তন করেন। শ্রীযুক্ত রাধাকোপালাচাৰ্যীর নেতৃত্বে প্রদেশের সর্বত্র আব্দারী

কর তুলিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। শেষ পর্যন্ত মাওলি-সরকার হির করিয়াছে যে বর্তমান বৎসরে ৮টি খেলায় এবং আগামী দুই-তিন বৎসরের মধ্যে সমগ্র প্রদেশে এই ব্যবস্থা পাকা করিয়া দেওয়া হইবে। নবগঠিত ভারত-সরকারের অর্থ-সচিব ডাঃ মাধাইয়ের অন্ততম প্রধান কর্তব্য হইবে, নবান্নত সমগ্র এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করা। কেন্দ্রীয় সরকার হইতে প্রদেশে গ্রহীত আয়করের পরিমাণ যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। ১৯০৮-০৯ সালে যে প্রাদেশিক আয়কর ৪ কোটি টাকার কিছু বেশী ছিল, তাহা বর্তমান বৎসরের হিসাবে প্রায় সত্তর বাইশ কোটি টাকার পরিমাণ হইয়া গিয়াছে। তাহা ছাড়া মুক্তের সময় প্রাদেশিক সরকারের যে ব্যয়কীতি জরিয়াছিল মুখোত্তর সময়ে এখন সেই পরিমাণের টাকা এই কম রহিতকরণের জন্য ব্যয় করা বাইতে পারে।

বাহাই ইউক, লখন-কর হ্রাস করা হইবার এবং বত শ্রম সম্ভব একেবারেই তুলিয়া দেওয়া একান্ত প্রয়োজন হইয়া গিয়াছে। তাহার জন্য অর্থনৈতিক অবস্থা অত কোন কারণ বাধারূপ হইতে পারিবে না। কংগ্রেসী মন্ত্রীদেব কার্যকলাপে ইহাই মুশ্ঠ ভাবে দেখা বাইতেছে।

### ভারতবর্ষে যক্ষ্মা নিবারণ চেষ্টা

মুক্তের দরুন যক্ষ্মা নিবারণের চেষ্টা ব্যাহত হইয়াছিল। এখন সরকার ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ পুনরায় এই কাজে হাত দিয়াছেন। ভারত-সরকার ডাঃ বিবনাথকে যক্ষ্মা সংক্রান্ত বিষয়ের উপদেষ্টা নিযুক্ত করিয়াছেন। টিউবারকিউলোসিস এসোসিয়েশন অব ইন্ডিয়া রোডক্যাল কমিশনার বর্তমানে যে কার্য করেন তাহা ভারত-সরকারের নিজস্ব কর্মচারী দ্বারা করা হইবার জন্য তেজ কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী এই ব্যবস্থা হইয়াছে।

মুক্তপ্রদেশের জনস্বাস্থ্য-সচিব জীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত এই বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছেন। তিনি ডেরাদুন ও পাওরী পাকোয়ালে দুইটা যক্ষ্মা চিকিৎসালয় ও হাসপাতাল স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। টিউবারকিউলোসিস এসোসিয়েশনের বিশেষজ্ঞ ডাঃ বেঞ্জামিন তাহার আয়ত্তরূপে মুক্তপ্রদেশ পরি-ভ্রমণ করিয়া হাসপাতাল নির্মাণের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট স্থান নির্ধারণ করিয়া দিবেন।

বাংলা-সরকার ৫০০ শয্যাবৃদ্ধ একটা মার্কিন সামরিক হাসপাতাল ক্রয় করিয়া যক্ষ্মা চিকিৎসালয় স্থাপন করিতেছেন। লাহোরে যক্ষ্মা রোগের বিশেষ একোপ শাখা সম্বন্ধে পঞ্জাব-সরকার এ বিষয়ে কিছু করিতেছেন বলিয়া জানা যায় নাই।

যক্ষ্মা নিবারণকল্পে যে সকল প্রাদেশিক সরকার তেজ কমিটির সুপারিশ পালন করিবেন তাহাদের সর্বতোভাবে সাহায্য করিবার জন্য টিউবারকিউলোসিস এসোসিয়েশন প্রাদেশিক শাখাগুলিকে নির্দেশ দিয়াছেন। ভারত-সরকারের জনস্বাস্থ্য দপ্তরের সবপ্রতিষ্ঠিত প্রচার, বিতরণ এবং টিউবারকিউলোসিস এসোসিয়েশন জনসাধারণকেও যক্ষ্মা রোগ সম্পর্কে সচেতন ও লাবণ্য করিয়া দিবার জন্য একসঙ্গে ভারতব্যাপী ব্যাপক প্রচার চালাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এই উদ্দেশ্যে

তাহাদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা চলিতেছে। সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন ও বেতার-বক্তৃতার মারফত এসোসিয়েশন ইতিমধ্যেই প্রচার কার্য আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। অবিকাংশ স্থানেই সমাপন ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপনের ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন।

কিন্তু এ সকল ব্যবস্থাই প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। যথার্থ প্রতিকারের জন্য ইহার বহুদূর কাজ করা প্রয়োজন। খতটা হিসাব পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে দেখা যায় যে ভারতবর্ষে প্রতিদিন ১৫০০ লোকের যক্ষ্মা রোগে মৃত্যু হয়। তাহাদের মধ্যে অবিকাংশের বয়স ১৫ হইতে ৩৫ বৎসরের মধ্যে। এই রোগে বৎসরে পাঁচ লক্ষ লোকের জীবনান্ত হয়। ইহার পাঁচ ওয় লোক যক্ষ্মারোগগ্রস্ত হয়।

বাংলাদেশে যক্ষ্মা একোপ অত্যন্ত বেশী। বাংলার সর্বত্র হুজিরের অগ্ররূপ অবস্থা বর্তমান থাকার বহু লোক অনশন ও অবশ্যপনে দুর্বল হইয়া পড়ে। কলে তাহাদের জীবনী শক্তি ও যক্ষ্মা-প্রতিরোধ-ক্ষমতা ক্ষীণ হইয়া যায় এবং এই কারণে তাহারা সহজেই যক্ষ্মাক্রান্ত হয়। এ সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্য ও সংখ্যাজ্ঞানের অভাব সমস্তটিকে আরও হুজির করিয়া তুলিয়াছে। বর্তমানে যক্ষ্মাক্রান্তদের জন্য সমগ্র ভারতে মোট ১২৪টি চিকিৎসালয় এবং ৭০টি হাসপাতাল আছে। তাহাতে মোট ৬০০০ বেগী থাকিতে পারে। ইহা ভারতবর্ষের প্রয়োজনের তুলনায় একেবারেই নগণ্য।

যক্ষ্মা-বিশেষজ্ঞের সংখ্যা ৯০ অপেক্ষা অধিক নয়। অবশ্য আরও প্রায় ৩০০ জন লোক চিকিৎসার সংকল্প পাঠ লইয়াছেন। পাকিস্তান দেশে যক্ষ্মারোগে বৎসরে বত জনের মৃত্যু হয় গড়ে তাহার তিন ওয় লোকের চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকে। অন্ততঃ পক্ষে বাৎসরিক মৃত্যুর সমসংখ্যক লোকের জন্য চিকিৎসার ব্যবস্থা সর্বত্রই আছে। ভারতে প্রত্যেক ৬০,০০০ যক্ষ্মারোগীর মধ্যে মাত্র এক জন হাসপাতালে ভর্তি হইতে পারে কারণ সেখানে তাহার অবিক স্থান নাই। অর্থাৎ ৫০,০০০ অবিকাসী সম্মিলিত প্রত্যেক নগরে একটি করিয়া যক্ষ্মা হাসপাতাল থাকা একান্ত প্রয়োজন। তাহাতে গ্রাম্যকলের লোকেও চিকিৎসা গ্রহণ পাইবে।

যক্ষ্মা রোগে বৎসরে বত জনের মৃত্যু হয় শুধু এত জনের উপরুক্ত চিকিৎসালয় ও হাসপাতালে ভর্তিগুলি শয্যার ব্যবস্থা করিতে বাৎসরিক প্রায় ৫০ কোটি টাকা ব্যয় পড়িবে। কিন্তু শুধু একটি রোগের প্রতিকারে এত অর্থ ব্যয় করা শক্ত। বর্তমানে সেই স্থানে যক্ষ্মা চিকিৎসার বৎসরে মাত্র ৬৫ লক্ষ টাকা খরচ হয়।

যক্ষ্মারোগের সংক্রমণরোধের জন্য তেজ কমিটি নিম্নলিখিত সুপারিশ করিয়াছেন—

(১) সংক্রামক রোগীদের লোকালয় হইতে বিচ্ছিন্ন স্থানে রাখিয়া চিকিৎসার দ্বারা সংক্রামণ রোধ।

(২) রোগীদের সহিত এক গৃহে বাহারা বাস করে নিষিদ্ধ তাহাদের বাস পরিষ্কার।

(৩) এবং রোগ হুজির পর বালের জন্য পুষ্ক বাড়ি স্থাপন

# বিষ্ণুর মংস্ত্র-অবতার

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

মংস্ত্র পুরাণে লিখিত আছে, একদিন রবিনন্দন মনু পিতৃ-তর্পণ করিতেছিলেন। তাহার হস্তে জলের সহিত এক শকরী পড়িয়াছিল। মনু দয়াপরবশ হইয়া শকরীকে তাহার করক (কক্কা, বড়মুখ ঘটা) মধ্যে রাখিলেন। এক অহোরাত্রের মধ্যে শকরী বৃহৎ হইয়া উঠিল। মনু মংস্ত্রকে অলিঙ্গরে (জালায়), পরে কূপে, সরোবরে, গলায়, শেষে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন। মংস্ত্র সমুদ্র ব্যাপিয়া উঠিল। মংস্ত্রের ক্রমবর্ধমান বৃহৎ কলেবর দেখিয়া মনু ভীত হইলেন। মংস্ত্র-রূপী ভগবান্ কহিলেন, অচিরকালে সশৈল-কাননা যেদিনী জলমগ্ন হইবে। তুমি এক নৌকা নির্মাণ করিবে। প্রলয় উপস্থিত হইলে তুমি বাবতীর জীবকে নৌকায় রক্ষা করিবে। আমার শূঁকে নৌকা বন্ধন করিবে। পরে প্রলয়-অন্তে সর্বচরাচরের প্রজাপতি হইবে। তুমি কৃত যুগের আদ্যে মনুষ্যরাশি পাইবে।

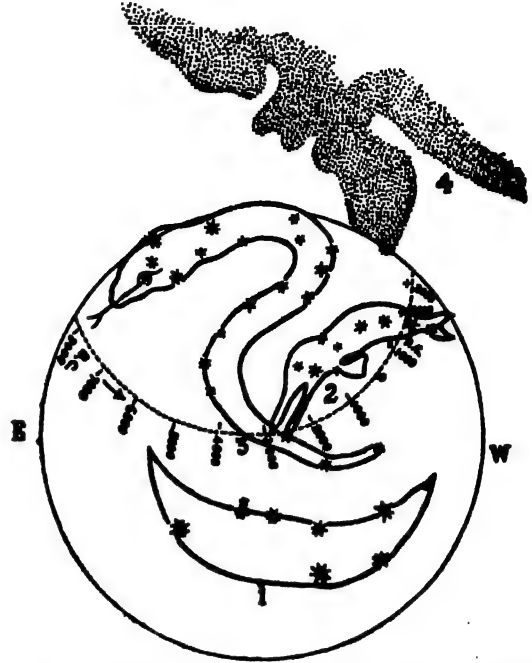
মংস্ত্র যেমন কহিয়াছিল, কিয়ৎকাল পরে প্রলয় উপস্থিত হইল। চরাচর নদ ও ভস্মীভূত হইল, প্রভূত বারিবর্ষণ দ্বারা একাধিক হইল। মনু নৌকায় উঠিয়া সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলেন। এক ভূজলম ভাসিতেছিল। মনু ভূজল-রক্ষুর দ্বারা সর্বভূতকে আকর্ষণপূর্বক সেই নৌকায় তুলিলেন এবং নৌকাকে মংস্ত্র-শূঁকে বন্ধন করিলেন।

মংস্ত্র-পুরাণে এই উপাখ্যানের শেষ পর্বন্ত নাই, আর বাহা আছে তাহাও স্থানে স্থানে অসংবদ্ধ ও অসঙ্গত হইয়াছে। মনে হয় আদি উপাখ্যানে কেহ নূতন যোগ করিয়াছিলেন।

মহাভারতের বনপর্বে (১৮৬ অঃ) আছে, মনু নৌকা-নির্মাণ ও সমস্ত বীজ গ্রহণপূর্বক নৌকায় আরোহণ করিয়া তরঙ্গ-সমূহ মহাসাগর সলিলে ভাসিতে লাগিলেন। মনুকে চিন্তিত জানিয়া মংস্ত্র তথায় আবির্ভূত হইল। মনু মংস্ত্রের শূঁকে নৌকায় বন্ধন করিলেন।

মংস্ত্র নৌকা টানিয়া সমুদ্রে বিচরণ করিতে লাগিল। অনন্তর হিমালয়ের এক উন্নত শৃঙ্গের নিকটে নৌকা আসিলে মনু সেই শৃঙ্গে নৌকা বন্ধন করিয়া রাখিলেন। এই নিমিত্ত অর্য্যাপি হিমালয়ের ঐ শৃঙ্গ নৌ-বন্ধন শৃঙ্গ বলিয়া কথিত আছে। ইহার পরে বৈবস্বত মনু স্বাবর জন্ম দেবাসুর মাতৃর প্রভৃতি প্রজাবর্গ ও লোক সকল সৃষ্টি করিলেন। (মহাভারতের বর্ণনাতেও নূতন শ্লোক বোজিত হইয়াছিল। মংস্ত্র পুরাণ ও মহাভারত সমস্ত বীজ সংগ্রহ করিয়া নৌকায় তুলিয়াছেন। কিন্তু শেষে দেখিতেছি একমাত্র মনু জীবিত ছিলেন।)

শতপথ ব্রাহ্মণে এই উপাখ্যানের মূল আছে। যাহা একা মনু নৌকায় আরোহণ করিয়া রক্ষা পাইয়াছিলেন।



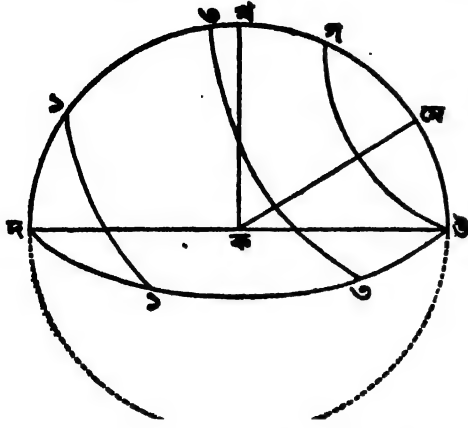
চিত্র ১। দিবা নৌ, ২-শিঙার, ৩-অঙ্গুর, ৪-সরস্বতী লাহোর পঞ্জাবের মহাঘল মনে করিয়া ঐ-পু ৩০০০ অব্দের নৌ-লোক প্রেরণিত হইয়াছে। বিষ্ণুর বৃত্ত, বৈবস্বত পথ। কোন্ কালে বৈব আকাশে কোথায় ছিল, তাহা অজ্ঞাত দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে।

তিনি নৌকায় সমস্ত বীজ স্থাপন করেন নাই। উক্ত ব্রাহ্মণে “উত্তরগিরি”তে নৌ-বন্ধনের উল্লেখ আছে। অর্থাৎ বেলেও হিমালয়ের উক্ত শৃঙ্গে মনুর অবতরণের উল্লেখ আছে। উত্তরগিরি অর্থে গৌরাণিক হিমালয় বুঝিয়াছেন, এবং বাহা দিবা ব্যাপার তাহাকে পার্থিব করিয়াছেন। শতপথ ব্রাহ্মণ রচনার কাল খ্রীষ্ট পূর্ব ষোড়শ শতাব্দী। অর্থাৎ বেদের কাল খ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চবিংশ হইতে বিংশ শতাব্দী। অতএব অন্ততঃ সে সময় হইতে এই উপাখ্যান প্রচলিত আছে।

কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, একদা পঞ্জাবে বহুব্যাপী ভীষণ জল-প্রাবন হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া অথবা স্মরণ করিয়া এই উপাখ্যানের উৎপত্তি হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, এই দেখ, হিমালয়ের নৌ-বন্ধন শৃঙ্গ, এই দেখ মনুর অবতরণ স্থান। বাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে তাহা নিস্তর অতীতের লাকী।



একথা সত্য, সিদ্ধ দেশ বারবার জনপ্রাণিত হইয়াছিল। পুরাণে আছে, ককের রাজধানী ধারকা জলমগ্ন হইয়াছে।



চিত্র ২। 'ক'-সাহোদর, 'দ'-দক্ষিণ (শিরোবিন্দু)  
 'উ'-উত্তর, 'পূ'-পূর্ব, 'ম'-মেরু,  
 উ, বে ৪ দ-মারোভারত, উ বে প-পো-সক,  
 ১ ১-রবিবর দক্ষিণপথ,  
 ৩ ৩-রবিবর উত্তর পথ,  
 দ ১ ১-অধঃপথ, পুরাণে নাম 'পাতাল'

এই পৌরাণিক কিম্বদন্তী সত্য বলিয়া মনে হয়। মোহন-জো-ডেয়ার প্রাচীন অধিবাসীরা গৃহ ও নগর নির্মাণে দক্ষ ছিলেন। কিন্তু জলপ্রাণন হইতে নগর রক্ষা করিতে পারেন নাই। তথাকার আবিকৃত পুরাকৃতি দেখিয়া প্রাজেরা বলিয়াছেন সে নগর লবণাক্ত জলে প্রাণিত হইয়াছিল। আমার মনে হয়, নগরটি সিদ্ধ নদের খাড়াতে অবস্থিত ছিল। দুই কারণে সমুদ্রজল বৃদ্ধি পাইয়া সে দেশ ডুবাইয়া দিতে পারিত। (১) আরব সাগরে বাতাবর্ত সজ্জাত হইয়া সমুদ্রের তরঙ্গ খাড়ির দুই কূল ডুবাইয়া দিতে পারিত। (২) সিদ্ধ দেশের দক্ষিণে সমুদ্রে বাড়বানল আছে। পুরাণে ইহার উল্লেখ আছে। ইহাও সত্য। অল্প দিন হইল দুইটি নতুন দ্বীপ উদ্ভূত হইয়াছে। কিন্তু কোথায় সিদ্ধনদের মুখ, আর কোথায় বা হিমালয়ের শৃঙ্গ! সমুদ্রতরঙ্গ কদাপি সিদ্ধ দেশ অতিক্রম করিয়া পঞ্চাবে উঠিতে পারিত না। পঞ্চাবের উত্তরাংশ এখন যত উচ্চ পূর্বকালে তদপেক্ষা বহু উচ্চ ছিল। অবিরল বারিবর্ষণ হইলেও জল দাঁড়াইতে পারিত না। এইরূপ ভূসংস্থান চিন্তা না করিয়া বিজ্ঞানও উদ্ভ্রান্ত হইয়াছেন। কোনও উপাখ্যানের অংশ মাত্র গ্রহণ করিয়া তাহার তত্ত্বাসন্ধান সমীচীন নয়। উপাখ্যানের সে মংস্ত কোথায়? মনু একা রক্ষা পাইয়াছিলেন। জীবকূল কোথা হইতে করিল?

ঋগ্বেদে এই মংস্তের নাম শিশুমার, সংস্কৃতে

শিশুমার, বাংলার শিশুক। শিশুক গদ্য, ব্রহ্মপুত্রে ও সিদ্ধনদে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ঋগ্বেদের শিশুমার এই সব নদীর শিশুমার নয়। ঋগ্বেদের শিশুমার আকাশ-সমুদ্রে শিশুমার-রূপী নক্ষত্র, প্রতি রাতে উত্তরাকাশে দেখিতে পাওয়া যায়। শিশুমারের পুচ্ছে যে তারা আছে, বর্তমানকালে তাহার দৈনিক আবর্তন নাই। সে তারা ঋব (নিশ্চল), কিন্তু এই তারা চিরদিন ঋব ছিল না। ভূ-গোল স্বীয় অঙ্গে আবর্তিত হইতেছে। সেই হেতু দিবা-রাত্রি ঘটিতেছে। ভূ-পৃষ্ঠকে যেখানে ভূ-অক্ষ ভেদ করিয়াছে সে স্থানের নাম মেরু। উত্তর দিকের মেরুর নাম অক্ষমেরু। অক্ষকে বর্ধিত করিলে আকাশের যে স্থান স্পর্শ করে, তাহার নামও মেরু। পৃথিবীর অক্ষের এই আকাশস্পর্শী মেরু চিরদিন একই তারার নিকট থাকে না। ইহা যত্ন গতিতে আকাশে পূর্ব হইতে পশ্চিমদিকে বৃত্তপথে ভ্রমণ করিতেছে (চিত্র ১)। একবার পরিভ্রমণ করিতে ২৬২৭ হাজার বৎসর লাগে। মেরু যখন যে তারার নিকট উপস্থিত হয়, তখন সে তারা ঋব হয়। মেরুর বৃত্তপথে কিংবা সন্নিকটে অতি অল্প তারাই আছে। বর্তমান কালে একটি পাইতেছি। আর জী-পু ৩০০০ অব্দে ঋগ্বেদের আর্ষণ্য একটি পাইয়াছিলেন। সে তারা শিশুমারের ভূগায়ে অবস্থিত। (চিত্র ১)।

মংস্তাবতার বৃত্তিতে হইলে উত্তরাকাশের কয়েকটি নক্ষত্র চিনিতে হইবে। সেখানে সাতটি তারার সপ্তবি নামে একটি নক্ষত্র আছে। সর্ব পূর্ব দিকের তারার নাম মরীচি, তাহার পরের তারা বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠের সন্নিকটে একটি ক্ষুদ্র তারা আছে, নাম অক্ষমতী। সপ্তবিবর সর্ব পশ্চিমের দুই তারার নাম ক্রতু ও পুলহ। উত্তর দিকের তারার নাম ক্রতু। দক্ষিণ দিকের পুলহ। ক্রতু ও পুলহ এক রেখা দ্বারা যোগ করিয়া উত্তর দিকে বাড়াইলে বর্তমান ঋব তারা স্পর্শ করে। পূর্ব দিকস্থ মরীচি তারা হইতে উত্তর দিকে বর্তমান ঋব পর্যন্ত রেখা করিলে সে রেখা প্রাচীন ঋব তারার নিকট দিয়া বাইবে। এই প্রাচীন ঋব তারা বশিষ্ঠ তারার নিকটবর্তী। উত্তরের অন্তর মাত্র ১১° অংশ। প্রাচীন ঋবের নিকটেও একটি ক্ষুদ্র তারা আছে। বড় তারাটি বৈবস্বত নক্ষত্রের অধিষ্ঠান। এই তারাকে মনু বলিতে পারি। ক্ষুদ্রটি ইলা, মনুর হৃতি। ইংরেজী তারাপটে মনুতারার নাম Alpha Draconis। প্রাচীন মিশরবাসী এই তারাকে 'খুবন' বলিত। মনু-তারার ও বর্তমান ঋব তারার মধ্যে শিশুমার অবস্থিত। মনু-তারার উত্তরদিকে প্রথমই দুইটি তারা দেখিতে পাওয়া যায়। সেই দুই তারার বড়টির ঋগ্বেদোক্ত নাম বয়, ছোটটির নাম বমী। বয়ের অপর পার্শ্বেও একটি ছোট

তারা আছে। পুরাণে নানা নাম আছে। যেমন নারায়ণ ও নর, নারায়ণ ও নন্দী। একই তারা কিংবা নক্ষত্র সকল উপাখ্যানে একই নাম পায় নাই। শিশুমারে দশটি তারা সহজে গণিতে পারা যায়। ইহারা শিশুমাররূপী ধর্মের পত্নী।

৮ই ফেব্রুয়ারি ভোর ৫টার সময় যহু তারা ও মরীচি তারা যামোন্তর বৃত্তে (meridian) দেখা যাইবে। তদন্তর প্রতি মাসে দুই ঘণ্টা পিছাইতে পিছাইতে ৮ই জুলাই রাত্রি ৭টায় দেখা যাইবে। সেদিন ৬ ঘণ্টা পরে রাত্রি ১১টায় পশ্চিম দিকে দেখা যাইবে। এই সঙ্কেত ধরিয়৷ অক্ষাংশ মাসে কখন কোন দিকে দেখা যাইবে তাহা অঙ্কশে নিরূপণ করিতে পারা যাইবে। বঙ্গদেশ হইতে সপ্তমিকে বার মাস দেখিতে পাওয়া যাইবে না। ২৫ অক্ষাংশের (Latitude) উনস্থান হইতে মহুতারাকেও দেখিতে পাওয়া যাইবে না।

জল-প্রাবনের উপাখ্যান বৃত্তিতে হইলে স্বরণ রাখিতে হইবে, ঋগ্বেদের ঋষিগণ সপ্তবি নক্ষত্রে নৌকার সাদৃশ্য দেখিতেন। ইহা অশিধয়ের নৌ। অস্ত্র এক স্থানে ইহা অশিধয়ের শকট। পুরাণে সপ্তবি শকট শিবিকা, (দোলা, ডুলি), তায়চূড় (কুক্কট), ও শিখণ্ডী (মহুর)। ঋগ্বেদের কাল হইতে প্রাচীনরা মনে করিতেন, মেঘ বা স্তম্ভের সর্বোচ্চ। ঋগ্বেদে সে স্থান তৃতীয় স্বর্গে। তৃতীয় স্বর্গের বিশেষ বিবরণ পরে দেওয়া যাইতেছে। এক্ষণে শতপথ ব্রাহ্মণ অম্বসারে জল-প্রাবন লিখিতেছি।—মৎস্ত যে বৎসর নির্দেশ করিয়া দিয়াছিল, মহু সেই বৎসর নৌকা নির্মাণ করিয়া এবং প্রবাহ উদ্ভিত হইলে, তাহা আশ্রয় করিয়াছিলেন। মৎস্ত তাহার নিকটে ভাসিতে লাগিল। তিনি তাহার শৃঙ্গে নৌকার রজু বন্ধন করিলেন এবং তাহার দ্বারা উত্তরগিরির উপরে গমন করিলেন। মৎস্ত বলিল, আপনি বৃক্ষে নৌকা বন্ধন করুন। জল বত নীচে নামিয়া যাইবে, আপনিও তত নীচে নামিবেন। তিনি তত নামিয়াছিলেন, সেই জন্ত উত্তরগিরির নাম মহুর অবতরণ। প্রবাহ সমস্ত প্রজ্ঞাকেই বহিয়া লইয়া গিয়াছিল, কেবল এক মহু অবশিষ্ট ছিলেন।

এখানে সপ্তবি নৌকা, উত্তরগিরি আকাশের সর্বোচ্চ স্থান। যে বৃক্ষে নৌকা-বন্ধন হইয়াছিল, শিশুমার সেই বৃক্ষ (পরে পদ্ম)। শিশুমারের বৃকের পাখনা তাহার শৃঙ্গ। মৎস্ত পুরাণ লিখিয়াছেন, নৌকার নিকটে এক ভূজস্রম ভাসিতেছিল। মহু তাহাকে নৌ-বন্ধনের রজু করিয়াছিলেন। ইহাও ঠিক। মহু তারা অজগররূপ নহবের পুচ্ছে অবস্থিত। রাজা ব্যাতির পিতা নহব। অগস্ত্য ঋষির শাপে অজগর হইয়া আকাশে বীণ্যমান আছেন (চিত্র পত্র)।

শিশুমার বিষ্ণুর অবতার। ঋগ্বেদে আছে, (১০।৮২২) বিশ্বকর্মী যিনি, তাঁহার মন বৃহৎ, তিনি নিজে বৃহৎ, তিনি



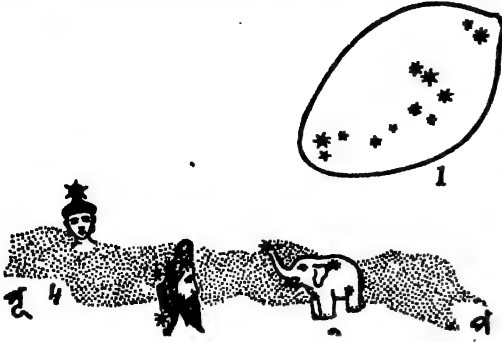
চিত্র ৩। উর্ধ্বমূল অশ্বখ। ১-মহুতারা সর্বোচ্চ। ২-বহু।

নির্মাণ করেন, ধারণ করেন, সর্বশ্রেষ্ঠ, এবং সকল অবলোকন করেন, সপ্ত ঋষির পরবর্তী যে স্থান তথায় তিনি একাকী আছেন, বিদ্যানগণ এইরূপ কহেন। যিনি আমাদিগের জন্মদাতা পিতা, যিনি বিধাতা, যিনি বিশ্ব-ভুবনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি একমাত্র, অথচ সকল দেবের নাম ধারণ করেন, অস্ত্র তাবৎ ভুবনের লোকে তাঁহার বিষয়ে জিজ্ঞাসা-বৃত্ত হয়। যিনি ইহা সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহাকে তোমরা বৃত্তিতে পার না, তোমাদিগের অন্তঃকরণ তাহা বৃত্তিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় নাই।

ঋগ্বেদের ঋষিগণ স্বর্গের তিন ভাগ করিয়া করিতেন। অধঃ মধ্য উর্ধ্ব (১।৫৩.৫)। উর্ধ্ব স্বর্গ তৃতীয় স্বর্গ, ইহার বিশেষণ 'উত্তম' 'পরম' (৩।৩০)। সে স্থানই উৎ-তম, উর্ধ্ব-তম। যে স্থান উর্ধ্ব-তম, বিষ্ণুর 'পরম' পদ, পরম স্থান। এই কথাই পুরাণ লিখিয়াছেন। সেইখানেই বিষ্ণুর পরম পদ, শ্রীগণ ধ্যান যোগে দেখিতে পান। সপ্তবি অপরিপারে কি আছে? আমরা দেখিতেছি, শিশুমার। সেখানে শিশুমার-রূপী ভগবান আছেন। শিশুমার বটপত্র সদৃশ। মহার্ঘবের সলিলে নারায়ণ বটপত্রে শয়ন করিয়া থাকেন। পুরাণে আছে, নার—জল, নার অগ্নি আশ্রয় ধীর তিনি নারায়ণ। অস্ত্র ব্যুৎপত্তি নরের অগ্নি গতি যিনি, শিশুমার নাগের রূপা সদৃশও বটে, সে নাগ অনন্ত। নারায়ণ অনন্ত-শয়নে থাকেন।

বিষ্ণুপুরাণ লিখিয়াছেন, ঋষিদিগের উর্ধ্ব উত্তর দিকে বেখানে ঋষ অবস্থিত, তাহাই বিষ্ণুর ভাষার তৃতীয় পদ (২।৮।৩০)। পুনশ্চ, দিব্য লোকে ভগবান হরির শিশুমারাকৃতি তারাম্বর রূপ আছে। উত্তানপাদ রাজার পুত্র ঋষ প্রজাপতি নারায়ণের আরাধনা করিয়া শিশুমারের

পুচ্ছে অবস্থিত আছে (২১৩১,৪) সেই শিশুমারের উত্তর হ্রু উত্তানপাণ অধঃ হ্রু বজ্র, যতক ধর্ম, হ্রদয় নারায়ণ (২১২১৩১)।\*



চিত্র ৪। ১-বেতসীপ, ২-বর্গদায় ক্রোমবত, (cassiopeia) ৩-নারদ, (perseus) ৪-ক্রোম, (capolla)

ঋগ্বেদে শিশুমার একবৃক্ক রূপে কল্পিত হইয়াছে। সে বৃক্কের উপরে বসিয়া যমদেব অন্ত দেবতাদিগের সহিত পান করেন (১০।১৫।১) অথর্ববেদে সে বৃক্ক অশ্বখ। সেখানে যমের সহোদরা ভগিনী যমীও আছেন। ঋগ্বেদের যম-যমী সংবাদে (১০।১০) যমী যমকে বলিতেছেন, “বিত্তীর্ণ সমুদ্র-মধ্যবর্তী এই বীপে, নির্জন প্রদেশে তুমি আমার সহচর।” তৃতীয় স্বর্গে দেবগণের আলয়। সেখানে পুণ্যাশ্রয় পিতৃগণও বাস করেন। সেখানে সর্বদা আলোক আছে। বিত্তীর্ণ নদী [সরস্বতী] আছে। নাগ লোক

\* বিষ্ণুপুরাণে ঋগ্বেদে শিশুমারের পুচ্ছে বসাইয়াছেন। একবার নর, হুই হানে হুই বার। পুচ্ছে হিত তারা বর্তমান কালের ঋগ্বেদে, পূর্ব কালের নর। খ্রীষ্টাব্দের আরম্ভে এই তারা সের হইতে ১১° অংশ, পঞ্চম শতাব্দে ৮° অংশ হুয়ে ছিল। অতএব ইহা গ্রহণ করিত। পুরাণ-কারক শিখিয়াছেন, ঋগ্বেদে গ্রহণ করে। চন্দ্র স্বর্গ নক্ষত্র যাত্রার জ্বর দ্বারা ঋগ্বেদে আবদ্ধ হইয়া গ্রহণ করে। গ্রহগণের আগ্রহ হানকে নারায়ণ দ্বারা হ্রদে খারণ করিয়াছেন। স্বর্গই একমাত্র জগতের আধার। সেই স্বর্গের আশ্রয় হান ঋগ্বেদে ভগবান আছেন। কিন্তু এই উক্তির সহিত অজ্ঞ উক্তির বিরোধ হইতেছে। (১) পুরাণ পূর্বে বলিয়াছেন, সপ্তবিধ উত্তরে উক্ত ঋগ্বেদে অবস্থিত। (২) ঋগ্বেদ উপাখ্যানে উত্তানপাণ রাজার পুত্র ঋগ্বেদ বিষ্ণু আরাধনা করিবার পূর্বে সপ্তবিধকে দেখিয়াছিলেন। ঋগ্বেদ ত কিত্তে তুই হইয়া বিষ্ণু তাহাকে সপ্তবিধদের উপরি ভাসে ঋগ্বেদ দিয়াছিলেন। আগর্ঘ উপনা এই লোক বলিয়াছেন, সপ্তবিধ ঋগ্বেদে অগ্রে করিয়া হিত রহিয়াছেন। ঋগ্বেদ যাতা ও তারকা হইয়া নিকটে অবস্থান করিতেছেন (১।১২)।

পুরাণে আরও এক অঙ্গবর্তি দেখিতেছি। লিখিত আছে, শিশুমারের পুচ্ছে হিত ঋগ্বেদে চারিটি তারার উল্লেখ নাই। বিষ্ণুপুরাণ উত্তর ভারতে, বোধ হয় সমুদ্র অঞ্চলে লেখিত হইয়াছিল। সেখানে সমুদ্রের শিশুমারের উল্লেখ হইত না। খ্রীষ্টাব্দের আরম্ভে যের হইতে সমুদ্রারা ১০° অংশ ও পঞ্চম শতাব্দে ১১° অংশ হুয়ে ছিল। অতএব সমুদ্র হইতে দেখিলে সমগ্র শিশুমার প্রত্যেক দিকে দৃষ্টিগোচর হইত।

[অজগর] আছে, বৈবস্বত রাজা (যম) আছেন। তথার ইচ্ছামুসারে বিচরণ করিতে পারা যায় এবং সকল কামনা নিঃশেষে পূর্ণ হয় (২।১১)।\*

এই অশ্বখ বৃক্কই কি ভগবদ্গীতার অশ্বখ? ভগবদ্গীতার “উর্দ্ধমূলম্ অধঃশাখমশ্বখং প্রাহরব্যায়ম ছন্দাসি যন্ত পর্ণানি যন্তবেদ স বেদবিৎ” (১৫.১) ভগবান বলিতেছেন, যে অশ্বখের মূল উর্দ্ধমূলে, বাহার শাখা অধোমূলে, বাহার পত্র বেদভোজ, সে অশ্বখ অব্যয়। ইহা যিনি জানেন, তিনিই বেদবিৎ। চীকাকারেবা এই শ্লোকের বহুবিধ অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু অশ্বখটি যে বেদোক্ত অশ্বখ, তাহাতে সন্দেহ হইতে পারে না। কারণ যিনি সেই অব্যয় অশ্বখকে জানেন, তিনিই বেদবিৎ।

অশ্বখের মূল মহুতারায় উর্দ্ধমূলে, শাখা অধোমূলে শাখা প্রতিদিন মূলকে প্রদক্ষিণ করে। এটি অশ্বখ অশ্বখের কল্পনা মর্ত্যের অশ্বখ হইতে আশ্রিত পারে না।

পুরাণেও স্মৃতিতে অশ্বখের উক্ত। স্মৃতির শিবের চতুর্দশ দেবগণের আলয়। সেখানে সর্বদা আলোক। বেদোক্ত তৃতীয় স্বর্গই গো-লোক, সর্বদা আলোকময় স্থান। তৃতীয় স্বর্গের নক্ষত্রের উল্লেখ নাই।

পুরাণে এই শিশুমারের নাম বেতসীপ। একদা দেবর্ষি নারদ বেতসীপে নারায়ণের আদি মূর্তি সন্দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। মহাভারতের শান্তি পর্বে (অঃ ৩৩৬) এই পুরাতন ইতিহাস বর্ণিত আছে। যথা, পূর্বে স্মৃতি পর্বতে সপ্ত মহর্ষি অবস্থান করিতেন। তাহারা দ্বাদশের হিতকর বিষয় সমুদয় পথালোচনা করিয়া, বেদ-সম্মত এক উৎকৃষ্ট পর্ষশাস্ত্র প্রস্তুত করেন। পূর্বকালে উপরিচয় নামে হরিতত্ত্বিপরাযণ এক নরপতি ছিলেন। তিনি সূর্যমুখ-নিঃসৃত পঞ্চরাত্র শাস্ত্র অবলম্বনপূর্বক বিষ্ণুর অর্চনা ও রাজ্য পালন করিতেন। ত্রন্দার পুত্র হরিতত্ত্বিপরাযণ নারদ, সেই শাস্ত্র জানিতেন। একদিন তিনি পঞ্চমাদান পর্বতে ধর্মের পুত্র নরনারায়ণকে তপস্তা করিতে দেখিলেন। তিনি আশ্চর্যবিত হইলেন, নরনারায়ণ ঈশ্বরের ছাঁই রূপ, তাহারা তাহার উপাসনা করিতেছেন? শুনিলেন, তাহারা তাহাদের পিতার উপাসনা করিতেছেন। বেতসীপে তাহা-

\* উপরে লিখিয়াছি, ঋগ্বেদের ঋষিগণ স্বর্গের তিন ভাগ করিতেন। অধঃ, মধ্য, উর্দ্ধ। কিন্তু মীমাংসা বলেন নাই। দ্বিতীয় স্বর্গে, অর্থাৎ মধ্য স্বর্গে সপ্তবিধ বিচরণ করেন। উর্দ্ধ স্বর্গ তৃতীয় স্বর্গ। (চিত্র ২)। বোধ হয় অধঃ স্বর্গে রবি, মঙ্গল, শুক্র, বৃহস্পতি, শনি, শুক্র, ভাসে। লাহোরের অক্ষাংশ ৩২°। ইহাকে পঞ্চাশের মধ্য হ্রদ বলিলে, উত্তর দিক ৮৫° হইতে উত্তর দিকে ৩২°+৩২°=৬৪° পর্যন্ত তৃতীয় স্বর্গ মনে হয়। অধঃ স্বর্গে মঙ্গল, শুক্র, উত্তর দিকে ৩৩° অংশ থাকে। তদনুসারে চিত্র ২ লিখিত হইয়াছে। এই রূপে মধ্য স্বর্গ ১৮°-৩৩°-৩২° অংশ পাওয়া যায়।

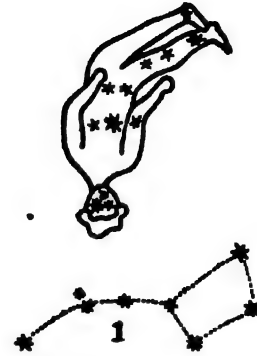
যের উপাস্য আশিনারায়ণের আলয় আছে। নারদ স্মরক পর্বতের শিখর হইতে বায়ুকোণে দেখিলেন, কীরসমুদ্রের উত্তর দিকে যেতরীপ বহিরাছে। বীপবাসীরা অজ্ঞত। তাহাদের প্রাকৃতিক স্থল দেখে নাই। শব্দাদি গ্রহণের ইচ্ছা নাই। তাহারা নিশ্চেষ্ট, স্বগন্ধবৃত্ত, চক্ষের দ্বার বীপস্থিমান। তাহাদের দেহ বজ্রাশ্বির দ্বার স্বদৃঢ়। মস্তক ছত্রাকার। তাহাদিগের মুখ চারিটি, কুণ্ড দন্ত বাইটটি, দীর্ঘ দন্ত আটটি। তাহারা সেখানে ভগবান নারায়ণের অর্চনা করিতেছেন। দেবব নারদ একাগ্রচিত্তে সেই নিশ্চল বিশ্বময় নারায়ণের স্তব পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন তাহার দিবা চক্ষু হইল। কোন কোন পণ্ডিত স্বর্গলোকের যেত-বীপকে মর্ত্য আনিয়াছেন। সত্য বটে, স্মরক দুইটি, কীরোদ সাগরও দুইটি, একটি স্বর্গে, একটি মর্ত্যে। মর্ত্যের স্মরক পশ্চিম হিমালয়ের উত্তরে, মর্ত্যের কীরোদ সাগর আরল হ্রদ, তাহাতে অক্সাস নদী পড়িয়াছে। এই নদীর অপর নাম 'বীর দরিয়া,' কীর সাগর। হিমালয়ের পশ্চিম ভাগ হইতে এই কীরোদ সাগর বায়ু কোণেই বটে। আকাশের ছায়া-পথ কীরোদ সাগর। এই কীরোদ সাগর কুম্ অবতাবে মণ্ডিত হইয়াছিল। জ্যোতিষে ব্রহ্মহরদ নামে এক উজ্জল তারা আছে। ইহার পূর্বতন নাম ব্রহ্ম। দেববি নারদ ব্রহ্মার মানস পুত্র। ব্রহ্মা তারা হইতে অমুরে নারদ নক্ষত্র থাকা সম্ভব। সেখান হইতে শিশুমার বায়ু কোণে অবস্থিত বটে (চিত্র ৪)। নরনারায়ণ, ধর্মের পুত্র। শিশুমারই ধর্ম। মর্ত্যের শিশুমারের দেহ দেখিয়া যেতরীপ-বাসীর দেহ কল্পিত হইয়াছে। শিশুমারের দেহ মন্থণ, উজ্জল, স্পন্দনহীন। আকর্ষণের বিষয় শিশুমারের মুখের নীচের পাটিতে ৬০টি ছোট ছোট দাঁত আছে।\*

ঋগ্বেদে জলপ্রাবন ও তদনন্তর সৃষ্টি অস্ত্র আকারে উক্ত হইয়াছে। সেখানে শিশুমার উত্তানপদ নাম পাই-  
য়াছে। যথা—(২০।৭২।৩)। দেবোৎপত্তির পূর্বতন কালে, অবিদ্যমান হইতে বিদ্যমান বস্ত্র উৎপন্ন হইল। পরে উত্তানপদ হইতে দিক সকল জন্মগ্রহণ করিল।

উত্তানপদ হইতে পৃথিবী জন্মিল, পৃথিবী হইতে দিক-সকল জন্মিল, অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিলেন, দক্ষ হইতে আবার অদিতি জন্মিলেন।

হে দক্ষ! অদিতি যে জন্মিলেন তিনি তোমার কন্যা।  
তাহার পঞ্চাং দেবতারা জন্মিলেন। ইহারা কল্যাণ-মুষ্টি

ও অবিদ্যাপী, দেবতারা এই বিশ্বব্যাপী জলমধ্যে অবস্থিত থাকিয়া মহোৎসাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাহারা বেন নৃত্য করিতে লাগিলেন। সেই হেতুতে প্রচুর দুলি উদয় হইল।



চিত্র ৫। উত্তানপদ। ১-মহতারা।

আমি এই উক্তির অর্থ এইরূপ বুঝিয়াছি। দেবতারা উৎপন্ন হইবার পূর্বতন কালে এই বিশ্ব সলিলময় ছিল। প্রথমে উত্তানপদ জন্মগ্রহণ করিল। উত্তানপদ (বা উত্তান-পাদ) বাহার পদদ্বয় উত্তান, বিস্তৃত (চিত্র ৫) ইহার মস্তকে মহতারা, পদে বর্তমান দেবতারা। ঋগ উপাখ্যানের ঋগ এই উত্তানপাদের পুত্র। উত্তানপদ হইতে দিকসকল জন্মিল। শিশুমার উত্তর দিকে অবস্থিত। এই হেতু উত্তানপদ দেখিলে সকল দিক জানিতে পারা যায়। কতকাল পূর্বের কথা? যে কালে অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিয়াছিলেন। দক্ষ কাল-পুরুষ নক্ষত্র বা যুগ নক্ষত্র। অদিতি যুগ নক্ষত্রের পূর্ব দিকের বহুতারা-সমন্বিত পুনর্বহু নক্ষত্র (চিত্র ৬)। প্রথমে পশ্চিমমুখ দক্ষের উদয় হয়। পরে পূর্বস্থিত অদিতির। এই পূর্বাণর জন্মহেতু দক্ষ পিতা, অদিতি কন্যা। কিন্তু দক্ষ সপ্ত আদিত্যের মধ্যে এক আদিত্য। অদিতি সকল আদিত্যের মাতা। এই হেতু অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিলেন। এককালে অদিতি হইতে আরম্ভ করিয়া পর পর ছয় ঋতু ও ঋতুর কর্তা আদিত্য কল্পিত হইয়াছিল। প্রথমে আদিত্যগণ, পরে অস্ত্র দেবতা জন্মিয়াছিলেন। আদিত্যগণই প্রধান দেবতা। সূর্য আদিত্যের আধার। দেখা বাইতেছে, অতি প্রাচীন কালের কথা স্মৃত হইয়াছে। সেকাল ৮০০০ বৎসরের কম হইবে না। সে সময় কিন্তু মহতারা ঋগ হয় নাই। খ্রীষ্টপূর্ব ৫৫০০ হইতে ২৫০০ অব্দ পর্যন্ত মহতারা ঋগ হইয়াছিল। বাস্তবিক খ্রী-পূ ২৮০০ অব্দে মহতারার নিকটে মেক আসিয়াছিল। ইহার পূর্বে ও পরে পাঁচ ছয় শত বৎসর নিকটে ছিল, অরণ্য বুঝিতে

\* মহাকাব্যে 'নারদ পঞ্চমোদয়' এই ইতিহাস দেওয়া আছে। আদি নারদ পঞ্চমোদয় দেখি বাই। তদনামি ইহা একটি তরঙ্গ। উপরিচর বহু দেখি দেখের দ্বারা ছিলেন। তিনি ভারত ব্রহ্মের পূর্ব ছিলেন। ইতিহাসটি পুরাতন হইতে পারে কিন্তু উপাখ্যান পুরাতন নয়। ইহাতে কবি এক অবতারা।

পারা বাঁত না। ইনি বৈবৰ্ণ্যত মজ্জ। ইহার নামে বৈবৰ্ণ্যত মজ্জর নামে কাল গণনা প্রচলিত ছিল। এই কালের মধ্যে বৈবৰ্ণ্যত মজ্জর অধিকার আরম্ভ হইয়াছিল। এই মজ্জরের অষ্টাবিংশ দ্বাপরে ভারত-যুদ্ধ হইয়াছিল। আমি বত দূর বুঝিছি, খ্রী-পূ ৩২৫৬ অব্দে বৈবৰ্ণ্যত মজ্জর আরম্ভ হইয়াছিল।

আৰ্য পিতামহগণ নক্ষত্র দেখিতেন কি? যদি দেখিতেন, কি দেখিতেন, কি ভাবিতেন? বরাহ মন্ত্র কূর্ম বামন, বিষ্ণুর এই চারি দিবা অবতার আলোচনার তাহার কিকি উক্তর পাঠিয়াছি। দেখা গিয়াছে, বৈদিক গ্রন্থে এই চারি অবতার কল্পনার মূল আছে। পুরাণে-দেব ঋষি মনুষ্য, এই তিন অবলম্বন করিয়া উপাখ্যান রচিত হইয়াছে। দেব সম্বন্ধে উপাখ্যান বেদ-সম্মত। পৌরাণিক নিজের কল্পনা-বলে লিখেন নাই। আরও দেখা গিয়াছে, পুরাণ দ্বারা বেদের সংক্ষিপ্ত উল্লেখের অর্থ পাওয়া যায়।

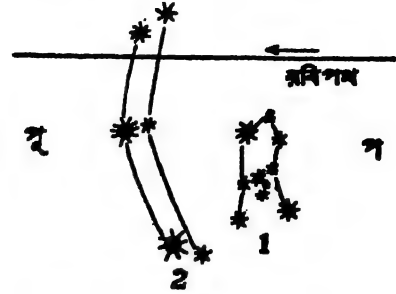
উক্ত চারি অবতারের যে বাধ্য করা গিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ নূতন। ইহা সহজ সরল ও প্রাচীন কালের যজ্ঞ জ্যোতিষিক জ্ঞানের অমুঘারী। আকাশে নক্ষত্র নিরীক্ষণ করিলে, পিতামহগণের চিত্ত-গতি সম্যক্ জ্ঞানস্বয় হইবে। নানাধি উপাখ্যান প্রচলিত ছিল। পুরাণে কিছু আছে, নচেৎ তাহাও গুনিতে পাইতাম না।

অবতার-প্রসঙ্গে বৈদিক কৃষ্টির কাল নির্ণয় করা গিয়াছে। সূর্য চক্রে নক্ষত্র কাল-প্রবোধক যন্ত্র। যেখানে এই যন্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়, সেখানে কালও জানিতে পারা যায়। যন্ত্র দেখিয়া কাল পাইতে কিছু মাত্র কষ্ট নাই।

পশ্চিম দেশীয় বেদ-পাঠীগণের বিদ্যার, পরিশ্রমের, অধ্যবসায়ের, সমাহরণ-নৈপুণ্যের ভুলনা নাই। কিন্তু আমরা বাহীদের প্রণীত পুস্তক পাঠ করি, তাহারা এই যন্ত্রকে অবহেলা করিয়াছেন, অধ্যয়ন করেন নাই। কেহ দেখাইয়া দিলে দেখিতে পান না, দেখিতে পাইলেও বিশ্বাস করেন না। কিন্তু তাহারা যে কাল ভুলিতেছেন, সেটা যে তাহাদের কল্পনা মাত্র, তাহাও বুঝিতে পারেন না। এই প্রবন্ধের অন্তর্গত ঋবতারার ধরিয়া একটা উদাহরণ দিতেছি।

বহুকাল পূর্বে জার্মান প্রোফেসর যাকোবি লিখিয়াছিলেন, বৈদিক বিবাহে ঋব-দর্শন বিহিত ছিল। অতএব বৈদিক কালে ঋব তারা জানা ছিল। পূর্বকালে মাত্র একটি তারা ঋব হইতে পারিত। সে তারা খ্রী-পূ ৩০০০ অব্দে ঋব হইয়াছিল। অতএব ইহাকে বেদের কাল বলিতে হইবে।

আমেরিকার প্রোফেসর হইটনি জ্যোতির্বেত্তা ও বেদ-পাঠক ছিলেন। কিন্তু তিনি ভারতীয়ের প্রতি বিমুগ্ধ ছিলেন। তিনি উক্তর করিলেন, একটা আচার ('folk-lore') প্রমাণ হইতে পারে না। প্রোফেসর ম্যাকডোনেল



চিত্র ৬। ১-দক্ষ, ২-অধিতি।

নির্বাক রহিলেন। প্রোফেসর কীথ মেরু ভ্রমণ পথের বহুবর্তী একটা তারার নাম করিয়া তাকটি চাপা দিলেন। প্রোফেসর উইন্টারনোন্স তাহার বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্যোতি-বিজ্ঞান প্রোফেসরকে একটা তারা নির্দেশ করিতে অস্বরোধ করিলেন। আর বোধ হয় বলিয়া দিলেন খ্রী-পূ দশম কি একাদশ শতাব্দে ঋব হইতে পারিত, এমন তারা খুঁজিয়া বাহির করুন। ইনি দুইটি তারার নাম করিলেন, কিন্তু এত শ্রম, চর্ম চক্ষুর প্রায় অগোচর।

আমরা জানি, অজ্ঞাপি ব্রাহ্মণের বিবাহে যথুকে বর ঋব দর্শন করাইয়া বলেন, তুমি পতিগৃহে ঋব হইয়া থাক। আমরা জানি, উক্তরাক্ষে ঋব আছে, এই বিশ্বাসে এই বিধি চলিয়া আসিতেছে। বাহারা ইহাতে তুষ্ট হইলেন না, তাহারা অন্ধত্ব-দর্শনও বিহিত করিয়াছেন। যদি বিবাহে ঋব-দর্শন বিধি না থাকিত, এই প্রবন্ধের বিষয়সমূহ বুঝিবার নিমিত্ত ঋব-দর্শন আবশ্যক হইত। পশ্চিম দেশীয় বিধানেরা সে দিক দেখেন নাই।\*

\* এই প্রবন্ধের চিত্র-লেখক জীবরীকুমার ভট্টাচার্য এক ইচ্ছুকের ছাত্র। অনেক ইচ্ছুকে চিত্র-লিখন শিখাইবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু অব্যাহত। শত ছাত্রের মধ্যে মাত্র দুই তিন জন কিছু কিছু শিখে। ভববর্ষ অল্পের ব্যতীত চিত্র লিখিতে পারা যায় না। আরি এখানে চিত্রকর পাই নাই। যদি বা দুই এক জন আছেন, কেহ অবসর পাইলেন না, কেহ চিত্র না দেখিয়া লিখিতে পারেন না। বর অবেশের পর প্রথমে হস্তান্তর বহুকে পাইয়াছিলাম। কিন্তু সে চিত্র সমাপ্ত করিবার অবসর পাইল না, কলিকাতা চলিয়া গেল, তখন তাহার সহপাঠী ধরীকুমারকে পাইয়াছি। তাহাকে না পাইলে অবতার প্রবন্ধ ছাপা হইতে পারিত না। দুই জনই শান্ত, ক্রীড়িত, ধরবুড়ি, এখন ভারপটে তারা দেখাইয়া আকৃতি খুঁজিতে থাকিলে বহুক্ষেপে দেখিতে পার। ছাত্র হইতেছে তাহাদের আত্ম শিকার বাড়িবার সময় হইবে না।

## নব-সম্মাস

ঐতিহাসিক ভূষণ মুখোপাধ্যায়

( ১৪ )

মনটা এই যে একটা মৃত্যু বাঁধা, আবার গুহাইয়া লইতে সময় লাগিল চম্পার। যে চার না, বাহার কাছে আদার তাহার কাছ থেকে দূরে সরিয়া যাইতেই চাহিল সে—কতকটা অভিমানে, কতকটা আকোশেও; আদর ত তাহার চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে, তবে এ অকিঞ্চনমুগ্ধ কেন? অনেকক্ষণ এই কথাটাই রহিল মনে স্পষ্ট হইয়া, তাহার পর কখন যে বীরে বীরে মিলাইয়া গেল চেরও পাইল না। একটা উদ্দেশেই মনটা রহিল তরিয়া—ইলু আজ নিতান্তই বিপন্ন, বিপন্নটা কে-কোন আকারেই আজ রাতে উপস্থিত হইতে পারে, অথচ লোকালয় থেকে অতটা দূরে সে প্রায় একাই। সবচেয়ে তাখনকার কথা বিপন্ন সবচেয়ে সচেতন নয় ইলু—চম্পা অত করিয়া পারিলও না সচেতন করিতে; এখন একমাত্র উপায় ওর বিপন্নকে যদি কেহ আপন বিপন্ন করিয়া লয়। কে লইবে আপন করিয়া?

অভিমান, আকোশ সব গেল উবিয়া, এই প্রহরটির চারিদিকে মনটা ঘুরপাক খাইতে লাগিল। কখন যে ইলুর বিপন্ন চম্পার আপন বিপন্ন হইয়া গেছে বুঝিতেও পারিল না, শুধু সকালের চেয়ে আরও একটা তীব্রতর উৎকণ্ঠার মনটা অহির হইয়া উঠিল,—কি করা যায়? কি করিয়া বাঁচানো যায় ইলুকে এই নিদারুণ সঙ্কটে? সে ত স্রীলোক, অসহায়, কি করিবে?

লোকের দরকার; বেশ সুস্থ সবল পুরুষ মানুষের। কিন্তু ম্যানেজারের বিরুদ্ধে ঠাড়াইবে কে?—বিকাল হইয়া গেছে, আর সময়ই বা কোথায়? অন্ধকার একটু গাঢ় হইয়া আসিলেই ইলুর পাশে লোক বাঁচা দরকার; কে যাইবে, কাহাকে রাজী করা যায়?

মনের অহিরতায় চম্পা কয়েক বার ভিতর-বাহির করিল, তাহার পর তাহার মনে পড়িল চরণদাসের কথা। একটা অবলম্বন পাইয়া মনটা কতকটা যেন সুস্থির হইল—কেন যে চরণদাসের কথা গোড়াতেই মনে পড়ে নাই...কিন্তু চরণদাসকেই বা কি বলিয়া লইয়া যাওয়া যায়?

ঘরের চৌকাঠের ওপর চূপ করিয়া বসিয়া চম্পা ভাবিতে লাগিল, তাহার পর এক সময় হঠাৎ তাহার ইলুর কথা মনে পড়িয়া গেল—বালিরাড়ির পথে চম্পাকে কিরাইয়া আনিবার অল্প মিথ্যা রচনা করিয়া বলিতেছে—“হ্যাঁ—ইয়ে—বনমালী—তুলের চাকর—তোমার ঠাহরদা না?—তার ভয়ানক অসুখ—তুল থেকেই আসছি আমি...”

—যদি, তদি,—সবদুঃ প্রত্যেকটি কথা অন্ধরে অন্ধরে

মনে আছে চম্পার, যেমন তাহার অল্প সব কথাও আছে মনে রাখিয়া। একই মিথ্যা—এক জনের বুঝে যদি ঘোষের না হয় ত অল্প জনের বুঝেই বা হইবে কেন? চম্পা ঐ মিথ্যাকেই বিনিয়াদ করিয়া তাহার ইতিকতব্যের একটি পরিপূর্ণ রূপ গঠন করিয়া লইল।

সন্ধ্যার একটু আগে বসিতে নামিয়া সে চরণদাসের স্তম্ভের সামনে ঠাড়াইয়া থাকিল—“একবার বাইরে আসবিক নাই?”

গাঁইতা রাখিয়া চরণদাস স্তম্ভের বুঝে আসিয়া ঠাড়াইল, কপালের ঘাম আঙুল দিয়া কাড়িয়া কেশিয়া বলিল—“তুকে আজ সমস্ত দিন দেখি নাই ক্যানে গো? কাছে আসিস নাই, আমার ভাত আনিস নাই; আমি বাহার বেয়ে মুক্তি আনার। বেলাম বটে।”

চম্পা একটু রাসের তান করিয়া বলিল—“বাশের অসুখ, তুয় কাছের বটা পড়ে গেঁইছে বটে, একজনকে রইতে ত হবেক উখানে?...”

“বুড়ার অসুখ। কই জানতে ত পারি নাই।”

“তু গাঁইতো চালা ক্যানে, জানতে পারবিক। সমস্ত দিনটা আমার নড়ে বৈসতে দিলেক নাই, বিকালে একটু ঘুমোলেক, তুয়ে খবর দিতে আইছি তাড়াতাড়ি।”

চরণদাস গাঁইতা রাখিয়া সদ্যসহ্যে বাহির হইয়া আসিতে-ছিল, চম্পা বারণ করিল, কেননা তাহার একটু সময় দরকার, চরণ সঙ্গে গেলে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে না। বলিল—এর পর বেশিরকম ছুটি লইবার দরকার হইতে পারে, আপাতত সে বেন নিজের ডিউটীকু সারিয়াই আসে, বিশেষ ভয়ের কারণ নাই, চম্পা আগাইয়া যাইতেছে। স্তম্ভের বুঝের কাছটিতে চরণদাসের স্তম্ভের খোতলটি রাখা থাকে, ডিউটীর মধ্যে অর্ধেকের কিছু উপরটা শেষ করে, তাহার পর বাসার পথে সেটাকে দোকান থেকে পূর্ণ করিয়া লয়—রাতের বোরাক, দোকানে যেটুকু খাইয়া লয় সে ত আলাদা।... চম্পা খোতলটি তুলিয়া লইল, একটু কড়া চোখেই বাশের দিকে চাহিয়া বলিল—“আমি ইটী সঙ্গে নিলাম বটে, তু আজ দোকানেও বাধিক নি; বুড়া মরছে,—রাতে ডাক্তারবন্দি ডাকতে সে ত আমি যাবেক নাই?”

ঘরের দৃষ্টির সামনে চরণ স্পষ্টই একটু সঙ্কুচিত হইয়া গেল বেন, আমতা আমতা করিয়া বলিল—“তু যাবিক ক্যানে গো?...তা নিয়া বা ক্যানে খোতলটা, দোকানে যাবেক...তে একটু আছে বটে, বেন মটী করিস নাই, হুলা



বাবেক বাই, তু বড়ট করিল নাই—লক্ষী বিটটি আমার...চম্পা  
বিটটি...”

বড়িতে আসিয়া একেবারে হিয়াভর মন্থরে নিরা উপস্থিত  
হইল। বিভিন্ন কাজে বাহির হইয়া, শিশুটি বড়ই ছোট,  
অবত ওর চেয়েও ছোট শিশু লইয়া বড়িতে অনেককে গভঃ  
বাটাইতে হইল, কিন্তু বিভিন্নের দ্বারা প্রেমার লোকটা ভাল,—  
সেপাটেশার দিকে খুব কম, আর দ্বীপ খুব অল্পগত, কলে  
উপার্জন বা করে তার প্রায় সবটুকুই হয়ে ওঠে, এই রকম সব  
অসময়ের ভর কিছু সঙ্কট হইল।

চম্পা বিভিন্নের নিকট বড়িতে একটা রাতের ভর প্রেমারকে  
চাহিয়া লইল,—ঠাকুরদ্বারার বড় অল্প, বাপকে লইয়া  
বাইতেছে, তবে একেবারে নির্জন জায়গা, গল্প থেকে অভট্টা  
হইল, অল্পত হুঁকন পুরুষও না থাকিলে ভরসা হইল না, বরো  
রাত তিন পনেরে হঠাৎ ভাঙার-বৈদ্য ডাকিতে হইল, চরণ-  
দাসকে বাহিরে বাইতে হইল, একা মালিক রোগের শিরে  
বসিয়া কি করিয়া কাটাইবে চম্পা ?

—একটা পুরুষ বাড়ির মধ্যে কোথাও যদি পড়িয়াও থাকে,  
একটা ভরসা থাকে মনে।

সোমালো বেরে সবথেকেই সোমালো হইল, সব দিকেই  
দৃষ্টি রাখিয়া চলে,—মিডিন চম্পার বুকের ওপর হিঁহি দৃষ্টি রাখিয়া  
সবটুকু ভুলিল, সোমালো ‘না’ বলিল না, তবে মাষ্টারমশাইয়ের  
কথা ভুলিল, হুঁকনও,—হুই জন পুরুষ তো হিঁহিরাহুই কাহে,  
কতটুকুই বা হুই হুই আর মাষ্টারমশাইয়ের ডেরার ?

চম্পা হুঁকনখানেক হুঁকন হুঁকন ভাবিয়া লইল,  
মাষ্টারমশাইয়ের অল্পপছন্দের কথা আর বলিল না, বলিল—  
ওরা বড়মাহু, কথার কথার ঠাকার চকমকানি বেধার,  
গরীবের ভাকে ওরা যদি সাতা বিত তো হুঁহিরা উন্টাইয়া  
যাইত। এবিদি ভাবি তো ভরসা, তাহার উপর হেলে কাড়িয়া  
লইয়া চম্পা আবাব ওদের পক্ষ করিয়া ভুলিয়াছে। চম্পা  
অভিমানের সঙ্গে একটু বিজ্ঞপ হিঁহিরাইয়া বলিল—কপালটি  
ভাঙলে এবিদিটি হইল গো মিডিন, ভাল লোককে হুঁকন  
বানালাম বটে, মিডিনের বিভিন্ন হুঁকন হুঁহিরাই নিবেক নাই ?  
তুই ভর লামে তুই বরকে কেত্যা নিবেক, ঝাটলে বেছে রাখ  
ক্যানে ; কপালটি ভেঙেছে আমার, বুড়া মরবেক, এ সময় কে  
আজু হবক গো ?

মিডিন মনে মনে হিসাব করিল, যে লতাই কাড়িয়া  
লইতে পারে সে যখন চাহিয়া লইতেছে তখন রাজী হুঁহিরাই  
হুঁহিরা কাক মর কি ? হুঁহির ভাবের চেয়ে শান্তি ভাবই  
ভাল, হুঁহির একটা বর্ণনাম তো আছেই ? হিঁহিরা বলিল,  
“তা যাবে গো এত কথা ক্যানে ? পাঠাইরে” নিবেক  
হুঁহির হুঁহি ; আজক ক্যানে, হুঁহিরা-হুঁহিরা বাবেক, কেত্যা  
নিবেক তো ভর কি আছে গো ?”

যে হিসাবের ওপর চালান, একটা রাতের বোরাক

তাহার হিসাবের বাইরে পড়ে না, চম্পাও সেটুকুই হুঁহিরা  
হুঁহিরাই রাখিল, হিঁহিরাই বলিল—“হুঁহির হুঁহি বাবেক  
তো হুঁহিরাহুঁহির ভাত ক্যানে বেতে বাবেক ? হুঁহির তো  
সবখানিই কলক, ই কলকটি ক্যানে থাক পেতে নিবেক গো ?”

হুঁহি লোক হইল, প্রেমার আবাব একটা লোকের মতো  
লোক। চম্পা হুঁহিরকে লইয়া একটু বাটাইটি করিল, সমস্ত  
রাত ঘেঁষিতে আসিতে পারিবে না, বার বার কত করিয়া  
বলিয়া ছিল। বলিল—“একটু ঘেঁষে হুঁহিরা গো মিডিন, তুই  
হুঁহি না চতালটি বটে—উই না কাহে থাকবেক নাই, তুই একটু  
ঘেঁষে হুঁহিরা বটে।”

সমস্ত দিনের নানা রকমের আবাব মনে যেন একটা চাপ  
বাঁধিয়া রাখিয়াছে, হঠাৎ চোখ হুঁহিট হল হল করিয়া উঠিল,  
গলা ভাঙী হইয়া উঠিল, হুঁহিরের ছোট হুঁহি মাথাটা রাখিয়া  
চম্পা হুঁপ করিয়া পড়িয়া গেল, বার হুঁহি তিন একটু কৌপানির  
শব্দ হইল। মেয়েরা বোঝে—এই সব তুল পথে হঠাৎ অক্ষর  
পেছনে অনেক কথা লুকানো থাকে, মিডিন কিছু বলিল না।

একবার বাসার গিয়া কিছু চালডাল আনু আর করেকটা  
টুকটুকি লইয়া ধোরে তাল। ঝাটিয়া চম্পা হুঁহির পথে বিদায়  
হইল। যখন পৌঁছিল, অন্ধকার একটু গাঢ় হইয়াছে। হুঁহির  
হাতাটা মেয়াল দিয়া বেরা, তাহার একপাশে বনমালীর  
বাস। হুঁহিটা পাশাপাশি বস, নিচু হাত, সামনে একটা  
বাগান। একটা ঘরে বনমালী রান্না করে, একটার থাকে।  
কটকটা ভেজানো ছিল, চম্পা প্রবেশ করিয়া যখন বাগান সামনে  
উপস্থিত হইল, বনমালী হাতে একটা টেমি লইয়া রান্নাঘরের  
দিকে বাইতেছিল, উদান গরিয়াছে, এইবার রান্নার ব্যবস্থা  
করিবে।

চম্পাকে ঘেঁষিয়া থমকিয়া দাঁড়াইল, একে হুঁহিশক্তি কমই  
তাহার উপর হাতে টেমিটা থাকার একটু আলো-আঁধারি  
গোছের হইয়াছে, প্রস করিল—“কে বটে ?”

চম্পা উত্তর করিল—আমি চম্পা।

বনমালী আলোটা চম্পার হুঁহির দিকে একটু বাড়াইয়া  
বলিল, ঠাহর করিয়া ঘেঁষিয়া থিমিতভাবে একটু মাথা নাড়িয়া  
বলিল—“হুঁহি তাইতো বটে ; তা রাত-বিহারে ? একা  
আঁইহিস নাকি ? বর কি আছে গো ? চরণদাস...”

চম্পা বাগানদার উঠিয়া আসিল, অ হুঁহিটা হুঁকিত করিয়া  
গভীরভাবে বনমালীর পানে চাহিয়া বলিল—“বর থাক, তুই  
না পক্ষ বেমাঝি হুঁহি, তুই রান্নার ভরে হুঁহি।

ঠাকুরদ্বারার হুঁহিলা নাতনীর ভাল রকমই জানা,  
তাহারই ভরসা সত্য হুঁহিতে এত তোড়ফোড় ; বনমালী  
একেবারে ভাবাচাকা হুঁহিরা গিয়া অলকনেহে চম্পার পানে  
চাহিয়া গেল, বাসিককণ বাকুহুঁহি হইল না। অবহাটা  
শ্রুতভাবে হুঁহিবার ভর মাঝার ভান দিকটা করেকবার  
হুঁহিরাই লইল, তাহার পর বলিল :

—শক্বেয়ারি। ঠিক, আমি তো জানি নাই বটে।”

—“তু জানলে রাজ্য করতে বাস? তুর মাথার কিছু আছে যে আনবিক?”

বনমালীর আরও গোলমাল হইয়া যাইতে লাগিল, একটু ক্রমিত হুত্তে টেমিটা জানালার বাঁকে রাখিয়া দিয়া বলিল—  
“তুকে কে বুললে?”

চম্পা একটু মুখকামটা দিয়াই বলিল—“কে বুললে সেই কথাটি এখন বলো বুড়াকে। কেউ বুললেক নাই তো রাজ-বিহারে আইছি” কি করে তাই ভাব ক্যানে।”

সতাই তো কেহ না বলিলে চম্পা আসিবেই বা কেন, আর অরুণ না হইলে কেহ বলিতেই বা কেন যাইবে? বনমালীর মাথাটা আরও গুলাইয়া গেল, বৃহৎ দৃষ্টিতে চম্পার পানে চাখিয়া প্রশ্ন করিল—“তা হলে?”

“তা হলে শুয়ে থাক যেরে, যেমারিতে পাক করে কোন দেশে শুনেছি? আমি পাক সেয়ে তুকে দেখছি। বাবাকে আসতে বুলেছি, পেলাদ আসবেক, উ ছকনে রাজিরে আসবেক বটে। তুর শুধু বুক হাইপাই করছে” কি রাজ্যতেও বিধা আছে বটে?”

আবার ছই জনের মাজে কাছে থাকিবাবও ব্যবস্থা হইয়াছে। ব্যাপার এতটা সঙ্গীন দেখিয়া বনমালীর মুখ আরও শুকাইয়া গেল, একটা হাত বৃকে একটা হাত কোমরে দিয়া বলিল—“মাজ্যতেও তো রইছে” ব্যাধা, --হ, রইছে, বটে—রইছে...”

চম্পা আবার মুখকামটা দিয়া বলিল—“রইছে” তো রাঁও যেরে। ...আর ইমিকে।”

টেমিটা লইয়া পাশের ঘরে বনমালীর সংকিশ্লিষ্ট বিছানাটা ঝড়িয়া-ঝুড়িয়া দড়ির ঝাটটাতে ভাল করিয়া বিছাইয়া দিল, বনমালী উঠিয়া শয়ন করিলে বলিল—“বাবা, পেলাদ এলে মাজ্যর বিধার কথাও বুলচি, লুকাবিক নাই, দেখি তোয় হাতটা।”

বনমালী বাড়াইয়া ধরিলে ঝাটটা টিপিয়া বলিল—“লাড়িতে বেগ রইছে। বুড়া হ’ল, আগুন অরুণ বৃকে না; দেখবো না পো।”

বনমালী একটু হতাশ ভাবেই বলিল—“বাঁচবোক নাই?—হ্যারে চম্পা?”

“রয়তিস; আর বাঁচবিক নাই ক্যানে? সবাই তো এসে পেলাদ, চিকিছাট দুর হয়ে গেল; আর বাঁচবিক নাই ক্যানে? ...হুজির সেক দিব, বাড়িতে আটা আছে বটে—?”

“ইন্দু বাবুটী রুটি খায়—উই বে মাজ্যরমশারের কে হয় বটে—উয় জতে আটা আনছি...”

চম্পার ক-হুগল হুজিত হইয়া উঠিল, প্রশ্ন করিল—“উয় পাক কুই করিস? তুর হাতে খায়?”

বনমালী বলিল—“বাবেক নাই? আমি বোষ্টনের পো,

বাবেক নাই? ভোর আছি, না, টাডালট আছি পো?—  
বাবেক নাই ক্যানে?”

চম্পা একটু অজমনক হইয়া গেছে, বাসিককণ চূপ করিয়া কি ভাবিল, তাহার পর একটু অজমনক ভাবেই বলিল—“না, উয়া বাবুন, তাই বুলছিলাম, খায় না সবার হাতে।”

আরও একটু চূপ করিয়া বাহিরের পানে চাখিয়া রহিল, তাহার পর দৃষ্টিটা কিরাইয়া আনিয়া বলিল—“উয়া আনাদের বেরা করে যে—টাডালট না হই, নিচু জাত বটে তো পো?”

তাহার পর হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়া বাঙরার সচকিত হইয়া উঠিয়া বলিল—“তু একটু র’, আমি আসছি।”

হঠাৎ সকালের কথা মনে পড়িয়া গেছে, ম্যানেজারের সেই রক্তহুঁড়ি; চম্পা তাড়াতাড়ি ছুলের পেট গুলিয়া বাহিরে আসিয়া ঠাড়াইল, বুকটা বড়াস বড়াস করিতেছে। লম্বা উংরাইয়া গেছে, অন্ধকার এখন ম্যানেজারের সহায়, এর মধ্যে কিছু হইয়া যায় নাই ত? বিশেষে একটা কীবনের শিখা নির্ধাপিত করিয়া অন্ধকারের মধ্যে মিশিয়া বাইবার মত মাহুকের অভাব নাই ম্যানেজারের। চম্পা অভিমান চকল হইয়া উঠিল, রাজ্যর নামিয়া অন্ধকার ভেদ করিয়া নিজের দৃষ্টিকে বত দূর পারিল প্রসারিত করিয়া দিল, কেহ কাছ শেষ করিয়া চলিয়া যাইতেছে না ত? ...কেহ আসিতেছে না ত? উৎসেহে? কিছুদূর পর্যন্ত নামিয়াও গেল। তাহার পর কিরিতা আসিয়া মাজ্যরমশাইয়ের বাসার দিকে অগ্রসর হইল। রাজ্যর ঘরের ঘর থেকে একটা কীব আদোয় বেধা রাজ্যর উপর আসিয়া পড়িয়াছে; চম্পা পা টিপিয়া টিপিয়া অগ্রসর হইল, তাহার পর খুব সন্তর্পণে জানালার পাশা আর চৌকাঠের ঝাঁক দিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকি মারিয়া দেখিল। টুন্দু চিং হইয়া শুইয়া গজীর অভিনিবেশে কি একখানা মোটা বই পড়িতেছে। চম্পা ধীরে ধীরে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস মোচন করিল, তাহার পর সেই সংকীর্ণ অবকাশের মধ্য দিয়া অনেককণ ধরিয়া দেখিল। কি দেখিল সে-ই জানে, এক সময় নিচু হইয়া জানালার সামনেটা অতিক্রম করিয়া দেয়ালের বাহিরে বাহিরে চারিদিকটা ঘুরিয়া আবার ছুলের দিকে চলিয়া আসিল। একটা পাহারা শেষ করিয়া আবার কটকের সামনে ঠাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল।

ইন্দু তাহা হইলে খায় বনমালীর হাতে। ছেলেবেলার মিশন ছলে ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে অনেক কথা শুনিয়াছিল; ও সব লইয়া উত্তর কীবনে মাথা না বামাইলেও ইন্দু ব্রাহ্মণ হইয়াও যে খায় ওদের হাতে এ সংবাদটাতে ওয় মনটা তাহার প্রতি প্রত্যাহার করিয়া উঠিল। ইন্দু বিশিষ্টই, আরও বিশিষ্ট হইয়া উঠিল চম্পার চোখে; ও যেন এক-আকাশ তাহার মধ্যে টাং; এ টাং শুধু বিশিষ্টই নয়, বড় আপন, বড় নিকটের, হাত বাড়াইলেই যেন পাওয়া যায়। ...ইন্দু তা হলে চম্পার হাতে ধাইবে। ...

একটা অব্যক্ত পুলক বুকে করিয়া চম্পা রতনের ঘোণাৎ করিতে গেল। কিন্তু আরোহণ বেশিহীন অঙ্গের হইবার আগেই হুঁশ্বে কত দূর তাহার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল। কাল রাত্রিশেষের সেই অহুত্বিষ্ঠা আবার কোন্ দিক দিয়া আসিয়া পড়িয়াছে, সেই নিম্নেকের অঙচি বলিয়া মনে হওয়া, বাহার জড় স্বীকৃতি হুঁশ্বে মনের স্পর্শ পাইয়াছে বলিয়াই চম্পা তাহাকে বুক দিয়া জড়াইয়া ধরিতে পারিল না তখন। অহুত্বিষ্ঠা হরতো স্বামী হইতে পারিতেছে না, কিন্তু সময়ে অসময়ে কয়েকবারই উঁকি মারিয়া গেছে চম্পার মনে।

পূব উৎসাহের সঙ্গে তাত্তাত্তি কুটনা কুটল, মশলা বাটল, আটা মাখিল,—হুঁশ্বে রোঁঝিয়া দিবে আজ...তাহার পর কুটি বেলিয়া তাজিতে বাইবে, হাত-পা গুটাইয়া চূপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। বনমালীর হাতে থাক, কিন্তু চম্পার-বনমালীতে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ, হুঁশ্বে ভগ্নঃপ্রভ হইবে। চম্পা মনকে অত তাণ্ডেও যে বুঝাইতে চেষ্টা না করিল তেমন নয়, কিন্তু যেন সাহস হইল না অঙ্গের হইতে।

বনমালীকে আবার উঠাইল, বনমালী কলের মানুষ, ওর মাধার মধ্যে স্ক্রোকশলে একটা আইডিয়া প্রবেশ করাইয়া দিতে পারিলেই হইল। রহতটা চতুর্না মাতনীর তালরকমই জানা আছে। বনমালীকে বুঝাইল, তাহার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেছে বাহুরের দ্বারা করিয়া দেওয়া এসব রোগের একটা বড় চিকিৎসা। সুতরাং বনমালী একবার বুক হাত দিয়া, একবার কোমরে হাত দিয়া কুটি সেকিয়া, তরকারি করিয়া ছুঁছুঁ আল দিয়া দিল। শেষ হইলে চম্পা চোখের ওপর চোখ রাবিয়া প্রশ্ন করিল—“কি বুলিস—একটু ভাল বোধ হইছে না?”

বনমালী আর একবার বুক আর কোমরে হাত দিয়া রোগের অবস্থাটা অল্পতব করিল, মাথা নাড়িয়া বলিল—“ই, আধাআধি কাবার হইছে যেমারিটা গো।”

“হবেক নাই? বা দিয়া আর ক্যানে। পুছ করলে বুলবি ছু বাগীর একাটা আহিস, বাহুরকে মিছা বুলবিক নাই।” মাতনীর হাতে পড়িয়া বনমালীর আজ সত্য মিথ্যার জট পাকাইয়া গেছে, একটু মাথা চুলকাইয়া চম্পাকে যেন একটা অশ্লষ্টতার মধ্য দিয়া বেধিতে বেধিতে বলিল—“মিছা কেন বুলতে যাবো গো? বুলবো একাটা আহি বটে।”

“দির! আর, তুও ছুবালা ব্যাতে দির! তর! পতবি, বুক পিঠে সূজির সেকু দিয়া দিব।”

চরণদাস আর প্রজ্ঞাদেব বধন আসিল, চম্পা তখন তাহাদের জড় রতনে ব্যস্ত। বনমালী তখন মাতনীর হাতের সেবা পাইয়া পাঠ নিজায় বস। চম্পা বাপকে জানাইল, অবস্থাটা বুঝি ধারাপ হইয়াছিল, এখন লক্ষণ ভাল, রোগী বুঝাইতেছে।

আবার করিয়া ওরা হুঁই বনে ঘুরে বাহাঝার ভইয়া

রহিল; চম্পার বতকণে আহার শেষ হইল, ততকণে ওরাও পাঠ নিজায় অটোত।

মিঞা গেল না শুধু চম্পা। ওর মন অনেকটা প্রশান্ত—সবল পুছ পুছ স্বামী, তা ভিন্ন চম্পাও তো সর্ব্ব পণ করিয়া বসিয়া আছে, হঠাৎ কিছু ঘটতে দিবে না হুঁশ্বে উপর। হুঁশ্বে নিশ্চিন্ত হইয়া দুখাক।

আহার শেষ করিয়া কটকের ঘুবে একটা শিলাখণ্ডের উপর আসিয়া বসিল, দিনের বেলা যখন ছুল হইতে থাকে বনমালী এইখানটার বসিয়া ঘর রক্ষা করে। চম্পা সমস্ত রাত বসিয়া রহিল, গল্পের পথ বাহিয়া কখন কে আসে সেই অপেক্ষার—নিশ্চিন্ততার মধ্যেও একটা উবেগ বুক লইয়া। এমিকটা বেশ গেল, তাহার পর গভীর রাতে দেখা গেল ছুইট লোক চড়াই বাহিয়া উঠিয়া আসিতেছে। চম্পার সমস্ত চেতনা যেন ছুইট চক্রে আসিয়া জড়ো হইয়াছে; বুকের টিপ-টিপানিটা এত বাড়িয়া উঠিল যে শব্দটা যেন স্পষ্ট শোনা যায়। উহারা আগাইয়া আসিলে চম্পা উঠিয়া ধামের আড়ালে দাঁড়াইল...ও লোকটার হাতে ওটা কি যেন?—একবার মনে হইল চরণদাস আর প্রজ্ঞাদেব ডাকিয়া তোলে, তাহার পর আবার কি ভাবিয়া অসহ উৎকণ্ঠা লইয়া দাঁড়াইয়াই রহিল, নিশ্চিন্ত বিপদের সামনে যেন সন্মোহিত হইয়া গেছে। লোক ছুইটা কাছাকাছি আসিয়া পড়িতে আরও একটু আড়ালে চম্পা গেল। তবে উৎকণ্ঠার এমন সংঘম হইয়াইয়াছে নিশ্চয় ওপর, বোধ হয় ডাকিয়াই কলিত ওদের, কিন্তু ঠিক এই সময় চরণদাস ডাকিয়া উঠিল—“চম্পা আহিস?”

কিছু নয়, ওর একটা অভ্যাস—বসিতে বেশার মধ্যে নিতান্ত যান্ত্রিক ভাবেই এক আধবার ঐ রকম টেচাইয়া ওঠে,—যেদের ধোঁজ নেয়। সাড়া পাইয়া চম্পার যেন সখিৎ কিরিয়া আসিল পরীরে, শুধু তাবে আড়ালে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল।

ছুল পার হইয়া লোক ছুইট আগাইয়া চলিল, চম্পা আবার অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া এক পা এক পা করিয়া কটকের বাহিরে আসিল, তাহার পর নীচু হইয়া চৌহতির দেয়াল বেঁধিয়া অঙ্গের হইল।...না, তরের কিছু নয়, বালা পারাইয়া উহারা আগাইয়া গেল; একবার কিরিয়াও চাহিল না এমিকে, তিন পাঁয়ের লোক, নিশ্চয় কাছে বাইতেছে উহারা—ওমিককার চাপু পথে অনেকখানি নামিয়া গেলে চম্পা ধীরে ধীরে কিরিয়া গেল। কি ভীষণ কয়েকটা দুহুত হইবে কাটিল।

কিরিবার সময় জানালা আর চৌকাঠের অবকাশ-পথে আবার ঘরের মধ্যে একবার উঁকি মারিয়া দেখিল—আলোটা সেই রকম অলিতেছে, হুঁশ্বে ভিন্ন হইয়া ভইয়া আছে, নিজায় বুকের ওপর সেই মোটা বইখানা, তাহার উপর দুইখানা হাত, নিশ্চিন্ত নিজায় লবকটাই ধীরে ধীরে ওঠা-নামা করিতেছে।

চম্পা আন্তে আন্তে আসিয়া আবার সেই নিলাধতটর উপর বসিল। সমস্ত রাত কাটিল এই বিচিত্র প্রহরায়।

একেবারে ভোরে—অন্ধকারের গহ্বর থেকে শুভনিরা পাহাড় বহন অন্ন একটু আনন্দপ্রকাশ করিয়াছে, চম্পা সিয়া চরণদাস, আর প্রজ্ঞাদকে তুলিয়া দিল এবং তাহার কাঁকে বাহির হইয়া গেলে নিজেদের উপস্থিতির সমস্ত চিহ্ন মিটাইয়া দিয়া চম্পাও বস্তির পথে অগ্রসর হইল।

উষ্ণীরা বিষয়ের বোর কাটিতে বনমালীর বেশ ধানিকটী সময় লাগিল।...হঠাৎ কি হইয়াছিল?—চম্পা...চরণ...প্রজ্ঞাদ...কোমবে বাধা...কোথায় সে সব? কোমরটা টিপিয়াও দেখিল—নাঃ, কোথায় কি? মাটিরমশাইয়ের বাসার বহন গেল, টুককে হাত বুধ নাড়িয়া বলিল—“কাল রেতে ধানী এক স্বপ্ন মিথলাম গো বাহু মশার—বুকেই বিধা। মাজারই বিধা। মরবার পারা হইছি”; চম্পা আলোক লোক দিলেক মুক্তি বিপারে...কুখা আর বিধা গো? এই তো চলা কিয়ট করছি বটে যেন “সাইতাড়ার কুমার বাহাদুর।”

হাত দুইটা সামনে চিতাইয়া ধরিয়া একটু হাসিল। সেদিন সন্ধ্যার চম্পা আসিলে তাহাকেও বলিল—কাল স্বপ্ন দেখিল তাহার যেন বেমারি—চম্পা আসিয়াছে—আজকের মতই সেক দিল ইত্যাদি।

চম্পা ঈশ্বর হাসির সহিত চোখ ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া শুনিল, মাধার মূর্তন একটা আইডিঙ্গা আসিয়াছে, বলিল—“তা আর টুপ বাবুকে বলিস নাই তুই, বস্ত্রের কথা বললে কলে যার বটে, শেষে বুক আর মাজার বিধার কেলেশ পারিক।”

বনমালী ক্রমাগত সাত দিন এই রকম স্বপ্ন দেখিল।

(১৫)

একাদিক্রমে সাত দিন কোন রকম সাড়ানক না পাওয়ার চম্পা মনে মনে উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল। এসব ব্যাপারে ম্যানেজারের এত ঘেরি হয় না, তবে এই নিষ্ফলতার কারণটা কি? ...একবার একটু বোঁজ না লইলে চলে না; ভয়কর লোকের আওরাজ-আকালনের চেয়ে মৌনই বেশী ভয়কর যে।

প্রথমে কিন্তু সোজা ম্যানেজারের কাছে গেল না, গেল এসিষ্ট্যান্ট পরেশবাবু কাছে। এর বাসটা ধনির কাছাকাছি। চাকর বাবুন লইয়া একলাই থাকে, এখনও বিবাহ করে নাই। প্রকৃতিটা চাপা, ম্যানেজারের প্রকৃতির উল্টা। ম্যানেজার অস্তর থেকে বিশেষ কিছু চায় না বলিয়া যেমন তাহার ব্যবহারটা বেপরোয়া, এসিষ্ট্যান্ট তেমনি অস্তর থেকেই বেশি চায় বলিয়া একটা অস্তরাল রচনা করিয়া চলিতে চায়—বেশ একটা ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় ভাব আছে। একটা মূর্তন অভ্যাস হইয়াছে সন্ধ্যার সময় একটু সুখ সেবন—খুব সামান্যই। কিন্তু সেটা এখনও প্রকাশ পাইতে ঘের নাই, পাছে প্রকাশ

পার এইরূপ প্রত্যাবর্তন একেবারে না কাটিয়া গেলে বাসার বাহির হয় না।

মহস্যটুকু জানা আছে শুধু চম্পার।

সন্ধ্যার সময় সে সিয়া উপস্থিত হইল। পরেশ এই সময়টা বাড়ীর ভিতরেই থাকে, আগন্তুক মুকিয়া বাহির হয় বা হয় না, চাকরের মুখে চম্পা আসিয়াছে শুনিয়া বাহির হইয়া আসিল, প্রশ্ন করিল—“তুই? এ রকম অসময়ে যে?” বারান্দার ধামের পারে পা দুইটা ঠেকাইয়া একটা চেয়ারে বসিল। চম্পা পানের ধামটা ঠেস দিয়া ঝাঁপাইল হাত দুইটা পিছনে করিয়া, হাসিয়া বলিল—“আমার এই সময়, বড়মাহুষের সময়ে আর গরীবের সময়ে কখনও মিল হতে পারে?—নতর বাড়ীতে কুপসং হবে তবে তো আসতে পারব?”

“হঁ। তারপর? আসবার উদ্দেশ্যটা কি? কোন কাজ আছে?”

“শোন কথা ম্যানেজারবাবুর—কাজ না থাকলে এসেছি। ...কাজ মানে গরীবের বোড়া রোগ, শুনেছেন তো একটা ছাদাম করে বসেছি, সেদিন বনমালীসের বোঁটা একটা ছেলে এসব হয়ে মারা গেল, কেউ খেঁসে না দেখে নিজের থাকে তুলে নিশুম, এখন...”

পরেশ চোখ দুইটা তুলিয়া বাধা দিয়া বলিল—“খেসে না কেন?—মাটিরমশাইয়ের তাইপো না কে হয় সেই তো ছেলেটাকে নিয়েছিল, ব্যবহাও করেছিল, তুই-ই বয়স বৈ-বন্না করে পেন্সনের বোঁয়ের কাছ থেকে কেড়ে নিলি ছেলেটাকে—তাই তো শুনলাম।”

পরেশের পক্ষে ঘটনাটার একটা বিশেষ তাৎপর্ষ আছে, ছির দৃষ্টিতে বুকের পানে চাহিয়া রহিল। চম্পা সুবোগটা ছাড়িল না, চোখে চোখ রাবিয়াই বলিল—“কোথাকার এক জন কে ট্যাকু দেখিয়ে ধনি থেকে আমাদের একটা ছেসেকের নিয়ে যাবে, বুধ বুকে সরে যেতে হবে?—আমি তো...”

অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি দিয়া বাধা দুঁজিতেছিল যেন পাইয়াছে পরেশ, আবার বাধা দিয়া কতকটা সন্তুষ্টভাবে বলিল—“বেশ, যাচ্ছে তুলে নিয়েছিস তারপর?”

“ঐ তো বললুম—গরীবের বোড়া রোগ; নিশুম তো ধোঁকের মাধার, কিন্তু ওসব ছাপা কি আমরা সামলাতে পারি? বলে নিজের পেটই চলে না। তাই বড়কর্তাকে ধরেছিলাম একটা ব্যবস্থা করে দিতে কোম্পানী থেকে; বললেনও দোব, কিন্তু কই, সাত দিন হয়ে গেল এখনও তো কিছু টের শেলাম না, তাই জিনোস করতে এসেছিলাম আপনাকে যদি কিছু বলে থাকেন...”

এটা গেল ভূমিকা, বেধা করিয়া—কথা পাড়িবার একটা অহিলা।

পরেশ বলিল—“কই না তো।”

চম্পা একটু চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল—

“তা হলে হয় নি দেখে ছুটুটা।। বাহুবের একটা কাছ থাক তবে তো; এত বড় ভিন ভিনটে বসি চালাবো।...আবার শুধি একটা নতুন উপায় আরও হয়েছে...”

“কি?”

এরটা করিয়া পরেশ একটু উৎসুক দৃষ্টিতেই চাখিয়া দেখিল চম্পাও ভীত দৃষ্টিতে তাহার পানে চাখিয়া আছে। চোখা-চোখি হইতে সহজ বিষয়ের কণ্ঠে বলিল—“ঐ মাষ্টারমশাইয়ের ভাইপো না কে একদিন বড়কর্তার বাসার গিরে হুকি দিয়ে এসেছে আপনি কিছু জানেন না?”

দৃষ্টি আবার সেই রকম হতীক, এরের ঠাণ্ডা; পরেশ বেশ সহজভাবেই বলিল—“কই না তো। ঠিক হুকি দিয়ে গেল, অচা কিছু ব্যবস্থা করলেন না যে?...কবেকায় কথা?”

এই পর্বতই দরকার চম্পার, টের পাওয়া গেল কথাটা পরেশ পর্যন্ত অসঙ্গত হয় নাই। এর পর বাড়াইতে গেলে তাহার নিজের সেখানে উপস্থিতির কথাটা আসিয়া পড়িবে, নানা কারণে যেটা আপাতত চার না চম্পা; এসবটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিল—“তা হ’ল বইকি কদিন; মরুকগে আশার ব্যাপারী, আবার কাহাঙ্কের খবরে দরকার কি?...আসলে বার জন্মে আসা,—হেলোটীর একটা ব্যবস্থা একটু করিয়ে দিতে হবে আপনাকে...”

“তোর আব্দারই যখন শুনলেন না...”

“ঠাটা মারুন...”—বলিয়া চম্পা একটু চুপ করিয়া গেল, কি যেন একটু ভাবিয়া লইল, তাহার পর বলিল—“আমার আব্দার তো ঠর শুনবার কথাও নয়, যিনি দর করে শুনে ন তাঁর কাছে তাই করে গেলাম।”

আর ঠাঁড়াইল না, “এবার বাই, অনেকগুলো কাছ কেলে এসেছি।...তুললে চলবে না কিছু”—বলিয়া নামিয়া গেল।

পরেশ একটু বিমিত্ত হইল। এর আগেও আসিয়াছে চম্পা কোন একটা ছুতানাতা লইয়া, এত তাত্তাত্তি কখনও চলিয়া যায় নাই, এমন হঠাৎ তো নয়ই। কয়েক দিন হইতে তাহার মধ্যে একটা যেন পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছে।

ম্যানেজার রতিকাঙ্কের সহিত দেখা হইবে সকালে নিজের আলোর। রাজিটা চম্পার বড় অশান্তিতে কাটিল। বনমালীর বন্ধ রচনা আর তাহার পর কটকের বায়ে বসিয়া সেই ঠাঁর পথের দিকে চাখিয়া পাহারা—এসবের মধ্যে একটা এর তাহার মনটাকে বড়ই উত্তির করিয়া রাখিল—ম্যানেজার এসিষ্ট্যান্টকে কিছু বলেন নাই কেন? শান্তি, প্রতিশোধ, কিংবা কোন চক্রান্তে এসিষ্ট্যান্টকে প্রায়ই বলেন, স্ত্রীহুলত কৌতূহল মিটাইবার জন্তই পরেশের নিকট হইতে কত খবর কতবার পাইয়াছে চম্পা এর আগে; এবার এত গোপনের চেষ্টা কেন? চক্রাটটা কি এতই গভীর? প্রতিশোধটা কি এবার এতই ভীষণভাবে লইতে চায় ম্যানেজার?”

সকালে আবার সেই জারগাটতেই সাক্ষাৎ হইল।

ম্যানেজার নিবিষ্টচিত্তে একটা কাগজ পড়িতেছিলেন, শুধু নিবিষ্টই নয়, বেশ বেশ চিত্তিতও—জ হইট। মুকিত হইয়া রহিয়াছে, চম্পার উপস্থিতি সব্বেষে কোন বেয়াল হইল না।

চম্পা নিজের জারগার নিজের ভলীতে হাত পিছনে রাখিয়া ধামে ঠেস দিয়া ঠাঁড়াইতেই দৃষ্টি পড়িল। তখন আবার কাগজটা পানে রাখিয়া আসেকার মতো সরস লম্বুতার সঙ্গেই আরম্ভ করিলেন—“চম্পাবতী যে, কি মনে করে হঠাৎ ওভাগমন?” চম্পা “ওভাগমন” কথাটার কাটান দিয়া একটু হাসিয়াই বলিল—“খিয়ক্স আপনি হবেন কেনেওনেও আসতে হয়, সেবারে বনমদাসের হেলোটীর ধোরপোষের একটা ব্যবস্থা করে দেবেন বললেন কোম্পানি থেকে, তা আজ পর্বত...”

ম্যানেজার চোখ হইট। একটু তুলিয়া এর করিলেন—“তার দরকার আছে আর?”

চম্পার মুকটা বক করিয়া উঠিল, হইট। টোঁক গেলার পর তবে এরটা কণ্ঠ দিয়া বাহির হইল—“কেন—ওকথা বললেন যে?”

“ধোরপোষের ব্যবস্থাটুকু হওয়া নিয়ে বিষয়, কোম্পানিকেই যে করতে হবে এমন তো কোন কথা নেই।”

অনেক কণ্ঠে চম্পা মুখের সহজ ভাবটা পরিয়া আছে, একটা উত্তর দিয়া হেঁয়ালিটাকে স্পষ্ট করিয়া লইতে যেন সাহস হইতেছে না। ইজিচেরারে খাটটা এলাইয়া দিয়া ম্যানেজার মিঠে টানে একটা সিগারেট স্কুঁকিতেছেন, দৃষ্টিটা চম্পার মুখের ওপর। হেঁয়ালিটা তিনি নিজেই আর একটু স্পষ্ট করিয়া দিলেন, বলিলেন—“ধোরপোষের সঙ্গে যেখানে প্রাণের টান সেখানেই সেটা বরক বেশি মিট নয় কি?”

যেন অমাহুয়িক চেষ্টায় চম্পা মুখে এবার একটু হাসিও টানিয়া আনিল, উত্তর করিল—“সেই ভরসাভেই তো আপনার কাছে আসা, এখানে আপনিই সবার বাপ-মা, আপনার চেয়ে বেশি দরদ কার কাছে আশা করা যায়?”

ম্যানেজারের মুখেও হাসি ফুটিল, টোঁকা মারিয়া সিগারেটের ছাইটুকু ঝাড়িয়া ফেলিয়া বলিলেন—“শোন চম্পা, গাছের বাবি আবার তলারও কুড়ুবি তা হয় না।...আমি যদি বাপমা হই-ই তো সে সরকারী বাপ-মা, নিজের বাপ-মা যখন ওর রয়েছে...”

“বিপদের সামনাসামনি হইয়া এ অন্তরালটুকু চম্পা আর সহ করিতে পারিতেছে না, যেন স্পষ্ট রূপটাই দেখিয়া লইবার জন্ত ব্যাহুলকণ্ঠে বলিল—“আমার নিয়ে একি করছেন আপনি?...আপনার হাসীর দাসী হবারও সুখি নই আমি—কি বলবেন স্পষ্ট করেই বলুন—কি কথা শুনেছেন আমার সব্বেষে?...জানেননই তো আমার শত্রুর অভাব নেই...”

“স্পষ্ট কথা তুই যদি বুঝেও না বুঝিস আমি কি করব? তুই আবার মাষ্টারমশাইয়ের বাসার সেই হোঁচাটার সঙ্গে...”

চম্পা এমনভাবে চাখিয়া চোখ হইট। হঠাৎ ম্যানেজারের

মুখের ওপর ফেলিল যে সব শেষের কর্তব্য কথাটা তাঁহার মুখে বেন আটকাইয়া গেল; পনের ব্যাপারটুকু চম্পাই সামলাইয়া লইল, ইন্দিতে যেটুকু কর্তব্যতা প্রকাশ পাইল সেটা বেন পা-সওয়া বলিয়া এাহের মধ্যেই আনিল না; দৃষ্টি পরমুহুর্তেই খুব সহজ করিয়া লইয়া একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস কেলিয়া বলিল—“তাই বলুন! আমি তো ভয়ে কাঁটা হয়ে গেছলাম—আবার নতুন করে কে আপনার কাছে কি লাগিরেছে, শত্রুর তো অভাব নেই। তা আমি ছুলে ক’দিন থেকে তো যাচ্ছি—ঠাকুরদাঘাটা ক’দিন ধরে অনুবে পড়ে গেছে, বিশেষ করে যেতের বেলা হয় বাড়াবাড়ি। যাচ্ছি ক’দিন থেকে—বাবাকে ডেকে নিই, করুন কি হয়, একলা মেরেদাখ্য।...তা এর মধ্যে মাষ্টারমশাইয়ের বাসার তাকে চুকিয়ে কে আপনার কাছে কলাও করে কেছা পড়ে নিয়ে এসে লাগালে? বদনদাসের ছেলটাকে নিয়ে কি কাণ্ড একটোই হয়ে গেল তার সঙ্গে, আর কেউ না বাত্বক, আপনি তো কানেন।...আপনার কাছে সেদিন ওরকম দাবড়ানি বেয়ে সে রইলো কি তাগলো তাও জানি না। বলিহারি মাথা লোকের।”

মানেকার চেয়ারে সেই রকম বাড়টা এলাইয়া দিয়া দ্বির প্রশংসার দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। মুখে অর একটু হাসি—ভাবটা যেন—ই্যা, সেখানে মেরে বটে।...এটা বেশ বুকিতে পারা যায় নষ্ট করা পড়িয়া চম্পা তাঁহার কোণল বদলাইয়া কেলিয়াছে, কত শীঘ্র যে, আর কত নিহুঁত ভাবে সেইটাই তাঁহার আশ্রয় বোধ হইতেছিল। শোনার সঙ্গে সঙ্গে, প্রশংসার পাশে পাশে একটা সংকল্পও তাঁহার দ্বির হইয়া উঠিতেছিল—এ মেরেকে হাতছাড়া করা চলবে না।

সোজা হইয়া বসিয়া বলিলেন—“শোন চম্পা, তুই হাজার বুদ্ধিমত্তী মনে করিস নিজেকে—না হয় খীকার করে নিলাম, তাই—কিন্তু আমার ওপরও কি টেকা দিয়ে যাবি? তবে দেখ বেতে পারছিস কিনা—তোর ঠাকুরদাদার অহু-টহু, তোর ভাঁওতা—ও একটা আধপাঙ্গলা, পুরো পাঙ্গল হতে হতে মাঝখানে বেমে গেছে—কি করে—ওর মাথার যদি চুকিয়ে দেওয়া যায় তুই বীর হুয়মান তো হাত থেকে লাক দিবে মরবে, আর যদি বলা যায় তুই একটা কোলের শিশু, এই সব জমেছিস, তো হাত পা ছুঁতে ওয়াও ওয়াও কান্না শুরু করে দেবে; তুই নাতনী, সেটা জানিস, কিন্তু আমিও তো ঐ ছুলের সেক্রেটারি। থাক।...তুই তোর বাপ আসে না, পেলায় সাধু আসে, কেন তাও বলব?”

চম্পা একটু হাসিয়া কতকটা অবহেলাভরে বলিল—“বলুন।...পেলারের দাবটা আমার হেঁচে গেছল বটে। মাথার টিক থাকে তবে তো...”

“হেঁচে যার দি,—মাথার টিক বেশি রকম আছে বলেই

শুকিয়েছিলি। থাক সে কথা। ওয়া আসে ওই হোঁতাটাকে পাহারা দিতে...”

চম্পা একেবারে বিল-বিল করিয়া হাসিয়া উঠিল, অর একটু পা নাড়া দিয়াই বলিল—“আমার বেয়াদবি হয়ে যাচ্ছে আপনার সামনে, দোষ নেবেন না; কিন্তু আপনার চর চমৎকার ধর দিয়েছে আপনাকে। বাবা আর পেলায় ছুলেই ঠাকুরদার বারাদার হয়ে থাকে।”

মানেকারের দৃষ্টিটা আবার মূতন করিয়া সপ্রশংস হইয়া উঠিল, তাহার সঙ্গে একটু মোহও আছে, রপের সঙ্গে দুড়ির বিদ্যাকুরণ দেখিলে যেটা আসিয়াই পড়ে।—চম্পা একটা অভিনয় করিল বটে, বাসা। কিন্তু চম্পার এ সব কথার উপর মন্তব্য না করিয়া নিজের কথার দের ধরিয়াই বলিলেন—“আর তুই সমস্ত রাত ছুলের দরজার থাকিস বেমে বসে।”

চম্পার হাসি-হাসি ভাবটা বেন মপ করিয়া নিভিয়া গেল; সেও কিন্তু কণিক, অভিনয়ও ছাড়িল না। মুখটাকে চেঁচা করিয়া আরও বিষয় করিয়া লইয়া বলিল—“আপনার মাথার মধ্যে যখন ঢুকে গেছে—পাহারা দেবার জুই এই ব্যবস্থা—যার জুই আমার মতন একটা অনবার মেরেছেলেকেও মন্ত বড় একজন মহী বলে আপনি ধরে নিয়েছেন, তখন আমি আর কি বলব? তর্ক যতটুকু করতে হ’ল, তাইতেই তো বধেই বেয়াদবি হয়ে গেছে।...ছেলটার সবধে আর কোন আশা নেই তা হলে?”

“তুই যতটুকু আশা করে আছিস তার চেয়ে লাখো গুণ বেশি ব্যবস্থা করে দোব তোর ছেলের।”

চম্পা অতিমাত্র আশ্রয় এবং কতকটা বিমূঢ় হইয়া মুখের পানে একটু চাহিয়া থাকিয়া বলিল—“আপনার দয়া, কিছু করতে হবে আমার?”

“কিছু না; যেমন আছিস তেমন থাকতে হবে, শুধু আর একটু ভাল করে।”

“বুঝলাম না।”

“এখন শুধু বাড়িরে থাকিস, দিনেও ছুলে থাকবি; ছুলে বলি কেন?—মাষ্টারমশাইয়ের বাসার।”

চম্পা যেন একটু চমকিত হইয়া উঠিল, প্রশ্ন করিল—“কেন?”

“কেন, তা নিজেই ভেবে দেখলে বুঝতে পারবি। এখন নাও বাস, মাষ্টারমশাই কিয় এসেও গেলে চলবে।”

“চম্পার সমস্ত শরীরটা ভিতরে ভিতরে নিহরিয়া উঠিল। মানেকারের হাসিটা হইয়া উঠিয়াছে বীভৎস, দৃষ্টিতে যেন একটা বিবের নীলাভা টিকরাইয়া পড়িতেছে; চম্পা অনেক-কণই চোখ কিরাইতে পারিল না। কিন্তু সে বেলায় নামিয়াছে, পিছাইয়া গেল না, যে এত বড় ভুল করে, এত বড় একটা সুযোগ শত্রুর হাতে তুলিয়া দেয় সেও দুড়ির গুহর করে।



সত্যই তাহার একটু হাসি পাইল, সেইটাকেই কাছে লাসাইয়া একটু লজ্জার অভিনয় করিয়া বলিল—“আপনার যেমন হুহু—আমি ওখানে নিরা উঠিলেই যদি আপনারের কোন উপকার হয়...”

চম্পা চলিয়া গেলে ম্যানেজার আবার জ্ঞ কুণ্ডিত করিয়া ধবরের কাগজে মনঃসংযোগ করিলেন, একটা ধবরে সকাল থেকে তাঁহাকে বড় অস্তমক করিয়া তুলিয়াছে—একেবারে দুয়ে কাভয়াসগত অকলে বসিয়া স্থি-মুদ্রার মধ্যে একটা পূব বিদ্রী রকম গুলতান আরম্ভ হইয়াছে—শীতাই একটা চরমে আসিয়া দাঁড়াইবে এরূপ আশঙ্কা হয়।

এইস্থ সাধারণ; ম্যানেজারের পক্ষে বা অসাধারণ, বিশিষ্ট—স্বাধীন জ্ঞ অকুণ্ডন তাহা এই যে একজন আধা-সন্ন্যাসী গোছের লোক এর মূলে।...লোকটি মাণবরসী, সৌরবর্ণ, শূণ, বাধার বড় বড় চুল; সত্ত্বাবধানেকও আসে নাই; কিন্তু এরই মধ্যে ক্লিমজুর-মহলে অগাধ প্রতিপত্তি।

পূব চিন্তিত ম্যানেজার,—লোকটির সঙ্গে সেই নিরীহ রক্ত বাক্—মাষ্টারমশাইয়ের পূব একটা মিল পাওয়া যাইতেছে না?

( ১৬ )

ম্যানেজারের নিকট হইতে চলিয়া আসিতে এবারেরও চম্পার ঘেন পা উঠিতেছিল না। একটা মোক্ষম হার হইয়াছে। অবশ্য সে হারটা বীকার করিল না, অভিনয়টা করিয়াই গেল, এবং আন্ধের দাবার চালে শেষ জয়টি রহিল তাহারই; তবুও এই সমস্ত সত্ত্বাব্যাপী পরাক্রমের সন্মোচন তাহার পা ছুটিকে ঘেন আড়ষ্ট করিয়া রাখিলই বাবিকটা পর্বত; আসিতে আসিতে মনে হইতে লাগিল ম্যানেজারের বড় হাসি এবং বিজ্ঞপে ভরা হুট চোখের নৃষ্টি তাহাকে পিছন হইতে বিদ্ধ করিতেছে।

কোন রকমে সেটের বাহির হইয়া এদিক দিয়া অনেকটা বস্তি অহুতব করিল; তখন বিশ্বরের সঙ্গে চিত্তা আসিয়া উপস্থিত হইল, এত সব কথা—প্রত্যেক খুঁটিনাটি পর্বত ম্যানেজার জামিতে পারিল কি করিয়া।

সমস্ত রাজি দ্বিগ্না আন্ধকাল দিনের বেলা শরীরে কিছু থাকে না, সেইজন্য রাত্রার ছালামটা আর রাখে না। মিত্তিনকে চাল-ভাল সব দিয়া আসে, সে-ই মিছের রাত্রার সঙ্গে দামাইয়া দেয়। অভ দিন চম্পা এই সময়টা দুবার, আন্ধ কিন্তু চিত্তার তাহার দুম হইল না।...কি করিয়া টের পাইল ম্যানেজার, তাহার সারা রাত বসিয়া পাহারা দেওয়াটা পর্বত।

আবিরা আবিরা তাহার এক সময় ঘেন মনে হইল উন্নয়টা পাওয়া গেছে। বনমালীর মস্তকের যে হুর্লভতার উপর তাহার সমস্ত ব্যবহাটু পড়া সেই হুর্লভতাই ম্যানেজারও কাছে লাগার নাই তো? চম্পার বা কিছু সব,

সম্মা হইতে শেষ রাজি পর্বত। তাহার পর আর সমস্ত দিন ওদিক মাড়ার না; স্নাত্ত থাকে, বসিতে কাজও আছে; তাহা তির বাহা সবচেয়ে বয়কারী কথা—ওর ইচ্ছা নয় যে টুন্ড জাহ্নক বনমালীর সঙ্গে চম্পা কোন রকম সংশয় রাখিয়াছে—যাওয়া-আসা করে, কেননা এর আগে তাহাকে কখনও দেখে নাই ওখানে। এই দিনের বেলা তাহার অস্থপস্থিতিতে বনমালীকে বাসার ভাকিয়া লইয়া, মন্ত্রহুট করিয়া সমস্ত কথা বাহির করিয়া লর নাই তো ম্যানেজার? বনমালীর স্বপ্নে টুন্ড কোন সন্দেহ করে নাই, কেননা টুন্ড ও রকম একটা সত্ত্বাবনার কথা মনেই হয় নাই; ম্যানেজার অনেক কথা জানে, তাহা তির বাহিক ঔদাসীতের পিছনে চম্পার সহায়তুভিটা যে টুন্ড দিকেই এটুন্ড বয়িয়া কেলা তাহার পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয়; স্ততরাং বনমালীর স্বপ্ন যে আসিতে কি সেটাও বয়িয়া লইতে তাহার বিলম্ব হইবার কথা নয়।

আহার করিয়া শরীরটা একেবারেই ভারী হইয়া পড়িল, তাহা তির যোগও অত্যন্ত কড়া, একটা দুম দিয়া চম্পা মূলের দিকেই পা বাড়াইল। এসিষ্ট্যান্ট ম্যানেজার পরেন্দাবাহু বাচিয়া থাক্, বসিতে হাজরি সম্বন্ধে ওর তত ভাবনা নাই।

মূলের রাস্তা আর বস্তির মাঝামাঝি যে একটা ছোট টিলা আছে সেটার গোড়ার আসিতে হঠাৎ মূলের দিকে নজর পড়ার চম্পা থমকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িল। একটা লোক মূলের দেয়ালের বাহিরের দিকে পাশে পাশে আসিয়া রাস্তার ধারে দাঁড়াইল, তাহার পর ঘেন পূব সত্ত্বর্ণণেই একবার এয়ুড়ো-ওয়ুড়ো চাঙ্গি-দিকটা দেখিয়া লইয়া রাস্তার উপর উঠিয়া পড়িয়া পূব সহজ পদক্ষেপে গল্পের দিকে অগ্রসর হইল।

বড় আন্ধর্ষ বোধ হইল চম্পার। মূলের পিছন দিকে একটা ছোট ঘোর আছে, যে-কোন কারণে হোক লোকটা যে সেই ঘোর দিয়া বাহির হইয়াছে ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

টিলার উপর একটা বীকড়া-বীকড়া বুনো মূলের গাছ, তাহার গায়ে কি একটা লতা উঠিয়া বেশ একটা আড়ালের বৃষ্টি করিয়াছে; চম্পা তাহার পানটিতে বসিয়া নিরীকণ করিতে লাগিল। রাস্তাটা প্রায় দুই শত গজ দূর দিয়া চলিয়া গেছে, লোকটা একটু কাছে আসিলে চম্পার বিশ্বর আরও বাড়িয়া গেল,—রায়ে দেখা, তবু চলার ভঙ্গি এবং আরও হু-একটা বিষয়ে মনে হইল, প্রথম রায়ে এবং পরে আরও তিন রায়ে যে ছুটি লোককে মূলের সামনে দিয়া চলিয়া বাইতে দেখিয়াছিল এক দিন, একটু অসাবধানতার জ্ঞ মিছেরও হঠাৎ বাহাদের নৃষ্টিগোচর হইয়া পড়িয়াছিল, এ তাহাদেরই মধ্যে এক জন। চম্পা তীক্ষ্ণ নৃষ্টিতে চাখিয়া রহিল—যতই কাছে আসিতেছে লোকটা ততই চম্পার সঙ্গে হুটা কাটিয়া বাইতেছে। আবার এদিকে একটা ভর লাগিয়া আছে—লোকটা বহি বস্তির পারে-হাঁটা এই পথে বাসে, চম্পার আশ্রয়পনদের

কোন উপায়ই থাকিবে না।—কয়েকটা অসহ্য দুহুত—সমস্ত মন ছুঁই চক্কর করিয়া হাত পা বেন সিঁটকাইয়া বলিয়া রহিল চম্পা। দুইটা রাত্তার সদন বতই কাছে আসিতেছে ততই তাহার চৈতন্য তীব্র হইয়া উঠিতেছে—চম্পা ওর বাপ ভূমিতে লাগিল—লোকটা ঠিক চৌমাথাইর কাছে আসিয়া দুহুত বানেক ইতস্তত করিল—কোন দিকে যাইবে বেন হির করিতে পারিতেছে না, একবার হমহমে দৃষ্টিতে চারিমিকে চাহিল—চম্পার বুকটা বড়াস বড়াস করিতেছে—তাহার পর সোজা গল্পের দিকেই অগ্রসর হইল।

একটা টানা দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল চম্পার, বতকণ লোকটাকে দেখা গেল হিরনেজে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। সে বাজারের মোড়ে অনুভব হইলেও একটু বলিয়া রহিল ওই দিকে চাহিয়াই—যদি লোকটা কোন কারণে কয়ে—কোনও কারণে—এ ধরনের লোকের পক্ষে যেন সবকিছুই সম্ভব...তাহার পর বেশ একটু সময় দিয়া কুলগাছের আড়াল হইতে সরিয়া আসিয়া কুলের দিকে অগ্রসর হইল।

বড় রাত্তার উঠিয়া চম্পাও ঠিক ঐ লোকটির পছন্ডিই অবলম্বন করিল, নামনে শিহনে একবার ভাল করিয়া দেখিয়া গেল, তাহার পর মাষ্টারমশাইয়ের বাসাটা বাহাতে কুলের আড়ালে পড়িয়া যায় এইভাবে রাত্তার ডানদিক ঘেঁষিয়া ক্রত-পদে অগ্রসর হইল। কুলের কাছে আসিয়াও সে ঐ লোকটার মতোই দেওয়ালের পাশে চলিয়া গেল এবং সেই ভাবেই আড়ালে আড়ালে অগ্রসর হইয়া শিহনের ছোট কটকট দিয়া কুলে প্রবেশ করিল।

—চম্পা এড়াইতেছে টুলকে।

কুল আধকাল সকালে; বনমালী বোধ হয় এতক্ষণ নাওয়ার বলিয়া তামাক সেবন করিতেছিল, দরকার চৌকাঠে সেটাকে চেস দিয়া রাবিয়া ঘরের মধ্যে যাইবে, চম্পা প্রবেশ করিতে করিতে বলিল, “তু কেমনটি আছিস বটে গো?”

বনমালী বেশ একটু বাঁধার পড়িয়া হিরনেজে তাহার হৃৎকের পানে চাহিয়া রহিল। দিনের বেলায় রাত্তার সমস্ত ঘটনাকে স্বপ্ন বলিয়া মনে করিতে এমন অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে যে চম্পাকে চোখের সামনে দেখিয়া সমস্তটা দিন কি রাত্রি, এ যন্ত্রের চম্পা কি বাস্তব বেন গোলমাল হইয়া যাইতেছে তাহার; একটু ঠাছর করিয়া থাকিয়া বলিল, “চম্পা দেখি তো?”

তাহার পর হুপুটী বেন সর্বাঙ্গ দিয়া বেশ ভাল রকম অনুভব করিয়া প্রশ্ন করিল, “এত হুপুটে আইছিস যে?”

“শোন কথা বুঝার। হুপুটে তো রোজ দিন আইছি, তু কুখার ঘেরে বসে থাকিস তাই দেখাটি হয় না।”

—কথাটা বলিয়া খুব তীব্র দৃষ্টিতে হৃৎকের পানে চাহিয়া রহিল।

বনমালী অনেকক্ষণ মাথা ঘাম পাশটা ফুলকাইল—বুড়ি

বুড়িয়া বেন কি বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছে, হার মানিয়া বলিল, “কথা যাই গো?”

“তা ভাব ক্যানে, তু বাধি আর আমি কুলব?...তুদের সেক্টোরির বাসার বাস নাই তো? আর কুখার বাধি?”

বনমালী আবার বননকার্য আরম্ভ করিল, তাহার পর মাথা বাড়িয়া বলিল, “সিক্টোরির বাসার কেন বাধ গো? কি দরকার আছে বটে?”

তাহার পর ওখানে যে যায় না, তাহার প্রশ্নটা হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, বলিল, “আমি উখানে যাই তো কে তুয় বস্তুরটির সঙ্গে তুয় বিয়ার কথাটি কর গো?...?”

চম্পা একেবারে শিহরিয়া প্রশ্ন করিয়া উঠিল—“আমার বস্তুর? কে বটে?”

“হ, তুয় বস্তুর। ছিল না-তো হবেক, কথাটি চলবে। এতক্ষণটি তো ছিল গো, তু ধেরি করলিস না তো দিখতিস—দিখতিস বস্তুরকে—কেমন বাবরি চুল, কেমন কুকের ছাতি; কেমন টানা চোখ; ডান পা’টি একটু ছোট বটেক; তা তুয় বয়ের পা ছোট নয়, তাবনা ক্যানে গো? আমি তরাস লিইছি, তু সমান পা পাবি বটে...”

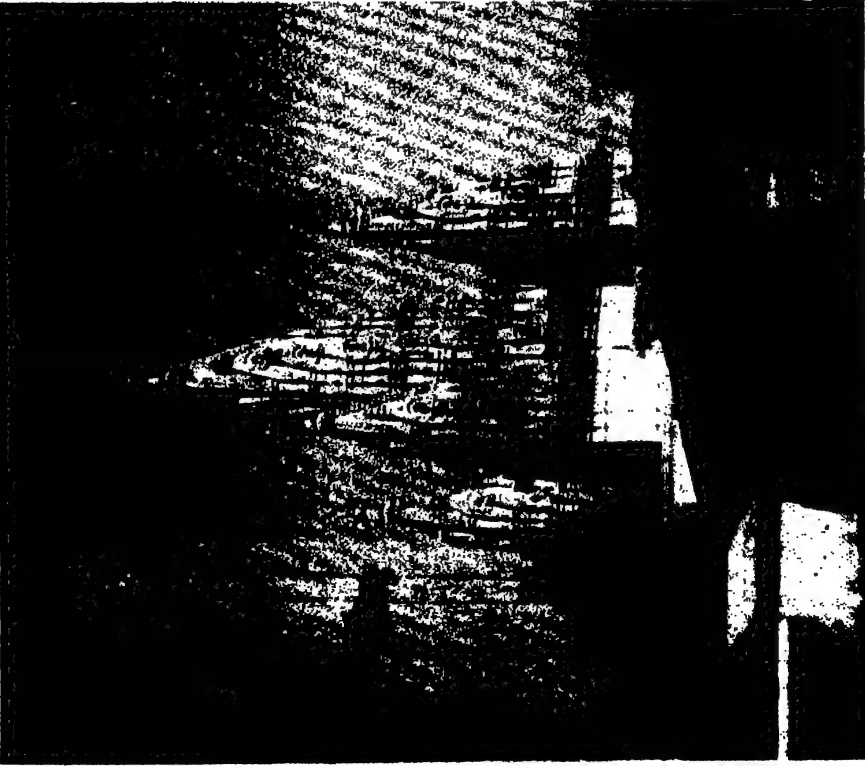
মাতনির সঙ্গে রসিকতার বনমালীর বুখে হাসি ফুটিল, পা লইয়া বস্তুর আর বয়ের প্রভেদটা নানা রকমে সরস করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

চম্পা কাঠ হইয়া গেছে। ঐ লোকটা, রাত্রে এই পথে এক জন সঙ্গী লইয়া যে নিতান্ত নির্ভীকভাবে হন হন করিয়া চলিয়া যায়, এই যাত্রই যে কুলের দেওয়াল ঘেঁষিয়া বাহির হইয়া আসিয়া গল্পের পথে নামিয়া গেল। বনমালী হুপুটে ম্যানেজারের কাছে যায় কিনা জানিয়া লইয়া ওর কথাই কৌশলে তুলিতে যাইতেছিল চম্পা, প্রসঙ্গটা আপনাই, আর অকৃত আকারে আসিয়া উপস্থিত হইল। লোকটা তাহা হইলে কোন নিপুণ কারণে তাহার বিবাহের অহিলার এখানে জমাইয়া ধসিয়াছে। ম্যানেজার যখন বনমালীকে বাসার ডাকে না তখন এ লোকটি যে তাহারই চর তাহাতে আর তাহার সন্দেহ রহিল না। নিজেয় বৃত্তার তাহার একটু হাসিও পাইল—অমন কাহ্নলোক ম্যানেজার, তাহাকে সে এত বোকা ভাবিলই বা কি করিয়া যে বনমালীকে দিনের বেলায় বাসার ডাকিয়া এসব কথা আলোচনা করিতে যাইবে?

এইবার দরকার “বস্তুরের” রহত ভাল করিয়া তের করা। বনমালীকে নিজেয় রেকর্ড ঘুরাইয়া যাইতে দিয়া চম্পা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল; এক সময় বাধা দিয়া প্রশ্ন করিল, “তা বস্তুরের সঙ্গে তুয় রোজ কি কথাটি হয় বটে; তুয় তো একটা নাতিসি গো?”

বনমালী হাসিয়া বলিল—“নাভাআমাইও একটাই হবে বটে তু তর করিস ক্যানে? বিয়ার কথা যে গো লাভ কথাটি





তেদীমন্দির (হাকারিবাগ)



হাদগড় হইতে হাজরগাঁও পথে প্রাচীন শিবমন্দির (হাকারিবাগ)



নোদাহত বদীপদে (হাকারিবাগ রোড)



বেগুন (হাকারিবাগ)

# হাজারিবাগ ভ্রমণ

## ঐশ্বর্যমল গোস্বামী

(প্রথম পর্ব)

আজকের দিনে অন্ততপক্ষে ইউরোপ ভ্রমণ না লিখলে ভ্রমণ-কাহিনী লেখার চেষ্টা ব্যর্থ হ'তে বাধ্য। কিন্তু পার্টক বিবাস করুন, বছবার ইউরোপ যাবার চেষ্টা করেছি কিন্তু পারি নি।

হুত শেব হবার সঙ্গে সঙ্গে আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে আলোচনা করছিলাম হুতশিষ্ট মনকে এইবার অন্তত কয়েক দিনের ভ্রমণে শহরের বাইরে নিয়ে ছেড়ে দেওয়া সরকার। এত দিন কথার কথার গড়ে প্রবেশ ক'রে ক'রে গ্রাম হাঁসিরে উঠেছে, নিরন্তর অরবন্ধে, নিরন্তর চলাকেয়ার, করেদীর মতো জীবন কাটানো গেছে, এবারে মুক্তিদিবস পালন করা সরকার।

মাসতিনেক ধরে আলোচনা করা গেল কোথায় যাওয়া যায়। পৃথিবীর ব্যাপ গুলে ভাল ভাল জায়গা চিহ্নিত করেছি তিন মাস ধরে, কিন্তু কোনো সিদ্ধান্ত হয় না। অবশেষে ব্যাপখানা বন্ধন কতবিকৃত হয়ে এল, কোনো জায়গার নাম আর স্পষ্ট পড়া যায় না, তখন ঠিক হ'ল হাজারিবাগ যেতে হবে। মুক্তিগুলো ছিল সবই হাজারিবাগের অঙ্গুলে। কিন্তু সে সব মুক্তির বরণ প্রকাশ করবার আগে আমি এই ভ্রমণ-কাহিনী আরো লিখছি কেন তার অঙ্গুলে কিছু মুক্তি দেওয়া প্রয়োজন। কারণ সর্বজনপরিচিত স্থানের ভৌগোলিক বিবরণেও অভিনবত্ব থাকবার কথা নয়, অতি পরিচিত পথ-যাত্রাতেও অভিনবত্ব কিছু নেই। কিন্তু আমরা যারা একসঙ্গে এই অতি সাধারণ ভ্রমণ সাজ করেছি, সেই আমরা বিহারের রাষ্ট্র-কল-হাওরা-অরণ্য-পথ-প্রান্তরের সঙ্গে মিশে যদি একটি গল্প রচনা করি, তা হলে তা হবে বিভাভই আমার নিজস্ব নিবেদন, বা কোনো টাইম-টেবল, গাইড-বুক বা ইতিহাসে পাওয়া যাবে না। সুতরাং এটাকে ভ্রমণকাহিনী হিসাবে না দেখে শুধু কাহিনী হিসাবে দেখলে এর মধ্যে অসঙ্গতিও হয় তো কিছু পাওয়া যাবে না।

এই কাহিনীর উপকরণ যোগাচ্ছেন আমার সঙ্গীরা। সুবিধার ভ্রমণে তাঁদের নামমাত্র উল্লেখ করছি, এবং এ কাহিনীতে তাঁরা ব্যক্তিগত ভাবে খেপা দেবেন না, খেপা দেবেন সৈধ্যাজিক চরিত্ররূপে। তা হাজা মাম, ভাম, বহু, ময়, নামও তো মাহুদেরই নাম।

হাজারিবাগ যাওয়া হির করলাম তার প্রথম কারণ হানট ইউরোপের মতো বহু হয়ে নয়। দ্বিতীয়ত সেখানে র্যান্ড-প্রবা নেই। তৃতীয়ত হাজারিবাগ রোড ট্রেনের গ্রাম-সংলগ্ন একটি রবল-উপবোধি বালি বাড়ি আছে, এবং সে বাড়ির কলকাতা-বাসী মালিক ঐচ্ছিক বিধানের কাছ থেকে সুবাংগপ্রকাশ ইচ্ছে করলেই চাপি চেয়ে নিতে পারেন। আরও আকর্ষণ ছিল। আমাদের সঙ্গী রবির বাড়ি ছিল হাজারিবাগ শহরে

—আমারও ভ্রমণ ছিল বিকেনবাহুর বাড়িতে, সুতরাং শহরে গেলেও নিরাপত্তা হয় না এ কারণটি ভাল লাগল।

রোড ট্রেনের বালি বাড়িতে গিয়ে নিজেকেই মারা ক'রে যেতে হবে এই হ'ল ব্যবস্থা। কিন্তু হুতোর পৃথিবীতে প্রাচুর্যের প্রাচুর্য হয়ে যাবে, চার্চিলের হুতকালীন এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্যও হাজারিবাগের মতো জায়গার গিরে হুতাং যদি ভাল ভাল না পাই এই আশঙ্কার সুবাংগপ্রকাশ নির্দেশ ছিলেন সঙ্গে অন্তত এক দিনের মতো ভাল ভাল ও চিনি গিরে যেতে হবে। যাবার তারিখ ঠিক করা হ'ল ১২ এপ্রিল শুক্রবার। সুবাংগপ্রকাশ রেল-কম্পানির লোকদের কাছ থেকে সন্ধান গিরে সেনেহেন শুক্রবার দিন বোঝে মেলে ভিক কিছু কম থাকে। তার কারণ শুক্রবার দিন মাকোরারী সন্ধানের নাকি হানাত্তরে প্রায় বান না।

রাত আটটার সুবাংগপ্রকাশ এক কীটনে চেপে আমাদের বাড়ির সম্মুখে এসে হাজির হলেন। আমি ব্যাপ বিছানা গিরে বেরিয়ে এসে দেখি সে এক মহাকাণ্ড। মুটকেসু আর তাঁর বিছানার বাড়িতে ইতিমধ্যেই সে গাড়িতে হানাত্তাব বটেছে। কোনো রকমে সব ঠেলেঠেলে একইখানি জায়গা করা গেল। আমার বিছানা ব্যাপ উটের পিঠের শেব বোকার মতো সসত্তোচে চাপানো গেল সেই উটপুষ্ঠাকার বোকার উপর।

জিজ্ঞাসা করলাম, “এ সমস্ত কি?”

সুবাংগপ্রকাশ গভীর হয়ে বললেন, “র্যান্ড, বাসল এবং বসল।”

জিজ্ঞাসা করলাম, “কত দিনের?”

সুবাংগপ্রকাশ বললেন, “বহাংহানে গিরে দেখো।”

ট্রেনের মধ্যে ভিক মোটামুটি ভালই হ'ল, কিন্তু তখনও জনক নয়। আমি এবং রবি হু'বিছানা এক করে তাতে বসলাম। কিরণহুয়ার এবং সুবাংগ পৃথক বিছানা ক'রে হু'খানি বেকি দখল করলেন। বিছানা বিহিরে নেবার মতো অবস্থা তখনও ছিল। কিন্তু বতই সময় বাচ্ছে ততই ভিক বাড়ছে, এবং পৌনে দশটার আমাদের হু'জন্মের এক বিছানা আক-বিছানার, এবং দশটার সেই আক-বিছানা সিকি-বিছানার পরিণত ক'রে হু'জন্মে অভ্যস্ত সচ্ছিত ভাবে এক পাশে চাপা পড়লাম। সুবাংগ এবং কিরণহুয়ার গাড়িতে উঠেই ভয়ে পড়েছিলেন এবং তান করতে করতে সত্যিই দুদিয়ে পড়ে-ছিলেন। দ্বিতীয়া আকর্ষণ রকমের ভয় মনে হ'ল, তাঁরা নিজেরা তাঁদের হানপঞ্জের উপর বলে রইলেন, অনেক



বাড়িরে রইলেন, অনেক দুমত হুট বাজীর পাশ দিয়ে নার বেঁধে বলে গেলেন, তবু এঁদের উঠিরে বিলেন না।

দুইয়ের শেষ তিন বছরের মধ্যে কর্ণওয়াল্ট্রেনে চতুর্থ ব্রহ্মোত্তর হর বি, ডেনহিলান ঐনে ওঠা যায় না। এতদিন পরে ব্রহ্মোত্তর ডিক দেখলাম। অবস্থা এর চেয়ে তখন কত বারাপ ছিল করনা করা শক্ত হ'ল। প্রতিদিনের জীবনযাত্রার, পথে বাটে, ঠান্ডা মাসে ঐনে, সর্বত্র চরমতম দুর্ভাগ্য ভোগ আমাদের জাতিগত শিকা, তবু আমরা এর প্রতিকার-চেষ্টার অগ্রবিবাহিত ভোগ করতে চাই না।

পাণ্ডি দুটে চলছে বোম্বে মেলোচিত বেসে। আর বক্টা আদ্যাক পরে সুবাংস্তর দুম ডেডে গেল। তিনি চোখ বোকা অবস্থাতেই নিজের কৃতিত্ব স্বরণ ক'রে বেশ গর্বের সঙ্গে আমাদের তেঁকে বললেন, “বলেহিলাম না, শুক্রবারে ডিক কম হয়?” বলে আবার দুমিরে পড়লেন। শায়ে একেই বোম্ব হয় বলে বোম্ব। আমি তাঁর বোম্বডকের চেষ্টা করলাম না।

রবি এবং আমি পাশাপাশি। আমরা দুজনেই কীপকার। বাজীর চাপে আমাদের উত্তরের মেহাখি পরস্পরকে ধিঁষে লাগল, এবং ঐনের স্বাকানিতে মনে হ'ল যেন তা থেকে ধই ধই শব্দ হচ্ছে। কিন্তু তবু আমরা চেষ্টা করছি যাতে দুমের ভিতর দিয়ে এই অবস্থাটি উত্তীর্ণ হয়ে যেতে পারি। আমার ব্যাপের মধ্যে ছিল আমার ক্যামেরা, সেটাকে কোলের উপর চেপে রেখে ঘুমানোর চেষ্টা করলাম বলে বলেই। লাকল্যও কিছু লাভ হ'ল। এইভাবে মাকে মাকে ঘুমোছি, মাকে মাকে কাগরি। পাণ্ডি বর্মান হাডবার সময় মনে হ'ল এইবার মম বন্ধ হয়ে যান্না যাব। একবারি পাণ্ডিতে এত ডিক সত্যই অসহ্য। কিন্তু নিত্য বাদের পাণ্ডি চক্কা অভ্যাস, তারা এই অবস্থাকে অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই নিতে পারে বলে মনে হ'ল। সেখানে এক ইকি সন্না অসহ্য বলে মনে হচ্ছিল সেখানে ডিক-অত্যন্ত বাজীর চলাকেরার কৌশল বেধে বিন্মিত হলাম। বটনাল আসানসোল। সেখানে কেরিওরালাদের একজন ‘কেলা’ ‘কেলা’ ক'রে চীংকার করতেই তার চতুর্ভুগ বেশি তীব্রত্বের হঠাৎ আমার পারের নীচে থেকে কে ‘কেলা’ ‘কেলা’ ক'রে টেচিরে উঠল। চেয়ে দেখি একটি মাথা বেরিরে আসছে বেকির নীচে থেকে। মাথাকে অহুসরণ ক'রে একটি বেধ বেরিরে আসতে লাগল কহুপের তদ্বীতে। কি আর্কর্দ কৌশলে ডল্লোক বেকির নীচে প্রবেশ ক'রে এতকণ ঘুমোছিলেন তা বেশি নি। তিনি বেরিরে এলেন আর এক বাজীর শিঠের উপর দিরে। উঠে ঠাকালেন একজনদের পারের উপর। তাঁর দ্বিতীয় পরকেশ হ'ল আর একজনদের শিঠের উপর। তারপর বাংকের শিকল ধ'রে তুলতে তুলতে শূভ পথে তিন জন বাজীর মাথা ডিঙিরে দুখান পা দানালেন এক জনের কাছে। সেখান থেকে বরকা ধ'রে, বরকার পাশে ঠাকালো বাজীরে মধ্যে দিয়ে ঠাকালেন।

কলাওয়াল বাড়িরে ছিল, তাকে ডিকাল করলেন, “কোটা কত?”

“কোটা চার পরলা।”

কলা হাতে দিয়ে ডল্লোক কিছুকণ পরীক্ষা ক'রে বললেন, “এই কলা চার পরলা? হু পরলা হবে?”

কলাওয়াল কোনো কথা না বলে কলা কিরিরে দিয়ে আবার ‘কেলা’ বসি তুলে এসিরে বেতে লাগল। ডল্লোকটিও পূর্বতরীয় সবগুলো অহুসরণ ক'রে কিরে এলেন যথাস্থানে এবং বেকির নীচে অহুত হয়ে গেলেন। একটি গওসোলের অপেক্ষা করহিলাম, কিন্তু দেখলাম কোনো বাজীই ডল্লোককে কিছু বললেন না।

আমরা তোর পাঁচটার হাকারিবাগ রোডে এসে পৌছলাম। ঐনের মধ্যে আমরা মেধেখি বাঙালী বাজীর অধিকাংশই হিনি বলার বেশ অভ্যস্ত। কিন্তু ভাল হিনি জানি না জানি, আমরা বাংলাদেশের মধ্যে থেকেও যে কোনো উপলক্ষে হিনি বলবার চেষ্টা করি, বাইরে এলে তো কবাই নেই। সেটা হিনি হয় কিনা তা অবস্ত ভাবাজি বলতে পারেন, কিন্তু সেটা বাংলা মর বলে আমরা তাকেই হিনি বলে জানি। বাঙালী উদ্ভিয়ার গিরে ওড়িয়ারের সঙ্গেও হিনি বলতে চেষ্টা করে, দার্জিলিঙের পথে বাঙালীর সঙ্গে বাঙালী হিনি বলতে চেষ্টা করেছে মেধেখি। সুতরাং হাকারিবাগে এসে এখানকার লোকদের সঙ্গে আমরা যে বাংলা বলব না এ এক রকম নিশ্চিত। রবি কিরণকুমারকে আসে থাকতেই সাবধান ক'রে বিলেন এই বলে যে যদি তাঁকে হিনি বলতেই হয় তা হলে তাঁর নিজের হিনিকে একই পরিবর্তন করা দরকার হবে। কারণ তাঁর মুখে ইতিপূর্বে হু-একবার আমরা হিনি ডেনহিলাম।

কিন্তু হাকারিবাগে এসে আমরা সবাই এ বিষয়ে জব্ব হয়ে গেলাম।

যে বাড়িতে এসে উঠলাম, সে বাড়ির রকক দুমকে আসে থাকতেই চিঠি দেওর; ছিল। তোরবেলা আমরা সেখানে পৌছে দুমকে ডাকতে লাগলাম। ডাক শুনে বেরিরে এল তার মশ-বারো বছরের একটি ছেলে এবং তার মতোই আরও দুটো ছেলে। রায়ে এরাই বাড়ি পাহারা দের। দুমের ছেলে আমাদের হাতে বরের চাবি দিল, আমরা গৃহ প্রবেশ করলাম। এদের সঙ্গে হিনি বলতে সিরেই আমরা প্রথম নিরাশ হই। আমাদের কবার উত্তরে তারা এতদ্যেকই পরিচার বাংলায় সব বলতে লাগল—একবারে বাঙালী ছেলের মত। অথচ তারা সবাই বিহারী এবং হাকারিবাগের বাসিন্দা। এর পর থেকে কোথায়ও আর হিনি বলবার সুযোগ আমাদের হয় নি।

কিছুকণ বিজ্ঞান ক'রে আমরা তা বেয়ে এলাম টেপনের ঠল থেকে। তার পর রাত্রার আরোজন। সুবাংস্তরকাল

তার ভাতার উদ্ভূত করলেন। ভাল ভাল আদু পেরাফ ডিম রুটি মাখন মানাবিধ মশলা তেল ছন লতা ঝালা বাটি সেলাস কেটলি চা চিনি জ্যাম ছেলি বিছুট একে একে বেরোতে লাগল তার সুটকেস্ আর বিছানার বাড়িল থেকে। পর পর জিনিস-গুলো সাক্ষরে রাখতে অর্ধেক-ঘরের জায়গা লাগল। সুটকেস্টি যেন গণপতির ম্যাজিক বন্ধ। তা থেকে সর্বশেষ নিষ্কাশিত হ'ল একাঙ একখানা ছুরি।

হায়ার জুতে বারবাকী সব কোণাফের তার ছেলে ছুটির বাড়ি চাপিয়ে আমরা বেড়াতে বেরুব পরামর্শ করতে লাগলাম। বাড়িটি স্টেশনের বিপরীত দিকে—কিন্তু মাঝখানে পাহাড়ের মতো রেললাইন বরাবর উঁচু চিহ্ন থাকতে স্টেশনটি এখান থেকে দেখা যায় না। সুতরাং ঐ বেরা জায়গাটিতে অবস্থি বোধ হওয়ায় ভাড়াভাড়ি বেরিয়ে পড়লাম। গ্রীষ্মকাল হওয়া সত্ত্বেও এখানে বেশ শীত করছিল, পথের দুধারের ঘাস শিশিরে ভেজা, বেশ ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। বাড়ির পিছন দিকে ঘুনের বাড়ি। সেখান থেকে গোলা মাঠের দৃশ্য অতি চমৎকার। সেই দিকে চাষের জমির আলোর উপর দিয়ে দিয়ে যেতে বেশ লাগছিল।

মজাদানেক বেড়িয়ে বাড়ি করে এলাম। কিন্তু এই বেড়ানোর কল হ'ল অতি বিষয়কর। প্রত্যেকেই কিদের কাতর হয়ে পড়েছি এরই মধ্যে। বিনাবাক্যব্যয়ে রুটি মাখন ইত্যাদি একেবারে মধ্যাহ্ন ভোজনের মতো পেটতরে বেরে তবে কিছু শান্ত হলো।

জায়গার ভণে খিমে বাড়ি এটা প্রচলিত কথা। কিন্তু জায়গার ভণ এত অল্প সময়ের মধ্যে বাহুবের পাকস্থলীতে এমন উগ্রভাবে একটু হর কি ক'রে তা ভেবে বেধবার মতো। একটা ইনকিউবেশন পিরিয়ডও ভোঁ থাকে বরকার। আমার মনে হয়, শুধু জায়গার ভণ বললে অর্ধেক সত্য বলা হয়। কারণ, নতুন পরিবেশে প্রতিদিনের অভ্যস্ত একঘেরে জীবনের বাইরে এলে নতুনকে গ্রহণ করবার জুড়ে ছুঁচুত মন অভ্যস্ত সজির হয়ে ওঠে, এবং তারই কলে বেহমম হুইই সম্পূর্ণ বদলে যায়, হুইয়েরই বাস্তব করে আসে—এবং একই বেশি পরিমাণেই আসে নতুনদের গ্রহণ থেকে। বইলে চারজন নব্ববালী পরিমিত-ভোজী ব্যক্তি তাদের এক 'খিমে' পুরো



চাষের কাজ ( হাজারিকান )

ম্যানন একবেলার একেবারে কণাধীনভাবে বিশেষ ক'রে কেলল কি ক'রে? এরই কলে নতুন জায়গার মৈসরিক, ঐতিহাসিক এবং সাংস্কৃতিক পরিচয় গ্রহণের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বত হয়ে আমাদের চার জনের মনে সমস্মরে যে একতান বেছে উঠল তার বতঃস্মৃত আবেগকে জমিত ও বিভ্রান্তিত হতে দেখা গেল একই দিকে—হাজারিকান হোডের চালের আড়তের দিকে।

ভাগ্য এসয় হয়ে উঠল। আমরা এসেছি এ ধরন বাদেয় জাদবার তারা কি ক'রে জেনে কেলছে। কাঠওয়ালী এল কাঠ বেচতে, তরকারিওয়ালী এল তরকারি বেচতে—যে বদলে সব মিলতে লাগল এবং আমরা হায়ের জুতে সন্নত ব্যবহাই পাকা করে কেললাম বা-কিছু বরকার সব কিনে। তাবনা-রইল হাডের, কিন্তু হাডও এসে গেল বাড়ির উপরেই। কইমাহ বেবে কিরণহুমার উজ্জ্বলিত ভাবে গ্রহ করলেন "সের কেতলা কর্কে?" হাডওয়ালী অবাব মিল, আজো একটু হাড-আছে, হু'নের হবে, আড়াই-টাকা লাগবে—পরিবার-বাল্য-কথা

তার মানে মাহ-বিক্রোতা বাতালী, গোবো থেকে এসেছে মাহ বেচেতে।

কেরোসিন তেলের জতে বোকানে একখানি আবহন-পত্র পাঠিয়ে বিলাস। ঐ সঙ্গে ইংরেজী বাংলা সব ক্রম ব্যবহার কাগজও কিনতে পাঠানো গেল। তেল পাওয়া গেল, কিন্তু ব্যবহার কাগজের ব্যবহার পেলাম একখানা চিঠি। বাংলার লেখা। বেশ বড় চিঠি। একেই লিখছেন, “আজকের কাগজ পড়া মানে কাল কলকাতার বা পড়েছেন তাই, সুতরাং কেন অকারণ কাগজ কিনবেন।” এইটাই হ’ল সে চিঠির মূল কথা। একেই বিক্রয়-হোকরাবের কাছে শুনেছেন যে আমরা সেই দিনই কলকাতা থেকে এসেছি। কিন্তু তার যে কথাটা লেখা উচিত ছিল তা হচ্ছে এই যে কাগজ সবই ফুরিয়ে গেছে, একখানাও নেই। পরদিন অবশ্য কাগজ পাওয়া গিয়েছিল।

রায়া শেষ করতে করতে বেলা দুটো বেজে গেল। রাত্রে জতেও মাহ ভাল তরকারি রায়া ক’রে রাখা হ’ল। রায়া শেষে রান। ইঁদারার জল কনকনে ঠাণ্ডা। আবার বরাবর গরম জলে রান করা অভ্যাস, ঠাণ্ডা জলে রান করলেই লুপ্তি, কিন্তু এখানে গরম জলের অনুবিধা। হওয়ার অন্ত্য। সেই ঠাণ্ডা জলেই রান করতে হ’ল। ইতিমধ্যে পেটে এমন আগুন জলে উঠেছে যে বেতে বসবার আগে বায়ুবিধি চিন্তা করবার সময় ছিল না। সে এক আকর্ষ ব্যাপার। পাঁচ মিনিটের মধ্যে এক ইঞ্চি ভাত শেষ হয়ে গেল এবং ঐ সঙ্গে রাত্রে জতে বা কিছু রায়া হয়েছিল তারও চিহ্নবাক্ত রইল না, এবং বাঙরা শেষ করতে না করতে রাত্রে চিত্তার ব্যাকুল হয়ে উঠলাম।

আকাশে একটু একটু ক’রে মেঘ জমছিল, বেলা চারটে আনন্দ সমরে ঘোর ঝুটি আরম্ভ হ’ল। বাড়ির বাইরে পাহাড়ের জতে ঝুটি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, আশেপাশের বাড়ি-গুলোতে জনমানবের চিহ্ন নেই, এমনি সমরে রীতিমতো প্রবাস-মনোচিত মনোভাবের উদয় হয়। আবহাওয়া ছিল তার সম্পূর্ণ অস্বস্তিক। নিজেকে সত্যি নির্বাসিত মনে হচ্ছিল সে সময়। সে অস্বস্তিতে বেহালা ছিল, কিন্তু আনন্দও ছিল। পাশের বাড়ির একমাত্র শৈশবোদয়লোর পাতা ঘেরালের উপর মাথা তুলে ঝুটির হলে মাচাছিল—সমস্ত পার্শ্বিক প্রকৃতির মধ্যে তখন ঐটুকুই মাহ আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম।

কিন্তু এমনি সমরেও একটা গভীর নৈরাশ একটা মাহ হৃৎ প্রেরণ আকারে সবারই চিত্তকে উত্তলা ক’রে তুলল, সবারই মনে এক প্রশ্ন—এ বেলা বাঙরা হবে কি?

এমন সময় কোথেকে এক হাস্যমিত্ত বৌড়ে এসে হুকে পড়ল আমাদের ঘরে। আমাদের মানসিক প্রতিক্রিয়া কি হ’ল-প্রকাশ করা বাহ্যিক মাত্র। কিরণকুমার এক লাফে বিহবান থেকে উঠে দরজা বন্ধ ক’রে বিসদ। এমন ঝুটির দিনে

এই বড়ই আমরা ঘেঁষ মনে মনে প্রার্থনা করেছিলাম। মধ্য-কলকাতাবাসী যদি মধ্য-রবির মতো দীর্ঘ হয়ে উঠলেন আমাদের উত্তর। সুবাংগপ্রকাশ খুব বিরক্তির সঙ্গে বললেন আমি কিন্তু মনলা বাটতে পারব না, কিরণ যদি রাঙ্গি থাকে তা হলে রায়া করতে রাঙ্গি আছি। যদি বললেন, সুমনকে বললেই সে সব ক’রে দেবে—হ্যাঁ। থেকে মনলা বাটা সব।

কাছটা যে এত সহজ তা আমাদের কারও মাথার আসেনি। তাতাতাড়ি আরও পূর্ব শেষ ক’রে কেলবার জতে রবি অধীর হয়ে উঠলেন। এমন সময় সুমনের কণ্ঠস্বর।

“হাসল বাচ্ছাটা গেল কোথায়?”

রাত বারোটার সেদিন এক বাটা ভাল মিরে চার জনে এক ইঞ্চি ভাত খেয়েছিলাম, রায়াশ লাগে নি কিছু।

পরদিন খুব সকালেই আবার ঝুটি শুরু হ’ল, সকালে আর বেড়ানোর আশা রইল না। যেখা কাটতে কাটতে বেলা দশটা বেজে গেল। কিন্তু বাঙরা ঠাণ্ডা ছিল ব’লে অত বেলাতেও ঘেরিয়ে পড়লাম। প্রথমে গেলাম বাজারের দিকে। বাজারের চেহারা বৈশিষ্ট্যহীন, বিশেষ ভাল লাগছিল না, তবে ক্রমাগত ঘুরে বেড়ানোতে স্নান্ডিও ছিল না কিছু। বাজার থেকে ঘেরিয়ে রেল-লাইন পার হয়ে বানোরার রোডের মুখে এসে বামিকটা চূপচাপ বসে থাকা গেল। সেখানে বড় বড় গাছের নীচে বিশ্রামেরত করেকটি লোককে দেখা গেল—তার। মনুরের পালক বিক্রি করতে যাচ্ছে। সঙ্গে একশটি পালকের এক একটা ঝাঁট। দাম বলল হ’টাকা ঝাঁট। কলকাতার বোম্ব হয় ওগুলো একশটি পনেরো বিশ টাকা। শুনলাম বানোরার রোড প্রধানকার সবচেয়ে প্রশস্ত এবং পরিচ্ছন্ন পথ। দীর্ঘও কম নয়। কিন্তু তখন আর সে পথে বাঙরা সম্ভব ছিল না। বেলা তখন সাতো এগারোটা। কিরে গিরে রায়া ক’রে বেতে হবে। বাজার থেকে ভাল এবং ভাল আসিয়ে রাখা হয়েছিল, তরকারি বাড়ির উপরেই কেনা ছিল, মাহ আর সেদিন জুটল না। কিন্তু তাতে কোনো অনুবিধা হয় নি।

সাত-আট দিনের জতে বাইরে এসে আমরা সাত-আট মাসের আনন্দ ঐ অল্প দিনের মধ্যে উপভোগ করে নেবার জতে প্রস্তুত ছলাম। প্রথমেই বাঙরা-শোরার সময় সম্পূর্ণ বসলে মিরে মনে হতে লাগল যেম আমরা একেবারে নতুন জীবন লাভ করেছি। শুধু বাঙরা পরিবর্তন নয়, সমস্ত অত্যন্তের পরিবর্তন। হুদিনেই সমস্ত মেহে একটা সজীবতা অস্বস্ত্য করতে লাগলাম—একটা নতুন শক্তি, একটা নতুন করোভন এবং উৎসাহ, যা এত অল্প সময়ে লাভ করা যায় কিনা জানা ছিল না।

সেই দিন বিকেলে আবার বড়ঝুটি। আকাশ পূর্ণ পূর্ণ

কালো ঘেমে ঘেমে গেছে।  
বিহ্বল সমস্ত আকাশে সাপের  
মত বেলে বেড়ানো। বড়  
উঠে এল অতি প্রবল বেগে।  
এমন প্রবল বড় বহুদিন দেখি নি।  
সমস্ত আকাশ ছুঁতে একটা  
করণ জলধর—বাঁশির করণ  
সুরের মত একটানা বেছে  
চলেছে। বড়ের পর্জনে, বৃষ্টির  
শব্দে, বিহ্বলের আকাবাকা  
শিখার মন মেতে উঠল। হাজারি-  
বাগ রোডের সেই পাকস্থলীপূজক  
আবহাওয়া সহসা যেন সেই  
বুহুতে পার্থিব সব কিছুকে সেই  
বড়ের বুকে উড়িয়ে দিল। কিরণ-  
কুমার বহুকাল পরে চাঁৎকার  
করে রবীন্দ্রনাথের বর্ষশেষ কবিতা  
আবৃত্তি করতে লাগলেন।

রাত্রি আটটার বড়বৃষ্টি থেমে  
গেল। সুধাংশুপ্রকাশ প্রভাব  
করলেন এইবার একটা নতুন পথে  
বেড়ানো থাক। বানোয়ার রোড  
দর—অত একটা পথ এবং সেই  
পথে একটিনদীতে গিয়ে পৌঁছান  
যায়। আকাশে ভাঙা মেঘের  
কাঁকে কাঁকে টাধ বেধা বিচ্ছে—

পথে কিছু কিছু জল জমেছিল—কিন্তু সে অতি সামান্য।  
আমরা স্টেশনের ওয়ার্ডমাস্টারের কাছ থেকে সোজা পূব দিকে  
রওনা হলাম। হু' মিনিটের মধ্যে হঠাৎ যেন একটা নতুন  
রাজ্য আবিষ্কৃত হ'ল সেই পুরানো জারগার। এমন অপূর্ব  
সুন্দর পথ থাকিতে আমরা দিনের বেলা বুধা ঘুরেছি বাজারের  
দিকে। পথের দু'বারে বাড়িগুলো হবির মত সাজানো। টাদের  
আলোর বাড়ির গারে লেখা নামগুলো পড়া বাচ্ছিল, সমস্তই  
বাংলায় লেখা, বাঙালীদের বাড়ি। প্রায় প্রত্যেক বাড়িতেই  
লতাফুল, ফুলের গাছ এবং দীর্ঘ ইউক্যালিপটাস গাছের সায়ি,  
সেই বাগসা চম্বালোকে অপকল্প মনে হচ্ছিল। এই হু'র মধ্যে  
এত বড় একটা বাংলা পথে চলতে মন পুলকিত হয়ে উঠল।

পথের শেষে একটা বাক ঘুরেই উল্লুত প্রান্তরে গিয়ে  
পড়লাম। উঁচুচুঁচু জমি। পথের ধারেই গভীর বাল, বর্ষার  
স্রোত বয়ে যায় তার ভিতর দিয়ে। বহু হু'র বিস্তৃত প্রান্তর,  
ঘন জলপূর্ণ। যে পথে চলছিলাম সে পথটি বেশ প্রশস্ত,  
পৌরস্ব গাড়ির চাকার চাপে পড়' হয়ে তাতে জল জমেছে।  
রাত্রি নটা, পথ সম্পূর্ণ জনশূন্য। বত এসিয়ে চলেছি ছোট  
ছোট শালগাছের ভিতর দিয়ে, ততই যেন জলদের গভীরতা  
বাকছে। আবুহা টাদের আলোর সমস্ত অংশ বরাহর।



শিবমন্দিরের নিকট-দৃশ্য (হাজারিবাগ)

আমরা অবিরাম এসিয়ে চলেছি, কিন্তু পথের শেষ কোথায়?  
কিন্তু শেষ না থাক আমরা চলা থামাব না, আমাদের মন সেই  
বন্ধে ভুবে গুঁগেছে, আমরা যেন হুমত অবস্থার হেঁটে চলেছি  
জমদীন অরণ্যপথে।

রবি বললেন, “এই দিকটার খুব বাব চলাকেয়া করে সেই  
জতে এ সময়ে এ পথে কেউ চলে না।”

হঠাৎ বদল ভেঙে গেল। টাদের আলো দ্রুত মলিন হয়ে এল  
আমাদের চোখে। বিনা বাক্যব্যয়ে উশ্টো দিকে ফিরলাম।  
কিন্তু এ পথের মাত্রা মনকে অধিকার করেছে রইল সর্বক্ষণ  
এবং পরমিমই বিকেলে আবার রওনা হলাম সেদিকে। সোনা-  
নুত বা বর্ণরজ নদী আমাদের লক্ষ্যস্থল হ'ল। পূর্বমিম জ্যোৎস্নার  
আলোর পথের ধারে বাড়িগুলোর যে সৌন্দর্য ঘেঁষেছিলাম,  
দিনের আলোর আর তা তেমন অপূর্ব সুন্দর মনে হ'ল না।  
সৌন্দর্যের অনির্বচনীয়তা স্পষ্ট প্রত্যক্ষবস্তুরে প্রায় থাকে না।  
সব বস্তুরই অবশ্য একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে কিন্তু সৌন্দর্য-  
বৃত্তিতে বসে বসানে মনের উপকরণমাত্র, তার বিশুদ্ধ উপকরণ-  
রূপের মধ্যে মনোহারিত্ব লুপ্ত হয়ে বাবার সত্যাবনাই বেশি।

আমরা এই পথের শেষে একটা বাক ঘুরে যখন অরণ্য-  
পথে গিয়ে পড়লাম সে আর এক অভিজ্ঞতা।

উঁহু বীহু ভমির উপর মিরে, ছোট ছোট শালগাছের মধ্যে মিরে, সম্পূর্ণ কাকা জারগার এসে উঠল। বহু দূর সমতল ভূমি, একাও পথ। পথের পাশে কোথা অথবা গাছ। পথের ডান দিকে যে অরণ্য ছিল একটু দূরে, কমেই তা কাছে এসে পড়ল, এবং আমরা বহু রাস্তা ছেড়ে বীরে বীরে ঘন অরণ্যে প্রবেশ করলাম। সে পথও বেশ পরিষ্কার। হুবারের বোপও খুব বিবিক্ত নয়, পথের হুবারে ছোট ছোট কুলজাতীর কাঁটা গাছ। একাও যে পথটি আমরা ছেড়ে এলাম সে পথ দূর দিশতে গিয়ে মিশেছে। সে পথের শেষে দিশভ্রমণের মিরে সবুজের 'সবুজ'। দূরে ছোট ছোট পাখি। কোথাও লোকালয়ের চিহ্ন দেখা যায় না। যদি সেই জনহীন শব্দহীন স্থানে খসে কেউ কখনো করে সে লক্ষ বছর পূর্বের পৃথিবীতে কিরে গেছে তা হলে তা অসম্ভব মনে হবে না। কালের চিরহীন প্রকৃতির উদার বুক এই সীমাহীন বৃত্তি মনকে অতিক্রম না করে পারে না। বিশ্ব কি বিরাট, আর তার বুকে মাগ্রহ কত ছোট, কত অসহায়, এই বিস্মৃত সত্য এমনি অবস্থার হঠাৎ অভ্যন্তর স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এটা খুবই বাস্তবিক, কারণ শহরে থেকে আমরা প্রতি দুহুতে তার মিক দেখে শুনে হিসেব করে এক এক বাপ এসিরে চলি, একটু অতমনক হবার উপায় নেই, প্রতি পথে বাঁকা সামলে চলতে হয়ে, এবং এই নিরন্তর চলাই আমাদের প্রকৃতিগত। কিন্তু এখানে কোনো বিধিনিষেধ নেই, পথে শুধু থাক, ঘুমিয়ে থাক, অথবা ছুটোছুটি করে বেড়াও কেউ খট্টা বাজাবে না; কোথাও কোনো নোটস নেই—একেবারে দিশভ্রমিত স্বাধীনতা। এ রকম অবস্থা হঠাৎ কখনো কখনো কঠিন। বিশ্বপ্রকৃতির এমন উদার রূপ সমস্ত সত্য মিরে গ্রীক এমনভাবে আর কখনও উপলব্ধি করি নি, শালবনের এমন নিঃসঙ্গ নির্জনতার মধ্যেও আর কখনও প্রবেশ করি নি।

স্বর্ষ প্রায় অন্তিমায়ী, সমস্ত পরিমণ্ডলে এক অনির্বচনীয়

প্রশান্তি। আমরা সবাই বীরবে এসিরে চলছি বর্ণহীন বদীর দিকে। বদীটি এ সময়ে একটি কীণকার বারান্দা। বর্ষার এর বতখানি বিস্তার হয় ততখানির ভেত্রে বিহান পাভা আছে। নদীপথ-রেখা শালবনের বুক চিরে একেবেঁকে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেছে। ক্যামেরাটি সঙ্গে ছিল বটে, কিন্তু অরণ্যের এই অহুত্বিতাপেক সৌন্দর্যে ছবি নেবার মতো হুঃসাহস তার হয় নি। অরণ্যে প্রথম প্রবেশ-পথেই একখানি ছবি মিরে-ছিল।

কিছুক্ষণ চূপচাপ বসে থেকে সন্ধ্যার বুকে উঠলাম সেখান থেকে। বেরিয়ে এসে ধোলাপথের ধারে একটু না বসে পারা গেল না। সৌন্দর্যের অতিভোজে মন আমাদের অবসর। সে অবস্থার শহরে কিরে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। আমরা একেবারে শুধু পড়লাম সেখানে।

কাঠবোকাই গোরুর গাড়িগুলো সমস্ত মনের শেষে বসে কিরছে। চাকা ঘোরার সঙ্গে এক রকম তীক্ষ্ণ করণ একটানা শব্দ হচ্ছে তা থেকে। মজুরের দল কাঠকাটার কাজ শেষ করে দূর অরণ্য থেকে কিরছে দলে দলে। এদের কাপসা বৃত্তি আকাশের বুকে আঁকা হচ্ছে একের পর এক। মেঘের বাধা কাটিয়ে চাঁদও দৃষ্টমান হয়ে এল।

ধট্টাখানেক বিশ্রাম করলাম এখানে শুয়ে। দূরে বিলীহ-মান গোরুর গাড়ির চাকার শব্দ তখনও কানে আসছে। মজুরেরা তখনও বসে কিরছে সে পথে। তাদের কোলাহল, গাড়ির চাকার করণ শব্দ, এখানকার জল-মাটি-আলো-হাওয়ার সঙ্গে একত্বের বাঁধ। আমরা এখানে বেরুরো। আমাদের শহরে পোষাক ঘন এখানকার সহজ হুয়ের তাল কেটে দিচ্ছে।

এই উপলব্ধি সেদিনকার সত্য উপলব্ধি।

এখানকার বাতের তরও অভ্যন্তর সত্য।

(আগামীবারে শেষ পর্ব)

## কান পেতে শুনি

ঐহিরদ্বয় তরকদার

পার্শ্বের ভুম এখানো কি ভাঙে নাই ?  
হুকার বেগী হুলাল হুটীয়ে যবে ।  
'নিজবাসস্থানে পরবাসী' দাস হ'য়ে,  
দাবির আর আকো হুঁটে যেতে হবে ?

ভুলের কল অনেক হয়েছে বোনা ;  
লাভের কোঠার ভুল পড়েছে থাকি ।  
কাঁকির কাঁকেতে হুঁয়ে হুটল সোনা—  
হুঁকুল সাথে এখানো আশোষ থাকি ?

পাশায় চালেতে রাজনীতি চালে যারা :  
এখনো করণা গলিছে তাবের তরে ?  
চলিণ কোট দ্বিচীর ককালে  
দেখো নি বহু কি আলায় খলে মরে ?

অনুক ; অনুক ; আরো বোক দাঁট দাঁট—  
হুঁয় সাগর জানি হবে ঠেং-ঠেং ।  
কান পেতে শুনি ঘোরারের কোলাহল :  
হুঁকুলের অহুয়ে দবার শুই-।

# ভারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

১৮৪৩-১৮৯১

## ঐতিহ্যবাহিনাথ বঙ্গোপাধ্যায়

মেকলে কিংবা সিবনের ইতিহাস পড়িতেন। তাঁহার  
অসাধারণ জ্ঞান-ভূকা ছিল। একত আমরা অনেক সময়

১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দের ৩১শে অক্টোবর ( ১৬ কার্তিক ১২৫০ )  
তারিখে নবীয়া কেলার অন্তর্গত ( বর্তমান বশোহর কেলার  
বনগ্রাম মহকুমার অধীন ) বাগবাঁচড়া গ্রামে এক প্রাচীন সম্রাট  
পরিবারে ভারকনাথের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম মহানন্দ  
গঙ্গোপাধ্যায়।

### শিক্ষা; বিবাহ

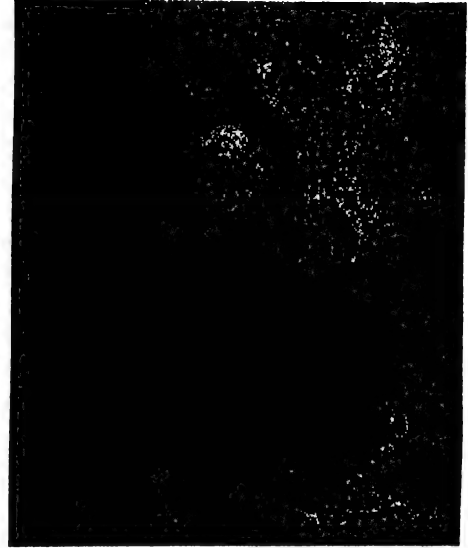
ছয় বৎসর বয়সে গ্রামস্থ পাঠশালার ভারকনাথের হাতে-  
পড়ি হয়। ইহার দুই বৎসর পরে তিনি মাতৃহীন হন, কিন্তু  
মাতার অতীব তাঁহার কেঁঠাইমা-ই পুরণ করিয়াছিলেন।  
ভারকনাথ পাঠশালার পাঠ সাক্ষরিত্ব দশ বৎসর বয়সে  
ইংরেজী লেখাপড়া শিখিবার জন্ত কলিকাতার আগমন করেন।  
তিনি ক্যেঠাতা-পুত্র অধিকাচরণের ভবানীপুরের বাসায়  
থাকিয়া স্থানীয় লওন মিশনরী সোসাইটির ছুপে প্রবিষ্ট হন।

ছাত্রাবস্থায় ১৪ বৎসর বয়সে ভারকনাথের বিবাহ হইয়া-  
ছিল। পাত্রী—মিস্তারিগৈ দেবী, ২৪-পরগণার চৌড়া-নিবাসী  
রাজনারায়ণ চক্রবর্তী নামে এক ধর্ম্ম পুত্রারী ব্রাহ্মণের কন্যা।

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে ভারকনাথ লওন মিশনরী  
সোসাইটির ছুপ হইতে এনট্রাল পরীক্ষা দেন। তিনি পরীক্ষার  
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া চৌক টাকা জুনিয়র বৃত্তি লাভ  
করিয়াছিলেন।\*

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ভারকনাথ পিতার ইচ্ছানুসারে ডাক্তারি  
শিক্ষার জন্ত মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন। মেডিক্যাল  
কলেজে তখন দুইটি বিভাগ ছিল; একটি বাংলা-বিভাগ,  
অপরটি ইংরেজী-বিভাগ। প্রবেশিকা-পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া  
ইংরেজী-বিভাগে প্রবেশাবিকার পাইত। ভারকনাথ বৃত্তিধারী  
হইলে বহিরা বিদ্যা-বেতনে পড়িবার অবিকার পাইয়া-  
ছিলেন। অকস্মাত সরকার বহিরাহীন,—

“আমি ও ভারকনাথ বৌধনে কলিকাতা হিন্দু  
কলেজে থাকিতাম। আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে আইন  
পড়িতাম, ভারকনাথ মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারি  
পড়িতেন। ভারকনাথকে মেডিক্যাল কলেজের পাঠ্য  
পুস্তক পড়িতে অতি অল্প সময়ই দেখিতাম। তিনি অধি-  
কাংশ সময়েই হয় ডিকেলের কোম উপভাস, না হয়



ডাঃ ভারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

বিদ্রোপ করিতাম, আমাদের বন্ধুদের মধ্যে রাসবিহারী  
( ভ্রম রাসবিহারী ঘোষ ) ভারকনাথকে বলিতেন, তুমি  
ডাক্তার হবে, তোমার ইতিহাস ও সাহিত্য পড়ার মরকার  
কি ? ভারকনাথ বলিতেন, সকল বিষয়ে জ্ঞান থাকে  
আল। এই কথা শুনিয়া রাসবিহারী ঠাট্টা করিয়া বলিয়া-  
ছিলেন, তুমি বারুনের ছেলে তোমাদের কাজ হতে  
তিমটি—উত্থনে হু, কানে হু ও শাঁকে হু।”\*

পাঁচ বৎসর পরে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারকনাথ পরীক্ষার  
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া এল. এম. এস. উপাধি লাভ  
করেন।

### সরকারী চাকুরী

ডাক্তারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পর ভারকনাথ ১৮৬৯  
খ্রীষ্টাব্দের ৬ই জুলাই তারিখে অতিরিক্ত অ্যাসিস্টেন্ট সার্জন-রূপে  
সরকারী কর্মে যোগদান করেন। জীবনের শেষ বিন পর্যন্ত  
দীর্ঘ ২২ বৎসর কাল তিনি এই কর্মে ব্যাপ্তির সহিত সম্পাদন  
করিয়া গিয়াছেন। তিনি কোন্ পথে কোথায় কত দিন কাজ



করিয়াছিলেন, সরকারী বিষয়বস্তুর সাহায্যে তাহার হিসাব বিবেচনা :-

স্থান	পদ	নিয়োগকাল
কলিকাতা	ইন্সপেক্টর-জেনারেল অব সিভিল হসপিটালের নিয়ন্ত্রণে অতিরিক্ত (Supernumerary) অ্যাসিষ্ট্যান্ট সার্জন (৩য় শ্রেণী) ... ৬ জুলাই ১৮৬৯	
দাখিলি	দাখিলি-কেন্দ্রের ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট অব জ্যাক্সিনেন্ডন্ (অস্থায়ী) ... ১৯ জুলাই ১৮৭১	
ঐ	ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট অব জ্যাক্সিনেন্ডন্ ... ৩০ অক্টোবর ১৮৭২	
জলপাইগুড়ি	অ্যাসিষ্ট্যান্ট সার্জন (৩য় শ্রেণী) ডিসপেনসারি ... ১৪ আগস্ট ১৮৭৭	
যশোর	ঐ (৩য় শ্রেণী) দাতব্য ঔষধালয় ... ২৮ মে ১৮৭৮	
ঐ	ঐ (২য় শ্রেণী) ঐ ... ১০ নবেম্বর ১৮৭৯	
সাহাবাদের	ঐ ঐ বক্সার সেনিটাল	
বক্সার	জেলের চিকিৎসক ... ১৪ জানুয়ারি ১৮৮২	
ঐ	ঐ (১ম শ্রেণী) ঐ ... ১৬ মে ১৮৮৭। ১০	

### ‘স্বর্ণলতা’ রচনা

তারকনাথ বসু মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, সেই সময়ে বক্সিসচেন্সের ‘ইন্সপেকশনালী’ প্রকাশিত হয় (ইং ১৮৬৫)। ‘ইন্সপেকশনালী’ রোমাণ। বাস্তবপ্রিয় তারকনাথ রোমাণ পাঠ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন :-

“এছক্যারেরা লোকের মনের কথা টের পান এবং

ইচ্ছা হইলে সকল স্থানেই গমনাগমন করিতে পারেন। নহিলে সূর্য্যর বহুলতায় বসিয়া কি ভাবিতেছিলেন, তারতন্ত্র্য হার তাহা কি প্রকারে জানিতে পারিলেন; এবং মাইকেলই বা কি প্রকারে পরলোকের স্বভাব অবগত হইলেন? এবং তরপেকাও হুর্মি যে মুসলমানের অন্তঃপুর, বন্ধিন বাবু কি প্রকারে তাহার উপস্থিত হইয়া ওসমান ও আরেসার কথোপকথন শুনিতে পাইলেন? এ ত্রিই এছক্যারদিগের আরও একটি শক্তি আছে, অর্থাৎ ইচ্ছা হইলেই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারেন। এটি বড় সাধারণ শক্তি নহে। এ শক্তি না থাকিলে অনেক এছক্যার মারা যাইতেন। বিকৃশ্রী তো একেবারে বোকা হইতেন। কিন্তু এই শক্তিটি ছিল বলিয়াই লঘুপভবক তারনাথের বিচার করিতেছে এবং চিত্রগ্রীব অধোব কণোভদ্রিকে উপদেশ দিতেছে। এই শক্তির প্রভাবেই বক্সি বাবু আড়াই শত বৎসর পূর্বে এক স্বপ্নবস্তুর

রূপ হইতে অনুমান ইউরোপীয় মুসল্য জাতীর কামিনী-পণের তাহা অবলীলাক্রমে নির্গত করাইয়াছেন।” —‘স্বর্ণলতা,’ ২য় পরিচ্ছেদ।

বাস্তব ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়া বাস্তবী সত্যের চিত্র অঙ্কনের সময় এই সময়ে তারকনাথের মনে উদিত হয়। এই সময় তিনি অধুনা তবিত্তে কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন।

জ্যাক্সিনেন্ডন্-সুপারিন্টেন্ডেন্ট-রূপে তারকনাথের কার্য ছিল—উত্তর-বঙ্গের জেলাগুলি পর্য্যটন করিয়া অধীন কর্তৃত্বাধী-বর্ণের কর্তৃক তদ্বাবধান করা। এই উপলক্ষে তাঁহাকে নানা শ্রেণীর লোকের সহিত দেখাওনা ও মেলামেশা করিতে হইয়াছে; তিনি লোকচরিত্র সম্বন্ধে বিভিন্ন অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার প্রথম উদ্যম ‘স্বর্ণলতা’ উপন্যাস প্রকাশিতঃ এই অভিজ্ঞতারই ফল। কি অবস্থার ‘স্বর্ণলতা’ রচিত হয়, সে-সম্বন্ধে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন :-

“সরকারী কার্যে তাঁহাকে প্রায় হইতে প্রায়ান্তরে পর্য্যটন করিতে হইত এবং এই সময়ই স্বর্ণলতা রচিত হয়। পন্নীপ্রায়ে বোতার গাড়ী বোর্টে না, সুতরাং পোলের গাড়ীই তরঙ্গ। মধ্যাহ্নে পরিষদে কোনও বৃক্ষচ্ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; কিয়দূরে তাঁহার পাচক ব্রাহ্মণ সদ্য-নির্ম্মিত ইষ্টকের চুড়ীতে হাঁড়ি চাপাই-রাছে। ডাক্তার বাবু পোলের গাড়ীর তলার শতরঞ্চ বিছাইয়া বসিয়া স্বর্ণলতা লিখিতেছেন। স্বর্ণলতার অবিকাংশ এই-রূপে পোলের গাড়ীর তলার রাজপথের উপর রচিত হইয়াছিল।”

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই জুলাই ‘স্বর্ণলতা’ রচনা শেষ হয়। ইহার অবিকাংশ চরিত্রই যে বাস্তব ভিত্তির উপর গঠিত, তারকনাথের ভায়েদি বা বৈদ্যনিন-লিপিতেও তাহার উল্লেখ আছে; তিনি লিখিয়া গিয়াছেন :-

Finished my tale in the evening at about 8 p.m. It was melancholy pleasure to see it completed as I was to part company with my friends for ever. Monday, 7th July, 1873.

Some characters of my novel are from the real life. . . . My friend Suresh and Paresah two figures under the name of Ramesh and Debesah, 11th July 1873.\*

### তারকনাথ ও ‘জানাহুর’

‘স্বর্ণলতা’র প্রথম ৩৩ খ্রীষ্টক দাস-সম্পাদিত ‘জানাহুর’ পত্রের প্রথম বর্ষে (আখিন ১২৭৯-ভাদ্র ১২৮০, ইং ১৮৭২-৭৩) বায়াবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়, রচনার লেখকের নাম ছিল না। ‘জানাহুর’ রাক্ষসাহী বোয়ালিয়া হইতে প্রকাশিত হইত; তাহার খ্রীষ্টক দাসের সোনা-সুপার বোকান ছিল। তারকনাথের প্রভাবেই তিনি পত্রিকাখানি প্রচার

\* History of Services of Officers holding Gazetted Appointments under the Government of Bengal, July 1891.

করিয়াছিলেন। প্রথম বর্ষের ‘জানাঙ্কুর’ বৈতাত্তিক (ইংরেজী-বাংলা) ছিল; ইহার প্রথম দুই সংখ্যা হানীর সুপ্রভাত্রে মুদ্রিত হয়। তারকনাথের নিয়মিত সাহায্য ও সুশ্রাবশে ‘জানাঙ্কুর’ অচিরে সুনাম অর্জন করিয়াছিল। এই ‘জানাঙ্কুর’ের পৃষ্ঠার রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক রচনা—‘বনফুল,’ ‘প্রলাপ’ ও প্রথম পত্র-রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল (৪র্থ বর্ষ, ১২৮২-৮৩ ঐষ্টব্য)। তারকনাথের নির্বন্ধাভিলাষে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে ‘জানাঙ্কুর’ের লজ্জই তাঁহার ‘কল্পতরু’ রচনা করিয়াছিলেন। ইন্দ্রনাথ ছিলেন তারকনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধু, উভয়ে একই বৎসরে এনট্রাল পাস করেন। ১৮৭১-৭৬ ঐষ্টাব্দে ইন্দ্রনাথ দিনাজপুরে ওকালতি করিতেন। কার্যব্যাপণে দিনাজপুর বাইতে হইলে তারকনাথ অত্র বন্ধুকে দর্শন দিতেন। ইন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন :—

“১২৭৯ কি ১২৮০ সালে তৎকালীন দার্জিলিং বিভাগের ডেপুটি সুপারিন্টেন্ডেন্ট অব বাক্সিনেশন্স আমার প্রিয় সুহৃদ ‘স্বর্ণলতা’ প্রকৃতি প্রমত্তপ্রভেতা যশস্বী তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কাব্য উপলক্ষে যখন দিনাজপুরে আইসেন, তখন সাহিত্য সম্বন্ধে দৃঢ় আলাপ তাঁহার সঙ্গে হইত। ‘স্বর্ণলতা’র এক কি দুই অধ্যায় মাত্র তখন লেখা হইয়াছে এবং রাজসাহীর বাবু ঐক্কক দাসের ‘জানাঙ্কুর’ পত্র তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। তারকনাথ আমাকে আপন রচনা দেখাইলেন, এবং ‘জানাঙ্কুর’ লিখিতে অহুরোধ করিলেন। সেই অহুরোধের ফলে ১২৮০ সালের বৈশাখ মাসের শেষ ভাগে কি কৈষ্ঠ মাসের প্রারম্ভে আমি ‘কল্পতরু’ লিখি।... ‘কল্পতরু’ রাজসাহী পেল, ঐক্কক দাস মহাশয় পুস্তক পাওয়া সংবাদ দিলেন; তাহার পর তাঁহার সর্বট উপস্থিত হইল,—পুস্তক ‘জানাঙ্কুর’ প্রকাশিত না হইলে তারকনাথ চট্টবেন, হরত আমিও চট্টব; প্রকাশিত হইলে ঐক্কক বাবুর নিজের অপ্রিয় কাব্য হইবে। অতএব ঐক্কক বাবু “ন যদ্যো ন তদ্যো” হইলেন। একত আমিও তাগাদা আরম্ভ করিলাম; প্রায় ৫:৬ মাস কি তদধিক কাল পরে, ঐক্কক বাবু বিনয়পূর্ণ এক পত্রে আমাকে জানাইলেন যে, ‘কল্পতরু’ উপাদেয় গ্রন্থ বটে, কিন্তু তাহা “ব্রহ্মের” নিম্নাঙ্কক, কেমন করিয়া তাহা ‘জানাঙ্কুর’ প্রকাশিত হইতে পারে। আমি কৃতার্থ হইলাম, ঐক্কক বাবুকে অভয় দিলাম, ‘কল্পতরু’ কিরিয়া পাইলাম।” (‘বন-ভাষার লেখক,’ পৃ. ৭৫৪-৫৫)

‘স্বর্ণলতা’র কল্যাণে ‘জানাঙ্কুর’ের গ্রন্থক-সংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ‘স্বর্ণলতা’ই ‘জানাঙ্কুর’ প্রকাশিত তারকনাথের একমাত্র রচনা নহে; তাঁহার গল্প-প্রবন্ধাদি আরও অনেক রচনা ইহার পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিয়াছিল। তারকনাথ কাব্যগ্রন্থও ছিলেন; তারতন্ত্রের ‘অর্যদামল’ এক সময়ে তাঁহার প্রিয় পাঠ্য ছিল, ইংরাজ ওগের কবিতা তাঁহাকে আনন্দ দান

করিত। তিনি নিজেও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। সরকারী কার্যে কলিকাতা হইতে বহুদূরবর্তী নুর প্রবাসে আসিয়া প্রথমটা তিনি নিজেকে দিতান্ত মিসক মনে করিতেন। “প্রিয়জন-বিরহে তারকনাথ আলেকজান্ডার সেল্ফার্কের বিকনোক্তির অনুবাদ করিয়াছিলেন। এই কবিতা ‘জানাঙ্কুর’ প্রকাশিত হইয়াছিল। তারকনাথ দিবিভেছেন :—

কোথা বিজনতা তব সে যৌহন বেশ—  
যে বেশ ধারণ করি, কবি-চিত্ত লগ হরি  
এবে কেন কিছু তার মাছি যেখি লেশ ?”

একবার তিনি বহুপুঙ্খ এক গানের মকলিগে বিদ্যাসুন্দরের “নাভনি তোর জন্মে তেবে তেবে বাঁচি মে” হুরে সদ্য-সদ্য একটু গান রচনা করিয়া উকীল-প্রধান প্রোতাদেয় আনন্দবর্জন করিয়া-ছিলেন। গানটি এইরূপ :—

মকল তোর জন্মে তেবে তেবে বাঁচি মে।

পঞ্চপানে চরে থাকি তবু তুই আসিস মে।

তাবি বুঁকি অত বাঁচী সেলি তুই আমার হাফি

আমার বুঁকি উম্মনে হাঁফি কীবনে আর চকে না।†

### ‘কল্পলতা’ সম্পাদন

সরকারী কার্যে যশোহরে অবস্থানকালে তারকনাথ নিজে ‘কল্পলতা’ নামে একখানি মাসিক-পত্র সম্পাদন করিতে আরম্ভ করেন। ইহা তবানীপুর হইতে তাঁহার ক্ষোভতাত-পুত্র দুধর-চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত হইত। ‘কল্পলতা’র প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল—১৮৮১ ঐষ্টাব্দের আগষ্ট মাস। আমরা এই মাসিক-পত্রিকার পুরাতন সংখ্যাগুলি দেখি নাই; তবে ইহা যে তৃতীয় বৎসরেও (ইং ১৮৮৩) পদার্পণ করিয়াছিল, বেঙ্গল লাইব্রেরি-সম্বলিত তালিকায় তাহার উল্লেখ পাইরাছি। ‘কল্পলতা’র তারকনাথের ‘হরিষে বিবাহ’ উপভাসখানি প্রথমে বাণাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।

### প্রাপ্তপঞ্জী

‘স্বর্ণলতা’র সাকল্যে উৎসাহিত হইয়া তারকনাথ আরও কয়েকখানি উপভাস লিখিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত পুস্তক-গুলির একটি কালাহুজ্জিক তালিকা দিতেছি :—

১। স্বর্ণলতা (সামাজিক উপভাস)। ১২৮১ সাল (২৮ এপ্রিল ১৮৭৪)। পৃ. ২৭৫।

এছকরের জীবনশায় ইহার সাতটি সংস্করণ হইয়াছিল। ১৮৮২ ঐষ্টাব্দে ‘ক্যালকাটা রিভিউ’ ইহার সমালোচনা প্রসঙ্গে

২। ইন্দ্রপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় : ‘বঙ্গসাহিত্যের এক পৃষ্ঠা,’ পৃ. ৫৮।

† হুরেশচন্দ্র দলী : ‘তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়’—‘সাহিত্য’, কাল্কন ১৩২৯।

লিখিয়াছিলেন—“বর্ণলতা”ই বাংলার একমাত্র বাঁট উপভাস, বকিবের বইগুলি উপভাস নহে,—কাব্য।

“This is the only true novel we have read in Bengali, Babu Bankim Chandra's works being poems, not novels.”

‘বর্ণলতা’ একাধিক বার ইংরেজীতে অনূদিত হইয়াছে। বকীর-সাহিত্য-পরিষৎ ইহার একটি প্রামাণিক সংস্করণ প্রকাশে হতক্ষেপ করিয়াছেন।

২। ললিত সৌদামিনী (গল্প)। ১৮৮৮ সাল (১৬ এপ্রিল ১৮৮২)। পৃ. ৪৪।

ইহা প্রথমে ১৮৮২ সালের অক্টোবর-মাস সংখ্যা ‘জাহাঙ্গীর ও প্রতিবিম্ব’ প্রকাশিত হয়।

৩। হস্তিষে বিবাদ অথবা দারক-দারিকাপুত উপভাস। ১৮৯৪ সাল (২ সেপ্টেম্বর ১৮৮৭)। পৃ. ৩০৮।

৪। তিনটি গল্প। ললিত সৌদামিনী, সুখ ও দুঃখ এবং লিখিয়া। ১৮৯৫ সাল (২৭ অক্টোবর ১৮৮৯)। পৃ. ৩৪।

৫। অকৃষ্ট (সামাজিক উপভাস)। ১৮৯৯ সাল (২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৯২)। পৃ. ৩৫৫।

বিধিলিপি ( উপভাস ) :—প্রমোচন সেন-প্রবর্তিত ‘সদা’র ( মার্চ ১৮৯১-সেপ্টেম্বর ১৮৯১ ) এই উপভাসগুলির বর্ষ পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। তারকনাথের হৃত্যুতে ইহা অদম্পূর্ণ রাখিয়া যায়।

### রঙ্গালয়ে বর্ণলতা

তারকনাথের জীবিতকালে কলিকাতার সাধারণ-রঙ্গালয়ে ‘বর্ণলতা’র নাট্য-রূপ—‘সরলা’ প্রদর্শিত হয়। ‘বর্ণলতা’র প্রথমার্ধ অবলম্বন করিয়া রঙ্গরাজ অরুণলাল বসু এই নাট্য-রূপ রচনা করেন। ঠার বিয়েটার কর্তৃক ‘সরলা’র প্রথম অভিনয় হয়—১৮৮৮ খ্রিষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ‘রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর’ পুস্তকে লিখিয়াছেন :—

“এই সরলা নাটকের অভিনয় নাট্যরূপে একটা সুশাস্ত্র আছে। ইহার পূর্বে এরূপ ধরণের সামাজিক নাটক বাংলার কোন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় নাই। সরলার অভিনয় প্রায় এক বৎসর সমান ভাবেই চলিয়াছিল, এবং ঠার-সম্প্রদায় এই পুস্তকে প্রকৃত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন।” (পৃ. ১১২)

“এ পর্য্যন্ত বঙ্গরঙ্গমঞ্চে যত উপভাস নাটকাকারে পরি-বর্তিত হইয়া অভিনীত হইয়াছে, এক বর্গীয় তারক-নাথ পদোপাধায়ের ‘বর্ণলতা’ তির কোন উপভাসকেই নূরুপগণ তেমন ভাবে গ্রহণ করেন নাই—যেমন বঙ্কিমচন্দ্রকে আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন।” (পৃ. ১৪৩)

### পত্নীবিয়োগ; হৃত্যু

শেখ-জীবনে তারকনাথ স্ত্রীপুত্র-পরিবেষ্টিত হইয়া বঙ্গালয়ে বাস করিতেছিলেন। এইখানে অবস্থানকালে তাঁহার স্ত্রী-বিয়োগ হয়।

“তারকনাথ ‘বর্ণলতা’তে বিধুব্রমণের যে চিত্র আঁকিয়া-ছিলেন সেই চিত্র তাঁহার ঘৃণে হৃত্যু ঠাট্টা। তারক-নাথের পত্নী সুনন্দী ছিলেন না বলিয়া তারকনাথ কোবো দিন তাঁহাকে লইয়া সুখী হইতে পারেন নাই। এবং অবিকার্য সময়েই তাঁহাকে ঘেঁষে রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন। বহুদিন পরে বঙ্গালয়ে তাঁহাদের মিলন হইয়াছিল। কিন্তু অত্যানি সন্ন্যাসী যেমন বিধুব্রমণকে ঘেঁষিবার অর্থ প্রাণ ধারণ করিয়া ছিল তেমনি তারকনাথের পত্নী অল্পকাল বঙ্গালয়ে বাস করিবার পর পতিপুত্র পক্ষান্তে কেলিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন। ইহার পর তারকনাথের পিতৃবিয়োগ হইল। মানসিক অবসাদ ঘূর্ণ করিবার নিমিত্ত তারকনাথ পুনরায় সুয়ার আগ্রহ গ্রহণ করিলেন।” (ইন্ডু-প্রকাশ বন্যোপাধ্যায় : ‘বঙ্গসাহিত্যের এক পৃষ্ঠা’, ১৩১৪ সাল, পৃ. ৫৯)

১৮৯১ খ্রিষ্টাব্দের ২২এ সেপ্টেম্বর তারিখে পক্ষাঘাত রোগে তারকনাথের মৃত্যু হয়। বঙ্গালয়ের বিখ্যাত রামরেশা-ঘাটে তাঁহার নখর দেহ বিলীন হইয়াছে।

তারকনাথ মহাপ্রব্রু, বিনয়ী ও মিষ্টভাষী ছিলেন—সর্বো-পরি ছিলেন রহস্যপূর্ণ। প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন :—

“চল্লিশ বৎসর বয়সের পূর্বে তাঁহার স্ত্রী-বিয়োগ ঘটয়াছিল, কিন্তু তিনি দ্বিতীয় বার দ্বারপরিগ্রহ করেন নাই। কেহ এ বিষয়ে অগ্রহোধ করিলে বলিতেন—“কেপেছ, হৃত্যু বয়সে কি মুখবোধ ব্যাকরণ তৈয়ারি ক’রে যাব?” মুখবোধ ব্যাকরণটা কি রকম, জিজ্ঞাসা করিলে হাসিয়া আঙড়াইতেন :—

হুকুমং সন্ধিমানসং প্রণিপত্য প্রণীতং।

হুকুবোধং ব্যাকরণং পরোপকৃত্যে ময়া।

তিনি বড় বড় গবর্ণমেন্টের কর্মচারী অপেক্ষা সামান্য বেতনভোগ্য কেরানী প্রকৃতির প্রতি সমধিক অগ্ররক্ত থাকিতেন। বলিতেন, তেপুটি, মুনসিক, সবজজ, প্রভৃতি শ্রেণীর লোক বড় অহঙ্কারী। ‘হরিষে বিষাদে’ ভাঙার বাবুর বাগ্মিতে নিমন্ত্রিতা মহিলা-মহলে এক কোন্সল বাধিয়াছে। মুনসিক বাবুর স্ত্রী বলিতেছেন, “—তেপুটি আবার হাকিম; আরমুলা আবার পাণ্ডা—আ আমার পোড়া কপাল।” (‘দাসী’, আগষ্ট ১৮৯৬)

### তারকনাথ ও বাংলা-সাহিত্য

বঙ্কিমচন্দ্র ‘আলালের খয়ের চুলালে’র সমালোচনা করিতে বলিয়া লিখিয়াছিলেন, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে প্যারীটায় চরম হ্রাসিত হইতে রক্ষা করিয়াছেন; কারণ, তিনিই সর্বপ্রথম বাঙালী-লেখক যিনি বৈদেশিক বা ভিন্ন-ভাষার সাহিত্যের আগ্রহ গ্রহণ না করিয়া বঙ্গ-ও বঙ্গমাধ হইতেই রচনার উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। প্যারীটায় মিত্র সামাজিক চিত্র মাত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন, উপভাস রচনা করেন নাই।

বশেষ ও বনবাণ হইতে উপকরণ লইয়া প্রথম সার্বক উপভাস রচনার কৃতিত্ব তারকনাথ নন্দোপাধ্যায়ের; প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ‘বর্ণলতা’ই বাংলা দেশের প্রথম সামাজিক উপভাস। এই একটি নাম উপভাসের দ্বারাই তারকনাথ যশস্বী হইয়াছিলেন। ইংলণ্ডীয় কবি গ্রে যেমন তাঁহার বিখ্যাত ‘এলিজি’ কাব্যের সাহায্যে ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে চিরদিনের প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তারকনাথও তেমনি তাঁহার ‘বর্ণলতা’র সাহায্যে বাংলা-সাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন। এইটাই তাঁহার প্রথম রচনা। বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, তাঁহার পরবর্তী আর কোনও রচনাই স্থায়ী পৌরব লাভ করিতে পারে নাই।

‘বর্ণলতা’ দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙালী সমাজকে হাসাইয়াছে, কঁাদাইয়াছে, সমাজের অনেক গ্লানি ও কালিমা দূর করিবার সহায় হইয়াছে। শেকালের ঐতিহাসিক কলহপরায়ণ সুসংস্কার-মণ্ডিত সমাজের এমন বাস্তব জীবন্ত চিত্র আর কেহ তেমন

ভাবে অঙ্কিত করিতে পারেন নাই। ইহার কারণ তাঁহার জীবনীর মধ্যেই বুঝিয়া পাওয়া যায়—ভািন তাঁহার বাস্তব অভিজ্ঞতা ও হৃদয়গর্পন হইতে এই উপভাস রচনা করিয়া-ছিলেন। যাঁহা দেখিয়াছিলেন, বশ্যবশতাবে তাঁহা লিপিবদ্ধ করিবার আশ্চর্য শিল্প-প্রতিভা তাঁহার ছিল। ‘বর্ণলতা’র বাস্তব অভিজ্ঞতার এই সুদূর প্রয়োগ ঘটাইয়াছিল বলিয়াই বাংলা দেশ সয়লায় সুখ-দুঃখে পাগল হইয়া উঠিয়াছিল, ‘বর্ণলতা’র যাবতীয় চরিত্রকে বাস্তব ও জীবন্তভাবে সমাজের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছিল; আশুও পর্য্যন্ত গডাচরচর ও নীলকমল আমাদের প্রিয় পরিচিত গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হইয়াই আছে। এই বাস্তবমুখিতার জন্যই ‘সয়লা’ নাটক দীর্ঘকাল ধরিয়া বাঙালী দর্শককে মুগ্ধ করিয়াছিল। তারকনাথের পর আরও অনেকে মধ্যবিত্ত হিন্দু বাঙালী সমাজের চিত্র সাফল্যের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু ‘বর্ণলতা’র পৌরবকে কেহ স্পর্শ করিতে পারেন নাই।

## দ্বন্দ্ব

শ্রীসুবোধ রায়

মহর আবাচ-দিন,—বর্ষণ-মুখর,  
সারাদিন অবিশ্রান্ত বৃষ্টি কর কর।  
ব’সে আছি বাতায়নে; ভিকি ছাট আসে  
জলতরঙ্গের স্রোত তাসিছে বাতাসে।  
দিনান্তের মন্দিরেতে আঁধার ঘনায়,  
আকাশ মুখর আজি পৃথ্বী-বন্দনায়।  
দীপ আবাচের বেলা—বর্ষণ-মুখর।

সূর্য্যে ও সন্ধ্যাে মিলি’ কি বাহুমুখর  
জাগারে তুলিল আজি ধরণীর বুকে।  
তাঁহারি আবেগ তৃণ-পল্লবের স্তম্বে।  
জীবনের সঙ্গীতের ধারা চারিধারে,  
স্পন্দিত বা’ বিধবীণে মল্লার-বঁকায়ে।  
এ-বর্ষণ পুন যেথা বাণাবলম্বিনী,  
প্রমত্ত তাণ্ডবদ্রুত্যা জাগাইয়া সাক্ষা  
অটহাতে ছিন্ন করি’ তীরের শৃঙ্খল  
ধেরে চলে অন্ধবেগে উদার, চকল;  
সহসা ধামিরা যায় জীবনের গান,

ভীত প্রভ অসহায় ধরণীর প্রাণ  
কণতরে কঁপে ওঠে,—তার পরে হার  
প্রলয়-পর্য্যাবৃত্তিতে কোথার মিলার।

এই ছায়াছবি যেহি জীবনের পটে,  
মিশ্ররাসিগির বেলা সম্পদে সজটে।  
প্রেম হবে আপনার সীমা নাহি মানে,  
ভাসায় দরিত্রজনে দ্রাবনের টানে,  
কামনার পক্ষকুণ্ডে হুগতি তাহার  
জাগায় সবার এগে তরের সকার।  
মাতৃদেহ—জীবনের সুধারসধারা,  
সেও হবে সংস্রবের পুণ্যসীমাহারা,—  
সর্ব্বপ্রাণী মোহরূপে আনে অকল্যাণ,  
সজ্ঞানেই এগে তাঁহা রাহুর সমান।

কে বুচাবে এই দ্বন্দ্ব—মিলাবে সংস্রব ?  
বিধাবৃত্তে কণে কণে স্থান-বিনিময়।  
এপারে কঁদিছে চণা,—ওপার হুস্তর,  
এ-মিথুন লাগি’ কোথা সেতু-ব্রহ্মর ?

# উন্নতি

## ঈরামপদ মুখোপাধ্যায়

১

চন্দ্রকুমাররা আসতেই পাড়ার মধ্যে একটা সাতা পড়ে গেল। এই সতীর্ণ প্রায়শ্চকার যুগচোরা গলিটার পরম সৌভাগ্যই বলতে হবে। বাহ্যনাশের অহঙ্কল প্রতিবেশ নষ্ট করে গিঠাশিঠি এতগুলি বাড়ি গলিটাকে হুঁধার থেকে গলা টিপে মারবার যত্নবদ্ধ করলে হালের পৌর-আইনে অবশ্য বাধ্যতো। এই গলি আর এই সব বাড়ি হুঁতাহুট পোষিক-পুনের স্থিতি আসিয়ে তোলে বলেই আইনের পাশ কাটিয়ে এখনো বেঁচে রয়েছে। জনজিটার মমতা আর সম্মতা ভাড়া হুঁটাই অধিবাসীদের আর সব বিষয়ে উপাধীন করে রেখেছে। এবং পৌর-ব্যবস্থাও এখানে অত্যন্ত কৃপণ। রাস্তার যেরামতি কাজ কত বছর হয় নি বলা কঠিন। হুঁটী মাত্র গ্যাসের আলো চারবার-পাক-বাওয়া গলির মধ্যে কোণায় ছড়িয়ে ছিটকে পড়েছে তা বুঝাই হুঁকর। কলে কলের বারা কীণ, গৃহস্থের অহুযোগ অহোয়াজ চলছেই—সেই সঙ্গে ময়লা কলের হুঁটো ট্যাক বেয়ে ছড় ছড় করে কলের বারা পথ আসিয়ে নোনা-বরা দেওয়াল রসিয়ে তুলছে। এমন গলির মধ্যে চন্দ্রকুমার বহু কোন্ সুবহুবিধার বস্ত্র বাড়ি ভাড়া নিলেন—সেই আলোচনাই প্রতিবাদী মহলে প্রবল হয়ে উঠেছে।

হরিসাধনবাণু বাজারের ধপেটা টিনখেরা কালি বারান্দার মুখে নামিয়ে রত্ননয়তা বিমলাকে বললেন, শুনেছ—মিষ্টিরদের বাড়িতে নতুন ভাড়াটে এল।

কৃশতম্ব বলেই বিমলা অতি সতীর্ণ হানটিতে বসে চার পাশে রাস্তার সরঞ্জাম নিয়ে কোম দ্রুমে হুঁবেলা পাকশাক করেন। শহরের সৌকর্য্যার্থে বড় পথের ধারে পুরোনো সব কুকচুড়া পাকুড় গাছ কাটিয়ে লোহার বেড়া ঘিরে বহুল কিংবা নাম-না-জানা গাছ লাগানো হয়েছিল—প্রায় পঁচিশ-ত্রিশ বছর আগে। হরিসাধনের স্ত্রীতে সেই লোহার-বেরা আর সহুচিত শাখার চারাগুলি ভেসে ওঠে—বিমলা যখন একদিকে দেওয়াল আর একদিকে রেলিঙের সঙ্গে টিন লাগানো জায়গাটার বসে হুঁবেলার অন্ন-আয়োজনের ব্যবস্থা করেন। অবশ্য দেওয়ালের শাসনে বিমলা এমন কৃশতম্ব লাভ করেন নি; শহরের জল-বাওয়ার ‘অবল’ রোগের স্রষ্টা হয়ে তাঁকে কাহ্ন করেছে এমন ভাবে।

বাই হোক, ধবরটা শুনে তিনিও যথেষ্ট বিস্মিত হলেন। অত্যন্ত ভকীতে সন্তর্পণে বাড়ি কিরিয়ে বললেন, মিষ্টিরদের বাড়ি। বল কি—কার এমন ভুতে রয়েছে যে এক পাদা টাকা পরচ করে ওই বাড়ি ভাড়া নেবে।

বিলে তো। হরিসাধন উবু হয়ে বসলেন সেই বারান্দার। ছুঁড়িমার লোক—সক বারান্দার হুঁধারে আর কীক রইল না।

বলে বললেন, বারা এসেছে—বস্ত্র বস্ত্রলোক। কি—চাকর—রাঁহুদী—দায়োরান—আর মোটর আছে। মোটরটা অবিত্তি গলির মধ্যে হুকলো না—বস্ত্র রাস্তার ঠাকিরে আছে।

তা কত ভাড়া দেবে ওরা?

ভুলান তো হুঁশো।

হুঁশো? একটা ঢোক সিলে বিমলা বললেন, তা কপাল ভাল মিস্তিরগিরির। ধোনার দারে মাথা বিকানো—তবু মাস মাস একটা মোটা আর হ’ল তো।

হরিসাধন বললেন, আরই হোক—আর বাই হোক ধোনা শোষ করা চাউধানি কথা নয়।

একটা সী সী আওয়াব হওয়ার বিমলা মুখ কিরিয়ে দেখলেন—ভরকারির জল কমে গেছে। ভাড়াভাড়ি কড়াটা তিনি নামিয়ে নিলেন।

হরিসাধন বললেন, হুঁচো চিংড়ি আছে—বেঁচে দেব নাকি? যাও। তা হাঁ পা—বলছ ওদের মোটর আছে—কিন্তু এই গলিতে হুকবে কি করে।

বাইরে শহুরের গায়াগুটা ভাড়া নেবে।

তা কি করে কড়া? বস্ত্র জমিদার না চাকরো?

কি জানি, চালচলন দেখে তো মনে হয়—জমিদার।

বিমলা কড়ায় লকা কোড়ন দিয়ে মুখ মচকে বললেন, হাঃ—জমিদার। মিস্তিররাও তো দলতো জমিদার—তার পর... হাঁচির চোটে কড়াটা আর দেখ হ’ল না।

২

গলিটার আর একটু পরিচয় আবশ্যক। বস্ত্র রাস্তা থেকে সোজা পূর্ব মুখে হাত ত্রিশেক গিয়ে দক্ষিণে সে প্রথম পাক ধেরেছে। পূর্ব মুখের ঐ হাত ত্রিশেক জমির হুঁধারে শুধু খোলায় বসি। কাঠের কাক, টিনের কাক, বুকুশ তৈমির কাক—এই সব গলিটা সকাল থেকে মধ্যে পর্যন্ত শব্দ-মুখর হয়ে থাকে। রাত্রিতেও এ গলিতে বারা ভিড় জমায়—তাদের পাশ কাটিয়ে ভিতরের দিকে যাওয়ার—সম্রাজ্য মাহুষের সঙ্কোচ জাগবাই কথা। এ সব হুঁদীতি রমনের প্রয়াস যে অতি শুচি-বাহুপ্রস্তুত হুঁ—এক জন ভাড়াটে ইতিপূর্বে না করেছিলেন তা নয়—কিন্তু বেশীর ভাগ বাসিন্দাই এটাকে হুঁদীতি বলে মনে করেন না। কেননা—ঐ নিরন্তরের মাহুষগুলি এদের যথেষ্ট প্রজ্ঞা দেখিয়ে চলে—আপদ-বিপদে এদের মত প্রতিবেশীও বিমল। মেয়েগুলি পেটের দারে দেখকে পণ্য করলেও—বৈ বৈ হুঁগোল—ভ্রমমাহুষের সুবশ্যভিক্তে কোন দিন বিস্মিত করেনি। থাকতে থাকতে সবই পা-সহা বা হাত-সহা হয়ে যায়। বেদন কৃপণ আলো—অমেয়ামতি রাস্তা—অগ্রচূর

জল—গীতগোবিন্দে অন্ধকারমাথা বাড়িগুলি—টিন পেটীর ছব্ব-বিহারক নখ ও সকাল সন্ধ্যার দমবন্ধ করা ধোঁরা বিনমাগনের সঙ্গে বেমাধুন মিলে গেছে।

গলিটা দ্বিতীয় বার পাক বেয়েছে—উমাগদদের বৈঠক-খানার পা বেঁচে। এইখান থেকে ভক্ত পাড়া আরম্ভ। সেখান থেকে পশ্চিমে হেলেছে ইন্দুজুবদদের বাড়িটা ঘিরে। চতুর্থ বারের পাকে হরিসাধন ও অজ্ঞদের বাড়ি ছটীকে ডাইনে বাঁয়ে রেখে গলিটা শেষ হয়েছে—মিষ্টির-বাড়ির সামনে। ওঁরা এককালে জমিদার ছিলেন—আর রাস্তাটা হয় তো ওঁরাই তৈরি করেছিলেন। অস্তঃপুরের মধ্যাঙ্গা হানি বটবে বলে বাড়ির ধানিকটা অংশ নষ্ট করে গলিটাকে এপারের বড় রাস্তা পর্যন্ত হয় তো টেনে আনেন নি। যা হোক, মধ্যাঙ্গা তাঁদের শেষ পর্যন্ত থাকে নি। দেবার দ্বারে লক্ষীর আসন টলে উঠতেই—বাড়িটা ভাঙা দিয়ে পাড়া ছেড়েছেন মিষ্টিগোষ্ঠী।

সাধারণত নতুন ভাড়াটেদের হারী বাসিন্দারা প্রতির চক্ষে দেখে না। তাদের ধনঞ্জবাদ এদের ক্রমশঃ দূরেই সরিয়ে দেয় : আবার কোঁহুল টানে নিকটে। মাগুয় সম্বন্ধে মাগুয়ের কোঁহুল অনেক সময় ভয়ভীর সীমা লঙ্ঘন করে। যার প্রতি উপেক্ষা তাকে নীচুতে নামাবার উপকরণ না পেলে মন তৃপ্ত হয় না।

চক্রকুমার এ কথা জানতেন বলেই বুঝি ধনীর মধ্যাঙ্গা নিয়ে প্রতিবেশীদের নিজের বৈঠকখানায় আশ্রয় করলেন না, নিজেরই পথের মাঝে আলাপ জমাগেন একে ওকে তাকে ধরে।

মিত্র অত্যাশ্রয় মত বাক্যের বলি নিয়ে হরিসাধন বাড়ির বার হতেই চক্রকুমারের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেল। চোখোচোখি হতেই চক্রকুমার প্রথমে হাত উঠিয়ে ব্লু হাসির সঙ্গে অত্যন্ত মিষ্ট সরে বললেন, নমস্কার। বাক্যের যাচ্ছেন ? হরিসাধন কৃতার্থ হয়ে বললেন, হাঁ। আপনি—

হেসে বললেন চক্রকুমার, আমিও চলেছি বাক্যেরে। চলুন—একসঙ্গে গল্প করতে করতে যাওয়া যাক। পরন্তু এলুম অঘট কারো সঙ্গে আলাপ করতে পারি নি—সেজন্য কিছু মনে করবেন না।

না—না—মনে করণো কি। আপনার মত লোক যে—ইত্যাদি বিনয় বাক্যগুলি অগোছালো ভাবে নির্গত হ'ল হরিসাধনের রসনা থেকে।

চলতে চলতে চক্রকুমার বললেন, কর্পোরেশন তারি মেগলেট্ট করছে এই গলিটাকে। আপনারা রিপোর্ট করেন না কেন ?

রিপোর্ট। করুণ হেসে বললেন হরিসাধনবাবু, হু—এক বার যে হয় নি তা নয়—কিন্তু কেই-বা শোনে।

আচ্ছা যাতে শোনে তার ব্যবস্থা আমি করবো। কাউন্সিলারদের না ধরলে কোন ব্যবস্থাই হবে না। আমার ব্লু হু—এক জন আছেন—

পুলকিত হয়ে উঠলেন হরিসাধনবাবু। বললেন, লোকের মত লোক না এলে পাড়ার উন্নতি হয় কখনও ? করুণ—তাই করুণ।

চক্রকুমার বললেন, আর গলিতে চুকবার সুখে ওই বাড়ি-গুলো তারি বোংরা। কি করে সহ করেন আপনারা টিন পেটীমোর নখ।

হরিসাধন সম্মত সুখে চেয়ে রইলেন চক্রকুমারের সুখের দিকে। অর্থাৎ সহ না করে উপায় কি।

চক্রকুমার বললেন, কাল সন্ধ্যার সময় আসছিলাম গলি দিয়ে—চার-পাঁচটা মেয়ে সেজে-সজে ঠাণ্ডিয়ে রয়েছে বেবলাম ওই গ্যাস-পোষ্টের নীচে। এ সব তো ভাল নয়।

হরিসাধন অপ্রীতিকৃত সুখে বললেন, ওরা কোন রকম পোল-মাল করে না।

না—ই করুক, কঠে কোর দিয়ে চক্রকুমার বললেন, ভক্ত-লোকের পাড়ায় এ সব ভাল কি ? আপনিই বদুন—আপনার কামাই কি বেবাই যদি সন্ধ্যা বেলায় এদিকে আসেন আর এই সব দেখেন তো লক্ষ্য আপনার মাথা কাটা যায় না কি ?

হরিসাধন নিজের মান-সম্মতকে এমন উগ্র করে কোন দিন দেখেন নি। ওঁর কামাই বেবাই সন্ধ্যাবেলায় যে এ গলিতে আসেন নি কিংবা এই নীতিকলুষিত আবহাওয়া নিয়ে কোন দিন ব্লু অহুযোগ করেন নি—তা নয়, কিন্তু হরিসাধনের মাথাটা লক্ষ্য হয়ে পড়ে নি। ধরং মাথা উঁচু করে বলেছেন, কি করবো বেবাই—পিড়-পুরুষের ভিটে ছেড়ে যাক কোথায় ? ওরা আছে এক দিকে—আমরা আছি এক দিকে। ওদের জুলে দেবার আইন ত আমাদের হাতে নেই।

সে কথা কিন্তু চক্রকুমারের সামনে বললেন না। আত্মীয়-কুইয়ের অহুযোগের চেয়ে ওঁর প্রশ্নটাতেই হরিসাধনের মাথা নীচু হয়ে পড়ল। নরম গলায় বললেন, তা লক্ষ্য কি আর হয় না, কিন্তু কি করব বদুন—

চক্রকুমার দুচক্কে বললেন, আচ্ছা—এরও প্রতিকার করা যাবে। নিজেরা না হয় যা পেয়ে ধৈর্যে শক্ত হয়েছি—কিন্তু ছেলেমেয়েরা ? তাদের চরিত্র-পঠনের সুখে আমাদের ব্লু সাবধান হওয়া উচিত নয় কি ?

প্রবল বেগে মাথা খেঁচে হরিসাধন বললেন, নিচ্চর—নিচ্চর।

৩

উমাগদদের জীর্ণ বৈঠকখানা ঘরে প্রত্যাহ সন্ধ্যার পর পাশার আচ্ছা বসে। রাত বারটা অবধি চলে কচে-বা ছ-তিন-নয়ের চীংকার। চীংকার না হলে গলিটার মধ্যাঙ্গা বুঝি বজার থাকে না। দ্বিতীয় ধাঁকের মোড়ে এই বৈঠক-খানা। তারপরেই গ্যাস-পোষ্টের নীচের দেহোপকীর্ণী যে ক'টি মেয়ে নিজের গুরিয়ে নিয়ে নিঃশব্দে প্রীতিকা করে—তারাত্ত চমকে ওঠে আড়ি-দারার চীংকারে। নির্দোষিত জীপ



দোতলা খরের আনালাগুলির পানে এরা এক-এক বার মুখ তুলে তাকায়, নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি করে। কখনও হাসে—কখনও দীর্ঘনিশ্বাস কেলে। এদিকে পাশার আসর সরসরম হয়ে ওঠে—মানান গল্পে—মস্তব্যে। কোন দিন বেলাটা সংক্ষিপ্ত হয়ে গল্পটা হয় দীর্ঘ, কোন দিন বা গল্পের সঙ্গে সঙ্গে চলে বেলা। তবে প্রতিদিনই সামান্য গল্প-গাছা হবার পর বেলা আরম্ভ হয়।

বাণিকটা গল্প হয়ে যাবার পর পাশার ছক কোলের কাছে টেনে নিয়ে উমাপদ বললেন, এইবার এক সাজী হোক।

অতুল্য সে বললেন, দূর ছাই—রাখ তোমার পাশ। আজ চন্দ্রকুমারবাবু কি বললেন জান ?

চন্দ্রকুমার। মুখবানী হচলো করে কিসের আশ্রয় টেনে নিয়ে ইন্দুভূষণ বললেন, হাঁ—চন্দ্রকুমার, ঐ মিস্ত্রি-বাড়ির ভাড়াটে। লোকটার পরমা আছে—অহঙ্কারের লেশমাত্র নেই। আজ সকালে আমার বাড়িতে এসে আলাপ করে বললেন—

উমাপদ বললেন, জাণি। আমার বৈঠকধানার উঁকি নেয়ে বললেন, পাশার আসর বসে বসি। বেশ বেশ, একদিন এসে—

অতুল্য উক হয়ে বললেন, তোমার ত পাশা বই আর চিত্রে নেই। উনি কিন্তু পাড়াটার উন্নতি করতে চান। এরই মধ্যে দিলি একটা প্রান করেছেন। আমার বললেন, দেখুন দিকি—এই রকম চেহারা একটা পত্নী হলে আদর্শ পত্নী হয় কিনা। গলিতে ঢোকবার মুখেই ছোট এক-টুকরো বাগান—যেখানে এখন খোলায় বসি রয়েছে—

হরিসাধন বললেন, হাঁ—হাঁ—আমাকেও বলেছেন—এসব হুনীতি চলবে না। ওদের উঠিয়ে দেবেন ওখান থেকে।

কেম, ওরা আবার কি দোষ করলে ? এক জন প্রের করতেই বাদাগ্রবাদ ঝাঁকাল হয়ে উঠল।

সকলের মুখেই চন্দ্রকুমারের নাম, তাঁর সুখ্যাতি, তাঁর অমারিক ব্যবহার ও প্রতিবেশীর হিত কামনাঃ কথা অল্প উৎসাহিত হয়ে সেদিনের পাশার আসরটা ভরতে দিলে না। কিন্তু সেজ্ঞ কেউ এতটুকু মনঃস্থর হলেন না।

উমাপদ পাশার ছক কোলে করে এই বাদাগ্রবাদ ভুগছিলেন। দৃষ্টিতে টং টং করে এগারোটা বাজতেই অভ্যাস-মত সচকিত হয়ে উঠলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, কি করেন ভ্রলোক ?

ইন্দুভূষণ বললেন, বিজ্ঞেস। মস্ত বক আরম্ভণ মার্কেট কিনা।

৪

হ'মাস পরে হরিসাধনবাবু বাজারের ধলোটা সতীর্ণ হান্না-ঘরের সামনে রেখে উবু হয়ে বসে ভাকলেন, ওপো—ভদ্রহো ?

বিমলা তখন ভাতের কেম গালছিলেন, শিহন করে না তাকিয়েই বললেন, বল।

আজ খোলায় বসিতে নোটিশ লটকে গেল। এক বাসের মধ্যে বসিকে বসি শাক।

বস্তির লোকজনরা যাবে কোথায় ?

কেন, পৃথিবীর আর কোথাও কি জায়গা নেই। শাক না ওরা যেখানে বুলী। আমাদের গলিটা নোংরা করে থাকবার ওদের এজিরায় কি।

হরিসাধনের বিরক্তিপূর্ণ মস্তব্যে বিমলা মুখ কিরিয়ে বললেন, চন্দ্রকুমার বাবুই বুদ্ধি এই সব করছেন।

তা না ত কার এ কামতা। যাই বল—পাড়ার একজন বহলোক না থাকলে পাড়ার উন্নতি হয় না।

বিমলা সে কথার উত্তর না দিয়ে বললেন, কাল ঊর বড় মেয়ে ছুপুরে বেড়াতে এসেছিল। বললে—বাবার ভাল লেগেছে পাড়াটা।

হরিসাধনের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বললেন, গাধবে না। পাড়ার লোকগুলি কেমন ভাল। আমি বড় গলা কয়ে বসছি—এ পাড়ার মত প্রতিবেশী শহরের কোন পাড়াতেই নেই।

বিমলা বললেন, মিস্ত্রির। নাকি বাড়ি বিক্রী করবে বলে বকের হুঁজচে। চন্দ্রবাবুর মেয়ে তো বললে—বাবা সব চেয়ে চতু নাম দিয়েও বাড়িখানা কিনবেন।

ভাল—ভাল। উনি স্থায়ীভাবে পাড়ার থাকলে কত না উন্নতি হবে পাড়ার। আশ্চর্যসাহে মাথা ছুলিয়ে হরিসাধন হেসে উঠলেন।

বিমলা বললেন, ঠাকুর-দেবতার ওপরও ওদের ভক্তি পূব। রেয়েট বলছিল—বাড়িটা কেনা হয়ে গেলে বাবার ইচ্ছে এইখানে ছুপোংসব করেন।

আহা মায়ের যদি ইচ্ছে হয়—তা হলে মা আসবেন বইকি এই পাড়ার। এ যে মায়ের চেনা জায়গা। আহা—সে কত-খিন হ'ল—এই মিস্ত্রি বাড়িতে মা আসতেন। আমরা তখন ছোট। নতুন কাপড় পরে যেতাম ঠাকুর দেবতে।

অতীতের স্মৃতিতে হরিসাধন গদগদ হয়ে উঠলেন।

উন্নতির প্রথম সোপানে পা দিল গলিটা। বাহকরের যাহ-হওর হোঁচা পেয়ে অবিবাসীসমত খোলায় বসিভলো এক দিন অদ্ব হ'ল। কাঁকা ভমিটা কার মথলে এল—কেউ জানলে না। রাত্তার প্রথম বাকটা অদ্ব হতেই উমাপদের বৈঠকধানা প্রচুর আলো ও হাওয়ার তরে উঠল।

আঃ—ইচ্ছে করে সারাটা রাত তোমার বৈঠকধানার বসে পাশা চালি। হরিসাধন তাকিয়াটার ওপর আভ হয়ে পড়ে আরামের শিখাস টানলেন।

অতুল্য বললেন, এখানে কুলবাগান হলে দিবি কুলের গন্ধ আসবে। তোমার বরাত ভাল উমাপদ।

উমাগদ বললেন, আমার কেমন বেতুরো লাগছে তাই।  
বাড়িতেও এরা বলছিলেন, টিন পেটা—কাঠ পেটা এ সবের  
শব শুনে শুনে এমন অভ্যেস হয়ে গিয়েছে যে ছুপুরটা কেমন  
কাঁকা-কাঁকা যোগ হয়।

তাহলে তোমার পাশার আসরও কমবে না। অতুল্য হেসে  
উঠলেন শব করে।

আর ভনেছ—চন্দ্রকুমার বাবুই মিঙির-বাড়িটা কিনে  
নেবেন ঠিক হয়েছে। যা দর উঠবে—ভার চেয়ে এক হাজার  
বেশী অকার করেছেন উনি।

মিঙিরের ভাসি়া ভাল।

যা হোক—পুত্রবেশে ভাল-মন্দ দেখে বুঝ বদলায় যাবে  
—কি বল? হরিশাধন রসিকতার চেঁচা করলেন।

ইন্দুভূষণ বললেন, সে বুঝি জান না? পরশুই চন্দ্রবাবু  
আমায় বললেন—বাড়িটা কেন! হয়ে গেলে আপনাদের পাঁচ  
জনকে নিয়ে এক দিন আমোদ-আশ্বাস করব।

হা হা করে হেসে উঠলেন হরিশাধন বাবু। কেমন  
বলেছিলাম কি না। বলেছি মাহুষের চালই আলাদা।  
পাড়ারটার হাল যদি এক বছরে বদলে না যেম উনি—ভি কি  
বলেছি!

৬

হরিশাধনের ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা হ'ল না। গলিটা অতঃপর  
ক্রম উন্নতির বাণগুলি অভিক্রম করতে লাগল। আরও চারটে  
গ্যাসপোষ্ট এল—বাঁহাভার আরলের কলবাহী পাইপের পরি-  
বর্তন হ'ল। তারপর একদিন অগ্রাধীণ বাড়ি-মালিকদের ওপর  
নোটশ আরি হ'ল। ইয়ারভগুলি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে  
দুসংসৃত না হলে পঞ্চাঙ্গারী প্রাণহানির দায়িত্ব বহন করতে  
হবে মালিকদের।

উমাগদ প্রমাদ গুণে বললেন, হ'ল ত! এবার আলো  
আর হাওয়া বেয়ে প্রাণ ঠাণ্ডা কর সবাই।

দীর্ঘনিবাস কেলে অতুল্য বললেন, তাই ত, এ যে হিতে  
বিশদীত হ'ল হে! এরকম উন্নতি আরম্ভ করলে কারও  
ভিটেমাটি বজায় থাকবে কি?

ইন্দুভূষণ বললেন, আমি দেই কালেই বলেছিলাম তাই—  
বাল কেটে কুমার ডেকে এনো না—এনো না—

উমাগদ খিঁচিয়ে উঠলেন, আমরা ডেকেছিলাম? বলে-  
ছিলাম গলার কাপড় দিয়ে হাতকোড় করে—দয়াময় প্রভু—  
এ গলিতে এসে আমাদের উদ্ধার কর।

হরিশাধন বললেন, চল সকলে মিলে ওঁর কাছে যাই।  
বলিগে উন্নতিতে কাক নেই চন্দ্রবাবু, আমরা বেশ আছি।

ইন্দুভূষণ বললেন, উন্নতির মেশা চাপলে রকে বেই।  
শেষ পর্যন্ত না পৌঁছে যে রেহাই পাব তা তেব না।

যাই হউক চন্দ্রকুমার বাবুর কাছেই চল।

৭

সমস্ত শুনে একমুখ হেসে চন্দ্রকুমার বললেন, মশাই,  
কালের গতি লামনে না পেছনে? দ্বিতীয় মহামুন্ডের আওতার  
থেকে পলাশীর বর দেখলে চলে কখনও? বা আপনাদের  
তিনপুরুষের সাধে হয় নি—একার কমতার তাই সম্ভব  
করেছি। এতে সহায় না হয়ে বাধা দেওয়াটা সত্যিই লজ্জার  
নয় কি? কর্পোরেশনের আইন ভাঙবার সাধ্য আমার  
নেই। বেশ ভ, বেড়ে মেয়ামত করান বাড়ি-ঘর-ঘোর।  
পাড়ার ঐ ফিরে যাক, মা-লক্ষ্মী হালতে থাকুন।

ইন্দুভূষণ বললেন, টাকা—টাকা পাব কোথায় আমরা?

টাকা। উচ্চহাস্য করে উঠলেন চন্দ্রকুমার। টাকার অভ  
ভাবনা কি। কত টাকা দরকার আপনাদের বদুন? আমি  
যখন রয়েছি—বলে আর একবার অস্বাভিক ভাবে হাসলেন।

বাড়ি ফিরে এসে উমাগদ রাগ করে বললেন, যার যাক  
ভ্রাসন—গুণ করে বাড়ি বেয়ামত করাও না। শেষ পরে  
ওই মিঙিরদের দশা হবে।

অতুল্য বললেন, হেনা হুনিয়াশুভ লোক করছে—আবার  
শোষণও দিচ্ছে। তা বলে এক কথার বাড়ি ছেড়ে চলে  
বাওরাও বুঝতা নয় কি?

হরিশাধন বললেন, ঠিক বলেছ অতুল্য।—আমাদের অবস্থা  
চিরদিনই যে এই রকম থাকবে তার মানে কি।

উমাগদ বললেন, কলম শিবে লাগ টাকার বর তোমরা  
যেথতে চাও—দেখ, আমি দেখছি একটাই পথ। আর ভিটে  
বেচে যে ক'টা টাকা পাব তাই দিবে অভ কোথাও একঘানা  
যর হয়ত বাঁধতে পারব, কোন পাড়াগায়েও—কিও বেলা  
করলে—

অতুল্য ও হরিশাধন প্রাণগণ হয়ে উমাগদকে বোকাতে  
লাগলেন।

উমাগদ মাথা নেড়ে বললেন, না ভাব, নিজের বুদ্ধিতে  
করির হওয়া ভাল ত পরের বুদ্ধিতে আর্মীর হওয়া কিছু নয়।  
আমি বাড়ি বিক্রী করে দেব।

মাসখানেকের মধ্যে উমাগদরা বাড়ি বিক্রী করে পাড়া  
ছেড়ে চলে গেলেন। পথের দ্বিতীয় বাঁকটা ঘুচল।

তারপর তৃতীয় বাঁকটাও ঘুচল অত্যন্ত আকস্মিক ভাবে।  
ইন্দুভূষণ উমাগদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে অবতর নর—বাড়িটা  
ছাড়তে বাধ্য হইলেন।

৮

চতুর্থ বাঁকটাও হয়ত অবিলম্বে ঘুচত, কিন্তু হরিশাধন ও  
অতুল্য নবসম্বদ্ধ গলিটার অবাধ আলো-হাওয়া দেখে প্রমুদ  
হয়ে উঠলেন। তা ছাড়া বৃদ্ধ বয়সে অভ কোথাও গিয়ে লুটন  
করে খর শুছিয়ে বসবার সাহসও তাঁদের ছিল না।

চন্দ্রকুমার বললেন, না না, যাবেন না আপনারা।  
আপনারা গেলে কাকে দিয়ে থাকব পাড়াতে। বদুন কত

টাকা চাই। ভাল করে ভিৎ পত্তন করে নতুন করে ভুলুন ইমারত। বাঁচার মত বাঁচুন।

তাই হ'ল। সম্পূর্ণ নতুন হয়ে বাড়ি ছাড়া আকাশে মাথা তুলে দাঁড়াল। হু'গানের আলো এসে তাকে কোলে টেনে নিলে, বায়ুর দাক্ষিণ্যে দেখমন পুলকিত হয়ে উঠল।

হুই বহুতে গলিতে চুকবার যথেষ্ট প্রায়ই বলেন, দেখ-দেখ কেমন দেখাচ্ছে। কি সুন্দর।

হরিসাধন বললেন, সেদিন বেয়াই এসেছিলেন। বললেন, বাঃ এ যে মর্মে বাস করছেন বেয়াই। কি ছিল—কি হয়েছে। সত্যি উমাপদটি কি বোকা! অতুল্য হাসলেন।

৩

চণ্ডা দ্বারায়ের মধ্যেই সেদিন বাজারের ধলে যেরে হরিসাধন একখান গিড়ি টেনে নিয়ে বসলেন, বললেন আচ্ছ ভাল করে দই ইলিস রাঁধ দেখি। গদার টাটকা ইলিস—আর চিনি পাভা দই নিয়ে একাম।

বিমলা হাসি মুখ কিরিয়ে বললেন, তার চেয়ে কাঁচা ঝাল দিয়ে রাঁধি কি সেদ্ধ করি।

হা তোমার খুশী। বলে হরিসাধন বাজারের খসিটা ঘেঁষে উপুড় করলেন। রক্তবরণ নবর ইলিস মাছটা ঘেঁষে পড়তেই লাল অজাইয়ের ঘেঁষেটা হেসে উঠল সেই মুহূর্তে। মুক্ লোভাঙ্ক দৃষ্টিতে সেইদিকে চেয়ে হরিসাধন বললেন, কি সুন্দর মাছটা। দেখ—

বিমলা মাছটার পানে চেয়ে মুক্ দৃষ্টিতে বললেন, সত্যিই সুন্দর। কত নিলে?

বল দেখি? বলে পরম স্নেহে মাছটার গায়ে হাত ঘুলিয়ে হরিসাধন অভিভূত হয়ে পেলেন। এমন সময় জানালা দিয়ে একটা দমকা বাতাস আসতেই একখানা কাগজ উড়ে এসে মাছটার গায়ে পড়ল।

বিমলা তাড়াতাড়ি বললেন, এই দেখ তুলো মন। কাগজটা এইমাত্র গন্ধ নিয়ে এস। বললে জরুরি, দেখতে হ'ল।

সেই হাতেই কাগজখানা তুলে নিলেন হরিসাধনবাবু।

বিমলা বললেন, বাঃ, আশ করলে ত। তোমার ঘটে যদি একটুও বুদ্ধি আছে।

হরিসাধন উল্টে-পাল্টে তখন কাগজখানা দেখছেন। আদালতের মোহররুজ্জ বোটিশ। না পড়েও এর মর্মটি বলে দিতে পারেন তিনি। ইশু-কৃষ্ণের হাতেও একদিন এই রকম কাগজ একখানা এসেছিল। তাঁর চোখের দৃষ্টিতে হুতা ও বেদনা সেদিন এমনই ঘন হয়ে কুটেছিল। হরিশ—শশী—অচিন্ত্য আরও অনেক বর্ণ-বর্ণতোষী চন্দ্রকুমারের অধমর্ণনা এই রকম বিজ্ঞপ্তি পেয়েছিলেন একে একে। তারপর? তারপর গলিটার আরও উন্নতি হয়েছে। তৃতীয় ঝাঁকটাও ওর ঘুচে গিয়ে প্রশস্ত রাজপথ থেকে সরল বাহু মেলে নির্দেশ করছে হরিসাধন ও অতুলাদের বাড়ী ছাড়া। এ বাহাও শীঘ্র ঘুচেবে। এই বাহু আরও প্রসারিত হবে। হরিসাধন স্পষ্ট বুঝলেন, পরাধ-এহে যে বাড়ি পথের লক্ষ্য এসে দাঁড়িয়েছে—তাকে বেশব্যো পাঠাবার জরুরি এই পরোয়ানা। এই বাড়ি ছাড়াবার পিছনে যে নবনির্মিত প্রাসাদ চন্দ্রকুমারকে বুকে নিয়ে সগৌরবে আকাশে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে—সেই এগিয়ে আসছে সামনে। অতঃপর পথকে সেই দৈবে নির্দেশ। বলবে পথকে, তোমার সাধনা শেষ হয়েছে—আমি এসেছি। চেয়ে দেখ সবাই—আমি এসেছি।

কি গো—অমন ঘ'মেরে রইলে যে? কিসের কাগজ ওখানা? বিমলা বিষময়ে প্রশ্ন করলেন।

হরিসাধন কোন কথা না বলে কাগজখানা হাতে করে জ্ঞাত বাড়ির বাইরে এসে দাঁড়ালেন।

পথে অতুলার সঙ্গে দেখা। তাঁর হাতে ঐ জাতীয় এক-খানা কাগজ গুণে হৃষ্টতার কালিমা।

স্ববোধবি দাঁড়ালেন হুই বহু। কারণ মুখ দিয়ে কথা বার হ'ল না। বলবার কথা ছিলই না কি। কাগজের মারকত গলিটা তার নবজন্মের থাকার পাঠিয়ে দিয়েছে। একটানা বাতাসের মারকত কাগজ ছাড়া পতর পতর শেষে তাই ঘোষণা করতে লাগল।

## স্বাধীন ভারতের শিক্ষাসমস্যা

শ্রী ব্রজসুন্দর রায়

স্বাধীন ভারতের শিক্ষাসমস্যার সমাধান এখন প্রধান চিন্তার বিষয়। এই সম্বন্ধে চিন্তা বহুকাল পূর্বে, বিশেষতঃ ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে, গভীর ভাবেই করিতেছি। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ-রূপ যে জাতীয় শিক্ষা এবং জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত বঙ্গপত্নী রাজা সুবোধচন্দ্র মল্লিক মহাশয়ের এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন এবং সে দানকে ভিত্তি করিয়া একটি

জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, আচ্ছ! অসুভাগ্যঃ বঙ্গদেশবাসীদিগকে সেই কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছি।

সেই সময় বাংলাদেশে যে একটা শূন্য প্রেরণা আবাদিগকে উৎসাহ করিয়াছিল, সেই সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। আমরা স্বাধীনতার বর্ণ দেখিয়া অনেক কাজ করিয়াছিলাম, অনেক দান বাইরাছিলাম, কতিপয়ীকারও করিয়াছিলাম, এখন

সেই সমস্ত সার্বিক মনে হইতেছে। মঙ্গলদায়ক মঙ্গলবিধানের সব কার্যই কলগ্রন্থ হইয়াছে। এই দেশে তখন অনেকগুলি জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখনও বানরীপাড়াতে একটি তাহার সজ্জা রক্ষা করিয়া বর্তমান আছে। বর্ষীয় ব্রহ্মদায়ক নাম মহাশয় চাঁদপুরে একটিকে বহু দিন বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন। রংপুরের জাতীয় বিদ্যালয়টি বিশেষ সৌরভের স্থান অধিকার করিয়াছিল। সেই বিদ্যালয়ে কি কি বিষয় ক্রিভাবে পড়ান হইত, সেই সবকে কিছু খবর পাঠককে দিব। ইহাতে বুঝা যাইবে বাণী ভারতের শিক্ষাকে কোন্ আদর্শে গঠিত হইবে। শিক্ষা সম্বন্ধে ইংরেজদের দানটি স্বীকারপূর্বক আমাদেরকে প্রগতিশীল শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

আমাদের ভারতে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে শিক্ষালাভ করিয়া অবিকার্য পোক গবর্ণমেন্টের বা অত্র প্রতিষ্ঠানসমূহের অধীনতার স্বাক্ষরী, কেরাণিসি, ওকালতি, ভাষ্যকারী ইত্যাদি কার্যের জন্য যোগ্যতা লাভ করিতেছেন। শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি বিষয়ে দেশের উন্নতিবিধানের জন্য কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন না; তাহারা বাণী হস্তি অবলম্বন করেন, যথা আমাদের মাকোরারী বহুগণ, তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ বার বারেন না। ইংরেজী ভাষা ও ইংরেজী সাহিত্যে জ্ঞানলাভ করিয়া আমরা ইংরেজ বনিয়া যাইবার স্বপ্নই দেখিতাম। বড় বড় উকীল, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার, অব্যাপকগণ সকলেই গবর্ণমেন্টের চাকর হইবার জন্য ব্যস্ত থাকিতেন। আমাদের টোলের অব্যাপকগণ এবং মাস্তাশার অবলম্বন মৌলবীগণও ইংরেজ শাসকগণের অগ্রদূতগণের হইয়া উঠিয়াছেন। আমাদের মেয়েরাও ইংরেজ মহিলারূপে পরিণত হইবেন, এই মনোভাব আমরা পোষণ করিতাম। জাতীয় শিক্ষায়তনে আমরা এই দাসত্বমূলক মনোভাবের সমালোচনা করিতাম, এবং এই মনোভাব বাহাতে পরিবর্তন করা যায়, তাহা নিয়ে চিন্তার অঙ্গুলি এছাড়া পাঠের ব্যবস্থা করিতাম।

জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অধীন স্কুলসমূহে বাংলা ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম (medium) করা হইয়াছিল এবং ইংরেজী ভাষাকে compulsory second language রূপে শিক্ষা দেওয়া হইত। ইতিহাস, ভূগোল, অত্র প্রকৃতি বাংলা ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হইত। ইতিহাস শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক গল্পসাহার কথাও কিছু কিছু বলা হইত। ভারতের ও ইংলণ্ডের ইতিহাস উভয়ই এমন ভাবে পড়ান হইত, যাতে হাজগণ ইতিহাসের মূল সত্যগুলি বুঝিতে পারে। এই সমস্ত বিষয় বেশা এসারোট্টা হইতে বিকাল ৪টা পর্যন্ত অব্যাপিত হইত। কিন্তু প্রাতে হাজগণকে মধ্যে মধ্যে কাঠের ও লোহার কাজ শিক্ষা দেওয়া হইত। এই কাজের ভার ছিল এক জন মুদ্রক মিস্ত্রী এবং এক জন foreman mechanic পাস শিক্ষকের উপর। তাঁদের কাজ শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা রংপুরে কিছু করা হইয়াছিল। জাতীয় বিদ্যালয়ের হাজগণ গবর্ণমেন্টের অধীনে

চাহুরী পাইবে না, হুতরাং তাহারা বাহাতে কোন ব্যবসায় বা কোন শিল্পকার্য অবলম্বন করিয়া জীবিকা অর্জন করিতে পারে তাহার জন্য চেষ্টা করা হইত। অনেক সময় হাজগণ অবস্থিতে তাহারা কি করিবে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহাদিগকে বলা হইত, “তোমার অত্র শাপিত কর; অত্র বারাল হইলে সব ক্রিয় তাহা বারা কাটা যায়; তোমরাও প্রথম জ্ঞানবুদ্ধি-দ্বারা দেশের সব কাজ করিতে পারিবে।” এখন ত দেখিতেছি সেই সময় উপস্থিত, যখন আমাদের বংশধরেরা আর ইংরেজের “পোলান” সাহায্যের সুবিধা পাইবে না; তাহাদিগকে দেশের “সব কাজ” করিতে হইবে। তাহারা হবে বাণী মানুষ। তাহারা বাহাতে বাণী কোন হস্তি অবলম্বন করিতে পারে তদুপযোগী শিক্ষা তাহাদিগকে দিতে হইবে। বাণী দেশসমূহে যে ভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং যেভাবে সকল বালক-বালিকাকে স্বাবলম্বী করিয়া তোলার চেষ্টা হইতেছে, তাহা নিয়ে মনোযোগ দিতে হইবে। প্রায় এক শত বৎসরে গঠিত চাহুরীকীর মনোভাবের গঠন তিন কি চার পুরুষ ধরিয়া চলিতেছে। তাহার পরিবর্তে বাণী মানুষের মনোভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই পরিবর্তন কি ভাবে ঘটাইতে হইবে, তাহা নিয়ে আমার ৪৪ বৎসরব্যাপী শিক্ষাদান-কার্যের অভিজ্ঞতা হইতে কিকিং নিবেদন করিতেছি।

আমাদের মূল শিক্ষা-ব্যবহার প্রত্যেক বালক বাহাতে তাহার নাগরিকের কার্য (civil এবং military duties) সম্পন্ন করার জন্য প্রস্তুত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জীবিকা সংগ্রহ পশুপক্ষীও করে, কিন্তু মানুষ সমাজে বাস করে। সমাজের পরিহিত রক্ষা করা ও এই পরিহিতকে অগ্রগতি করিয়া উন্নতির পোষানে আগ্রহ করিয়া দেওয়ার জন্য সকলেই চেষ্টা করিবে। ইহাই বাহুরী। তৎকাল তাহার নৈতিক চরিত্র-গঠনের আবশ্যকতা রহিয়াছে। উদার ভাবে সার্বভৌমিক বর্ষভুক্ত সম্বন্ধে কিছু কথা না বলিয়া নৈতিক উপদেশ দেওয়া সম্ভব নহে। হুতরাং সময় সময় এই সব বিষয় সম্বন্ধে হাজগণের সহিত আলোচনা করার প্রয়োজন রহিয়াছে। মতবিশেষের পোষক সাম্প্রদায়িক বর্ষকথা না বলিয়াও মানব-মাত্রের অন্তরে যে বিশ্বাস নিহিত রহিয়াছে, সেই সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া যায়। শ্রেষ্ঠ মানবগণ সর্বদাই এই ভাবের বর্ষের কথা আচ্ছাদন বলেন। অগ্রবর্ষক বালকবালিকারাও এই সব কথা বুঝিতে পারে। প্রব এবং প্রজ্ঞাদের উপাখ্যান হইতে আমরা এই শিক্ষাই লাভ করি। পূর্বে অষ্টম বর্ষবর্ষক বালককে উপ-নয়ন দীক্ষাদান করিয়া ইখর চিত্তা করিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। এখনকার আট বৎসরের বালক পূর্বে আট বৎসরের বালক অপেক্ষা অধিক বিকশিত বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। বালক-বালিকারা বারো-তেরো বৎসর বয়স পর্যন্ত এক শিক্ষাই লাভ করিবে, ইহাই সমীচীন মত। বারো হইতে পনেরো কি ষোল পর্যন্ত বালিকাদিগকে কিকিং পুথক ভানে শিক্ষা দিতে হইবে।

আধুনিক শিক্ষাতে বৈজ্ঞানিক তত্ত্বসমূহ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। মৌখিক বক্তৃতাদ্বারা বিজ্ঞানের অনেক কথা অতি সহজে বালক-বালিকাদিগকে বলা যায়। হংকংর জাতীয় বিদ্যালয়ে একজন বিজ্ঞানশিক্ষক নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তিনি একটি Syllabus প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহা অবলম্বন করিয়া নিম্ন প্রত্যেক শ্রেণীর ছাত্রদিগকে উদ্ভিদতত্ত্ব, খাদ্যতত্ত্ব, কৃত্রিমতত্ত্ব ইত্যাদি বিষয়ে গল্প বলিতেন। ছেলেরা বাড়ী হইতে ফুল এবং পাতা লইয়া আসিত, তাহাদের পাণ্ডিত্য গণনা করিত, পাতার ছবি অঙ্কিত করিত, পতঙ্গক্ষীরও ছবি অঙ্কিত করান হইত, তাহাদিগকে পুষ্টি অগ্রহণ করার জন্য একটি Chain ব্যবহার করা হইত, ওজন অগ্রহণ করার জন্য একটি বাইন্ডার ও ইট-পাটকেল ব্যবহার করা হইত; nim করা শিক্ষাদানের জন্য কিছু দূরে প্রোথিত একটি শোহদকে ইটের টুকরা দিয়া তাক করিতে শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহাদিগকে বুক্যারোহণও অভ্যস্ত করা হইত। ইঞ্জিয়গুলি ব্যবহার করিয়া পর্যবেক্ষণের অভ্যাস গঠন সপক্ষে কথা বলা হইত। প্রত্যেক শনিবার সন্ধ্যার সময় মিলিত হইয়া ছাত্রগণ সমাজতত্ত্ব, বর্ণতত্ত্ব, নীতিতত্ত্ববিষয়ক প্রশ্নসমূহের আলোচনা করিত। একজন শিক্ষক বসিয়া তাহাদের আলোচনা শুনিতেন এবং আলোচনা বাহাতে প্রশ্নের সমাধান সপক্ষে গ্রীক পণ্ডে চলে, ইহা দেখিতেন। ছাত্রগণকে এই সব সপক্ষে উপযোগী পুস্তক পাঠ করিতেও উপদেশ দেওয়া হইত। ইহাতে ছাত্রগণের মধ্যে স্বাধীন চিন্তার উদ্রেক দেখা বাইত। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এখন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার হইয়াছেন। দাবলগী হইতে শিক্ষা দেওয়াই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। তাহাদিগকে পরীক্ষা পাস অপেক্ষা জ্ঞানার্জনে এবং স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে উৎসাহ দেওয়া হইত। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণের মধ্যে কেহ কেহ এই শিক্ষা-প্রণালীর উজ্জ্বলিত প্রশংসা আমাদের নিকট করিয়া দক্ষীর গণ স্বীকার করিয়াছেন।

প্রত্যেক ফুলে যদি একটি Radio রাখার ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলে দেশের সমস্ত ফুলের তিন তিন শ্রেণীর বালকদিগকে নানা বিষয়ের তত্ত্ব বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা সম্বোধন পক্ষে এক দিন বলাবার ব্যবস্থা যুব ব্যঙ্গসাধ্য হইবে না। সিনেমাগুলিতেও সম্বোধন বা পক্ষে এক দিন শিক্ষাবিষয়ক ছবি প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিয়া শিক্ষার গতিকে দ্রুত পরিচালিত

করা যায়। পরীক্ষা করার রীতি পরিবর্তিত হওয়া প্রয়োজন। সার্টিফিকেটের মূল্য আছে, কিন্তু কিভাবে পরীক্ষা গ্রহণ করার পর সার্টিফিকেট দিতে হইবে, তাহা চিন্তা করা আবশ্যক।

গবর্ণমেন্ট অধ্যাপকগণের দ্বারা সমস্ত ফুলপাঠ্য গ্রন্থাদি মুদ্রিত করিবেন, এবং ছাত্রছাত্রীগণকে বিনা মূল্যে বা খরচ মূল্যে এই সব গ্রন্থাদি দেওয়ার ব্যবস্থা করিবেন। শিক্ষাদান করার জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে। বনৌলোকদিগের বনের একটি অংশ ব্যবহার করা এই মহৎ কাজ করিলে কিছুই অসম্ভব হইবে মনে করি না। জমিদারগণের জমিদারী কাড়িয়া লওয়ার ত ব্যবস্থা হইতেছে। অল্প প্রকার সম্পত্তির অংশও কাড়িয়া লইয়া দেশের আপামর সকলকে শিক্ষাদান করিতে হইবে, লোকের সাহায্য উন্নতি করিতে হইবে। রাজ উৎপাদনের জন্য যদি বনৌলোকের বনের একটি অংশ কাড়িয়া লওয়া হয়, তাহাতে অভ্যস্ত করা হইবে না। শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধের সময় "forced loans" লওয়া হইয়াছে। অজ্ঞাত অশ্বরের বা দুর্ভিক্ষ এবং মহামারীরূপ অশ্বরের সহিত যুদ্ধে যদি "Benevolence"-এর ভার কিছু কিছু বন কাড়িয়া লওয়া হয়, তাহাতে পাপ হইবে না। গবর্ণমেন্ট নিজে যদি চোর না হন এবং টাকাটা দেশের কাজে ব্যয় করেন, তবে দেশের লোকেরা আনন্দের সহিত সন্তুষ্ট বনের একটি অংশ দান করিবে। ইংলণ্ড এবং আমেরিকাতে যেভাবে Death Duty আদায় করা হয় এখানেও তাহা করা যাইতে পারে।

আমাদের শিক্ষাশিক্ষণ যদি অতিষ্ঠ শিক্ষক, শিক্ষিকা এবং অধ্যাপক, অধ্যাপিকাগণের সহিত পরামর্শ করিয়া দেশকে তুলিয়া ধরার জন্য লক্ষ্য করেন, তাহাতে সফল হইবে বিশ্বাস করি। শিক্ষাদানের উত্তম ব্যবস্থা বাহাতে ঘটান যায়, তাহা আমাদের সকলকেই চেষ্টা করিতে হইবে। এখন ত চাকুরীর বা পোলামির জন্য উদ্ভাবিত হইতে হইবে না। যাহাতে দেশের প্রকৃত শিক্ষা লাভ হয়, তাহা চিন্তা করিতে হইবে। বুদ্ধ-বিদ্যাও সকল যুবককেই শিখাইতে হইবে। তৎক্ষণাৎ বিপুল প্রয়োজন প্রয়োজন। Bank Balance বাঁচানো আর আমাদের সাম্প্রতিক প্রয়োজন নহে। দেশরক্ষা, মানুষকে মহত্বপূর্ণবীতে উন্নত করা ও দেশের চেহারা বদলাইয়া স্বাধীনতা ঘরের সাধক সকলকে করিয়া দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য হইবে।



# হটী বিদ্যালঙ্কার

ঐন্দ্রেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

ভারতীয় বিহুদী ব্রহ্মসংগের নামকীর্তনকালে আমরা পৌরাণিক যুগের গার্গী, মৈত্রেয়ী প্রভৃতি এবং ঐতিহাসিক যুগের বণ-মিশ্রপত্নী উত্তরভারতী, অহল্যাবাই, রাণিতবানী প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াই পৌরব বোধ করিয়া থাকি। কিন্তু বদবিহুদী হটী বিদ্যালঙ্কারের সহিত কাঁহারও তুলনা হয় না। ভারতীয় জী-শিক্ষার ইতিহাসে তিনি একাকিনী এক বিশিষ্ট আসন অধিকার করিয়া আছেন। বঙ্গদেশে চৌল চতুষ্পাঠীর পৌরবময় যুগে যোজনঃ দেবী,\* জয়ন্তী দেবী,† প্রিয়দর্শনা দেবী, আনন্দময়ী প্রভৃতি মহাবিহুদী মহিলার অস্তিত্ব ঘটে নাই। কিন্তু শহর তর্কবান্ধব, ভগ্নরাধ তর্কপকানন প্রভৃতি মহাপণ্ডিতগণের সম-সময়ে কাশীধামে বসিয়া “বিদ্যালঙ্কার” উপাধি গ্রহণপূর্বক স্বীকৃত চতুষ্পাঠী করিয়া যিনি নানাদেশীয় বহু ছাত্রকে নব্য-জ্ঞানদীপ্তি দ্বারা শাস্ত্র পড়াইয়াছিলেন, তাঁহার কীর্তি যেমন এক দিকে অনন্তসাধারণ ভেদমন্দি তৎকালীন বিদ্বৎসমাজের সুসংস্কার-হীন উদারতাও অপর দিকে তাঁহার জীবনকাহিনী বিশেষ ভাবে স্ফুটিত করে। এই বিহুদী ব্রহ্মসংগের সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাত হওয়া যায় তাহাই প্রকাশস্বাকারে প্রকাশিত হওয়া উচিত এবং প্রচেষ্টা ক্রিয়ত প্রবেশনাধ বঙ্গোপাখ্যায় তাঁহার সম্বন্ধে বাস্তবিক সন্ধান প্রকাশ করিলেও (‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা’, প্রথম খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ. ৪০৮) বর্তমান অবস্থে তাঁহার পুনরাবলোচনা দ্বারা স্মৃতিরক্ষা স্ফুটিত হইল।

পার্বী ওয়ার্ড সাহেবের সুবিখ্যাত ‘হিন্দু’ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ রচনাকালে হটী বিদ্যালঙ্কার জীবিত ছিলেন। তাঁহার জীবনকালের লিখিত বিবরণটি অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

I am informed that at present there is a female philosopher at Benares, whose name is Hutee Vidyalunkara. She was born in Bengal, her father was a koolinu bramhun; her husband also

was a koolinu. It is not the practice of the koolinu bramhuns, when they marry the daughters of koolinus, to take these wives to their own houses, but they stay with their parents. Thus it was with Hutee. Her father being a learned man instructed his daughter in the knowledge of several shastrus; he particularly taught her the sungskritu grammar, and the kavya shastrus. However ridiculous the notion may be, that if a woman pursue learning she will become a widow, the husband of Hutee left her a widow. Her father also died; and in consequence she fell into great distress. In these circumstances, like many others, who are tired of the world, he went to reside at Benares. Here she pursued learning afresh, and got some little knowledge of the smriteo and other shastrus. At length she began to teach others, and obtained a number of pupils, who came to her from different parts; so that she is now universally known in those parts by the name of Hutee Vidyalunkara, viz. learning is her ornament.

(Account of the Writings, Religion and Manners of the Hindoos, Vol. I, Jan. 1811. p. 195-6.)

লক্ষ্য করিতে হইবে উক্ত বিবরণের দুই ফলেই সাহেব হটীর উপাধি “বিদ্যালঙ্কারা” বলিয়া লিখিয়াছেন—ইহা বহু-ক্রীড়ি-বিশ্বের জীলিক শব্দ। উক্ত গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণে কিন্তু “বিদ্যালঙ্কার” (পুংলিঙ্গ) উপাধিই পাওয়া যায়—বলীতৎপুরুষ সম্বন্ধে তাহাও বিস্তৃত বটে।

ওয়ার্ড সাহেবের এই গ্রন্থ ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হইলেও প্রথম খণ্ডের প্রকৃত রচনাকাল কিছু পূর্ববর্তী। কারণ, তৎকালে ভগ্নরাধ তর্কপকাননও জীবিত ছিলেন (Vol. I, p. 200) এবং দ্বিতীয় খণ্ডে (p. 315) ১৭২৯ শকাব্দের (১৮০৭ খ্রীঃ) পঞ্জীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তৃতীয় খণ্ডে (p. 251 f. 72) ভগ্নরাধের বৃত্তাস্ত্রাধ লিখিত হইয়াছে। সুতরাং প্রথমখণ্ডের রচনাকাল ১৮০৬-৭ সম বলিয়া মিসঃসহেবে ধরা যায় এবং তৎকালে হটী বিদ্যালঙ্কার জীবিত ছিলেন। পঞ্চাশের গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ ক্রীড়াপুত্র হইতে ১৮১৮ সনের জাহ-হারি বাসে যে প্রকাশিত হয় তৎপক্ষে (pp. 598-599) হটী বিদ্যালঙ্কারের বিবরণে লেখা আছে—A few years ago, there lived... অর্থাৎ ১৮১৭ সনের কয়েক বৎসর পূর্বেই

\* কলাপনিশিষ্টের টীকাকার সুবিখ্যাত পৌণ্ডিনাথ তর্কচাচ্যের মাতা এবং পণ্ডপতি আচার্যসিংহের পত্নী। প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে তিনি স্বামীর অল্পপছন্দিত চতুষ্পাঠীর ছাত্রদের অধ্যাপনা করিতেন। তিনি রাঢ়ীয় শ্রেণী, শান্তিলাগোত্র এবং প্রায় ১৭২৫ খ্রীঃ বিজয়মান ছিলেন।

† হরিনেব শাস্ত্রী রচিত “ভারতের শিক্ত মহিলা” নামক গ্রন্থে (১৩১৭) কোটালিপাড়া মহাজনের এই তিন জন বিহুদীর বিবরণ মুদ্রিত হয়। জয়ন্তী দেবী (বৈজয়ন্তী নহে) স্বামীর সতিত একসঙ্গে “আনন্দলতিকা” নামক কাব্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন (১৪৮৬ শক)। উক্ত গ্রন্থ কলিকাতা সংস্কৃত সাহিত্য-পরিষৎ হইতে মুদ্রিতপ্রায়। ‘অর্জুন’ পত্রিকার (দশম খণ্ড, পৃ. ১৪-১৯) জয়ন্তী দেবীর জীবনী অষ্টব্য।



তিনি বর্গতা হইরাছিলেন। লক্ষ্য করিতে হইবে, উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণের প্রথম ছই বৎ ১৮১৭ সনে লণ্ডনে মুদ্রিত হইলেও এবং তাহার উৎসর্গপত্রে জুন ১৮১৫ সন লিখিত থাকিলেও তৃতীয় সংস্করণের শেষ ছই বৎ উক্ত ত্রিয়ারপুত্র সংস্করণের পুনর্মুদ্রণ মাত্র বটে ( ১৮২০ সনে ) এবং যে অংশে হুগী বিদ্যালয়কারের বিবরণ আছে তাহা ১৮১৭ সনেই রচিত—তৎপূর্বে নহে। এতদ্ব্যসারে হুগী বিদ্যালয়কারের মৃত্যুকাল নিঃসন্দেহ রূপে প্রায় ১৮১০ সন নির্ণয় করা যায়। কলে তিনি জগদ্বাক্ত তর্কপকানন্দের সহসাময়িক ছিলেন সন্দেহ নাই। ব্যাকরণ ও স্তুতিশাস্ত্র ব্যতীত তিনি যে ছন্দঃ নব্যভাষ্যশাস্ত্রেও পঠন-পাঠনা করিয়াছেন, ওয়ার্ড সাহেব তাহাকে ‘দার্শনিক’ (philosophor) বলিয়া তাহা স্মৃতিত হইয়া এবং নব্যন্যায়ের শেষ পরিণতির রূপে তাহার এই কৃতির সর্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত ও আত্মসম্মানক। তাহার পরিচয় লক্ষ্যে এই মাত্র জানা যায় যে তাহার পিতা রাষ্ট্রীয় প্রেরিত কুলীন ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং বর্তমান জেলার ‘সোকাই’ গ্রামে তাহার বাড়ী ছিল। সোকাই গ্রামে এক সময়ে বহু পণ্ডিত বিদ্যমান ছিলেন। সেখানে অহুসঙ্কান করিয়া হুগীর পিতৃকুল ও পতিতুলের সঠিক পরিচয় উদ্ধার করা যায় কিনা চেষ্টা করা উচিত।

‘শান্তিপুত্র-পরিচয়’ গ্রন্থের ২য় ভাগে ( ১৩৪৯ সন ) লিখিত হইয়াছে (পৃ. ২৮২-৪) শান্তিপুত্রের সুবিখ্যাত গোবামী ভট্টাচার্য্য হুগী বিদ্যালয়কারের নিকট শাস্ত্রীয় উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং হুগীও শান্তিপুত্রনিবাসিনী ছিলেন, যদিও তাহার পূর্বনিবাস করিমপুর জেলার ছিল। আমরা অহুসঙ্কানে জানিয়াছিলাম ইহা নিশ্চয় প্রমাণ মাত্র। গোবামী ভট্টাচার্য্য কাশীধামে অধ্যয়ন করেন নাই, হুগীও দেশে থাকিতে অধ্যাপনা করেন নাই এবং তাহার পিত্রালয় তা নহেই, পতিগ্রন্থও শান্তিপুত্রে ছিল কি না তাহার কোনই প্রমাণ নাই। ওয়ার্ড সাহেব পাঠ্যকরে লিখিয়াছেন হুগী কোন কালেই পতিগ্রন্থে বাল করেন নাই।

আমরা এই সময়ে একজন মাত্র ‘হুগী বেথ্যা’ নামক ব্রাহ্মণ বিদ্বানের নাম দেখিয়াছি। নবাবীপাণিগতি ককচর ১১৬৬ সনে বেলপুথুরিয়া নিবাসী ‘দয়ারাম দ্বারালকার’কে ছদ্মদান করেন (নবীরা কালেক্টরীর ৪১০৮০ সংখ্যক তারিখদ্বয় দ্রষ্টব্য)। ১২০২ সনে এই ছদ্মদার দ্বারালকার ছিলেন দয়ারামের স্ত্রী ‘শ্রীমতী হুগী বেথ্যা’। তিনি হুগী বিদ্যালয়কার হইতে অভিন্ন হইলেও হইতে পারেন।

কালক্রমে বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ রাঢ় অঞ্চলে হুগী বিদ্যালয়কারের নাম প্রবাহবাক্যে পরিণত হইরাছিল। ১৮৪৯ সনে সিনিয়র কলারশিপ পরীক্ষার বাংলা প্রবেশের বিবরণ ছিল “ভারতবর্ষীয় স্ত্রীকৃতির বিদ্যালয়কার কল বর্ণনা কর।” উৎকৃষ্ট পাচটি উত্তর মুদ্রিত হইরাছে, তন্মধ্যে ‘হুগলী বিদ্যালয়’র গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের প্রবেশের এক স্থলে আছে—“একদা স্ত্রীলোকদিগের উৎকৃষ্ট কৰ্ম্মভাবে যে কাল বাসনে ও নিদ্রায় ও কলহে কেপন হয় তাহা কাব্যশাস্ত্রাদির বিনোদেতে বাইবে, এবং তদ্বারা অনেক হুগীর ভুল্যা বিদ্যালয়কার হইবেন।” (Rep. of the General Committee of Publ. Instr., 1848-49, App. R, p. CCXLVI.)

‘সধা’ নামক মাসিক পত্রিকার অষ্টম বৎসে ( ১৮৯০ খ্রিষ্টাব্দের আগস্ট সংখ্যা, পৃ ১২৩-৪ ) গগনচন্দ্র বোস বর্তমান জিলার ‘কলাইগুজী’ গ্রাম নিবাসী অপর এক আধুনিক ‘হুগী বিদ্যালয়কার’র জীবনী লিখিয়াছিলেন। নারায়ণদাস নামক এক বৈষ্ণবের চিরকুমারী এই কন্যার প্রকৃত নাম “রূপমঞ্জরী” এবং ১৮৮২ সনের ১৫ পৌষ প্রায় ১০০ বৎসর বয়সে তিনি বর্গতা হন। তিনি কাশীর দত্তদিগের নিকট অধ্যয়ন করিয়া দেশে আসিয়া পুণ্ড্রের ন্যায় শিখা ও উত্তরীয় ধারণ করিতেন এবং সাহিত্য ও বৈদ্যক শাস্ত্রের উপদেশ দিতেন। বলা বাহুল্য তিনি প্রথম হুগী বিদ্যালয়কারের লিখিত অভিন্ন নহেন এবং তাহার প্রচলিত নাম ও উপাধি পূর্বতন মহাবিহুযীর স্মৃতি বহন করিয়া গৌরবান্বিত হইরাছে।

## এ কিসের আলোড়ন

শ্রীসুধীরকুমার নন্দী

পুত্রের ঐ কালো বোলা জলে জীবনের আরোহণ ?  
এ কিসের আলোড়ন ?  
বাহির পাঠেতে কোয়ার এসেছে জানি,  
কলকলকল ভেসে এসেছিল অক্ষুট সেই বাণী,  
—তুমি কান পেতে ; দেখি চোখ মেলে, নির্ঝাঁব নীল জলে  
গোপনে কিসের এত আরোহণ চলে ?  
কোন্ মালাপথে, কোন্ সে বেতারাে স্বতঃস্বে,  
জীবনদেহতা এলে নটরাজ বেশে ?

আমরা যত মাহুকের বুক, হুগু বোলা জলে  
বতার মত ছুঁতে বেগে বাঁধতা কেন চলে ?  
এস এস নটরাজ,  
এ মরা পুহুয়ে, মাহুকের বুক হামো আগুনের বাজ  
অলু, গুলু, বাক হ’য়ে বাক, উত্তো ছাই উত্তে বাক  
বাঁধ দেওয়া জল এবার মুক্তি পাক,  
জল লহুক নতুন মাহু বনুন মাটির কোলে  
তরুণ আকাশ জীবনের কলরোলে।

# ঐতিহাসিক আলোচনার নূতন দৃষ্টি

ঐহরিদাস মুখোপাধ্যায়

সকল দেশে সকল স্থানে জীব পুরাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আসে তরুণের কণ্ঠ থেকে। বিদ্রোহ করতে না পারলে নূতন দৃষ্টি অসম্ভব। দৃষ্টির জন্ম সকলের আগে বিদ্রোহের প্রয়োজন। বিদ্রোহ নূতনের আগমনের পথকে সুগম করে। আজ সুসম্মিলিত চারদিক থেকে আমাদের কানে ভেসে আসছে এই দৃষ্টান্তের বিদ্রোহের সুর। আমাদের দেশের ঐতিহাসিক আলোচনার ক্ষেত্রেও সে সুর স্রবিত।

সাধারণতঃ “ইতিহাস” বললে স্মৃতি হই এমন একটা বিভা বা বিষয় বোঝানে অতীত কাহিনী ও ঘটনার কালানুক্রমিক সমাবেশ রয়েছে। এই কাহিনী ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে হতে পারে বা সমষ্টিকে কেন্দ্র করে হতে পারে। এই ঘটনা ব্যক্তিকে ঘিরে হতে পারে বা রাষ্ট্রকে ঘিরে হতে পারে। মোট কথা এই বিভাগে ইতিহাসের প্রধান কারবার অতীত ঘটনা ও কাহিনীকে অবলম্বন করে। দেশের শিক্ত মহলের প্রায় অধিকাংশ ব্যক্তিই অনুরূপ ধারণা পোষণ করে চলেছে। এই ধারণার বিরুদ্ধে আজকাল নানা কণ্ঠেই প্রতিবাদ শোনা যায়।

জীবনকে বুঝবার প্রয়াস চলেছে মানুষের কত বিভিন্ন পথে, কত বিভিন্ন ধারায়। মানুষ যে ছবি আঁকে, কবিতা লেখে, কাব্য সৃষ্টি করে, দর্শন রচনা করে, এদের সকলের মধ্য দিয়েই চলেছে তার জীবনকে উপলব্ধির প্রয়াস। ইতিহাসেও এর ব্যতিক্রম হয় না। ইতিহাসের ভেতর আমরা কোন্ ধরণের জীবন সন্ধান করি? সন্ধান করি “অতীত জীবন,”—তা ব্যক্তিগত হোক বা সমষ্টিকগত হোক। এখন প্রশ্ন উঠছে “জীবন” মানে কি? “জীবন” বললেই কতকগুলি ঘটনার সমষ্টি বুঝায়, যদিও ঘটনার সমষ্টিই জীবন নয়। জীবন বললেই বুঝতে হবে দুটি জিনিষ; প্রথমতঃ, কতকগুলি ঘটনা; দ্বিতীয়তঃ, ঘটনাবলীর পটভূমিতে নিহিত শক্তি। দার্শনিক পরিত্রাচার প্রথমটিকে বলতে পারি “ফ্যাক্টস্” (Facts), দ্বিতীয়টিকে “ফোর্সেস্” (Forces)। এই দুইকে মিলিত করে “জীবন”। ঘটনাকুলি জীবনের বহিঃপ্রকাশ মাত্র। তাদের বীজ রয়েছে অন্তরের গভীরে। মানবমনের সুগভীর আশা, আকাঙ্ক্ষা, আবেগ ও উদ্যমান সর্বদাই তাকে ঠেলে নিয়ে চলেছে কর্ণের পথে। কর্ণের ভেতরই স্পর্শিত হয়ে ওঠে অন্তরের আশা ও আবেগগুলি। তাই কর্ণের উৎস আবিষ্কার করতে হলে আমাদের যেতে হবে মানবমনে, তার তর তর বিশ্লেষণ করতে হবে। এই বিশ্লেষণ যেখানে নেই, সেখানে আমরা জীবনকেও যথার্থভাবে স্পর্শ করতে পারি না।

ইতিহাস আমরা পাঠ করি অতীত জীবনধারাকে বুঝবার জন্য একথা বহি সত্য হয়, তবে বীকার করতেই হবে যে,

ইতিহাসের ভেতর অতীত ঘটনাবলীর কালানুক্রমিক সমাবেশের সঙ্গে সঙ্গে থাকে চাই তাদের বিস্তৃত বিশ্লেষণ। নচেৎ আলোচনাটা আর “ইতিহাসে”র জাত উঠবে না, হয়ে থাকবে প্রত্নতত্ত্বের অন্তর্গত। প্রত্নতত্ত্বের কর্মক্ষেত্র অতীত কাহিনী সংগ্রহের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, কিন্তু ইতিহাসের ক্ষেত্র তার চেয়ে অনেক বেশী বিস্তৃত। প্রত্নতত্ত্বকে ভিত্তি করে ঐতিহাসিক তার আলোচনা শুরু করলেও, উভয়ের কর্মক্ষেত্র এক নয়। প্রত্নতত্ত্বিকের পক্ষে অতীত ঘটনাবলীর সঠিক বিবরণই যথেষ্ট বা একমাত্র কাজ। কিন্তু ঐতিহাসিকের নিকট ঘটনাবলীর কালানুক্রমিক সমাবেশটাই গৌণ; তাঁর প্রধান কারবার ঘটনাবৈচিত্র্যের ভিতর যোগ-স্বত্ব-স্থাপন এবং সম্বন্ধনিহিত শক্তি-ধারার বিশ্লেষণ। ইতিহাস লিখতে হলে প্রত্নতত্ত্ববিদ্যার হওয়া চাই-ই, যদিও প্রত্নতত্ত্ববিদ্যার হলোই কোনো গবেষণক ঐতিহাসিক হয়ে দাঁড়ান না। আমাদের দেশে বর্তমানে ধারা “ঐতিহাসিক” নামে গণ্য ও পরিচিত, তাঁরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রত্নতত্ত্ববিদ্যার ঐতিহাসিক মন—তাঁরা প্রত্নতত্ত্বিক। সেই সকল গবেষণের পাতিতা-প্রতিভার প্রতি বিস্ময়াজ্ঞ অশ্রদ্ধা প্রদর্শনও বর্তমান লেখকের উদ্দেশ্য নয়। ঐতিহাসিক এক শ্রেণীর পণ্ডিত; প্রত্নতত্ত্বিক তির শ্রেণীর—এ কথাই কেবল পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। ছোট-বড়র প্রশ্ন বর্তমানক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবান্তর।

ইতিহাসের সুপ্রচলিত সংজ্ঞার বিরুদ্ধে নূতনের বিদ্রোহ কোথায় ও কেন, তা পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে। এবার অল্প এক অঙ্গপূর্ণতার দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক। আমাদের দেশে সচরাচর আজও শিক্ত মহলের ধারণা যে, “ইতিহাস” বিজ্ঞান-পদ্ধতিভূক্ত হবার যোগ্য নয়। এ দেশের পণ্ডিতদের গবেষণা-প্রণালীর ধারা বিচার করলে দেখা যায়, তাঁদের ঐতিহাসিক লেখার আজও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ একান্ত অভাব। ইউরোপেও জানের ক্ষেত্রে এক দিন ইতিহাসের এ দৃষ্টি ছিল। দার্শনিক কার্ল মার্কসের (১৮১৮-১৮৮৩) সময় থেকে ইতিহাসের এই দৃষ্টি-মোচন হয়েছে বলা চলে। মার্কসের পূর্ব পর্যন্ত পণ্ডিত-সমাজের বিচারে ইতিহাসটা ছিল শুধু ঘটনা-কল্পনের প্রাণবন্ত জুপ। মার্কস তাঁর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে অবলোকন করলেন ঘটনা-জুপের ভিতর জীবনের অভিন্ন, আবিষ্কার করলেন কাহিনীর সমারোহের ভিতর বিচিত্র শক্তিধারার লীলা। এ তাই তিনি ইতিহাসকে বোলকলার ভূমিত একটা সামাজিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে প্রতিষ্ঠিত করলেন। এ কথা সত্য, মার্কস আবিষ্কার সকল ঐতিহাসিক স্বয়ং পরবর্তীকালে পণ্ডিতগণ কর্তৃক নীত ও গৃহীত হয় নি। নানা কণ্ঠ থেকে তাঁর প্রবর্তিত আলোচনা-

প্রাণালীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এসেছে। এই প্রতিবাদ তুমেরি মনোবী জার্মান রাশেলের “ক্রীড্ এণ্ড অরগেনাইজেশন্” (“বাহীনতা ও সংগ,” লণ্ডন, ১৯০৪) গ্রন্থে, আবার আমাদের বিনয়কুমার সরকারের “ভিলেজ্ এণ্ড টাউন্স অ্যান্ড সোশাল প্যাটার্নস্” (পল্লী ও শহরের সামাজিক গঠন, ১৯৪১) পুস্তকে\*। উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। তন্মূলক মত বিচার করে একথা স্বীকার করতেই হবে যে, আধুনিক জগতে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে ঐতিহাসিক আলোচনার ক্ষেত্রে মার্কস আদি গুরু।

পূর্বেই বলা হয়েছে, ইতিহাস একটা বিজ্ঞান। অতীত বিজ্ঞানের মত এই শাস্ত্রেরও বিবিধ হ্রদ বা নিয়ম বর্তমান। এ কথা সত্য, অত বিজ্ঞানের নিয়মাবলী যে পরিমাণে সঠিক ও সুনির্দিষ্ট, ইতিহাসের হ্রদগুলি ততটা সঠিক ও সুনির্দিষ্ট নয়। অর্থশাস্ত্র, রাষ্ট্রশাস্ত্র ইত্যাদির মত ইতিহাসও অতীতম সামাজিক বিজ্ঞান। সামাজিক জীব হিসাবে সংস্কৃত মানুষের অতীত জীবন আলোচনাই এর লক্ষ্য।

বস্তুনিষ্ঠ বিচারে ইতিহাসের ভেতর সর্বাঙ্গেকা উল্লেখযোগ্য হ্রদের নাম : “বিশ্বশক্তির সন্ধ্যাবহার”।\* একটা জাতির উত্থান বা পতন বিশ্বশক্তির সন্ধ্যাবহারের কমতার উপর বহুলাংশে নির্ভরশীল। এক জন ব্যক্তির জীবন-বিকাশ যেমন নির্ভর করে ব্যক্তিগত ও সামাজিক উত্তরবিধ শক্তিব্যবহার উপর, তেমনি একটা জাতির উন্নতি—আর্থিক, সামাজিক, রাষ্ট্রিক ইত্যাদি যে কোন বরণেরই হোক না কেন,—নির্ভর করে দেশী ও বিদেশী শক্তিশক্তির উপর। চারপাশের শক্তিকে যে সন্ধ্যাবহার করতে পারে, তারই উন্নতি বটে; যে পারে না, তার বিলুপ্তি অনিবার্য।

দ্বিতীয়তঃ সমাজ স্থির ও নিশ্চল নয়। ধাবমান পৃথিবী মহাকাশের বাক্সপথে অবিরত পরিবর্তিত হচ্ছে। নতুন নতুন শক্তি সামাজিক গঠনে সৃষ্ট হচ্ছে এবং আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করছে; অতীতের দুর্বল পুরাতন শক্তিশক্তি নতনের প্রচণ্ড আঘাতে বিলুপ্ত ও বিপর্যিত হচ্ছে। এই অবস্থার যে মানুষ বা জাতি জীর্ণ পুরাতনকে বর্জন করে সবল নতুনকে বিচক্ষণভাবে গ্রহণ করতে পারে, পৃথিবীতে তারই সাক্ষ্য সুনিশ্চিত। কাজেই ইতিহাসের দ্বিতীয় হ্রদ অবশেষ “পরিবর্তন”।

তৃতীয়তঃ, পরিবর্তন সমগতিতে সর্বদা অগ্রসর হয় না। কখনও ক্রান্তগতিতে পরিবর্তন আসে, কখনও আবার ময়ূর গতিতে পরিবর্তন দেখা দেয়। প্রথম প্রাণালীতে যে

পরিবর্তন, তার নাম বিপ্লব (Revolution)। দ্বিতীয় প্রাণালীতে যে পরিবর্তন তার নাম বিবর্তন (Evolution)। পরিবর্তনের সময় নবজাত বা নবজাগ্রত শক্তিশক্তিই যে কেবল ক্রমপরিণতি লাভ করে তা নয়, মাঝে মাঝে আকস্মিক ভাবে নতুন নতুন শক্তিও আবির্ভূত হয়। তখনই মানব-জীবনে বা ইতিহাসের রঙ্গক্ষেত্রে হুরু হুরু বিপ্লবের অভিনয়। “কান্ডামেন্টাল্ প্রবলেমস্ অব মার্কসিজম্” গ্রন্থে (পৃ: ১৫-১০৬) রাশিয়ান গণিত শ্রেণীমত্ এ বিষয়টি অতি সুন্দর ভাবে আলোচনা করেছেন।

চতুর্থতঃ, পরিবর্তনের মূল বাপগুলি সকল দেশেই একরূপ। মানবজাতি মূলতঃ এক। পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে মানবজাতি বিভিন্নভাবে আত্মবিকাশের পথে অগ্রসর হয়। কিন্তু অভিব্যক্তির মূলগত বাপগুলি স্থানীয় বৈচিত্র্য সত্ত্বেও সকল দেশেই মোটামুটিভাবে একরূপ। তবে এ কথা সত্য যে, অভিব্যক্তির স্তরগুলি অতিক্রম করতে সকল দেশের একরূপ সময় নাও লাগতে পারে।

পঞ্চমতঃ, সকল পরিবর্তনের মূলে কেবলমাত্র একটা শক্তি, আর্থিক বা যৌন বা আধ্যাত্মিক শক্তি—কাজ করে না। মানুষ মূলতঃ বহুশক্তি জীব। বিভিন্ন আশা-আকাঙ্ক্ষার হুর তার রক্তের কণার কণার। অন্তরের এই বৈচিত্র্য-ভরা আকাঙ্ক্ষা ও আবেগগুলি তার জীবনকে, ইতিহাসের ধারাকে সর্বদাই বিভিন্ন মাত্রায় প্রভাবিত করে চলেছে।

ইতিহাসে আরও অনেক হ্রদ আছে। তবে পূর্বেই হ্রদগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বস্তুনিষ্ঠ আলোচনার ঘোষা যায় যে, কোন দৈবশক্তির প্রভাবে ঐতিহাসিক অভিব্যক্তি বটে না। ইতিহাসের ধারার আর্থিক, রাষ্ট্রিক ও সামাজিক শক্তির সঙ্গে সঙ্গে মৈসর্গিক (Geographical) শক্তিও কমবেশি প্রভাব বিস্তার করে চলেছে। তা হাট্টা, মানুষের সৃষ্টিবর্ধী মনোরম একটা প্রভাব আছে। মানুষ পারিপার্শ্বিক অবস্থার হাতে নিহত হয় নয়। চারি পাশের বিভিন্ন প্রকারের শক্তি অস্থূল বা প্রতিস্থূল আবহাওয়া সৃষ্টি করে বটে, কিন্তু এ সবের সন্ধ্যাবহার করা বা না-করা নির্ভর করে মানুষের ইচ্ছা ও শক্তির উপর। অবশ্য এই ইচ্ছা এবং শক্তিও আবার অনেকাংশে পূর্ববর্তী আর্থিক-সামাজিক আবেগবাহী ধারা নিয়ন্ত্রিত ও গঠিত। তন্মূলক মানুষের আচার বাহীনতা বা ব্যক্তিত্বের ধারাক ঐতিহাসিক আলোচনার দত্তত্বভাবে স্বীকারযোগ্য।

এই নির্দেশিত বিজ্ঞান-সম্মত পন্থার ইতিহাস-আলোচনা এখনও এদেশে হুরু হয় নি। ঘোষা হয় তার সমরম ও ধর্ম উপহিত হয় নি। প্রাচীন ভারত-বিষয়ক গবেষণা এদেশে বর্ধাভাবে হুরু হয়েছে বহুদিনের কথা নয়। এ পর্যন্ত অতি-সামান্য ভাষাই আবিষ্কৃত হয়েছে। অসংখ্য তথ্য ও কাহিনী আত্মক অবস্থার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে। কাজেই যে প্রত্যক্ষ

\* বর্তমান লেখক-প্রণীত “বিপ্লবের পথে বাঙালী নারী” গ্রন্থের তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায় এই প্রসঙ্গে গঠিতব্য। বইখানি মার্কস বিরোধী বিশ্লেষণের সাক্ষ্য বহন করছে।

† The Science of History and Hope of Man-kind—Benoy Sarkar.

আশ্রয় করে ঐতিহাসিক তার ব্যাখ্যা বা বিবরণ আরও করতে পারেন, সেই ভারতীয় প্রকৃত্ত্বই আজ পর্বত বণ্ঠে পরিমাণে সন্মত হয়ে ওঠে নি। কাজেই বর্ষা ঐতিহাসিক আলোচনা এ দেশে বর্তমানে না-হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়। এই কথাটা সকলেরই সুস্পষ্টভাবে স্মরণ রাখা দরকার।

তবে সেই সঙ্গে আবার এ কথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, প্রকৃত্ত্ব আর ইতিহাস এক বিদ্যা নয়, আর বর্তমানে বা ইতিহাস নামে অভিহিত তা প্রকৃত্ত্বকে ইতিহাসও নয়। বর্তমানের এই অতাব ও অসম্পূর্ণতার সর্বত্র আজ এতদ্যেক উন্নতিকামী ব্যক্তিই সন্মত হওয়া একান্ত প্রয়োজন।

## “মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে...”

অধ্যাপক ক্রিস্টিয়ান মিল মুখোপাধ্যায়

আধুনিক ইতিহাসে দক্ষিণ-আফ্রিকার স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। পৃথিবীতে প্রতি বৎসর মোট যে পরিমাণ বর্ণ উৎপাদিত হয় তার প্রায় অর্ধাংশ দক্ষিণ-আফ্রিকার বনিসমূহ হইতে উৎপাদিত হইয়া থাকে। কাজেই ইহার সমৃদ্ধি অনেকের ইচ্ছার কারণ। এই দক্ষিণ-আফ্রিকা আবার প্রাচ্য এবং পশ্চাত্যের একটি প্রধান সংযোগস্থল এবং মিলনক্ষেত্র। সুতরাং সমাজনীতির দিক হইতেও ইহার একটি বিশেষ গুরুত্ব রহিয়াছে।

দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রধানতঃ তিনটি দিগন্ত এবং বহুলাংশে বিরোধী জাতি এবং সংস্কৃতির মিলনভূমি। ইহারের মধ্যে একটি পশ্চাত্য সভ্যতা। প্রতিদ্বন্দী সমস্ত কিছুকে ধ্বংস করিয়া নিজের পূর্ণ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য। দ্বিতীয়টি ভারতীয় সভ্যতা। পশ্চোদ্ভূত পশ্চাত্য সভ্যতার সহিত সম্মুখে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াই ইহা সজ্জ। তৃতীয়টি স্থানীয় বাস্তু সভ্যতা। জনাকে ধ্বংস করিবার মত ক্ষমতা বা প্রবৃত্তি ইহার নাই। কাজেই ইহার বর্তমান অবস্থা অনেকটা ‘হিন্দু পুরাণোক্ত ত্রিশঙ্কর মত।

দক্ষিণ-আফ্রিকার রাষ্ট্রক্ষমতা আজ যেভাবে কলঙ্কিত। ন্যূনতম যেতাসমাজ নব নব বিধান প্রবর্তিত করিয়া অশেষকার জাতিসমূহকে ধ্বংস পন্থা করিয়া পরিণামে একেবারে ধ্বংস করিতে পরপরিকর; স্থানীয় অধিবাসী অপেক্ষা ভারতীয়গণের প্রতিই ইহাদের আকোশ বেশী বলিয়া মনে হয়। ইহার কারণও খুব হৃদয়বিষাদনক। প্রথমতঃ, দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণের অনেকেই বংশ-পরম্পরায় শ্রমিক হইলেও পশ্চাত্য সভ্যতা অপেক্ষা বহু বিষয়ে উন্নততর একটি সভ্যতার উত্তরাধিকারী। দ্বিতীয়তঃ, প্রবাসী ভারতীয় সম্প্রদায় অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যেতাসমাজের প্রতিদ্বন্দী।

১৯০০ সালে নাটাল, অরেন্স জমী, ট্রান্সভাল এবং কেপ এই প্রদেশ চতুষ্টয়ের সমন্বয়ে দক্ষিণ-আফ্রিকা যুক্তরাষ্ট্র (Union of South Africa) গঠিত হয়। কেননা এল বোখা এই নবপ্রতিষ্ঠিত যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রধান মন্ত্রী হইলেন।

অশেষকারদের প্রতি দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকারের নীতি এবং ব্যবহার যেত সভ্যতার একটি অবিস্মরণীয় অপকীর্তি।

মানব-বিদ্বেষ এবং সঙ্কীর্ণতার অকুঠ মিলন প্রকাশ এবং বিধ্যা প্রতিষ্ঠা ইহার ইতিহাসের প্রতিটি পৃষ্ঠাকে কলঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। সভ্যতার নামে ‘প্রচলিত জাতি’ ‘বলেয় বতার’ বার বার বর্ষকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে। আর এই অভিজ্ঞতা কেবল দক্ষিণ-আফ্রিকাই অর্জন করে নাই। যেতজাতি এবং সংস্কৃতি যেখানে অশেষ জাতি এবং সংস্কৃতির সংস্পর্শে আসিয়াছে সেখানেই বারবার এই একই কাহিনীর পুনরাবৃত্তি ঘটয়াছে।

১৮৪০ সালে কেপ প্রদেশের ইংরেজ শাসনকর্তা নাটাল অধিকার করিবার পর মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এক ঘোষণা-পত্রে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল যে নাটালে অসুস্থ ইংরেজ নীতি বর্ণ, বর্ণ এবং সংস্কৃতি নিরপেক্ষ হইবে।

“There shall not be in the eye of the law any distinction or disqualification whatever founded upon mere distinction of colour, origin, language or creed, but the protection of the law, in letter and in substance, shall be extended impartially to all alike.” No. 20 of 1870.

১৮৭০ সালের বিংশতিতম আইনে নাটাল-সরকার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে যদি কোন চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিক চুক্তির মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পর বিনা ব্যয়ে ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিবার অধিকার ত্যাগ করে, তাহা হইলে তাহাকে নাটালে জরি জরি করিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে দেওয়া হইবে। নাটাল এবং দক্ষিণ-আফ্রিকা-যুক্তরাষ্ট্র-সরকার কিন্তু পদবর্তী কালে বার বার মহারাণীর ঘোষণাপত্র এবং উল্লিখিত আইনের মধ্যমা লঙ্ঘন করিতে দিবা করেন নাই।

১৮৬০ সালের কয়েক বৎসর পূর্বে হইতে শ্রমিক-হর্তিকের লগ দক্ষিণ-আফ্রিকার উদ্যান-উপনিবেশ (Garden-colony) নাটালের অর্থনৈতিক জীবনে যোরতর বিপর্যয় বনাইয়া আসিয়াছিল। নাটালের অস্তিত্ব বিপর্যয় হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময় নাটাল-সরকারের বিশেষ অহুদ্যে ভারত-সরকার নাটালের ইচ্ছাকৃতসমূহে নিয়োগের লগ ভারতবর্ষ হইতে

হুজিৰত, শ্রমিক পাঠাইতে সম্মত হইলেন। এই ভাবে বৰ্তমান যুগে ভারতবর্ষের সহিত দক্ষিণ-আফ্রিকার সম্পর্ক স্থাপিত হইল। ইহার পর কতিপয় ভারতীয় ব্যবসায়ীও নাটালে গিয়া বস বাসিলেন। তাহারই ফলে নাটালে ভারতীয় সম্ভার হ্রস্বপাত হইল। ইংলণ্ডেও কিছু কিছু ভারতীয় বসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন। কেপ প্রদেশের প্রতি ভারতীয়গণ কোথায়ই আকৃষ্ট হন নাই। এই ফেপ প্রদেশেই কিন্তু প্রবাসী ভারতীয় সম্ভার দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের অত্যন্ত প্রদেশের তুলনার সময় এবং সম্মানজনক ব্যবহার পাইয়া থাকেন। ১৮৯১ সালে বিবিধ একটী আইনের বলে অল্পে ক্ষি ট্রেটে ভারতীয়গণের প্রবেশ এবং বসবাস সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়া যায়।

দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের ভারতীয় অধিবাসীর হার প্রতি শতে ২.৯ জন। ১৯০৬ সালের আদমশুমারিতে দেখা যায় যে, দক্ষিণ-আফ্রিকার প্রবাসী ভারতীয়গণ সংখ্যায় ২১৯৮৯৯ জন, ইহারের মধ্যে ১৮০৬৪৬ জন নাটালের, ২৫৫৬১ জন ইংলণ্ডালের এবং ১০৬৯২ জন কেপ প্রদেশের বাসিন্দা।

ভারতীয়গণ যেহেতু দক্ষিণ-আফ্রিকার যায় নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকা নিজের প্রয়োজনে নানা প্রলোভন দেখাইয়া তাহাদিগকে ডাকিয়া নিরাশ্রিত। প্রবাসী ভারতীয়গণ আত্ম দক্ষিণ আফ্রিকার সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ। কতিপয় বৈবাহিক এবং ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে প্রতিবোধিতার ফলে বিচলিত যেতাক সম্ভার আত্ম এই সমস্ত কথা বিস্মৃত হইয়াছে এবং ফলে বলে কোশলে যে তাহেই যোক, ভারতীয়গণকে দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে বিতাড়িত করিতে চাহে। অবেশ্যকামিগণকে সর্ব্বশ্রমে শোষণ এবং নিশ্চেষণ করিয়া যেতাকদিগের স্বার্থসংরক্ষণ এবং তাহাদিগের কীতোদ্যোগের অধিকতর কীতিসাধন দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকারের অত্যন্ত মূল্যবান এবং ইহার অস্থায়ী নীতির অত্যন্ত প্রবান উদ্দেশ্য।

সম্প্রদায়ের দিনে দক্ষিণ-আফ্রিকা ভারতীয়গণের নিকট তাহার গণের কথা যেমানুষ তুলিয়া সেলোও এই গণের পরিমাণ কিছু মোটেই উপেক্ষীয় নহে। যেতাকদিগের নিজেদের উক্তিভেই এই সম্ভার বীকৃতি রহিয়াছে। ১৮৬৫ সালের কাহ্নয়ারী মাসে 'নাটাল মার্কারি'তে (Natal Mercury) সম্পাদকীয় মন্তব্য করা হয় যে, ভারতীয় শ্রমিকদিগের সহায়তা ব্যতীত নাটালে ককি চাষ সম্ভব হইত না।

"Had it not been for the coolie labour, we should not hear of coffee plantations springing in all hands and of the prosperity of the older ones being sustained."

সার লিজ হলেট দক্ষিণ-আফ্রিকার প্রবান শ্রমিক-ব্যবসায়ী। ১৯১০ সালে দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়ন গঠিত হওয়ার পূর্বে নাটাল ব্যবসায়-পরিষদে তিনি হুজকর্মে বীকার করিয়াছেন যে, ভারতীয়গণের প্রাণপাত পরিচেষ্টার ফলেই নাটালের সমুদ্রোপকূল সমগ্র দক্ষিণ-আফ্রিকার মধ্যে একটি প্রবান সমৃদ্ধিশালী অঞ্চলে পরিণত হইয়াছে।

"The condition of the colony before the immigration of Indian labour was one of gloom. The condition then was such that it threatened to extinguish the vitality of the country, and it was only by the help of the Government assisting immigration of labour that the country began at once to thrive. The coast has been turned into one of the most prosperous parts in South Africa. They could not find in the whole of the Cape and the Transvaal what they could find in the coast of Natal—ten thousand acres of land in one plot and with one crop—and that was entirely due to the importation of Indians. Durban was built up absolutely by the Indian population."—Sir J. Leige Hulett in the Natal Legislative Assembly in 1903.

কিন্তু কার্যকালে যেতাক শাসকসম্ভার এই উপকারের কথা মনে রাখা প্রয়োজন মনে করে নাই। ১৮৮৫ সালে ইংলণ্ডের সরকার আইন করিলেন যে অতঃপর ভারতীয়গণ তাহাদের জমি নিষ্কিষ্ট অঞ্চল ব্যতীত অত্যন্ত বসবাস করিতে পারিবেন না (Law 3 of 1885, Transvaal)। এই সময়েই ইংলণ্ড-প্রবাসী ভারতীয়গণ সর্ব্ববিধ নাগরিক অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেন। কিছুদিন পরে এই আইনের বিধান অধিকতর প্রতিজ্ঞাশীল করিয়া ভারতীয়গণকে সমস্ত রাজ-নৈতিক অধিকার হইতেও বঞ্চিত করা হইল। যির হইল যে অতঃপর ভারতীয়গণের কোন হাবার সম্পত্তিতে অধিকার থাকিবে না। বিভিন্ন রাজ্য, সংরক্ষিত অঞ্চল এবং মহানগর ভারতীয়গণকে যেতাক সমাজ হইতে পৃথক করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইল। ইহার ঠিক বৎসর পর ১৮৯৫ সালে নাটাল-সরকার আইন করিলেন যে, যে সমস্ত ভারতীয় শ্রমিকের হুজির ঘোরাব উত্তীর্ণ হইয়াছে তাহারা যদি ভারতবর্ষে ফিরিয়া না যায় অথবা পুনরায় হুজিৰত হইতে সম্মত না হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে জন প্রতি বার্ষিক তিন পাউণ্ড দানে কর দিতে হইবে (Law 17 of 1895, Natal)। অতঃপর কারা-বৃত্ত শোষণ করিতে হইবে অথবা ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিতে হইবে। এই আইনের ফলে বহু প্রবাসী ভারতীয় পরিবার ক্ষয়-প্রায় হইল এবং স্ত্রী ও পুত্র এই উভয় ভারতীয় শ্রমিকের নৈতিক অবপাতন ঘটে (resulted in breaking up families

and driving men to crime and women to a life of shame—G. K. Gokhale)। পর বৎসর অর্থাৎ ১৮৯৬ সালে নাটালের ভারতীয়গণকে আইনের বলে ব্যবহা-পরিষদে লব্ধ নির্বাচনের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইল। ১৮৯৭ সালে ভারতীয়গণের পক্ষে বেতাদিনীর পানিগ্রহণ অপরাধ বলিয়া ঘোষিত হইল (Law 3 of 1897, Natal)।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম করেক বৎসরে দক্ষিণ-আফ্রিকা-এবং ভারতীয়গণের অধিকার বর্ধ করিবার ক্ষেত্রে পর পর অনেকগুলি আইন প্রণয়ন করা হয়। ১৯০৭ সালে ভারতীয়গণের ইমিগ্রেশনে প্রবেশ সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ হইল (The Immigration Act No. 15, 1907)। এই বৎসরই আর একটি আইনের বলে ব্যবহা হইল যে, অতঃপর ইন্ডিয়ান-এবং ভারতীয়কেই সরকারী দপ্তরে নিযুক্তির নাম যেকোনো করিতে হইবে। এই আইন অন্যতর শাস্তি ছিল অধিক ১০০ পাউণ্ড করিমানা, অথবা অধিক তিন মাস কারাদণ্ড (The Asiatic Land Amendment Act, 1907)। পর বৎসর আবার আইন করা হইল যে, ইন্ডিয়ানদের ভারতীয়গণকে ব-ব নাম যেকোনো করিতে এবং সর্বদা হাটপত্র (pass) সঙ্গে রাখিতে হইবে (Act 36 of 1908)। এই অবমাননাকর আইন, নাটালের ইন্ডিয়ানদের ভারতীয় প্রকিমিসের উপর জনপ্রতি বার্ষিক তিন পাউণ্ড কর এবং আরও কতকগুলি বৈষম্যমূলক ও অপমানজনক ব্যবহার অবসান ঘটাইবার জন্য মহারা পান্ডীর নেতৃত্বে দক্ষিণ-আফ্রিকার সত্যপ্রিয় সংগ্রাম আরম্ভ হইল। পশ্চিমবঙ্গের বিরুদ্ধে আদিক বঙ্গের এই সংগ্রাম ইতিহাসের একটি অতুলনীয় এবং অনন্যপূর্ব ঘটনা, এই সংগ্রামে পরিণামে আদিক বঙ্গই জয় লাভ করিল। ১৯১৪ সালে আইন-পান্ডী হুজুর পর ইন্ডিয়ান রিলিফ এক্ট (Indian Relief Act, 1914) বিধিবদ্ধ হইল। দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকার কর্তৃক তিন পাউণ্ড কর প্রত্যাহত এবং হিন্দু ও মুসলমান মতে বিবাহের বৈধতা স্বীকৃত হইল।

১৮৯৭ সালে নাটাল-সরকারের আদেশে ভারতীয়গণের নাটাল প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়া যায়। যে সময় ভারতবাসী পূর্বে হইতেই নাটালে ছিলেন, তাঁহাদের পতিবিধিও এই সময় হইতে কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত হইল। বিশেষ অহমতিপত্র প্রাপ্তি তাঁহাদের ইন্ডিয়ান প্রবেশের উপায় রহিল না। কেপ প্রদেশে এত দিন পর্যন্ত এবং ভারতীয়গণের প্রতি অপেক্ষাকৃত উদার এবং সম্মানজনক ব্যবহার করা হইতেছিল। কালে সেখানেও উগ্র ভারতীয় বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করিল এবং ১৯০৬ সালে ভারতীয়গণের এই প্রদেশে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়া গেল।

দক্ষিণ-আফ্রিকার বেতাদ সঙ্গ্রামের সুপ্রসারিত বোম্বাগুলি তাহেই বীকার করেন যে ভারতীয়গণকে তির্যকাল অধ্বাস পর্যায়ভুক্ত করিয়া রাখিতে তাঁহারা কৃতদক্ষ। এই প্রসঙ্গে

কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার একটি দৃষ্টান্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৯২১ সালের ‘ইন্ডিয়ান কনফারেন্স’ দ্বারা একটি প্রস্তাব দক্ষিণ-আফ্রিকা এবং ভারতীয়গণের পৌর অধিকার বীকার করিবার অহুত্রে মত প্রকাশ করিল। নাটাল এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন এবং বলেন,

“The whole basis of our particular system in South Africa rests on inequality...it is the bed-rock of our constitution...you cannot deal with the Indians apart from the whole position in South Africa; you cannot give political rights to the Indians which you deny to the rest of the coloured citizens in South Africa.”

অর্থাৎ (বর্ণ এবং জাতি) “বৈষম্য দক্ষিণ-আফ্রিকার সামাজিক সংগঠনের ভিত্তি...এই বৈষম্যই তাহার রাষ্ট্র-বস্তুর ভিত্তি। সমগ্রভাবে দক্ষিণ-আফ্রিকার অবস্থা পর্যালোচনা না করিয়া কেবলমাত্র ভারতীয়গণ লব্ধে কোন ব্যবস্থা করা চলিবে না। ভারতীয়গণকে রাজনৈতিক অধিকার প্রদান করিলে দক্ষিণ-আফ্রিকার অন্যান্য অধিবাসীরা জাতিসমূহকেও অহুত অধিকার দিতে হইবে।”

প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে (১৯১৪-১৮) দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় বিদ্বেষ সাময়িকভাবে মল্লীভূত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধান্তে তির্যক ভারতীয় বিদ্বেষ বিগত বেসে বলিয়া উঠিল। একটর পর এক করিয়া ভারতীয়গণের মর্যাদাহানিকর এবং তাহাদের বার্ষিক পরিপন্থী আইন বিধিবদ্ধ হইতে লাগিল। ১৯১৯ সালে আদেশ করা হইল যে ইন্ডিয়ানদের ভারতীয়গণ কোন বোধ ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের অংশীদার হইতে পারিবেন না (Act 37 of 1919)। ১৯২৪ সালে নাটালের ভারতীয়গণকে মিউনিসিপ্যালিটির সমস্ত নির্বাচনের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইল। ১৮৯৬ সালে যখন নাটাল-এবং ভারতীয়গণকে পার্লামেন্টের ভোটাধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয় তখন কিন্তু ঐ প্রতিশ্রুতি বেওয়া হইয়াছিল যে তাহাদের মিউনিসিপ্যাল ভোটাধিকারে কোনদিনই হস্তক্ষেপ করা হইবে না। দক্ষিণ-আফ্রিকার বেতাদ শাসকগণ বোধ হয় সব সময় প্রকৃত প্রতিশ্রুতির মর্যাদা রক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন না।

১৯২৪ সালে দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকারের দ্বারা সচিব মিঃ ডানকান ইউনিয়ন পার্লামেন্টে সুপ্রতি ‘ক্লাস এরিয়াস’ বিল উপস্থিত করিলেন। নাটাল-এবং ভারতীয়গণকে বসবাস, ব্যবসায় ও ভূমির অধিকার হইতে বঞ্চিত করা, ইন্ডিয়ান এবং ভারতীয়গণের অর্থনৈতিক জীবন পক্ষ এবং বিকল করিয়া বেওয়া এবং সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণের প্রবেশাধিকার কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত করা প্রস্তাবিত আইনের সুপ্রতি উদ্দেশ্য ছিল। ইউনিয়ন পরিষদের নির্বাচন আদায় হইয়া পড়ার এই বিতর্কমূলক আইনের প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল। নির্বাচনান্তে দক্ষিণ-আফ্রিকাতে তাঃ শাসন দ্বারা



বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইলেন। নির্বাচনের প্রাকালে পরি-  
ত্যক্ত ভাবকালের প্রভাবে (Murderous Bill) সাবাত  
সংশোধিত আকারে এবং তির নামে পুনরায় পরিবর্তন  
বিবেচনার জন্ম পেল। ইহাই মালবের 'এরিয়ান  
রিজার্ভেশন বিল' (Areas Reservation Bill, ১৯১১)।  
ইহাতে প্রস্তাব করা হইল যে অত্যধিক দারিদ্র্যে  
বাসিন্দা কেবল মাত্র তাহাদের জন্ম নির্দিষ্ট বিশেষ অঞ্চলসমূহ  
ব্যতীত অত্র বসবাস, ব্যবসার এবং বিষয়সম্পত্তি ক্রয় করিতে  
পারিবে না। এই প্রস্তাব প্রবাসী ভারতীয় সমাজে তীব্র  
বিকোভের সঞ্চার করিল। এই বিকোভের চেষ্টা ভারতবর্ষেও  
আসিয়া পৌছিল এবং ভারত-সরকারের পক্ষে আর নিশ্চেষ্ট  
থাকা সম্ভব হইল না। কলে ১৯২৭ সালে কেপটাউনে দক্ষিণ-  
আফ্রিকা এবং ভারত-সরকারের প্রতিনিধিবৃন্দ এক গোল  
টেবিল বৈঠকে সমবেত হইলেন। এই বৈঠকে আলোচনার  
কালে 'কেপটাউন চুক্তি' (Cape Town Agreement)  
সম্পাদিত হয়। 'এরিয়ান রিজার্ভেশন বিল' পরিত্যক্ত  
হইল সত্য, কিন্তু জীবনযাত্রার পান্ডিত্য দান করা করিবার  
উদ্দেশ্যে দক্ষিণ-আফ্রিকা সরকারের সর্বপ্রকার বৈধ এবং  
ভার্যঙ্গ উপায় অবলম্বন করিবার অধিকারও স্বীকৃত হইল  
("to use all just and legitimate means for  
the maintenance of western standards of life."  
Article I, Cape Town Agreement)।

পাঁচ বৎসর পর ১৯৩২ সালে 'ট্রান্সভাল এশিয়াটিক ল্যান্ড  
টেনিউর এক্ট', ১৯৩২, অথবা 'মালান এক্ট' (Transvaal  
Asiatic Land Tenure Act, 1932 or Malan Act)  
দ্বারা ভারতীয়গণের ট্রান্সভালে বাস এবং ব্যবসার অধিকার  
বিশেষ ভাবে বর্ধ করিবার ব্যবস্থা হয়। এই আইনে বলা  
হইল যে—

১। ভারতীয়গণ কোম্বোনেসবার্গের র্যাও অঞ্চলে বসবাস  
এবং জমি দখল করিবার অধিকারী নহে।

২। যে যেখানে জগুর্ড হইতে বর্ধ উন্মোচিত হইবে বলিয়া  
সরকার ঘোষণা করিবেন তদ্ব্যতীত কোনও স্থানে ভারতীয়গণ  
বাস করিতে বা জমি অধিকার করিতে পারিবেন না।

৩। মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ ইচ্ছা করিলে ভারতীয়গণের  
বসবাসের জন্ম পূর্বক অঞ্চল নির্দিষ্ট করিয়া দিতে পারিবে।

৪। যে সমস্ত ভারতীয় 'গোল্ড অর' (Gold area)  
ব্যবসার করিতেছেন তাহাদিগকে পাঁচ বৎসর পরে উত্তীর্ণ  
হইবার নোটিশ দেওয়া হইবে।

৫। ভারতীয়গণের স্থাবর সম্পত্তি অর্জনের বা তাহার  
মালিক হওয়ার অধিকার থাকিবে না ("must have no  
right to make or own fixed property")।

৬। ভারতীয়গণ কতকগুলি নির্দিষ্ট অঞ্চল ব্যতীত অত্র  
ব্যবসার করিতে পারিবে না।

১৯০৪ সালে এই আইন সংশোধিত করিয়া ভারতীয়গণের  
জমি সংক্রান্ত অধিকার আরও সমৃদ্ধিত করিয়া দেওয়া হইল।

১৯০২ সালে ইউনিয়ন সরকার কর্তৃক বিরুদ্ধ কিংবা  
কমিশনের রিপোর্টের ভিত্তিতে ১৯০৬ সালে ট্রান্সভাল  
এশিয়াটিক ল্যান্ড টেনিউর এক্ট অথবা "ট্রান্সভাল  
এক্ট" বিধিবদ্ধ হইল। এই আইনে ব্যবস্থা হইল যে উক্ত  
কমিশন কর্তৃক অহমোবিত অঞ্চলসমূহে ভারতীয়গণের সম্পত্তি  
অর্জন এবং ভোগের পরিপূর্ণ অধিকার থাকিবে। বরাইলসটিব  
কর্তৃক অহমোবিত অঞ্চলসমূহেও ভারতীয়গণের অধ্বস  
অধিকার থাকিবে। কিন্তু বরাইলসটিবের অহমোবন ব্যবস্থা-  
পরিষদের সর্বদা সাপেক্ষ থাকিবে। অত্যন্ত বিরুদ্ধ অত্র কোন  
অঞ্চলে ভারতীয়গণের সম্পত্তিতে হারী অধিকার থাকিবে না।

এই আইনের কলে রুটবের ভারতবাসীর কিছু উপকার  
হইল সত্য, কিন্তু ট্রান্সভাল-প্রবাসী ভারতীয়গণকে, তাহারা যে  
বেতাকরণ অপেক্ষা নিরন্তরের এই কথাটি পরিষ্কার ভাবে  
বুঝাইয়া বেওয়া হইল। ভারতীয়গণের সম্পত্তির অধিকার  
বর্ধ করিবার চেষ্টা ট্রান্সভালে নূতন নহে। ১৮৮৫ সালে  
সর্বপ্রথম এই চেষ্টা করা হয়। ১৯২৪ এবং ১৯২৫ সালে  
ব্যবস্থা-পরিষদে ভারতীয়গণের ভূসম্পত্তির অধিকার বর্ধ করিবার  
প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলেও শেষ পর্যন্ত তাহা পরিত্যক্ত হয়।  
কিন্তু ১৯০৬-এর 'ট্রান্সভাল এশিয়াটিক ল্যান্ড টেনিউর  
এক্ট অথবা এক্ট' বিধিবদ্ধ হইবার কালে প্রবাসী ভারতীয়-  
গণের ভূসম্পত্তিতে অধিকার সঙ্কোচের নীতি জরুজ হইল।

ইহাতেও দক্ষিণ-আফ্রিকার বেতাকরণের মনস্তত্ত্ব হইল না।  
এদিকে ভারত-সরকার অহমোবিত নীতির নীতি ইউনিয়ন  
সরকারের সর্বা এবং উক্তভ্যক্ত উত্তরোত্তর বাড়াইয়া তুলিতে-  
ছিল। ১৯৪০ সালে ইউনিয়ন পার্লামেন্ট কর্তৃক মুখ্যত  
'পেনিং এক্ট' বিধিবদ্ধ হইল। ব্যবস্থা হইল যে এই আইন  
বিধিবদ্ধ হইবার সময় ভারতীয়গণ যে যে অঞ্চলে বাস  
করিতেছে, পরবর্তী তিন বৎসরের মধ্যে তাহার বাহিরে  
অত্র কোথাও তাহারা ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে পারিবে  
না। পর বৎসর নাটাল ভারতীয় কংগ্রেসের তরফ হইতে  
কয়েক জন প্রতিনিধি কিছু মার্শাল শাটসের সহিত যোগ  
করিয়া তাহাকে 'পেনিং এক্ট' রদ করিয়া দিবার অহমোব  
আনাইলেন। তাহারা পরামর্শ দিলেন যে ইউরোপীয় এবং  
এশিয়াবাসিন্দাদের বাসস্থানের জন্ম লাইসেন্স দেওয়ার ব্যবস্থা  
হোক এবং অত্রক্ষেত্রে একটি কমিটি গঠন করা হউক।

কিন্তু মার্শাল শাটস চতুর্ এবং বহুদর্শী ব্যক্তি। তিনি  
দেখিলেন যে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ প্রকৃত প্রভাবে,  
'পেনিং এক্ট'র মূলনীতি মানিয়া লইতে স্বীকৃত আছেন।  
তিনি এই সুযোগ হাতছাড়া করিলেন না। নাটাল  
ভারতীয় কংগ্রেসের কয়েকজন প্রতিনিধিকে লইয়া তিনি  
প্রিটোরিয়াতে এক বৈঠক করিলেন। বৈঠকে আলোচনার

কলে ‘প্রিটোরিয়া হুজি’ সম্পাদিত হয়। ইহার পর সরকারী ভাবে ঘোষণা করা হইল যে, নাটাল প্রাদেশিক আইন পরিষদের অধিভাষ্যের বলে বাসস্থানের লাইসেন্স বিধায় ভাড়া হই জন ভারতীয় এবং হই জন ইউরোপীয়ের সমত লইয়া একটি বোর্ড গঠিত হইবে। অপর এক জন আইনজ্ঞ ইউরোপীয় প্রভাবিত বোর্ডের চেয়ারম্যান হইবেন। উল্লিখিত অধিভাষ্য বিধিবদ্ধ হইবার পর সরকারী ঘোষণাপত্র দ্বারা ভারতবাসী ‘পেসিং এ্যাক্ট’র প্রয়োগ স্থগিত রাখা হইবে।

“It was agreed that the situation would best be met by the introduction of an ordinance into the Natal Provincial Council. This ordinance would provide for the creation of a board consisting of two European and two Indian members under the chairmanship of a third European, who will be a man of legal training. The object of the legislation will be to create machinery for the board to control occupation by the licensing of dwelling in certain areas; and the application of the Pegging Act in Durban to be withdrawn by a proclamation on the passing of this ordinance.”—*The Tyranny of Colour* by P. S. Joshi, p. 330.)

সত্তা বিধিবদ্ধ “এশিয়াটিক ল্যান্ড টেনিউর এন্ড এশিয়াটিক রিপ্রেজেন্টেশন অ্যাক্ট” (Asiatic Land Tenure and Asiatic Representation Act) বা ‘গেটো অ্যাক্ট’ (Ghetto Act) দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতবাসী-কর্তৃক কৃত উপকারের সন্মুখের এবং অভিবাস প্রতিনিধান। এই আইন দ্বারা প্রকৃত প্রভাবে ‘পেসিং এ্যাক্ট’ রদ করিয়া কেবলমাত্র কয়েকটি নির্দিষ্ট অঞ্চল ব্যতীত অন্তর ভারতবাসিনগ কর্তৃক সম্পত্তি অর্জন বা অধিকার নিষিদ্ধ হইয়াছে। ‘গেটো এ্যাক্ট’র প্রয়োগক্ষেত্র ‘পেসিং এ্যাক্ট’ অপেক্ষা অধিকতর ব্যাপক। শেবোডাট কেবল মাত্র ভারতবাসীই প্রযোজ্য ছিল। পক্ষান্তরে ‘গেটো এ্যাক্ট’ নাটালের সমুদ্র পল্লী এবং নগর অঞ্চলে প্রযোজ্য। ‘পেসিং এ্যাক্ট’ বিধান অস্বাভাবী কেবলমাত্র ভারতবাসী এবং ইউরোপীয়গণের মধ্যেই হাবস সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যবসায়ী সেমসেন নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু ‘গেটো এ্যাক্ট’ বিধান অস্বাভাবী ভারতবাসীর এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার অন্তঃসত্ত্বা ভারতীয়—ইউরোপীয়, বাস্ক, মালয়, চীনদেশীয়, মিশ্রজাতি ইত্যাদি—মধ্যে হাবস সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যবসায়ী হুজি ইত্যাদি অবৈধ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। নাটাল এবং ট্রান্সভাল প্রবাসী ভারতীয়গণকে এই আইনের দ্বারা ১০০ জনের অধিক সম্মত গঠিত ইউনিয়ন পার্লামেন্টে ভিন্ন জন বোর্ড প্রতিস্থাপিত নির্বাচন করিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে। নাটাল প্রবাসী ভারতীয়গণ এই আইনের বলে প্রাদেশিক আইন-পরিষদে কয়েকজন বোর্ডার প্রতিস্থাপিত নির্বাচনের অধিকার লাভ করিয়াছে। এই

অভ্যর্থক এবং অপমানজনক আইনের বিরুদ্ধে ভারতীয়গণ ভাড়া দায়িত্ব এবং ভাড়া দায়িত্ব নেতৃত্বে সত্যাপন আন্দোলন করিয়াছে। সমগ্র বিশ্বের শোষিত এবং উৎপীড়িত মানব মনোভাবের সমগ্র উৎসাহ দৃষ্টি আর দক্ষিণ-আফ্রিকার প্রতি বিবর্ত হইয়া রহিয়াছে। অতীতে সত্যাপন সংগ্রাম দক্ষিণ-আফ্রিকার ভাড়া দায়িত্ব হইয়াছে। ‘ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটে’—বর্তমান ব্যাপারে এই উক্তি সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে।

দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণকে পদে পদে যে সমস্ত অপমান এবং অস্বাভাব্য ভোগ করিতে হয়, সে কথা সম্বন্ধে বলা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়। অর্ধ-শতাব্দীরও অধিককাল তাহাদিগকে সামাজিক জীবনের প্রাথমিক অধিকারগুলি হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকার বিউনিসিয়াল পুস্তকাগার এবং সমগ্র-বাসিনসমূহে ভারতীয় এবং স্থানীয় অধিবাসীসমূহের প্রবেশ নিষিদ্ধ। ইউরোপীয় পরিচালিত বোর্ডেল এবং রেজিস্ট্রারগুলির মধ্যে ২১৬টি ব্যতীত অন্যান্যসমূহে ভারতীয় এবং দেশীয় লোকদিগকে প্রাথমিক পরিবেশন করা হয় না। দক্ষিণ-আফ্রিকার কোথাও প্রবাসী ভারতীয়গণের কোন হুজি-শিকার ব্যবস্থা নাই। তাহারা কেবলমাত্র শিক্ষকতা করিবার জন্য বিশেষ শিক্ষা পাইতে পারেন। নাটাল বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজে কোন ভারতীয় ছাত্র অথবা ছাত্রীকে ভর্তি করা হয় না। প্রবাসী ভারতীয়গণের আরোহণ ব্যবহারের অধিকার নাই। ১৯২৫ সালে বিধিবদ্ধ ‘ফালার বার এ্যাক্ট’ বলে ইউরোপীয় ভিন্ন অন্তঃসত্ত্বা প্রতিকার বাপ এবং বিহাং পরিচালিত মন ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় না। বোকাডপাটে সমস্ত বোর্ডার ক্রেতাকে বিচার করিবার পর তবেই ভারতীয় ক্রেতার প্রতি মনোবোধ দেওয়া হয়। অতি অসংখ্যক আশিস এবং ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানেই ভারতীয়গণকে বৈষ্যভিত্তিক ‘লিক টু’ ব্যবহার করিতে দেওয়া হয়। ভারত-সরকারের দক্ষিণ-আফ্রিকায় প্রাক্তন ‘এক্স-কেনারেল’গণের অন্ততম নার হেফা আলি বরং এই বৈষ্যভিত্তিক ব্যবহার এক জন ভুক্তভোগী। গ্রাম এবং বাসের বোর্ডার-চালক এবং টিকেট বিক্রয়গণ দুইজন বে-কোন অস্বাভাব্যে ভারতীয়দের দ-ব বানে উঠিতে নিতে অধিকার করে। গ্রামগুলির ভোজনককে ভারতীয়গণের প্রবেশাধিকার নাই। ভাড়া ও পুলিশ কর্তৃক ভারতীয়দের প্রতি কোন প্রকার সৌজন্য প্রকাশ হইবে না, সাধারণ ভাড়া প্রদান করাও নিষেধাজ্ঞা মনে করে। অতি সাধারণ একজন ইউরোপীয়ও বিশিষ্ট ভারতীয়গণকে চোখ হাতাইতে বা অপমান করিতে বিশ্বাস্য বিধা করে না। উচ্চতর সরকারী কার্যে, সিভিল সার্ভিস এবং ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে কোন ভারতীয়কে নিয়োগ করা হয় না। কোন ভারতীয় দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের কোথাও সামাজিক বা বিলাস পল্লী-কেন্দ্র ব্যবহার করিতে পারেন না। সাধারণ জনগণের,

সহস্রকুল, সরকারী-বস্ত্র, ট্রেন, ট্রাম, শিকা-প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি সৰ্ব্বহানেই ভারতীয়বিশেষ প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবহার করা হয়। দক্ষিণ-আফ্রিকার বহুদূরেই ইউরোপীয় এবং অল্প দেশীয়বিশেষ অল্প পুথক পুথক ব্যবহারের ব্যবস্থা রহিয়াছে। কি বিশ্ববিদ্যালয়, কি ব্যবসায়িক সৰ্ব্বত্রই ভারতীয়গণকে ইউরোপীয়গণ হইতে বতল করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। সরকারী চাকুরীতে নিযুক্ত ভারতীয়গণ সমগ্ৰই ইউরোপীয়গণ অপেক্ষা কম বেতন পাইয়া থাকেন।

"Herrenvolk" অর্থাৎ বিধাতৃনির্ভীক শ্রেষ্ঠ জাতির অভিধেয় কথা বিধায় করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। আজ বিশ্ব-সত্যতার এক সঙ্কটময় মুহূর্ত-সম্মিলন। আমাদের পরিচিত পুরাতন পৃথিবীর রূপ অতি দ্রুত পরিবর্তিত হইয়া বাইতেছে।

দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকারের অল্পমত নীতিকে কোমলভাবেই সুসোপযোগী বলা চলে না। সুগম্যবিরোধী নীতির অল্পমতনে বিশ্রম অবতর্যাবী হইয়া উঠে। দক্ষিণ-আফ্রিকার বেতান-শাসক-শ্রেণী যদি এখনও তাঁহাদের বর্ণ-বৈষম্যমূলক নীতির মৌলিক পরিবর্তন না করেন, তাহা হইলে কি হইবে তাহাতেও শরীর শিহরিয়া উঠে। ইহাদের অহুসিতা এবং অবিস্মৃতকারিতার ফলে বহুজন-আশঙ্কিত ভূতীর বিষমুদয়ের প্রথম সূচিকা দক্ষিণ-আফ্রিকাতেই আরম্ভকাম করিবে কিনা কে জানে। আর এই মুহূর্তের ফলে যেত শাসক এবং অবেত শাসিত উভয়েই 'চিতাভস্মে সবার সমান' হইবে কিনা তাহাই বা কে ভোর করিয়া বলিবে।

## অমৃতের হেথা আসন পাতা

ঐশ্বর্যেরসুক্ক চন্দ্র

অমৃতের তৃপ্তা কেসেছিল বাহা জীবনের সেই আশ্রিত প্রান্তে,  
কেসেছিল বাহা কল্যাণ-স্বপ্নে, কেসেছিল বাহা সুখ-সাধে,  
পেরেছিল যারে শীলের প্রান্তে, উর্ধ্ব-শোভিত বাসুর কোলে,  
মত্ত-মগ্ন-ভগ্ন-মৃত কান্ত কোমল সুস্ব-বোলে,  
পেরেছিল যারে রক্তির রাগে রঞ্জিত নব উষার তীরে,  
স্নেহ ও প্রেমের বেদনার গলা করে' করে' পড়া অশ্রু-বীরে,  
সে তৃপ্তা আজিকে কোথায় হারান, কেণে ওঠে হার রক্ত-বেশা,  
তাই ডেকে যার কালকূট-ভরা কালো মেঘে ঘন অন্ধ-নিশা।

মিকে মিকে আগে বিংশ বাবিনী, বাসিনী হুকার মরণ-বিষ,  
বীভৎসতার ভাঙবে বরা ভরে ওঠে তাই অবনিশ।  
হৃদয়কর আজ বিতরে কি হুবা, যেবেলা বরিষে অমিত-বারা ?  
হৃদয়ের বুকে ময়ূর গন্ধ ছুটিয়া চলে কি বাঁধন-হারা ?  
হাটের আড়াল সরারে আকো কি সবুজের শোভা জামিনা ওঠে ?  
আকো কি বেধার দেবতার পায় হাহুকের মাথা আবেশে লোটে ?  
বেদনারা আজ বাঁচিয়া আছে কি ? হাহুকেরা আজ বাঁচে কি তাই ?  
যে মিকে তাকাই অহুকেরা নাচে, দেবতা অথবা হাহু-বাই।

আকাশের আলো হুহিয়া গেল কি, পরে তরিল জল-হল ?  
পাণিরা-কণ্ঠ তর হ'ল কি, আকাশে উড়িল পৃথিবী-হল ?  
কোয়ালের বুকে কে মাখালো মসী, কে মাখালো মসী তারের  
স্নেহে ?  
করিবের প্রতি লালসা জাগালো, মানবে জাগালো মানব-মেঘে ?  
হাহুকের সাধ তাহার সাধনা মানবে আজি কি হুহিয়া লবে ?  
তুমি আর আমি হাতিরা উঠিব হুহুয়ার মহা-মহোৎসবে ?  
আমার দেবতা তোমার দেবতা তোমার আমার রক্ত চার ?  
বহিলে তাদের মিটিবে না তৃপ্তা ? সাধিনা লব কি সে সাধনার ?

হাহু-বয়েছে, তুলেছে তাহার চিরসাধনার অমৃত বাণী,  
তুলেছে সীমার উর্ধ্বে অসীম চির-আরাধ্য আকাশবাণী,  
তুলোক, তুলেছে আলোক হইতে অ-লোকের পথে বাজা তার,  
সে পথ রক্ত করিয়া থাকে না বিবস অথবা অহুকার ;  
সে পথে রক্ত ভরল থাকে না, শিবের পূজার ময় লতী,  
মত্ত হীপ তুলি' সে পথে আঁধার আলোকেরে করে সন্ধ্যারতি,  
কণেকের তরে থান এই পথে, কণেকের তরে দোহাও মাথা ;  
কণেকের তরে চেয়ে দেখে শুধু অমৃতের হেথা আসন পাতা।

# সংক্রামক-ব্যাধি প্রতিবেদক ডিভিডি

ঐনগিনীকুমার ভট্ট

বিশত বিশ্বরূপে এক বিকে বেমন প্রাণবাতী নারগান্ধনুৎ  
আবিষ্কৃত হইয়া অগণিত লোকের প্রাণহানির হেতু হইয়াছে,  
অত বিকে তেমনই এখন সব হাসানিক এবং অতবিশ পদার্থও  
উদ্ভাবিত হইয়াছে বাহা হুচোত্তর কালেও মানবের অনেক  
কল্যাণ সাধন করিতেছে। এই সমস্ত পদার্থের পরীক্ষণ  
এরোপাধি মার্কিন হুচরাটে তৎপরতার সহিত অক্লান্ত হইয়াছে  
এবং হইতেছে।

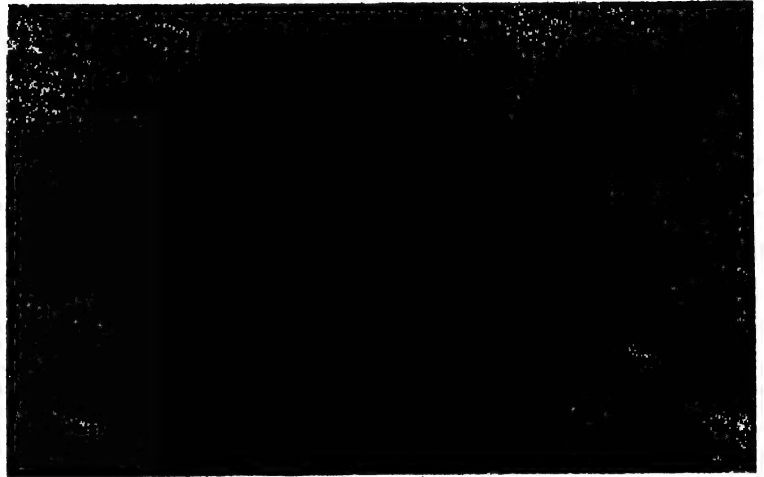
‘ডিভিডি’ হুচকালে আবিষ্কৃত এমনই  
বয়ণের একটি পঞ্জিশালী কীটপতন-  
বিনাশক পদার্থ। ম্যালেরিয়া-প্রতিবেদে  
ইহার কার্যকারিতা অপরিসীম। বাংলা-  
দেশ ভবা ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়ার  
একোপ অত্যন্ত বেশী। সমগ্র ভারতবর্ষে  
প্রতি বৎসর লক্ষাধিক লোক ম্যালেরিয়ার  
আক্রমণে মৃত্যুরূপে পতিত হয়। এই  
ব্যাধি এদেশবাসীর জীবনীশক্তি তিল  
তিল করিয়া হরণ করিতেছে। সুতরাং  
ম্যালেরিয়া নিমূল করিবার জ্ঞত এদেশে  
বাংলাতে ব্যাপক ভাবে ডিভিডির এরোগ  
হয় সেজ্ঞত সরকার এবং জনস্বাস্থ্য-রকা  
বিভাগের (Public Health Depart-  
ment) বিশেষভাবে মনোবোণী হওয়া  
উচিত।

ডিভিডি একটি যৌগিক পদার্থ। ইহা  
ডাইক্লোরো-ডাই-কিনাইল—ট্রাইক্লোরো-  
কেন এই তিনটি শব্দের সংকীর্ণ রূপ। ১৮৭৪ খ্রিষ্টাব্দে  
হইতে ইহার কথা বৈজ্ঞানিক মহলে জানা ছিল। ১৯০৩  
খ্রিষ্টাব্দে উক্ত পল লেকার এবং উক্ত পল হুলায় নামক  
দুই জন সুইস হাসানিক আবিষ্কার করেন যে, ইহা একটি  
পতনবিনাশক হাসানিক দ্রব্য—বিশেষতঃ মশক-মূল ধ্বংস  
করিবার পক্ষে ইহা অস্বাভাবিক। তখন হইতেই ম্যালেরিয়া  
নিবারণে ইহার এরোগ আরম্ভ হয়। বিরূপেরবার ২৫ অংশ  
উত্তর এবং ২৫ অংশ মক্ষিণ দিকস্থ অঞ্চলেই ম্যালেরিয়ার  
প্রাচুর্য বেশী দেখা যায়।

মশক শুধু যে ম্যালেরিয়ার বাহক তাহা নয়, ইহারা পিত  
জর এবং শোথ প্রভৃতি ব্যাবিও সংক্রামিত করিয়া থাকে। এই  
সমস্ত সংক্রামক রোগের বাহন মশকমূল ধ্বংস করার ডিভিডির  
ক্ষতি নাই। তা হাচা অত্যন্ত লোকক্ষয়কারী রোগ-বীজা-  
বাহক কীট-পতনকারিও ডিভিডি এরোগে সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট  
হইয়া থাকে। মোট কথা কীট-পতনবিনাশক পদার্থের মধ্যে  
ইহাকে প্রথম স্থানে রাখিতে হয় না। বিশত করে

বৎসরব্যাপী পরীক্ষণের ফলে ডিভিডি সময়ে যে সকল ভবা  
আবিষ্কৃত হইয়াছে, মার্কিন হুচরাটের বহুসংখ্যক সরকারী  
এরোপী সাধারণের উপকারার্থে তাহা প্রকাশিত ও প্রচারিত  
করিতেছেন।

হুচকালীন এরোগে ডিভিডি বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হই-  
য়াছে, হুচোত্তরকালে কোন কোন ক্ষেত্রে ডিভিডির এরোগ  
বাহাতে কলগ্রহ হইতে পারে তৎসম্বন্ধেও প্রচুর গবেষণা ও



ম্যালেরিয়াবাহী মশকের উৎপত্তি নিবারণকল্পে প্রতিকরণ কর্তৃক একটি মল-  
নির্গমের ঝাতের দিকটাই আগাছার মূল পরিষ্কার

পরীক্ষণ হইয়াছে। এই সমস্ত গবেষণার ফলে দেখা গিয়াছে যে,  
সাধারণতার সহিত এরোগ করিলে উত্তরক্ত বিশিষ্ট (Warm  
blooded) প্রাণীদের বেধে ডিভিডির বিষক্রিয়া প্যারিস গ্রিন  
বা সোডিয়াম ক্লোরাইড অপেক্ষা বেশী পরিলক্ষিত হয় না,  
পক্ষান্তরে, শীতলরক্ত-বিশিষ্ট (Cold blooded) প্রাণীদের  
বেধে একবার মাত্র ডিভিডি এরোগ করিলে তাহাদের মৃত্যু  
অনিবার্য। কতকগুলি সাহস্যাহতার উপরেও ইহার আকর্ষণ-  
জনক প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।

ডিভিডি এক বয়ণের খেতবর্ণ, বহু পদার্থ। জীববৈদ্যের  
বাহিরে এবং ভিতরে উভয়ই ইহার বিষক্রিয়া হইয়া থাকে  
এবং বৈজ্ঞানিকগণের সিদ্ধান্ত এই যে, ইহা সাহস্যহতীর উপর  
ক্রিয়া করিয়া থাকে। ইহার বিশিষ্ট বর্ণ হইতেছে হারী বিষ-  
ক্রিয়া। কেননা ইহা জ্বালাম্বির গায়ে বা প্রাণিবেধে আর্তীর  
মত লাগিয়া থাকে এবং সত্ত্বাহের পর সত্ত্বাহ, মালের পর  
মাস ব্যাপিয়া ইহার কার্যকারিতা বিদ্যমান থাকে।

ক্ষেত্রে অথবা বাগানে ডিভিডি এরোগকালে বিশেষ

সাবধানতা অবলম্বন করা আবশ্যিক। মাহ, শাপ, কীকড়া প্রভৃতি অন্যান্য ক্ষতিকর রক্তবিশিষ্ট প্রাণীর পক্ষে সামান্য পরিমাণ ডিডিটির বিষক্রিয়াও মারাত্মক। একবার পরীক্ষণ ব্যপবেশে একটি পুকুরের উপর ডিডিটি প্রয়োগ করা হইয়াছিল, ফলে কয়েক মিনিটের মধ্যে পুকুরের সমস্ত মাছ মরিয়া যায়।

অস্বাস্থ্যকারী বাগানে ডিডিটি প্রয়োগ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ইহার ফলে বিলাতি বেগুন, গোম্বাখি শত, শিম, প্রভৃতির বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টির ব্যাঘাত করে এবং ফোঁস, শশা এবং ফুটি ও তরমুস বরমুস প্রভৃতি গাছপালা মরিয়া যায়।

পৃথক-পরিবারে হারপোকা, মশা, মাছি ইত্যাদির বিনাশ-সাধনে ডিডিটির অমোঘ শক্তি দেখা গিয়াছিল, কিন্তু আরহুলা, শিল্পিকা ইত্যাদির ক্ষেত্রে এ ধরনের অন্যান্য বৈশিষ্ট্য পদার্থ

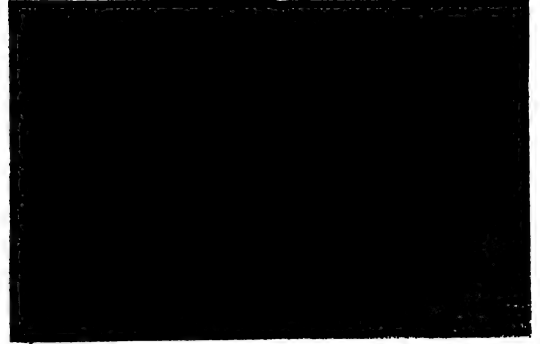


ডিডিটিকে তরল বিন্দুতে পরিণত করিয়া তাহা দ্বারা ঘরের পর্দার মশক বিনাশ। মশকফুলের দ্বারা হইতে রক্ষা করিবার ক্ষমতা কোনো কোনো প্রাণিদেহেও ইহা তরল বিন্দু আকারে প্রয়োগ করা হয়

প্রয়োগে যেমন, তদপেক্ষা বেশী প্রতিক্রিয়া দেখা যায় নাই। জমির উপর এক বার মাত্র ইহা প্রয়োগ করিলে দুই মাসব্যয় কীটপতঙ্গাদি বিনষ্ট হইয়া যায়।

বৈজ্ঞানিকগণ মনে করেন যে, ডিডিটিকে তরল বিন্দুতে পরিণত করিয়া ব্যাপক ভাবে প্রয়োগ করিলে ঘর, ডেহু, টাইকাস, আশাশ, কলোয়া, মেগ প্রভৃতি কীট-পতঙ্গবাহিত ব্যাবসায়কে নিরস্ত্র করিবার সুব্যবস্থা হইতে পারে।

ডিডিটি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে উদ্ভাবিত টাইকাস রোগ প্রতিবেশের কোনও পদার্থ দ্বারা আক্রান্ত হইত না। এই রোগ



অস্বাস্থ্যকর কর্তৃক বনাকলে একটি জল-নির্ভর-বাত নির্গমন

কোনও দেশে দেখা দিলে সেখানকার অধিবাসীদের অবস্থা শোচনীয় হইয়া পড়িয়াইত, শতকরা চল্লিশ জন লোক এ ব্যাধির কবলে হত্যাভূমে পতিত হইত। কথিত আছে যে, প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধকালে এবং তাহার অব্যবহিত পরে সবুজ পাঁচ লক্ষ রুশীয় এই রোগে হত্যাভূমে পতিত হইয়াছিল। নেপলসে যখন টাইকাস রোগ দেখা দেয় তখন হুজুরাষ্ট্রের ওয়ল্যাভো, স্কোরিডার কৃষি পরবেশা-বিভাগের ডিরেক্টর সমভিব্যাহারে মার্কিন হুজুরাষ্ট্রের টাইকাস কমিশন ডিডিটি পাউডারে ভর্তি অনেকগুলি পাত্রসহ সেখানে গিয়া উপস্থিত হয়। (ওয়ল্যাভোর কৃষি-পরবেশা-বিভাগেই ডিডিটি সম্বন্ধে প্রচুর পরবেশা হয় এবং পরীক্ষণাদি দ্বারা ইহার কার্যকারিতা প্রমাণিত হয়—এমনই ভাবে সেখানে সামান্য একটি হাসানসিক করহুলা হইতে সর্বপ্রথম কীটপতঙ্গবিনাশক পদার্থ উদ্ভাবিত হয়।) উপরি-উক্ত মিশনের নেপলসে উপস্থিতির পূর্বেই ৬০ জন রোগীকে হাসপাতালে ভর্তি করা হইয়াছিল। সকলেই মনে করিয়াছিল যে, এই মহামারীর সময় অন্ততঃ ৫০০ জন প্রত্যহ এই ব্যাধিতে আক্রান্ত হইবে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তেমনদ্বারা কিছু ঘটিল না।



তরলীকৃত ডিডিটিতে পূর্ণ একটি পেরালা। একটা গোটা পরিবারকে মশকের দ্বারা হত্যা হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে এই ধরনের দুই পেরালা ডিডিটিই যথেষ্ট

কমিশন ৩০০,০০০ জন বেপলসবাসীরা পারদ্বার উপরে, দ্বারের দাঁড়ায় এবং কলারের নীচে ভিড়ি হুঁপলেনিরা মিলেন। এই হুঁপ বেপলনের সমস্ত উত্থন করণ করিল। হুই মালের মধ্যে উক্ত পথের সম্পূর্ণ রূপে সংক্রামক টাইকান ব্যাবির কবল-

হুত হইল। পুণিবীর ইতিহাসে এই সঙ্গীতের টাইকান মহাবীর রাহুকের বিকট পয়সার বীকার করিল—রাহু তাহার সংক্রামককে প্রতিরোধ করিল একমাত্র ভিড়িটার সাহায্যেই।

## রামায়ণে সঙ্গীতের কথা

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

রামায়ণের রূপে সঙ্গীতের প্রচলন ছিল কি-না ? এ প্রশ্ন করার সাধারণতঃ কোন সার্থকতা দেখা যায় না বটে, কিন্তু সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ তথা ঐতিহাসিক ব্যাখ্যা অহুশীলন করলে দেখা যায়, পুণিবীর আখিল রূপ থেকে আকর্ষণীয় সঙ্গীতের রূপ ও গতি অব্যাহতই রয়েছে—তা সে যে আকারেই হোক। বৈবিক সামান্যে নানা ধরের প্রচলন হয়েছিল। আটিক, পাখিক, সানিক, বরাহর, ওড়ব, বাড়ব ও সম্পূর্ণ রূপের ভিতর দিয়ে রূপান্তরিত হলেও সঙ্গীত বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন রূপেই আত্ম-প্রকাশ করেছে। রামায়ণের রূপেও তার একটি বৈশিষ্ট্য ও বিকাশের অভিযাত্রি অব্যাহতই ছিল। তাই ঐতিহাসিক দৃষ্টি দিয়ে তখনকার সমাজ ও সঙ্গীতকে কিভাবে গ্রহণ করেছিল এ বিষয় অস্বত আলোচনা করে আমাদের দেখা উচিত।

সঙ্গীতের গোড়াকার কথা যেহেতু মিলেও সঙ্গীতের কোলিত, ঐর্ষ ও পদ-মহাবীর পরিচয় পাই আমরা প্রাতিশাধ্য ও বিশেষ করে শিক্ষার ক্ষেত্রেই। শিক্ষার পর রামায়ণ, তারপর মহাভারত, (১) হরিবংশ ও পুরাণের রূপ। রামায়ণের রূপে সঙ্গীতের অভিযাত্রি ও রূপ কি রকম ছিল এ বিষয়ে অহুশীলন করে দেখলে দেখা যায়, সঙ্গীতের অহুশীলন ও প্রচলন সে সময়ে যেমনই থাকুক না কেন, রামায়ণ মহাকাব্যে অস্বতঃ সঙ্গীতের আশাহুত পরিচয় আমরা কিছুই পাই নি। তারপর একথাও আমরা বীকার করি যে, ভারতীয় সঙ্গীতের ব্যাখ্যা যেভাবে সমাজের ভেতর দিয়ে ক্রমিক উন্নতির স্তরকে অবলম্বন করে বিকাশ লাভ করেছে, রামায়ণের রূপে সে বিকাশের গতি ও রূপের কিছু বৈলক্ষ্য্য হয়েছিল এবং সত্যি করে বলতে গেলে সঙ্গীতের অনেক-কিছুই পরিপূর্ণ রূপের কোন আভাস তখন আমরা পাই নি। অস্বত রামায়ণের প্রণয়নকর্তা মহারুণি বাসীকি সঙ্গীতবিদ্যার বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, আর সে-পারদর্শিতার পরিচয়ও তিনি দিয়েছেন লব ও কুশকে রামায়ণ-গান শিকার দেখার সময়ে। অস্বত এই লব ও কুশ সবচে

পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের ভেতর বেশ একটা মতবৈধতা আছে এই নিয়ে যে, এরা সত্যিকারই ত্রিমাচলের পুত্র ছিল, কি বিভিন্ন বেশভূষণকারী ‘পাখা’-গায়কই মাত্র ছিল ? অনেক আবার এদের ঐতিহাসিক অস্তিত্ব-নিষেধও সন্ধিহান করে থাকেন। (২)

মোট কথা, রামায়ণের রূপে সমাজে ভারতীয় সঙ্গীতের আলোচনা যে ছিল একথা নানা দিক থেকে বিচার করে দেখলে তা বীকার করতেই হয়। তাই আশ্চর্যের বিষয় যে, রামায়ণ-প্রণেতা বাসীকি নিজে পাশ্চাত্যের সুপণ্ডিত হয়েও তাঁর লেখার ভেতর সঙ্গীতের দুটিনাটির কোন পরিচয় কেন মিলেন না। রহস্য বা উদ্বেগ তাঁর এ না-বেওয়ার বিষয়ে বাই থাকুক না কেন, আমরা কিন্তু বলি—ঐতিহাসিক ও সত্যাহ-সন্ধিহুদের দ্বারাও একজনে তিনি কম বড় অপরাধী হন নি।

২। প্রোঃ উইলিয়ামস, বলতে চেয়েছেন যে, লব ও কুশের কাহিনীকে রামায়ণিক আখ্যানে পরে ছুঁতে দেওয়া হয়েছে ('interpolated') এবং তবু লব ও কুশই নয়, এ রকম অনেক বাহাব-বৃত্তিসম্পন্ন থাকলেও রামায়ণের রূপে ছিল তাদের আবার রাজা-রাজকন্যার সভাগায়ক ইত্যাদি রূপেও দেখা যায়। এ-ইষ্ট্যান, প্রোঃ জেকবি, প্রোঃ লেভি ও প্রোঃ হপকিন্স প্রভৃতি মনীষীদের অভিমতও তাই। প্রোঃ উইলিয়ামস এ সম্বন্ধে বলেছেন :

“Thus it is related in the *Ramayana*, though in a late, interpolated song, how the two sons of Rama, Kusha and Lava travelled about as wandering singers and recited in public assemblies the poem learned from the poet Valmiki” (—*Vide A History of Indian Literature*, vol. I, p. 315.)

ইষ্ট্যান ও লব ও কুশকে “travelling singers called *Kushilavas*” বলে অভিহিত করেছেন বাবা আবার সাধারণের কাছে বাসীকি সঙ্গে ছব মিলিয়ে ‘পাখা’ গান করত। প্রোঃ জেকবি বলেছেন :

“The names Kusha and Lava were invented as a kind of etymological interpretation of the word *Kushilava*. \* \* \* who sang epic songs to the accompaniment of the lute.” প্রোঃ উইলিয়ামস প্রভৃতি *A History of Indian Literature*, vol. I, p. 315 ইত্যাদি।

১। পণ্ডিতদের ভেতর কিন্তু বড়ই মতভেদ আছে এই নিয়ে যে, রামায়ণ আগে—কি মহাভারত আগে ? আমরা অস্বত এই ঐতিহাসিক আলোচনার বড় মানে যোগ দেব না।



সাম্রাজ্যকে অনেক বলতে চান যদি আখ্যাবলুল সাহিত্য, ঐতিহাসিকের সহিত ও গুণকীর্তনেই কেবল ভরপুর। কিন্তু সত্যিকার ভাবে আলোচনা করলে এটা মোটেই অস্বীকার করা যাবে না যে, সাম্রাজ্য সাহিত্য একটি ইতিবাচক বস্তু। সাম্রাজ্যের রূপে সমাজ, সাহিত্য, কলা, তাকর্ষ, রাষ্ট্রনীতি, শিক্ষা, ধর্ম, বর্ষ ও আচারপ্রণালী সব-কিছুরই পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি আমরা পেরে থাকি; কেবলই হৈয়ালী ও রূপকথার এর পাতা ভর্তি নয়। তারপর অনেকে বীরা আবার সাম্রাজ্যের ঐতিহাসিকতাকে কোন রকমে বাস্তবে রাখী বন, তাঁদের মতে হ'ল সাম্রাজ্য-স্বাক্ষর একখানি বই, যাতে আছে অসত্য ও সত্য এ দুই জাতের মাত্র কুটী, লড়াই, সত্যতা ও বর্ষ-পরিচয়ের কথা। মাহুবেয়া ছিল সত্য জাত (আর্য) ও হাকসেরা ছিল অসত্য (অনার্য); এদের তেজর ক্রমাগতই লেগে থাকত প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও যুদ্ধ। অবশ্য 'অসত্য' বলতে তাঁরা বুঝে থাকেন মাত্র তাদের বাহ্যের বুদ্ধি ও সংকল্পিত কোন বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায় না। কিন্তু এখনকার অনেক পণ্ডিতের অভিমত হল আবার সম্পূর্ণ ভিন্ন। আর্য ও অনার্য জাতি বলতে মোটেই বোঝায় না তাদের বাহ্যের আনন্দের বসি মাহুয বা হাকস-বংশীয়। অনার্যরা ('non-Aryans') এসেছিল ভারতেরই বাইরে থেকে; সংকল্পিত, শিক্ষা বা সত্যতা তাদের নিষেদের

৩। বাস্তবিক 'হাকস' বলতে আমরা সাম্রাজ্যত 'অহর' বুঝে থাকি। 'অহর' কথাটি কিন্তু আগে অর্থাৎ বৈদিক যুগে দেবতাদের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হ'ত। যথেষ্টের ১-ম যুগল পর্বত সেখা যায়, 'অহর' বলতে সেখানে 'দেবতা'কেই বোঝাচ্ছে। বরুণ ও ইন্দ্র—এঁরাও সব 'অহর' নামেই অভিহিত হতেন; যেমন বরুণাধর, ইন্দ্রাধর, অর্থাৎ বরুণদেবতা, ইন্দ্রদেবতা। ঠিক ঠিক লক্ষ্য করলে সেখা যায় যে, যথেষ্টের ১০-ম যুগলেই এই শব্দ বা কথাগুলির বিপর্যয় সেখা দিয়েছে। যোকনুলার গ্রন্থ পণ্ডিতেরাও হির করেছেন যে, যথেষ্টের ১০-ম যুগল সেখা হয়েছে ১৪—১৫ম যুগলের অনেক পরে। অহর ও দেবতা শব্দ নিয়ে পারসিক ধর্ম (Persian religion) সেখা যায় ঠিক বিপরীত। সেখানে 'অহর' অর্থাৎ 'অহর' শব্দ দেবতার পবিত্রত্ব ব্যবহৃত হয়, যেমন 'অহর মদবন' থেকে 'অহর বা আহর মদবন' নামকরণ করা হয়েছে। আর 'সেও' বা 'দেবতা' শব্দ তাদের বোকার ভূত বা অপ-দেবতাকে। সুতরাং সাম্রাজ্যে যে রাষ্ট্রকে অধঃপাতিত বলা হয়েছে সেও সম্পূর্ণ আর্য-সংকল্পিত সম্পূর্ণ মূলটি ব'লেই যেন করা হয়েছে যদিও আর্য-সংকল্পিত ও বর্ষের মধ্যে সব আবার তাপ ও ভিন্নতা ছিল। তা ছাড়া প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ও এমন কি সঙ্গীত-শাস্ত্রেও 'অহর'কে আর্যদেরই একটি clan (বংশ) বা Tribe-এর অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। মোট কথা অহর বা হাকস অনার্য কোন জাতি বা শাখার মোটেই অংশবিশেষ ছিল না, অহর আর্যদেরই একটি শাখা মাত্র, যাদের সংকল্পিত ও সত্যতা দেবতা ও মাহুযেরই অহুতপ, বর্ণিত ভিন্ন ভিন্ন ছিল।

বলতে কিছুই ছিল না। বাবাবয়ের মতই তারা রাস করত এখানে সেখানে ঘুরে-কিরে 'আর্য' তথা আখির সত্যতা ভারত-বাসীদের সঙ্গে মিলিয়ে ক'রে। হাকসেরাও ছিল কিন্তু এবেশেরই লোক। যেহেতু, মাহুত ও হাকস এ তিন বংশের তেজর তারা ছিল হাকস-বংশের অন্তর্ভুক্ত। (৩) হাকসেরাও মাহুত করতে জানত। তাদের উন্নত সমাজ ছিল, সমাজ-শাসন ছিল, নিরবশ্রুতলা ও শান্তির আবহাওয়া ছিল। হাকসদেরও যবর ছিল; বহা, মাহা ও প্রতাপকার বেওয়ার মাহিহ-জান ছিল। তাদেরও হাক্সা ছিল এবং রাষ্ট্র ছিল। তারাও তপতা করতে জানত এবং তপতার সন্ততি ক'রে দেবতাদের দিকট থেকে বহু-ভিক্ষা পেয়েছে, সুতরাং অসত্য তারা মোটেই ছিল না। তবে অসত্য ছিল সত্য ও প্রতিদ্বন্দ্বী উত্তরদেশবাসীদের জ্ঞান ও পরিমার্জ তুলনার এই মাত্র বা বলা যায়।

সত্য কথা বলতে কি, সাম্রাজ্যের রূপে হাকসেরা ছিল আমাদেরই মতন মাহুয, জ্ঞান, বীর্য ও পরিমার্জ বহু আবাদের (তথাকথিত মাহুতজাতির) চেয়েও তারা ছিল উন্নত। সুতরাং আর্য ও অনার্যের যুদ্ধ—এ মিথ্যা-কাহিনীর অংশীদার কি মাহুয কি হাকস কেউই ছিল না; কেননা হাক্সা রাষ্ট্রই তার সাক্ষ্য বা উদাহরণ। বহা, বর্ষ, তপতা, সাম-মান-ভেদ-মত-নীতিজ্ঞান, শিল্প ও তাকর্ষের চরম উন্নতি সাধনে এচেষ্টা, বিজ্ঞানের সম্মান প্রদর্শন—এ সকল বিষয়েই হাকসেরাও অগ্রী ছিলেন। হাক্সা মশরফের কাহিনী ও তাঁর রাষ্ট্রপৌরব; ঐরান-চক্রের সত্যনিষ্ঠা; সীতার আশ্রয় দারীচরিত্র ও পণ্ডিতজ্ঞ; ভরত, লক্ষ্মণ ও শকুনের জাতৃত্ব, শ্রদ্ধা ও আত্মত্যাগের বলত নিদর্শন—এ সবই আবার উন্নত আর্য একটি ভারতীয় সমাজের পরিচয় দান করে। হুহ্মানের বীর্য, কত ব্যপারায়ণতা ও দাত্তজ্ঞ; সুগ্রীব ও অদনের বুদ্ধিচ্যুত, কলানৈপুণ্য ও বীর্য প্রকৃতি তথাকথিক মধ্যভারতীয় অসত্য সমাজেরই (২) আবার কলক হুয় করেছে। সাম্রাজ্যের রূপে দেশ এবং বংশের চিন্তা ও জ্ঞানের পরিপত্তি সাম্রাজ্য পরিপূর্ণভাবেই বহু অর্জিত করেছে। আর সেজতেই বলছি যে, সঙ্গীতের বেলারও তাই; সাম্রাজ্য-রচয়িতা ঠিক সঙ্গীতের কথাকেও একেবারে অবহেলা করতে পারেন নি। কিন্তু তা হলেও একথা সত্যি যে, সঙ্গীত সবচেয়ে যথার্থ আলোচনা করা দরকার অন্ততঃ ঐতিহাসিকদের জানার আশ্রয়কে নিরুত্তি করার মতন তথ্যবাসি এচেষ্টা সাম্রাজ্যের মোটেই করেন নি, সাম্রাজ্য পরিচিতির আলোধ্যই তিনি এঁকে পেয়েছেন মাত্র।

সাম্রাজ্যকে সেখা যায় সাতটি পরিচ্ছেদে ভাগ করা হয়েছে, আর সাম্রাজ্যের সে পরিচ্ছেদগুলির নাম দিয়েছেন 'কাও' ব'লে। যেমন—(১) বালকাও, (২) অমোধ্যাকাও, (৩) অরধ্যাকাও, (৪) কিকিধ্যাকাও, (৫) হুন্দাকাও, (৬) হুতাকাও ও (৭) উত্তরাকাও। এই কাওগুলির তেজর বিশেষ ক'রে সঙ্গীতের আলোচনা পাঁচ আবার বালকাও দারাত, অমোধ্য-

কাতে ও উত্তরাকাতে কিছু বেশী, আর অপরূপ কাতে খুব সামান্য। যেমন বালকাতে আছে,

“পারতো বৃত্ত্যামানন্দ বাহরভ্যন্ত রাধব।

আমোহ পরম অধ্বন্যভাষণহুবিভাঃ।” (৪)

এখানে বৃত্ত্য, গীত ও বাতের কথাই বলা হয়েছে, শুধু গান বা গীতের কথা বলা হয় নি। সুতরাং একথা ঠিক যে, সঙ্গীতের সবচেয়ে স্নান বলতে বৃত্ত্য, গীত ও বাতের পরস্পর মিলন, বা আমরা বুঝি, সামারণের রূপেও তার কোন পরিবর্তন হয় নি। তবে এটাও ঠিক যে, ‘সঙ্গীত’ এই পরিভাষা বৃত্ত্য, গীত ও বাত বা মাটী-শাস্ত্রকার ভরতের গীত, বাত ও মাটীর সমবেত রূপের প্রতিনিধিরূপে তখনও ঠিক দেখা দেয় নি। ‘গাভর্বি-সঙ্গীতের কথাও সামারণে নেই বললেই চলে, কেবল হু’এক ভাষায় তার উল্লেখ মাত্র ছাড়া।

তার পর ৭০ সর্গে যেখানে ঐরামচন্দ্রের বিবাহ ও বহুর্ভঙ্গ হচ্ছে সেখানে বলা হয়েছে আবার,

“পুষ্পব্রজবৃত্ত্যাসীদভরিকায় স্তোত্রাধরা।

বিবাহস্থতিমিথোবৈগীতবাদিজনিঃবনৈঃ।

নমৃত্যুচাপরঃ সংজ্ঞা গদ্যবীচ কণ্ঠঃ কলহ।” (৫)

এখানেও ‘গীতবাদি’ ও ‘নমৃত্যুঃ’ কথাগুলির উল্লেখ থাকার বর্তমান (৬) ‘সঙ্গীত’ কথারই প্রতিফলিত করা হয়েছে মাত্র। তা ছাড়া ‘হৃদস্থি’ বা ‘দেবহৃদস্থি’ তখনকার দিনে বেশ একটা পরিচিত বাত্ময় ছিল একথাই বোকা যায়। বৃত্ত্যাকারীদের তেজের অপরা ও গদ্যবীচ ছিলেন। অপরা বৃত্ত্যশীলা চকলা ও গদ্যবীচ গীত ও বাত হুনিপুণ ছিলেন।

এর পরই অযোধ্যাকাণ্ডের তেজের পাই আমরা সঙ্গীতের একটু বিশদ রূপের পরিচয়। তবে এটাও ঠিক যে, এ বিশদতার অর্থ কেবল পরিচিতি বা বর্ণনামাত্রই পর্যবেক্ষিত; সাঙ্গীতিক কোন ঔপপত্তিক (theoretical) বিষয় নিয়ে আলোচনা মোটেই করা হয় নি। এই অযোধ্যাকাণ্ডে পাই আমরা ‘মনঃকর্ণদ্বাচ’ (৭)। বা ‘শ্রবণ’ মানে ‘সঙ্গীত’-এর (৮) কথা বা স্বরসমষ্টির বিকাশ নিয়ে লোকের চিন্তন ক’রে থাকে। দেব, দানব, গদ্যবীচ, ক্রিয়র ও নারদগণের শিল্পীদের উল্লেখও পাওয়া যায়। (৯) তির তির গায়কসম্প্রদায়ের পরিচয়ও সামারণে দেওয়া হয়েছে; যেমন ‘গায়কাঃ ০০ নিপদন্তঃ পুংস্ পুংস্।’ (১০) এ থেকে গানের রীতি বা পদ্ধতি যে প্রাতিশাখ্য-রূপের মতন অমেকাংশে ছিল তাও সহজে অনুমান করা যায়। সামারণে ঐতির কথাও আছে, অর্থাৎ গায়কসম্প্রদায়

সামারণের রূপে ঐতিহাসিক বর্ণনা সাধারণতঃ মনেই রাখা ক’রে চলতেন এবং সেভাবে তাঁরা ঐতিহাসিক পারদর্শী ছিলেন বলা যায়। স্বাক্ষরের উদ্দেশ্যে ‘ভব’ বা গণকীর্ণনের কথা তখনও ছিল। সামারণের রূপে স্বাক্ষরা গায়কসম্প্রদায়কে ‘ভাবক’-প্রাণী বা চারণদলভূক্ত ক’রে বিবেচনের স্বাভাবিক ইচ্ছা দিয়ে রাখতেন, আর এরকমের রীতির অনুসরণ করাটাও তখনকার দিনে স্বাক্ষরের পক্ষে অসম্ভব পৌরুষের বিষয়ই ছিল। (১১) কেননা ৩৫ সর্গের ৬ শ্লোকেই উল্লেখ করা হয়েছে : “আশীর্গেয়ং চ গাথানাং পুরমামাস বেন্ন তং।” এখানে ‘গাথা’ বলতে আশীর্বাদস্বাক্ষর গানকেই বোঝায়। সীকারও বলা হয়েছে : “গাথানাং কেবলগায়কানামাশীর্গেয়মশীর্বাদ-প্রধানং গানম্। যথা গাথা স্বাক্ষর চরিত্রাদিপ্রতিপাদিক-ভাষাশীর্বাদবীচং গানমিত্যর্থঃ।” সুতরাং স্বাক্ষর বা সঙ্গীতের সত্য স্বাক্ষর বা চারণদলের বৈশিষ্ট্য মোটেই সামারণের রূপেও ছিল না একথা বুঝতে হবে। (১২)

বীণার প্রচলন তখন বেশীই ছিল। বীণা ও বেণু (বংশ) শুধু সামারণের রূপেই নয়, বৈদিক রূপেও গান, গীতি বা গাথার প্রধান সহায়ক ছিল। (১৩) স্বাক্ষরের রূপে নততরী, এমন কি সহস্র-তরীর উল্লেখ পাওয়া যায়। স্বরদের কথাও পুস্তক নয়। (১৪) তবে বেদ, সামারণ, মহাভারত বা পুরাণের রূপে স্বর বললে হুং+অঙ্ বা মাটী দিয়ে তৈরি বাত্ময়ই বোঝায়। মার্গ তথা অভিজাত গানে, বিশেষতঃ শেখের দিকে যোগল স্বাক্ষরের আমলে স্বরকে কাঠের-প্রচলন হয়েছিল বলেই আশা করে অসম্ভব ধারণা।

৭। সামারণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৬ সর্গ ১৪ শ্লো:

৮। পূর্ববর্তী সঙ্গীতশাস্ত্রে ‘রজকঃ সঙ্গ’ বা ‘যো রজকো জনচিত্তানাং সঙ্গঃ’ বলা হয়েছে (সঙ্গবিবোধ ৪১ ও তার টীকা দ্রষ্টব্য)। এই সঙ্গ আবার স্বরসমষ্টিরই রূপ ছাড়া আর কিছু নয়। ‘স্বর’ অর্থেও সঙ্গীতশাস্ত্রকাররা বলেছেন : “মনঃ-বতো রজরতীতি” বা “বতো রজরতি শ্রোতৃচিত্তঃ” (সঙ্গবিবোধ ১, ১৪ ও টীকা দ্রষ্টব্য)।

৯। সামারণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৫০ সর্গ ১৪ শ্লো:

১০। ঐ ৬৫ সর্গ ২ শ্লো:

১১। ঐ ৩ শ্লো:

১২। প্রোঃ উইটস্টারনিও উল্লেখ করেছেন :

“The authors, reciters and preservers of this heroic poetry were the bards, usually called *Sutas*, who lived at the courts of kings and recited or sang their songs at great feasts in order to proclaim the glory of the princes. They also went forth into battle, in order to be able to sing of the heroic deeds of the warriors from their own observations.”—Vide *A History of Indian Literature*, vol. I, p. 315.

৪। রাণাং (পুংস্ ২), ৩২ সর্গ, ১৩ শ্লো:

৫। ঐ ৭০ সর্গ, ৩৭-৩৮ শ্লো:

৬। ‘বর্তমান’ বলতে এখানে বুঝতে হবে সঙ্গীতমকরন যখন ‘সঙ্গীত’ এই শব্দটি গীত, বাত ও বৃত্ত্য—এ তিনের সমবেত রূপ হিসাবে প্রথম প্রচলন করেন। সঙ্গীতমকরনের সময় ৭৫ ও ১১৭ শতাব্দীর মাঝামাঝি এটাই অনুমান।

অবোধ্যাকাতে ১২ সর্গে অপরা ও গর্ভবদের আবার বিশেষ করে নাম করা হয়েছে। যেমন,

“আম্বরে দেবগর্ভাবিধাবনুহাবাধিহু।

তথৈবানুরসো দেবগর্ভবৈতাপি নরনঃ। (১৫)

এখানে বিধাবনু, বাবা, হুহু এরা সকলে গর্ভ ও সঙ্গীত-বিশারদ ছিলেন। ১১ সর্গের ৪৬ শ্লোকে নারদ ও তুহুদের কথাও উল্লেখ করা হয়েছে: “নারদতুহুরগোপঃ”। এই নারদ ও তুহু গর্ভবদের ভেতর প্রধান ছিলেন, কেননা রামায়ণকার নিকেই স্বীকার করেছেন: “এতে গর্ভব-রাজানো।” এখানে গঙ্গীতবিশেষজ্ঞা অপরাগণেরও নাম করা হয়েছে, যেমন দ্বতাটী, বিধাটী, মিশ্রকেশী, অলম্বুণ (অলম্বুবা?), নাসনভা, বেমা, পুণ্ডরীক, বামনা প্রভৃতি। এই অপরাবদের সঙ্গীতের আচার্য ছিলেন গর্ভবরাজ তুহু, কেননা “সর্বাভ্যুত্থাণা সাধনাস্তরে সপরিচ্ছদাঃ” কথাগুলি থেকেই তাঁর আভাস পাওয়া যায়। রামায়ণের ১১ সর্গের ৪৭ শ্লোকে আবার উল্লেখ করা হয়েছে:

“অলম্বু মিশ্রকেশী পুণ্ডরীকায় বামনা।

উপনৃত্যন্ত তরং তরহাক্ত শাসনাং।”

এখানে তরত ও তরহাক্তের নামের উল্লেখ থাকার অতঃপর তুহুর শিক্ষকতা করার কোন বাধা নেই। “তরতং তরহাক্ত” বলতে তরতের নাট্যশাস্ত্র ও তরহাক্তের লিখিত কোন নাট্য-গ্রন্থের শাসনই বুঝতে হবে। তরত আবার পাঁচ জন ছিলেন, যেমন বৃহত্তরত, নন্দীতরত ইত্যাদি। কিন্তু এখানে ‘তরত’ বলতে এসিদ্ধ তরত নাট্যশাস্ত্রকারকেই ইঙ্গিত করা হয়েছে। তবে তরহাক্তের নাট্যগ্রন্থ আমাদের এখন দৃষ্টিগোচর হয় নি।

বৃহসঙ্গীতের প্রচলনও রামায়ণের যুগে ছিল, যেমন “বৃত্যন্ত হসন্ত” কথাগুলি অপরাবদের সহজে উল্লিখিত হলেও “পারভন্তৈব সৈনিকঃ” (১৬)—সৈনিকেরাও যে বৃত্য-নীতি বোঙ্গদান করত তা বোঝা যায়।

রামায়ণের উত্তরাকাতে সঙ্গীতের কথা সাধারণভাবেই উল্লেখ করা হয়েছে। যেমন ৪২ সর্গে দেখা যায়, রামচন্দ্র কুশাসনে উপবেশন করে সীতাদেবীকে মধু, মাংস ও বিবিধ সুনিষ্ট কল পরিবেশন করছেন, আর বৃত্যনৃত্যবিশারদ অপরা

১৩৭ সোমনাথ তাঁর রাগবিবোধের চীকার (২৪-৫) উল্লেখ করেছেন: “ত্র মণ্ডো বীণাপাখিনৌ পায়তঃ জাম্বোহর্যো গায়োতি।” জাম্বোহর্যতি “বীণাবাননভঙ্ক” বলে বীণার প্রচলন স্বীকার করেছেন। ঐতরের আরণ্যকে (৩২) “অথ খম্বিরং বৈবী বীণা ভবতি ০০ মাহুদী বীণা ভবতি”, বলে বীণার প্রচলনের কথা স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন।

১৪। রামায়ণ, অবোধ্যাকাতে, ৮ সর্গ ৮.শ্লোঃ; ১২ সর্গ ২৬ শ্লোঃ।

১৫। ঐ ঐ ১১ ১৩ শ্লোঃ

১৬। রামায়ণ, অবোধ্যাকাতে ১১ সর্গ ৬২ শ্লোঃ

ও কিয়তেরা নাচ গান করে রামচন্দ্র ও সীতার চিত্তবিনোদন করছে। (১৭) তারপর ৭১ সর্গের বর্ণনার সাদৃশ্যিক রহস্যের ভাব একই সুপরিচ্ছদেই বলা যায়। সেখানে লব ও কুশ হুতাই গান করছেন: “তপ্রাব রামচরিতং।” হাতে তাঁদের বীণা, জিহ্বান অর্ধে মল্ল, মধ্য ও তার—এই তিন যন্ত্রযুক্ত করে (“জিহ্বান করণাধিতং”) এবং তাল, লব ও মান রেখে (“সবতাল সমধিতং”) তাঁরা উত্তম পদযুক্ত “মিতি” (১৮) বা “গাথা” গান করছেন।

এর পরই পাই আমরা ৮৪ সর্গের বিবরণ। যেমন বলা হয়েছে,

“তাং স প্রপ্রাব কাকুঃ পূর্বাচার্যবিনির্বিভাং।

অপূর্বাং পাঠ্যজাতিং চ সেবেব সমলঙ্কতম্।”

এখানে “পূর্বাচার্য” অর্থে গীতাকার বলেছেন: “তরতেন” অর্থাৎ নাট্যশাস্ত্রকার ভরত।

এই ভরতের সময় নিয়ে কিছু পণ্ডিতেরা ঠিক এখানে একমত হতে পারেন নি। ভাঃ এম্. কুমারচাট্টার্যার বলেছেন: “Scholars assign the work ( *Natyasastra* ) variously to the period 2nd century B. C. to 2nd century A. D.” প্রোঃ এস. কে. দে-র মতে নাট্যশাস্ত্র সম্পূর্ণভাবে শেষ হতে ৮ম শতাব্দীর (8th century A.D.) শেষ পর্বত নিয়েছিল। (২০) অর্ধেক প্রোঃ দে মহাশয় রায়সনের অভিমতই হুবহু উল্লেখ করেছেন বলতে হবে। (২১) শ্রদ্ধের হুগুৎক কুমারচাট্টার্যার মতে ‘জাতিগান’ বর্ধন সমাধে প্রচলিত ছিল তখন, অর্থাৎ খ্রীষ্টপূর্ব ২০০ থেকে ৪০০ খ্রীষ্টাব্দের

১৭। “কুশান্তরণসংজ্ঞাঃ রাঃ: সংনিব”াদ হ।

সীতামাদার হস্তেন মধুমেহেরকং তুতি।

পায়গামাস কাকুঃ: শচীমিব পুংলঃ:।

মাংগানি চ হুহিটানি কলানি বিবিধানি চ।”

রামচন্দ্রকে ইন্ডের সঙ্গে ও সীতাকে শচীদেবীর সঙ্গে তুলনা করে রামায়ণকার স্বীকার করতে কুঠাবোধ করেন নি যে, তখনকার যুগে মধু ও মাংসভক্ষণের প্রথা বিশেষভাবেই সমাজে প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ রাজত্ববর্গের ভেতর ভো। বটেই। “মধুমেহেরকং” শব্দ দুটির অর্থ করতে গিয়ে গীতাকার বলেছেন: “মেহেরকং মধু মেহেরকংসংজ্ঞকং মধু মতম্।”

১৮। এখানে “গাধর্ব” গানকেই বোঝাচ্ছে।

১৯। “তপ্রাব রামচরিতং তবিন্ কালে বধা কুতম্। তদ্বী-লয়সমায়ুক্তং জিহ্বান করণাধিতম্। সংকৃতং লক্ষণোপেতং সবতাল-সমধিতম্।”

২০। আর এক তারপার প্রোঃ দে “4th century A. D.”-ও বলেছেন।

২১। Vide Rapson: *Art on Indian Drama in Encyclopaedia of Religion and Ethics*, vol. V, p. 886.

সময়ে ভরত তাঁর 'নাট্যশাস্ত্র' রচনা করেছিলেন। পপলি (H. A. Popley) আবার ভরতের কাল ৬ষ্ঠ শতাব্দীর গোড়াকার দিকে বলতে চেয়েছেন। কুচচারিয়ার রামায়ণ ও মহাভারতের সময় নির্ণয় করেছেন ১০০০-৫০০ খ্রিষ্টপূর্ব। পপলি স্থির করেছেন খ্রিষ্টপূর্ব ৪০০ থেকে ২০০ খ্রিষ্টাব্দের ভেতর। অবশ্য এসব সিদ্ধান্তের পক্ষে ও বিপক্ষে অসুস্থীলন এচেন্টার এখনো ইতি হয় নি। ডাঃ রায়বন ভরতের সময় খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীই স্থির করেছেন। এম্. এম্. রামচন্দ্রের মতে আবার ৫ম শতাব্দীতে (Circa 5th Century A.D.)। মিঃ ট্র্যাকের সাহেবও একবার সিদ্ধান্ত করেছেন ৭ম শতাব্দীতে, আবার নানা কারণ দেখিয়ে বলেছেন :

"There is a slight probability that it (*Natyasastra*) belongs to the late 5th Cent." (২২)

মোট কথা, নাট্যশাস্ত্রকার ভরতের পরেই অভিনয়দর্পণকার নন্দীভরত বা নন্দীকেশ্বরকে নাট্যকলা সম্বন্ধে আলোচনা করতে আমরা দেখি। (২৩) নন্দীকেশ্বরের পরেই বৃহৎকেশীকার মতঙ্গ। মতঙ্গের সময় অনেকে ৯ম শতাব্দী বলে থাকেন। ডাঃ রায়বন ও মিঃ রামচন্দ্রের মতেও তাই। রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডেই কিন্তু এই মতঙ্গের নামের উল্লেখ পাওয়া যায়; যেমন "বশেষতঃ বিধানং তচ্চ কাননম্।" মহাভারতের সত্যপর্বেও তাই : "অপভোক্তব্য মতঙ্গম্"। মতঙ্গ কিন্তু নাট্যশাস্ত্রকার ভরতের অনেক পরের লোক। মতঙ্গের সময় অনেকে আবার নির্ধারণ করতে চেয়েছেন ৪র্থ শতাব্দীতে রচিত একখানি তামিল বইয়ের ওপর নির্ভর করে খ্রিষ্টীয় ৩য় শতাব্দী। (২৪) কিন্তু এ নির্ধারণ সম্পূর্ণ আত্মমানিক। মোট কথা, ভরতের সময় আমরা অসুস্থান করি খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যমার্গিক সময়ে। তারপর ভরত যে রামায়ণের রূপেরও অনেক আঙ্গিকের এতদূর এ বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই; কেননা মতঙ্গের কথায় শুধু যে রামায়ণে পাওয়া যায়—তা নয়ই; নারদ, ভৃগু ও দেব নামেরও উল্লেখ আছে। তা ছাড়া রামায়ণের অব্যোধ্যাকাণ্ডেই দেখা যায়,

২২। Strangways: *The Music of Hindostan*, p. 105.

২৩। ডাঃ রায়বন বলেছেন, কাব্যমালা সংকলনের যে ভারতীয় নাট্যশাস্ত্র পাওয়া যায় তার শেষভাগের নাম 'নন্দীভরত'। মিঃ বাইন্স মঙ্গীপু ও কুর্গের ক্যাটালগে নাকি নন্দীভরতের এক খানি সঙ্গীতের প্রবেশও সন্ধান পেয়েছিলেন। তার পর এই নন্দীকেশ্বরই যে তত্ৎ এও একটি মতঙ্গ প্রচলন আছে। নন্দী প্রণীত 'ভরতার্ণব' নামেও একখানি বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যায়।

২৪। শাস্ত্রী : অভিনয়দর্পণ, পৃ: ৮০।

"এতে সর্বব্যাকানো ভরতভাষ্যতো ভক্তঃ।

উপনৃত্যভ ভরতং ভরতাক্ত শাসনাং।" ২৫

প্রথম "ভরতভ" শব্দের চেয়ে শেষোক্ত "ভরতং ভরতাক্ত শাসনাং" কথাগুলির ভেতর "ভরতং" শব্দটি নিঃসন্দেহে নাট্যশাস্ত্রকার ভরতকেই নির্দেশ করছে; সুতরাং রামায়ণের প্রীতিকর মন্তব্য : "পূর্বাচার্যেন ভরতেন নির্মিতম্" কথাগুলি সুস্থিহৃত বলেই আমরা মনে করি।

তারপর ঐ ৮৪ সর্গের ২য় শ্লোকে "পাঠ্যক্কাতিং" কথাটিরও সার্থকতা আছে। রামায়ণের সময়ে জাতিগানের যে প্রচলন ছিল তা এ থেকেই প্রমাণ হয়। (২৬) শুধু তাই নয়, রাগ ও রাগিণীদের রূপ ও বৈচিত্র্যের অভিব্যক্তি তখনও ঠিক হয় নি এটাই বোঝা যায়। রামায়ণ-প্রীতিকার "পাঠ্যক্কাতি" সম্বন্ধে বলেছেন : "পাঠ্যক্কাতিং পাঠ্যত পেরত জাতিং বহুকাতিবিরূপমিতি ৯৯।" জাতি ছিল ১৮টি। (২৭) একথা ভরত, দণ্ডিল, মতঙ্গ এঁরা সকলেই স্বীকার করেছেন। এই জাতিগান আবার গ্রামভেদে বিভক্ত ছিল। কিন্তু রামায়ণে 'গ্রাম' বা 'জাতি'দের নামের কোন উল্লেখই পাওয়া যায় না; অবশ্য মহাভারতে 'পাকারাগ্রাম'-এর উল্লেখের কথা পাঠাই পাওয়া যায়। কাকেই মনে হয়, রামায়ণকার এসব নিয়ে মাথা ঘামাবার মোটে চেষ্টাই করেন নি।

বাই হোক, এসব কথা ছেড়ে দিলেও রামায়ণের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের সঙ্গীতের উল্লেখ পাওয়া যায়। রামায়ণেরও সঙ্গীতশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন; কেননা তাঁর রাক্ষসতার ভাবকালের অভাব ছিল না। তবে এ কথা অতি সত্যি যে, রামায়ণের আগে নাট্যশাস্ত্রকার ভরতেরও—এমন কি বৃহৎকেশীকার মতঙ্গের ও শিকারকার নামের অভিজ্ঞ প্রমাণিত হ'লে রামায়ণ মহাকাব্যে সঙ্গীতের রূপ ও অভিব্যক্তি আমরা যেভাবে পাবার আশা করতে পারি রামায়ণকার সে আশা আমাদের পরিপূরণ করতে মোটেই পারেন নি, এবং এ না-পারার কারণও যে কি থাকতে পারে তা অনেক সময় আমরা নির্ণয় করতে অক্ষম। মহাভারতে সঙ্গীতের রূপের যে অভিব্যক্তি পাওয়া যায়, রামায়ণে তার চেয়ে বহুশেষ অল্পই বলেই চলে। অবশ্য রামায়ণের আগে ও পরে বৈচিত্র্য ও রূপের বীণতা সঙ্গীতে মোটেই ছিল না। অনেক পণ্ডিতেরই অভিমত যে, অনেক ওলটপালটের ভেতর দিয়ে এসে নতুন বহু-কিছুর সমাবেশ

২৫। রামায়ণ, অব্যোধ্যাকাণ্ড ২১ সর্গ ৪৩-৪৭ শ্লোঃ

২৬। মিঃ পপলিও তাঁর *Music of India* পুস্তকে উল্লেখ করেছেন : *The Ramayana also mentions the jatis.* কিন্তু দুঃখের বিষয় রামায়ণকার কোন 'জাতি' বা 'জাতিগান'-এর কথা বা রূপ কিছুই উল্লেখ করেন নি।

২৭। "জাতরোহটানশৈব।"—নাট্যশাস্ত্র

মাত্রই হয়েছে রামায়ণের বর্তমান রূপ। প্রোঃ উইল্‌সনিক এ বিষয়ে আলোচনা করেছেন বস্ট্যান, প্রোঃ জেকবি, প্রোঃ হপ্‌কিন্স, প্রোঃ লেভি, প্রোঃ ভাভারকর প্রভৃতি মনীষীদের মতামত নথির হিসাবে তুলে। (২৮) তাহা হা প্রোঃ উইল্‌সনিক নিজেই বলেছেন :

“There can be no doubt at all the original poem ended with Book VI, and that the following Book VII is a later edition.” “There can be no doubt that whole of Book VII of the *Ramayana* was added later to the work ; \* \* the whole of Book I cannot have belonged to the original work of Valmiki. \* \*. In Books II to IV, apart from a few passages which are doubtless interpolated.”

প্রোঃ সি. ভি. বৈভ তাঁর *The Riddle of the Ramayana* এবং প্রোঃ ওয়েবারও তাঁর *Über das*

২৮। Vide *A History of Indian Literature*, vol. I, pp. 493-497.

*Ramayana* (ABA, 1870) প্রবন্ধে এই নিয়ে আলোচনা করে অনেকটা এর কয়েকই সিদ্ধান্ত করেছেন। বাস্তবিক নির্ণয়সাপেক্ষ প্রেস থেকে মুদ্রিত ও পণ্ডিত বাহুব্ধের লক্ষণ-শাস্ত্রী পণ্ডিতকর-সম্পাদিত রামায়ণের সংস্করণে (১৯০৯) দেখা যায়, প্রকিষ্ট-সর্গেরও বহু উল্লেখ আছে। (২৯) সুতরাং প্রকিষ্ট দিয়ে মনে করা যায় যে, এত সব পরিবর্তন ও পরিবর্তনের ভেতর থেকে সন্দেহের ওপর কালের সুবিচারের দৃষ্টিও শিথিল হওয়া কিছু অসম্ভাব্যিক নয়। তবে স্বল্প বিচার ও সত্যাসত্য নির্ণয়ের দায়িত্ব গ্রহণ করতে পারেন এ বিষয়ে এক মাত্র ঐতিহাসিকগণই, আমাদের পক্ষে রামায়ণকারের মৌনতা ও ঐদামীভের নথির দেবিরে দিয়ে সন্তুষ্ট থাকাই সমীচীন।

২৯। রামায়ণম্ (নির্ণয়সাপেক্ষ সং.), পৃ. ৩০৩, ৪০৩, ১০০৮-১০১৫, ১০১০-১০১৪।

## প্রমথ চৌধুরী

### শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

সন্ধ্যার পাশে ওই স্বর্ণসন দ্বার,  
মম প্রতিভার তাঁর উদ্ভাসিত দিক।  
নূতন পথের দৃষ্ট সাহসী পথিক,  
তোমার নির্দেশ শুধু, করেছি স্বীকার।  
যেবেছি প্রবীণ প্রভা মধ্যাহ্নে তোমার,  
বিবাহীন, অকুণ্ঠিত, প্রকাশে নির্ভীক,  
ব্যক্ত করিরাহ বাবা সুধিরাহ টিক,  
সুতীক তীরের মত সে কথার দ্বার।  
যেবে অকোমল তুমি তেজে সমুদ্ভল,  
সমানই যে তব করে অসি ও লেখনী,  
কখনো বা কবি তুমি, কতু বীরবল,  
রচনা কুহুম কতু, কখনো অশনি।  
তুমি এক, অবিভীত সাহিত্যের স্বর,  
তোমাতে প্রণয় করি, প্রমথ চৌধুরী।

## স্বপ্নশেষ

### শ্রীআশুতোষ সান্যাল

এ জীবনে বহু বড় বলে বলে আসিল হুঁহু,—  
হুপে হুপে এলো তারা—হুপে হুপে গেল বাহিরিয়া।  
বটা করে আসে নাই—হুটা বারি' বিকটকবালে,  
ওরা বেন বনহুল—হুটেছিল বনের আঁকালে।

উভল-তটনী-জলে টলমল জলবিহগার--

নিরেষের তরে ওরা ছলিতে কি আসিল আমার ?

কুহকিনী নারী যেন দিয়া কণ-অকল-আভাস,—

বিহারি' অধরপ্রান্তে কুন্দরুচি মন্দলীলা হাস—

গেল শুধু আধিকোণে কামনার বনশর হানি ;

কেন এলো—কেন গেল আমি তাহা নাহি—নাহি আমি।

কল্পনা-মলয়-স্বর্গে হিরোলিত মন-উপবন,—

তারি মাঝে করি' শিক দুহুর্ভেদ যুগ কুহরণ—

গেল উড়ে চিরতরে পরিপূর্ণ মধুমাগে হাস,—

এসেছিল যদি শিক—কেন উড়ে গেল পুনরায় ?

যদি এলো অমরাভি নিরে তার সাজ অধকার—

কোন্ প্রয়োজন ছিল এই ভক্ত মধু-কোহনার ?

আর একবার যদি ও-চকল স্বপনের মল

আসিরা পদারে দিত চোখে সেই মায়ার কাছল।

তুলাইরা দিত যদি রূক-তপ্ত বস্তুর সংসার—

আমার স্পন্দন মোর—অবিপ্রায় ব্যর্থ অতীতার

পক্ষপ্রসারণ। যদি বনোবনে কুহরিত শিক,—

অপূর্ণ আলোকে যদি বাসিরা উঠিত চারিদিক।

কে হুলিল আঁখি মোর তীক্ষ্ণ জ্ঞানজনন নলাকার,—

আর কি আসিবে মোর বনমল কিরে পুনরায় ?

শিররে জাগিবে সখা রক্ত-আঁখি বাস্তব জীবন—

সমুখে পক্ষাতে মোর—এ-সংসার-কষ্টকের বন।

আর তবে কিরে আর পলাতক স্বপন আমার,

অলস কল্পনা-মোহোতে এ-জীবন-তরঙ্গি আবার

ভেসে বাত্ হুলে হুলে পাল তুলে বিরুদ্ধে পালে

এ বহুবা হুঁতে হুঁতে—বহু হুঁ কোয়ারের টানে।



( নাটিকা )

### শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

পশ্চিমের কোন প্রাচীন শহরের এক পুরনো বাড়ী, তারই হোতলার একটা ছোট অঙ্ককারময় ঘর ; উত্তর দিকে একটা জানালা সেটা বন্ধ, দক্ষিণ দিকে একটা দরজা—সামনে একটু সরু বারান্দা, তার সঙ্গে নীচে নামবার সিঁড়ি। সেই অঙ্ককার ঘরের এক দিকে কয়েকটা ছোটবড় মাটির হাঁড়ি আর এক দিকে একখানা জীর্ণ বাটীয়া—তার উপরে ময়লা বিছানা পাতা, ঘরঘর আবর্জনা আর পোড়া বিভিন্ন টুকরো।

বড় জানালার ওপানে বেসায়েঁবি আর একখানা বাড়ী আর একখানি জানালা—জানালার ধারে একটা তরুণী। তরুণীকে দেখা যাচ্ছে না, তরুণীর কথা হবে নেপথ্য থেকে।

বাটীয়ার তরে একটা লোক বিড়ি টানে, একটু পরে বিড়ি ছুঁড়ে কেলে দিয়ে উঠে বসে। সে রোগা কালো, দেহের কোথাও সৌন্দর্যের লেশমাত্র নাই—তার নাম অপূর্ণ।

নেপথ্যে—ভূমি আহ।

অপূর্ণ—না, নেই।

নেপথ্যে—( হেসে ) কি করছো ?

অপূর্ণ—চোখ বুঁজে বসে আছি।

নেপথ্যে—কমা ক'রো, আমি তোমার খিশারের ব্যাখাত করলাম।

অপূর্ণ—বিস্ত্র হও, আমি বাইরে চোখ দুটো বন্ধ করে আছি বটে, কিন্তু ভিতরের চোখ মেলে চেয়ে আছি।

নেপথ্যে—কোন্ দিকে চেয়ে আছ ?

অপূর্ণ—অতীতের দিকে।

নেপথ্যে—কি দেখছো ? পৃথিবীর শৈশব—একটা অত্যুচ্চ বৃক্ষপত্র নুতে ফুরপাক বাচ্ছে ?

অপূর্ণ—অতীতের নয়।

নেপথ্যে—তবে কি দেখছো মাহবের পূর্ণগুরুব শাখা থেকে শাখাভরে আনন্দে লক প্রদান করছে ?

অপূর্ণ—( হেসে ) এই গত আবার মাসের প্রথম দিনটির দিকে চেয়ে আছি।

নেপথ্যে—ঐ দিনে আমরা এ বাড়ীতে আসি, মনে পড়ে তোমায় ?

অপূর্ণ—মনে পড়ে।

নেপথ্যে—সারা বাড়ীতে এই ঘরখানা আমার পছন্দ হ'ল, পূর্বের জানালা খুললাম, আকাশ চোখে পড়লো, উত্তরের জানালা খুললাম, একটা কুকচুড়ার গাছ চোখে পড়লো, দক্ষিণের জানালা খুললাম, চোখে পড়লো সরু গদির ওপাশে জমা জীর্ণ তোমার বাড়ীটা।

অপূর্ণ—ভূমি বললে কি পুরনো বাড়ী, বেন বৌদ্ধযুগে তৈরি হয়েছিল।

নেপথ্যে—বড় জানালার আড়াল থেকে ভূমি বললে বাড়ীটা প্রাচীন হলেও বাসীন্দারা প্রাচীন নয়।

অপূর্ণ—কথাটা বললেই মনে হ'ল অজায় করেছি।

নেপথ্যে—ভূমি কমা চাইলে, এমনি করে আমাদের পরিচয় গুরু হ'ল।

অপূর্ণ—তারপরে এক এক দিন করে কয়েক মাস কেটে গেল।

নেপথ্যে—আর আমাদের পরিচয় নিবিড় হতে নিবিড়তর হ'ল।

অপূর্ণ—অথচ আমরা কেউ কাউকে ঘেঁষেন্ন না।

নেপথ্যে—কি কঠিন তোমার পন্থা, জানালা কিছুতেই ভূমি খুলবে না। আমার মন যে আর বাস মানতে চায় না, বহি একটবার এক মিনিটের জন্যে খুলতে তা হলেও আমি খুশি হতুম।

অপূর্ণ—আর সাতটা দিন তোমাকে বৈর্য ঘরে থাকতেই হবে, কোনো তো ভূমি কি আমার প্রতিজ্ঞা ? বত দিন এ উপন্যাস লেখা শেষ না হবে তত দিন আমার অজান্তে ঘান চলবে। এ তো লেখা নয় এ বেন আমার লাবনা, আমি এমন এক চরিত্র খুঁটি করব না যেবে বাংলা দেশ—বাংলা দেশ কেন :





ঝোলা ছল পড়েছে কাঁধের উপর

সমগ্র পৃথিবী অবাক হবে। এই সুহৃৎ পক্ষিমে এত দিন তো মুকিরে আমি এরই জন্যে।

বেপথ্যে—তা আমি। তোমার লেখা প্রায় শেষ হয়ে এলো কেনে সুবী হৃদয়, সাতটা দিন আমি অপেক্ষা করতে পারব।

অপূর্ব—(একই হেসে) হ্যাঁ, প্রায় শেষ হয়ে এলো, শেষের অব্যাহত লেখা চলছে।

বেপথ্যে—সত্যিই, তোমার এ উপভাসখানা চমৎকার হবে, সম্পূর্ণ নতুন ধরনের হবে। উপভাসের দারক বাসব এক অদ্বৈত স্রষ্টা—বাহ্যবীন, রূপবীন, সহ্যবীন, সম্পদবীন, অহরহ চরম দায়িত্বের সন্ধে সে সংগ্রাম করে চলেছে।

অপূর্ব—তবু সে দায় দানতে চায় না। আমি বাসবের বাইরেটা যেমন করেছি হুর্দল, জিতরটা তেমনি করেছি সবল, বাইরেটা যেমন করেছি হুর্দল তিতরটা তেমনি করেছি অপরাধ, পরীর তার রূপ ভিখারীর বস কদম্ব কিছন্ন বন তার দ্ব্যপুত্রের বস লতক হুর্দল।

বেপথ্যে—চমৎকার।

অপূর্ব—হান হতে হানান্তরে সে ছুটে চলেছে—ভাবছে বুঝি এখানে নয় ওখানে, বুঝি ওখানে নয় আরো কোনোখানে তার সকলতা তার জয় কিন্তু একে একে সবখানে তার বিকলতা, তার পরাভব।

বেপথ্যে—চমৎকার।

অপূর্ব—ভরদসহুল অকূল নহুয়ের দাঁতখানে নিমজ্জমান দাহবের কূল পাবার এচেষ্টা যেমন বর্ধাত্তিক, যেমন করুণ বাসবের এ সংগ্রামও তেমনি বর্ধাত্তিক, তেমনি করুণ।

বেপথ্যে—আহা।

অপূর্ব—তুমি 'আহা' বলছ, সত্যিই 'আহা' বলছ? এক দিন আমার এ বই পড়ে পৃথিবীর নরনারীর চোখ থেকে জল ঝরে পড়বে। আর সাতটা দিন পৃথিবীকে অপেক্ষা করতে হবে। (নিঃশব্দে হাসে)

বেপথ্যে—আর সাতটা দিন, তারপরে তুমি জানালা খুলবে আমি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিককে ঘেঁষে বসব। মনে থাকে যেন—সাতটা দিন।

অপূর্ব—তোমার এত অধৈর্য কেন?

বেপথ্যে—আমার এ অধৈর্যের কি যথেষ্ট হেতু নাই? তোমার হরতো আমাকে দেববার ইচ্ছে হয় না কিন্তু তোমাকে দেববার ইচ্ছে যে আমার কত প্রবল তা তুমি কেমন করে জানবে?

অপূর্ব—তোমাকে দেববার জন্তে আমি অভ অধীর নই কেন জান?

বেপথ্যে—হরতো আমার সম্বন্ধে তোমার তেমন কৌতূহল নাই, আমি তো অসাধারণ নই, আমি যে একেবারে সাধারণ।

অপূর্ব—না, তা নয়—তোমাকে আমি দেখেছি, কল্পনার চোখে দেখেছি। (উঠে গিয়ে বস জানালার কাঁক দিয়ে ঘেঁষে)

বেপথ্যে—বলো, কল্পনার চোখে তুমি আমাকে কেমন ঘেঁষেচ।

অপূর্ব—(কিরে এসে) সুন্দর, তারি সুন্দর। ঝোলা ছল পড়েছে কাঁধের উপর, ছুট চোখ বদাড়র, সুহৃদার অবরে একই-বাণি হাসির রেখা, ঠাপার মত গায়ের রং তার, তবী সে, নীল রঙের শাড়ি মানিয়েছে তারি চমৎকার।

বেপথ্যে—কি আশ্চর্য, আমি যে সত্যিই নীল রঙের শাড়ি পরেছি। কিন্তু তবুও তুমি কল্পনার আমাকে বস সুন্দর ঘেঁষে সত্যিকার আমি তত সুন্দর নই।

অপূর্ব—না, আমার ভিতরের চোখ ছল ঘেঁষে নি, তুমি সুন্দর, তুমি খুব সুন্দর।

বেপথ্যে—তুমিও খুব—খুব সুন্দর।

অপূর্ব—(চমকে উঠে) তুমি কি আমাকে ঘেঁষেচ?

বেপথ্যে—ঘেঁষেছি বৈকি—কল্পনার চোখে ঘেঁষেছি।

অপূর্ব—কি রকম ঘেঁষেচ?

নেপথ্যে—যেখেনি দীর্ঘ, বহু, নবল পৌরবর্ণ বেব, উন্নত  
লদাটে প্রতিভার আতা, চোখে উদার দৃষ্টি।

অপূর্ব—( উঠে দীর্ঘ হয়ে পতা বেবকে বহু করবার চেষ্টা  
করে ) না, লবটী মেলে নি, দীর্ঘও বটে, বহুও বটে তবে  
পায়ের রংটা ঠিক পৌর বলা চলে না।

নেপথ্যে—তা না চমুক, তুমি সুন্দর, খুব সুন্দর।

অপূর্ব—হয়তো তোমার কথাই ঠিক—আমি সুন্দর। (এক-  
খানা হুর্ল হাত চোখের সামনে তুলে ধরে) নবল, দীর্ঘ, বহু,  
পৌরবর্ণ—এইখানেই শেষ নয়, আরো আছে।

নেপথ্যে—আরো কি ?

অপূর্ব—(রানভাবে হেসে) উচ্চকূল, উচ্চশিক্ষা, অর্থ, বশ।

নেপথ্যে—তুমি ভাগ্যবান।

অপূর্ব—সে কথা বলতে পার—যা কিছু প্রের এবং প্রের  
ভঙ্গবান তা বেন আমাকে অকাতরে ঘিরেছেন।

নেপথ্যে—আমার অন্তর ব্যর ব্যর বলেছে তুমি সাধারণ  
নও।

অপূর্ব—( নিশ্চয়ে হেসে ) তোমার অন্তর সত্যি কথাই  
বলেছে আমি অসাধারণ, আমি অনন্ত।

নেপথ্যে—তুমি আরো উপরে উঠবে—হয়তো এত উপরে  
উঠবে যে আমরা তোমার কাছে পৌঁছতে পারব না।

অপূর্ব—ঠিক—আমার কাছে সবাই পৌঁছতে পারে না।  
আমি এত ( খুব আস্তে ) নীচে।

( কাছাকাছি কোথাও দৃষ্টিতে তিনটে বাজে )

নেপথ্যে—এখন আমাকে যেতে হবে।

অপূর্ব—এলেই বেতে হয়—পেলে কিন্তু আবার আসতে  
হয়।

নেপথ্যে—কবে আসতে তুল হয়েছ—বলো।

অপূর্ব—( হেসে ) বলতে পারলাম না।

নেপথ্যে—তুমি আবার চোখ বোঁজো।

অপূর্ব—আচ্ছা।

( অপূর্ব আবার শুয়ে পড়ে )

পটক্ষেপ

২য় দৃষ্ট

হান একই, কাল সকাল, বাটরার উপর উঁচু হয়ে বসে  
বিড়ি টানে অপূর্ব। নেপথ্যে আনালা বোলার আরোহণ হয়।

অপূর্ব—তুমি।

নেপথ্যে—( হেসে ) না, আমি নই।

অপূর্ব—অনেকক্ষণ তোমার সারা পাই নি।

নেপথ্যে—আমি এলে যে তোমার লেখার ব্যাখ্যাত হয়।

অপূর্ব—তোমার সারা না পেলেই আমার লেখা এপোর না।

নেপথ্যে—এটা কি সত্যি কথা ?

অপূর্ব—সত্যি কথা, তুমি যে আমার উৎসাহের উৎসস্থ।

তোমার কাছে আমি অনেক কই, সে কথা পার্থক্যবাহে  
আমি বীকার করব।

নেপথ্যে—হোমোপ্যাথনার হিসেব পরে হবে। তোমার  
বেখা পেলেই সব ঝগ শোধ হয়ে যাবে।

অপূর্ব—আহা, এত সহজে যদি সব ঝগ শোধ করতে  
পারতাম।

নেপথ্যে—ওসব কথা থাক—এখন বলো কি লিখছিলে ?

অপূর্ব—কি লিখছিলাম ? ( নিশ্চয়ে হেসে ) লিখছিলাম  
অন্যকার পরটিতে দীর্ঘ বাটরার উপর উঁচু হয়ে বসে বাসব বিড়ি  
টানছে আর তাবছে, এক মহা সমতার পক্ষে সে। এক  
বেলা ধাবার মত একহুটে চা'ল তার ঘরে আছে—এ বেলাই  
তা শেষ করে বেবে না সঙ্গ করে রাখবে। গত দিনের অনশন-  
দ্রিষ্ট উদয় দৃষ্টি মানতে রাজী হচ্ছে না, বলছে 'এখনই—আর  
যেরি নয়।' কিন্তু তারপরে ?

নেপথ্যে—তারপরে বাই হোক—এখন তোমার ঐ করণ  
কাহিনী লেখা বন্ধ কর, উঃ, কি অহরহ অরচিতা। কলম  
যেবে একবার বাইরের দিকে তাকাও, অন্ততঃ একটীবারও  
তাকাও।

অপূর্ব—কেন বল তো ?

নেপথ্যে—দেখ আজ আকাশ কত নীল, আলো কত বহু।

অপূর্ব—( আকাশ সে দেখতে পার না, চোখের সামনে  
তার একটা ভাঙা পুরনো প্রাচীর, সেই প্রাচীরের দিকে  
তাকিয়ে ) আহা, আকাশ কত নীল, চোখ কেঁরাতে পারছি না।

নেপথ্যে—আর ঐ মেঘ, সাদা মেঘ।

অপূর্ব—( প্রাচীরের দিকে তাকিয়ে ) আর ঐ সাদা মেঘ,  
অলস, মহর মেঘ—নীলপটুতুমির উপরে—এখানে ওখানে  
সাদার সমাবেশ সুন্দর।

নেপথ্যে—নীল সমুদ্রের বুকে বেন পাল-তোলা নৌকো।

অপূর্ব—( প্রাচীরের দিকে তাকিয়ে ) অসীম অবসরের  
নীল সমুদ্রের বুকে বেন রাজহংস ভেসে বেড়াচ্ছে।

নেপথ্যে—আর এই বহু আলো।

অপূর্ব—( অন্যকার ঘরের দিকে তাকিয়ে ) অপূর্ব, আজ  
বেন পৃথিবীর কোথাও এতটুকু নিরানন্দ নাই।

নেপথ্যে—কোথাও বেন এতটুকু নিরানন্দ নাই।

অপূর্ব—ভর নাই, ভাবনা নাই, রোগ নাই, শোক নাই,  
হুবা নাই, তুলা নাই। কিন্তু আর বেশীকণ তো আলোর অন্তরণ  
করতে পারছি নে, এইবার অন্যকারে ছুব দায়তে হব—  
আবার লেখা শুরু করতে হবে।

নেপথ্যে—আর কত দিন তুমি অন্যকারে থাকবে, কবে  
আলোর এনে দাঁড়াবে ?

অপূর্ব—হুটো দিন, আর হুটো দিন, তারপরে আখিলের  
প্রথম দিনে তোমাতে আমাতে দেখাওনো হবে।

নেপথ্যে—পরতের প্রভাতে আমরা দুবোধুপি দাঁড়াব।

অপূর্ব—আলো পড়বে তোমার খোলা হুলে ।

নেপথ্যে—আলো পড়বে তোমার উত্তর লগাটে ।

অপূর্ব—এইবার আমি লিখতে শুরু করি, তুমি অল্পমতি দাও ।

নেপথ্যে—তুমি লেখো, আমি এইখানেই বসে থাকবো, চুপ করে বসে থাকবো, যখন আবার পড়ে শোনাবে তখন শুনবো ।

অপূর্ব—সে বেশ হবে, তাই বোলো ।

( অপূর্ব নিঃশব্দে বর থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়, তারপরে ব্যাখ্যার ছোট উত্থনে আঙন বয়ান । করলা থেকে প্রচুর ধোঁয়া উঠে অন্ধকার হয়ে যায়, অপূর্ব বসে বসে ইঁপার আর কানে । বাসিক পরে যখন উত্থন করে ওঠে তখন সে দরজা খোলে, একটা ইঁড়ি এনে উত্থনে চাপার তারপরে আবার খাটটার উপর সিরে বসে )

অপূর্ব—এখনও কি বসে আছ ?

নেপথ্যে—যেতে চাইলেও যে যেতে পারি না । বসো কি লিখলে ?

অপূর্ব—লিখলাম বাসবকে শেষে উদয়ের আবদারই যেমন নিতে হ'ল, ক্লাস্তপদে উঠে সিরে সে উত্থনে আঙন দিল । করলা থেকে কালো ধোঁয়া কুণ্ডলী পাঙ্কিয়ে উঠতে লাগল, সেইমিকে ডাকিয়ে সে নির্জীবের মত বসে থাকলো । বাসবের যেন মনে হ'ল তারই মত অগণিত হতভাগাদের পুঙ্খভূত হতাশা পৃথিবীর বুকের ভেতর থেকে কুণ্ডলী পাঙ্কিয়ে উঠে আসছে, তাতে বর ভরে গেল, বাতী ভরে গেল, ক্রমে ক্রমে শব্দ, প্রান্তর অবশেষে যেন সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেল—সুখ দুঃখ, অতীত ভবিষ্যৎ অতীত হ'ল, সময়ের গতি যেন ধেমেল গেল ।

নেপথ্যে—তারপরে ?

অপূর্ব—তারপর সেই গভীর অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ সে যেন আলোর কীর্ণরেখা বেধতে গেলো, ক্রমে সে আলো উজ্জ্বল হতে উজ্জ্বলতর হয়ে উঠল আর সেই আলোর মাঝখানে বাসব বেধতে গেলো একটা তরঙ্গী বৃত্তি—খোলা হুল পড়েছে কীবের উপর, রুট চোখ বন্ধাবূর, অস্থায়ী অবরে একটুখানি হাসির রেখা, চাপার মত পারের রং তার—তবী সে—

নেপথ্যে—তারপরে ?

অপূর্ব—তারপরে সেই অপূর্ব আলোর বর ভরে গেল, বাতী ভরে গেল, ক্রমে ক্রমে শব্দ, প্রান্তর, অবশেষে যেন সমস্ত পৃথিবী আলোর ভরে গেল ।

নেপথ্যে—বাসব তুমি তরঙ্গকে ভালবাসে ?

অপূর্ব—ভালবাসে, খুব ভালবাসে, কিন্তু সে ভালবাসা তার ভাড়া গাঁজরের নীচে চাপা পড়ে আছে—প্রকাশ পায় নি ।

নেপথ্যে—কি করল ? তারপরে ?

অপূর্ব—তারপরে বাসবের দরদর বন্ধ ভাঙে তখন সে বেধে তার উত্থন বলে যাচ্ছে ; একটা ইঁড়িতে শেবরুঠো চাল চাপিয়ে দিয়ে সে ভাবতে বসে ।

নেপথ্যে—কি ভাবে সে ?

কি ভাবে ? সমস্ত ভাবনার কেন্দ্র তখন তার ঐ ইঁড়িটার মধ্যে ।

( সিঁড়িতে জুতোর আওয়াজ হয়, নীচে থেকে কে যেন উপরে উঠে আসে—ডাকে )

আগন্তুক—অপূর্ববাবু, ও মশাই বয়ে আছেন কি ?

নেপথ্যে—কে যেন ডাকছে তোমাকে ।

অপূর্ব—হ্যাঁ, আমাকেই ডাকছে, দেখি কে এলো এমন অসময়ে, কার এমন অসীম সাহস ।

( বর থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয় )

আগন্তুক—এই যে বয়েই আছেন, ভাড়াটা দেবার কথা ছিল আজ, সেকথা নিশ্চয়ই মনে আছে ।

অপূর্ব—নিশ্চয়ই মনে আছে ।

আগন্তুক—তা হলে সিরে দিন, তিন মাসের ভাড়া ।

অপূর্ব—মনে থাকলেও ভাড়া আজ দিতে পারছি নে ।

আগন্তুক—দিতে পারছেন না ? তামাশা হাছিল তা হলে ? ভাড়া আজ দিতেই হবে ।

অপূর্ব—দিতে পারব না, টাকা নেই ।

আগন্তুক—টাকা নেই ? তিন মাসের বরভাড়া ছ'টা টাকা তাও তোমার যোগাড় হ'ল না । বুকেছি ব্যাপারটা ( টেচিয়ে ) তুমি কোঁড়োয় ।

অপূর্ব—অত টেচাবেন না, আমি কোঁড়োয় নই । টাকা থাকলে আপনাকে দিয়ে দিতাম, বোধ হয় আজকালের ভেতরেই আপনার দেমা শোধ করে দেব, তা না পারলে ১লা আধিন থেকে বর ছেড়ে দেব ।

আগন্তুক—( আরো টেচিয়ে ) টাকা তুমি না দেবে তা বুঝতে পেরেছি, বর ছেড়ে দাও, সেই ভাল ।

অপূর্ব—টাকা না দিতে পারলে বর ছেড়ে দেব ।

আগন্তুক—( চিংকার করে ) বর ছেড়ে না দিলে বাড় বয়ে বার করে দেব, বুঝলে ? বাড় বয়ে বার করে দেব । ( প্রস্থান )

( অপূর্ব দরজা খুলে বয়ে ঢোকে )

অপূর্ব—কি বিপদ ।

নেপথ্যে—কে লোকটা ? কি বলছিল ?

অপূর্ব—কে লোকটা ? করলা করতে পার কে লোকটা ?

নেপথ্যে—( হেসে ) বহু, আত্মীয় ।

অপূর্ব—পারলে না ।

নেপথ্যে—গুলি, বাতীডলা, কাবলীডলা ।

অপূর্ব—পারলে না ।

নেপথ্যে—আমি পারব না তুমি বলো ।

অপূর্ব—কাগজের রিপোর্টার ।

বেপথ্যে—রিপোর্টার : কি আশ্চর্য !

অপূর্ব—খুবই আশ্চর্যের বিষয়। কেমন করে খবর পেল আমি এইখানে ঢুকিয়ে বই লিখছি ? এরা হচ্ছে সেই জেগের জীব বাবের মানসিক অত্যন্ত প্রবল।

বেপথ্যে—কিন্তু অত চ্যাচাছিল কেন ?

অপূর্ব—কে চ্যাচাছিল ?

বেপথ্যে—রিপোর্টার।

অপূর্ব—রিপোর্টার নয়, চ্যাচাছিলান আমি। আমি বক্তৃতা গিয়েছিলাম, চট্টবারই কথা, অগত্যা আমি হঠাৎ অবাক করে দিতে চাই, আমার এই বক্তৃতা খবর আমি শেষ পর্যন্ত গোপন রাখতে চাই—কিন্তু এরা তা করতে বেবে না।

বেপথ্যে—কিন্তু গলার আওয়াজ তো তোমার নয়, কেমন একটা যোঁটা কর্শন গলা।

অপূর্ব—(হেসে) রাসলে আমার গলার আওয়াজ ঐ রকম হয়ে যায়, ঐ রকম কর্শন আর যোঁটা। আমি ভয়কর রোগে গিয়েছিলাম। আমার ব্যাতি আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই কিন্তু তাই বলে কি আমার গোপন কিছু থাকবে না।

বেপথ্যে—বম্বের পিকা ওর হয়ে গেছে। তুমি ওকে বাড়ি বয়ে বার করে দিতে চাচ্ছিলে।

অপূর্ব—যাক ধরতে চেয়েছিলাম কিন্তু ব্রি নাই, কেমনা প্রহানটা অতি দ্রুতবেগেই করেছিল।

বেপথ্যে—(হেসে) আমার খুব হাসি পাচ্ছে, বটনাটা বটলো খুবই হাতকর।

অপূর্ব—আমার ভেমন হাসি পাচ্ছে না কারণ (হঠাৎ চোখ পড়ে উঠে বসান ইন্টিটার উপর) ওঃ...

বেপথ্যে—কি হ'ল।

অপূর্ব—(ব্যত হয়ে) গর করে অনেককণ কাটলো, এখন আমার লিখতে হবে।

বেপথ্যে—কিন্তু আবদার বোঁ আমরা গর করি দি।

অপূর্ব—(হেসে) বোঁ হ'ল তুলে পেছ বাসব উঠে ভাত চাপিয়েছে, সেটা হতে আবদার বোঁ সময় লাগা উচিত নয়।

বেপথ্যে—(হেসে) তা হলে লেখ, আমি চলি।

অপূর্ব—তুমি চলে যাবে সেটাও বে ইচ্ছে করে না।

বেপথ্যে—মাত্র আর একটা বিন, তারপরে তোমার আমার দাবীদানে কিছুই ব্যবধান থাকবে না।

অপূর্ব—তা হলে কালকে এসো—লেখা পড়ে মোরানো (ইন্টিটার দিকে তাকিয়ে একই ব্যত ভাবে) কালকে, হুগুর বেলো।

বেপথ্যে—আচ্ছা, আমি চলি। (অপূর্ব উঠে) এসে



“সমস্ত ভাবনা কিন্তু ঐ ইন্টিটার মধ্যে”

তাড়াতাড়ি উঠে বসে ইন্টিটা নামার)

পটক্ষেপ

৩য় দৃশ্য

একই স্থান, কাল হুগুর; অপূর্ব স্নানান্তর প্রবল ঘুরে একটা বিড়ি ধোঁকে—পায় না—শেবে কোন থেকে আধখানা পোকাবিড়ি তুলে দেয়, কিন্তু বেশলাই হুঁকে পায় না—নাই। অবশেষে বালি ইন্টিতলো নাড়াচাড়া করে, একটা হঠাৎ পড়ে গিয়ে লম্বা ভেঙে যায়—

বেপথ্যে—কি ভেঙে ফেললে ?

অপূর্ব—তুমি কি ২৪ বটা জানালার কাছে বসে থাক ?

বেপথ্যে—থাকতে ইচ্ছে করে কিন্তু থাকতে পারি কই—কি ভালো ?

অপূর্ব—পড়ে গিয়ে ভেঙে গেল।

বেপথ্যে—জিনিষটা কি ?

অপূর্ব—হঠাৎ হাত থেকে পড়ে গিয়ে ছয়মার হয়ে গেল।

বেপথ্যে—কি ?

অপূর্ব—হাতী—খুব হাতী।

বেপথ্যে—লোকসান হয়ে গেল। কি ভটা ?

অপূর্ব—খুব সবেয়।

বেপথ্যে—আচ্ছা। কিন্তু জিনিষটা কি ?

অপূর্ণ—আমার, আমার ক্যামেরাটা। যাক সে, বা বাবার তা বাবেই।

নেপথ্যে—তবুও ত সবের জিনিষটা মেল।

অপূর্ণ—একটা মেল—আর একটা আসবে (বাটার উপর বসে) কি ভরকর লাভি বোঝ করছি।

নেপথ্যে—খুব বাটাই বোঝ হয়।

অপূর্ণ—খুব, রাত দিন, বাবার সময় পর্যন্ত পাচ্ছি না। আর যে সময় নাই—পেবের অব্যাহার শেষ ক'খানা পাভা মিথিহি।

নেপথ্যে—কি লিখব ?

অপূর্ণ—শোন, লিখছি—দীর্ঘ হ্রস্ব বক্স। বাসব অনাহারে রয়েছে—অবশ্যে সমস্ত শরীর বেন ভেঙে পড়ছে, কিবে বোঝ করে গেছে—পিপাসায় আকর্ষণ তকিরে যাচ্ছে, ব্যর্থব্যর্থ জল খেয়েও সে পিপাসা বেন মিটছে না (উঠে গিয়ে জল খায়)।

নেপথ্যে—হৃৎশার শেষ সীমার পৌছেছে।

অপূর্ণ—হৃৎশার চরম সীমার পৌছেছে বাসব। শূণ্য শরীর আরও শীর্ণ হয়েছে, চোখ দুটো কোঠেরে চুকেছে, মাথার মধ্যে একটা কিংকি পোক। নিয়ন্ত্রিতর ভেঙে চলছে (মাথার হাত ঘের)। কেমন হচ্ছে ?

নেপথ্যে—বেশ।

অপূর্ণ—কিছু ভেঙে পড়লে ত চলবে না, এখনও যে সংগ্রামের শেষ হয় নাই। সে ওঠে, একটা বিড়ি বোঁকে, ধরমর বোঁকে, পার না, কোণ থেকে আধখানা পোড়াবিড়ি ভুলে বের। কিছু বরাবে কি ঘিরে ? বেশলাই খালি। একটা জোব, একটা অত জোব মনের মধ্যে বনাতে থাকে—বিভিন্ন হুকমো হুকু কেলে বের।

নেপথ্যে—ভারপরে।

অপূর্ণ—ভারপরে আসে চিত্তা—খাংবেদালী চিত্তা, এলো—মেলো চিত্তা—অবলম্বনীয় মতিদের হুজিহীন চিত্তা। কি করবে সে ? কোণ কি উপায় নাই ? চেষ্টায় ত জট করে নাই—তবুও তার আর ছোট্টো না কেন ? একে একে অনেক পথই সে ঘুরে বেঁচে এল—আরও কি দেখা থাকি আছে ? না—আর নেই—কোন দিকে কোন পথ নাই, বাসব বাটার উপর এলিয়ে পড়ে।

নেপথ্যে—পেবের বিকটা বড় হুম্বর হচ্ছে—ভারপরে ?

অপূর্ণ—ভারপরে গ্রহর কেটে যায়—বাসবের পাকস্থলীর ভলমেশ থেকে একটা অত্যন্ত অপ্রীতিকর অহুহুতি ধীরে ধীরে লক্ষ্যে ছড়িয়ে পড়ে। একটা কিছু করতেই হবে তাকে—একটা পথ আবিষ্কার করতেই হবে তাকে—হুই হাতে মাথাটা ত্রুপে ঘরে সে ভাবতে থাকে। হঠাৎ সে উঠে বসে—পেয়েছে পথ, আবিষ্কার করেছে উপায়, সে হুঁরি করবে।

নেপথ্যে—হুঁরি।

অপূর্ণ—হ্যাঁ, হুঁরি। এককণ এমন সহজ উপায়টা তার মনে হয় নাই, কি আশ্চর্য। সহজ, খুব সহজ, হুঁরি করবে সে—বাঁচতে হবে তাকে। উদ্বেজিত হয়ে ওঠে বাসব—উঠে হাঁটার, তার পা কাঁপতে থাকে। বড়ই হুঁরল বোঝ হচ্ছে আচ্ছ। পারবে সে হুঁরি করতে ? হুঁরি করতে যে শক্তির বরকার সে শক্তি কোথায় তার ? আবার বসে পড়ে বাসব।

নেপথ্যে—মনভয়ের বিক ঘিরে চমৎকার হচ্ছে।

অপূর্ণ—সত্যি বলছো চমৎকার হচ্ছে ? বতবাব, শোন—আবার বসে পড়ে বাসব, আবার ভাবতে থাকে। এই বার সে পেয়েছে, তারই উপযুক্ত পথ সে পেয়েছে—শক্তির গ্রহোজন নাই, বিদ্যার গ্রহোজন নাই, হুঁরির গ্রহোজন নাই—অবচ পেট ভরে বেঁচে পাবে—তিকা করবে সে।

নেপথ্যে—হুম্বর, হুঁরি খুব বাতব হচ্ছে।

অপূর্ণ—বাতব হতেই হবে—আমি যে বাতবের পুজারী। শোনো—বাসব আপনার শীর্ণ হাতখানা ব্যগিরে ঘিরে বসে 'একটা পরমা হাত—গরিবকে একটা পরমা হাত'। এই তো—টিক পারবে সে। চেহারা হয়েছে তিহারীরও অবশ—পথে হাঁড়ালেই হ'ল। না খেয়ে আর মরতে হবে না—বেন ধানিকটা নিশ্চিত হয়ে সে বসে।

নেপথ্যে—শেষ পর্যন্ত বাসবকে ঘিরে তিক্কে করাবে ?

অপূর্ণ—না, তিক্কে করাব না, বাসব তিক্কে করতে পারে না। ওটা তার মনের সাময়িক হুঁরলতা—ওটা কেটে যাবে। হুঁরি তো জানো আমি বাসবের বাইরেটা যেমন করেছি হুঁরল, ভিতরটা তেমনি করেছি সবল, শরীর তার রূর তিহারীর মত করব। কিছু মন তার রাজপুত্রের মত সতেজ হুম্বর। ভিতরে সেই রাজপুত্র হুকু হুঁরিয়ে সোজা হয়ে হাঁটার—মরবে তবু সে তিকা করবে না।

নেপথ্যে—ভারপরে ?

অপূর্ণ—এই পর্যন্ত, এর পর আর লেখা হয় নাই। এখন হুঁরি বলো শেষটা কি রকম করি।

নেপথ্যে—আমি বলবো ?

অপূর্ণ—হ্যাঁ, হুঁরি বলো বাসব বাঁচবে না মরবে। কোন্টো হুম্বর, হুম্বর, বাতবিক হবে—জীবন, না মরণ ?

নেপথ্যে—জীবন না মরণ, কট্টন এর। আর্টের বিক ঘিরে বেঁচে গেলে বাসবকে ঘেরে কেনাই হুম্বর হবে।

অপূর্ণ—টিক বললে, মরণই হুম্বর, তাই হবে, বাসব মরবে। আর একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করবো, বল তো মরণ আর বাসব তার ভিত্তে গ্রহ ব্যক্ত করবে কিনা ?

নেপথ্যে—এটা আরো কট্টন এর।

অপূর্ণ—বল তো বাসব যদি তার তরুণী প্রিয়াকে ঘিরে বসে 'ওগো তোমাকে আমি ভালবাসি' তা হলে কি উত্তর সে পাবে ? তরুণী কি তাকে ভালবাসবে বলো।

বেপথ্যে—বলা খুব দুশকিল।

অপূর্ণ—আমি সহজ করে দিছি—মনে করো ছুঁনি হচ্ছে সেই তরুণী, বাসব—কপ, শীর্ণ, কদাকার, একটা তিথারীর চেয়েও অধিক বাসব যদি এসে তোমাকে বলে ‘আমি ভালবাসি তোমাকে’ তা হলে কি উত্তর ছুঁনি দেবে? ছুঁনি কি বাসবকে ভালবাসতে পারবে?

বেপথ্যে—মাগো—ভাবতেও যে গা শিটরে ওঠে। কাব্যে হয়তো সম্ভব হয় কিন্তু বাস্তব জগতে হয় না।

অপূর্ণ—ঠিক বললে, বাস্তব জগতে সম্ভব হয় না, অতএব বাসবের প্রেম ওস্তাই থাকবে। এই বার লেখার কথা বন্ধ থাক—অত কথা হোক—নীল আকাশের কথা, সাধা বেঘের কথা।

বেপথ্যে—মনে আছে, কাল ছুঁনি জানালা খুলবে।

অপূর্ণ—মনে আছে—খুব মনে আছে, সে কথা কি ভুলতে পারি? কাল ছুঁনি আর আমি বুঝেছি কি জানি।

বেপথ্যে—তোমার আলো পড়বে তোমার ললাটে।

অপূর্ণ—পড়বে তোমার খোলা চুলে।

বেপথ্যে—সামান্যত আমার খুব হবে না।

অপূর্ণ—আমি খুব বুঝেছি—নিশ্চিত হয়ে বুঝেছি।

বেপথ্যে—আজকের মত বিদায়

অপূর্ণ—বিদায়।

(অবসর ঘর আরো অবসর ঘরে আসে)

পটক্ষেপ

৪র্থ দৃশ্য

হান একই, কাল—প্রায় তোর হয়ে আসে, উত্তরের জানালাটা খোলা। কবে অবসর কবে আসে, আরো কবে আসে, উত্তরের জানালাটা ঘিরে একই আলো ঘরে ঢোকে, তার পরে আরও একই আলো ঢোকে—এইবার বাঁটরাখানার উপর আলো এসে চলে পড়ে। বিছানার হুট্টে আছে অপূর্ণ—ঘেঁষে প্রাণ নাই। আলো পড়ে তার ললাটে।

ও পাশের জানালাটা আঁতে খুলে যায়, একটা তরুণীর খুব এসিরে আসে। হঠাৎ সেই তরুণীর বুকে তরুর চিহ্ন হুটে ওঠে, তার পরে হুটে ওঠে দুগার চিহ্ন। জানালাটা আবার আঁতে বন্ধ হয়ে যায়।

পটক্ষেপ

## আলোচনা

### “বাংলার প্রাচীন খাড়া-খোদাই চিত্র”

ঐক্যোপেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

আজকের প্রবাসীতে ঐক্যোপেশচন্দ্র রায়ের সম্পাদিত বঙ্গের পূর্বের মুদ্রিত পুস্তক হইতে সাতখানি চিত্র দেখাইয়াছেন। যাহা সিংহিত পুঁজিতে পাই না, তাহা এই সাতখানি চিত্র হইতে পাইতেছি। কেশ, বেশ, আসন, যুগ কেমন ছিল, তাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে। আমি বঙ্গভাষার চিত্রের অল্প শিল্পী ও ব্রহ্মজ্ঞানকে ব্রহ্মবাদ করিতেছি। ইহাতে মহিষাসুরের যে চিত্র আছে, বহুদিন হইতে আমি তাহা বুঝিতেছিলাম। আরও মহিষ-মর্দিনী হুঁসার পূজা করি। কিন্তু বর্তমান কালের প্রতিমার মহিষ দেখিতে পাই না। সেবি এক ভীষণ-মুণ্ডি-ভাকাত। একটা ছোট মহিষ-মুণ্ডি নিকটে স্থাপিত হয়। কিন্তু কোন্ মহিষের ছিন্নমুণ্ড, তাহার নিদর্শন নাই। পুরাণের বহুশব্দ যে ব্যান আবৃত্তি করেন, তাহার সহিত প্রতিমার কিছুমান ঐক্য নাই। ব্যানে আছে মহিষের শিরচ্ছেদ হইলে তাহার কন্ড হইতে খল খেঁচক-ধর বিছুড় অস্ত্র বহির্গত হইয়াছিল; নিরাক মহিষ বহিরা গেল। শিল্পী বিবর্তন

আচার্য চিত্রে তাহাই দেখাইয়াছেন। এই চিত্র তিনি ব্যান হইতে লইয়াছেন, কি তৎকালে এইরূপ প্রচলিত ছিল, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। বোধ হয় কোন কোন বঙ্গভাষা প্রতিমার এইরূপ মহিষাসুর নির্মিত হইত। শিল্পী তৎকালের পক্ষে একেবারে নতুন কল্পনা আনিতে সাহসী হইতেন না। মহিষাসুরের মূর্তি-নির্মাণে চাষি অবস্থা বটিয়াছে। প্রথম অবস্থার পূর্ণাবয়ব মহিষ, দ্বিতীয় অবস্থায় উল্লীক মহিষের, নিরাক মাহুকের; তৃতীয় অবস্থায় উল্লীক নর, নিরাক মহিষ, চতুর্থ অবস্থায় সম্পূর্ণ নর। প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থার প্রতিমা আবিষ্কৃত হইয়াছে। দ্বিতীয় অবস্থার অল্পরূপ প্রতিমা নয়সিংহ ও বরাহ প্রতিমার আছে। উল্লীক সিংহ বা বরাহ, নিরাক নর। তৃতীয় অবস্থার প্রতিমা কিবা চিত্র আমি দেখিতে পাই নাই। বিবর্তন আচার্য-কৃত চিত্রদ্বারা সে অভাব পূর্ণ হইল।

অপর চিত্রের মধ্যে বাস ভৈরবের চিত্র ভীষণ দেখাইতেছে। ব্যানের সহিত স্তম্ভ ঐক্য আছে। শিল্পীর নাম রামচাঁদ রায়। রামচাঁদ রায় কৃত “রাজা বিক্রম সেনের রাজসভা” চিত্রে আকৃতি-ভঙ্গি বন্দ হয় নাই। কিন্তু পক্ষিপ্রেক্ষণের (perspective) অঁতাব বটিয়াছে।



# অসমীয়াদের রক্ষণ ও ভোজন-পদ্ধতি

## ঐতিহ্যবাহু যৌব চৌধুরী

সেকালের বিধুপরিবারে শুধু নিজের অথবা নিজের পত্নী-পুত্র-পরিজনাদির রসনা পরিভূক্তির উদ্দেশ্যে কোনও সুবাহু অন্ন, ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল না; পরন্তু প্রত্যেক প্রজাবান্ধুই দেবদেবী, পিতৃপণ এবং অতিথিবৃন্দের ভূক্তির উদ্দেশ্যে ভোজ্যাদি নিত্য নিয়মিত ভাবে প্রস্তুত এবং অর্পণ করিতে হইত। গৃহিণী শুদ্ধ সংবত বেহ এবং মন লইয়া অতি শুচিতার সহিত পাক-শালায় প্রবেশ করতঃ নিজের সাধ্যানুসারে স্বতন্ত্র-সম্বিত সুবাহু নানাবিধ অন্নব্যঞ্জন, পিষ্টক, পরমার প্রভৃতি প্রস্তুত করিতেন; গৃহ-কর্ত্তা যথাকালে সেই ভোজ্য-ভোজ্যাদি ইষ্টদেব-দেবী এবং পিতৃপণকে নিবেদন করিতেন। তাহার পর গৃহপতি ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী এবং অজ্ঞাত অতিথিকে নিয়মিত ভিক্ষা প্রদান ও ভোজন করাইয়া সর্বশেষে গীতিত বা অক্ষর মরমারী হইতে হুহু, শৃগাল ও কীট-পতক পর্যন্ত বাতীর জীবেক অন্নকল দ্বারা যথাসাধ্য পরিভূষ্ট করিয়া তবে নিজেরা অবশিষ্ট খাতের অংশ গ্রহণ করিতেন। মংত্র, মাংস, 'কুশর' (খিচুড়ী), পারস এবং পিষ্টকাদি সুবাহু খাত কেবলমাত্র নিজের রসনা পরিভূক্তির উদ্দেশ্যে প্রস্তুত করানো অতিশয় পাপজনক বলিয়া বিবেচিত হইত। "যে ব্যক্তি শুধু আনুভূতির জন্যই খাতদ্রব্য প্রস্তুত করে, সে কেবল পাপ করে"—এইরূপ শাস্ত্রের আদেশ প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক গৃহস্থের পক্ষেই ভোজ্যবস্ত নিত্য দেবদেবী, পিতৃপণ এবং অতিথি প্রভৃতিকে প্রদান সহিত প্রদান করা অবশ্যকর্ত্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। সেগুলিকে খবিরো যথাক্রমে দেববজ্র, পিতৃবজ্র, বৃষজ এবং বলিবৈবসেব নামে পরিচিত করিয়াছেন। পুরাতন সনাতনসমূহ বর্তমান সময়ে সমাক হইতে অজ্ঞান হইলেও জনসাধারণের দৃষ্টি এখনও সেগুলিকে সম্পূর্ণ ভাবে ছুলিতে পারে নাই; তজ্জন্মই বাংলার পাড়ারীরের নোকে এখনও কোনও স্থল ভোজন ব্যাপারকে "বসিয়া" (বজ) এবং যে খাতীতে তাহা হয়, তাহাকে "বসিয়াখাতী" (বজখাতী) বলিয়া থাকে। বিধু গৃহে পাকশালা এখনও পর্যন্ত বজ-শালায় স্থান অবিকার করিয়া রহিয়াছে বলিয়া অজ্ঞান অবস্থার তথ্য প্রবেশ করা নিষিদ্ধ হইয়াছে।

আধুনিক হুসন্ত সনাতন সমাজে বাহাই বেধা বাউক, প্রভৃতি যে নারীর উপর তাহার পুত্র-কর্ত্তা পরিজনাদির আহাৰ সংগ্রহ এবং প্রস্তুত করিবার গুরু-দায়িত্ব তার অর্পণ করিয়াছেন, বেশ-বিবেশের আধিবা বা অন্তর্য বলিয়া পরিচিত জাতি-সমূহের সামাজিক ব্যবহার প্রতি দৃষ্টপাত করিলে, তাহা উক্ত

রূপে বুঝিতে পারা যায়। সেই সকল সমাজের সুহকার এবং বলিষ্ঠ পুরুষেরা সময়ে সময়ে শিকারের দ্বারা নানাবিধ পক্ত-পকীর মাংস অথবা মংত্রাদি সংগ্রহ করিলেও বনজুনির অন্ন-সমুদ্র কলমুলাদি সংগ্রহ নারীর পক্ষে নিত্যকার্য্য; বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে; সংগৃহীত খাতদ্রব্যগুলিকে অগ্নির সাহায্যে ভোজনের উপযোগী করিয়া প্রস্তুত করাত যে তাঁহারই কর্ত্তব্য, তাহা বলাই বাহুল্য। সত্যতার ক্রমবিকাশের সহিত মানব-সমাজে হুসন্তর অতিমিত্র পত্নপালনের প্রথা অজ্ঞতর জীবিকা রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহাধি পত্নর হুহু দোহন এবং হুহু হইতে তরু, দধি, মবনীতাদি খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুতের দায়িত্ব নারীই গ্রহণ করিয়াছেন। সত্যতার অধিকতর ক্রমো-ন্নতির সহিত কৃষিকার্য্যের প্রচলন হইলে কলমুল শাকসব্জী ও শস্তাদি হইতে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিবার কার্য্য নারীই করিয়া আসিতেছেন। পাকপ্রণালী পোড়ার খাদ্য-দ্রব্যকে কেবল কোমল করতঃ ভোজন এবং পরিপাক করিবার সাহায্যের উদ্দেশ্যেই স্থাপিত হইয়াছিল কিন্তু সত্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উহা ক্রমশঃ এক উন্নত শিল্পবিদ্যার পরিণত হইয়াছে।

এক এক দেশে একই খাদ্যদ্রব্য নানাবিধ উপায়ে প্রস্তুত এবং ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আবার একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের পাকপ্রণালী ও পরি-বেশনের পদ্ধতি প্রচলিত আছে। দেশের জনবাহু অধিবাসী-বর্গের বর্ণবিধান, বংশগত অভ্যাস, স্বাস্থ্যতত্ত্ব রক্ষণবিদ্যার অভিজ্ঞতা—বিশেষ বিশেষ রুচি ইত্যাদি কারণে একই জাতীর আমিষ, নিরামিষ খাদ্যদ্রব্য অসংখ্য প্রকারে প্রস্তুত এবং ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পশ্চিম অঞ্চল হইতে আগত জনপ্রবাহ "আপকুচি খানা" (নিজের বেগন রুচি; তেমনি খাত) অনেক সময় গ্রহণীয় হইলেও সামাজিক আচার-ব্যবহারের প্রভাবে সর্বত্রই দাহ্যকে পরের রুচির দ্বারা পরিচালিত হইতে হয়। দাদব-সমাজে প্রচলিত ভোজ্য-দ্রব্যের বিভিন্নতার বিষয়ে বিশদ আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়। হুই-একটি দৃষ্টান্ত কেবল দিগ্‌দর্শনরূপে প্রদর্শিত হইতেছে।

কোন পর্যটক বাংলাদেশের পশ্চিমাংশ হইতে পুর্বাতি-রূপে চলিতে চলিতে বহি স্থানীয় লোকের গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিতে করিতে ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অগ্রসর হন, তিনি যেবিবেশ বে, অন্ন প্রায় একরূপ থাকিলেও ব্যঞ্জনের আধাৰ-বিভিন্নরূপে পরিবর্তিত হইতেছে; লতা-মরিচের ব্যবহার অধিক

হইতে হইতে অবশেষে পূৰ্ণপ্রাপ্ত হইত এবং চটপ্ৰায়ে ব্যঞ্জন একেবাৰে “লক্ষ্যম” বা “মৰিচম” হইয়া গিয়াছে।

পূৰ্ণবয়স্কৰ তদ্ব্যচৰ্য্য তত্ত্ৱচাৰিত্ৰি বিধবা তত্ত্ৱ মহিলাসংগেৰে নিত্য ব্যবহাৰ্য্য হাইল এবং ব্যঞ্জনে লক্ষ্য-মৰিচমৰ এতদপ আখিপত্য বে ভোক্তাকে “চোৰেৰে জলে, নাকেৰে জলে” ভাসিতে হয়, “হা—হা হহ—হ” কৰিতে বাধ্য হইয়া থাকে। অৰুচ শ্ৰেষ্ঠ পৰ্বদশ শতাব্দেৰে অভিমাংগে পোৰ্ণস্বিক জাতিৰ এদেশে আগবৰ্ণেৰে পূৰ্ণে উক্ত দুখৰোচক বস্তুৰে জাতিৰ আমাদেৰে দেশেৰে কেহ জানিতেন না। তামাকুৰ মত লক্ষ্য-মৰিচম বিদেশেৰে আমদানী। আমাদেৰে সংস্কৃত ভাষাৰে প্ৰাচীন সাহিত্যে উহাৰেৰে কোনও উল্লেখ পাওৱা যায় না। এই হুইট কিনিব আমেৰিকা হুইতে শেনিচ এবং পোৰ্ণস্বিকৰেৰে হাৰা আনীত, গত পৰ্বদশ-ষোড়শ শতাব্দীতে আমদানী কিনিব—অৰুচ এই হুইটই পৃথিৱী কৰ কৰিয়া বসিয়াছে।

সত্য জাতিৰ অপেক্ষা অসত্য জাতিৰে বন্ধন-প্ৰণালী অনেকটা সরল ও বাতাবিক হুতৱাং বাহ্যকৰ হইয়া থাকে। উহাৰা আখিব এবং নিয়ামিব উভয় প্ৰকাৰই বাধ্য প্ৰধানতঃ আন্তৰে বিৰ (পৈকা) অথবা জলে সিদ্ধ কৰিয়া আহাৰ কৰিয়া থাকে।

সত্যতাৰ উন্নতিৰে সহিত অথবা উন্নততৰ জাতিৰে সম্পৰ্ক এবং অহুকৰণ-প্ৰৱৰ্ত্তিৰে প্ৰভাবে প্ৰত্যেক জাতিৰে মধ্যে বেশত্বাৰ উৎকৰ্ষ বৰ্দ্ধনেৰে সহিত পাকবিভাৰে পাৰিপাট্য ও অটলতা বাড়িতে থাকে।

বিদেশী বিৰুদ্ধে জাতিৰে (মুসলমান এবং য়োৰোপীয়) সংসৰ্গে আসিবাৰে পর হুইতে নগৰবাসী ৰনী তথা শিকিত বাঙালী হিন্দু পৰিবাৰে “মোগলাই ৰানা” “কন্নামী ৰাৱা” বেশ চলিয়াছে। আধুনিক উন্নত নাসৰিকৰণ (গৃহে না হুইলেও) হোটেল এবং ৰেষ্টোৰা প্ৰভৃতি ভোজনালয়ে এই সকল বস্তুৰে (হিন্দুৰে বৰ্দ্ধনৰে বিৰুদ্ধ হুইলেও) আবাদ এহণ কৰিয়া থাকেন।

এখন আমদা অসমীয়া হিন্দুপৰিবাৰে সৰ্ব্বদা প্ৰচলিত পাক-পদ্ধতিৰে কৰেকট বিশেষত্বৰে পৰিচয় প্ৰদান কৰিবাৰে প্ৰবহ কৰিতেছি। বাঙালীসিনেৰে সহিত বনিষ্ঠভাবে পৰিচিত হুইবাৰে পূৰ্ণে আসাৰেৰে তত্ত্ৱ পৰিবাৰে বে বদেশী পাকপ্ৰণালীৰে প্ৰচলন হিল, তাহা ভাৰতৰেৰে দেশেৰে জলবাহু এবং পুৰুষাঙ্কৰিক কৰ্ত্তিৰে অহুকুল—সম্ভবতঃ অধিকতৰ উপবোধী ও বাহ্যকৰ হিল। গত এক শত বৎসৰেৰে মধ্যেই ইংৰেজ শাসন প্ৰৱৰ্ত্তনেৰে প্ৰভাবে জল হল উভয় পৰেই বাতাব্যতেৰে সুবিধা হুতৱাৰে কলে প্ৰতিবেশী বাংলাদেশেৰে অধিবাসীসিনেৰে সহিত অসমীয়াসংগেৰে সম্পৰ্ক বনিষ্ঠতৰে হুইতেছে এবং সৰ্বে সৰ্বে বাংলাৰে আচাৰ-ব্যবহাৰ, ৰেষত্বা, বন্ধন-ভোজনবিধি বাঙালীৰে প্ৰতিবৰ্ত্তিত আসাৰে প্ৰবেশে ব্যৱহৃত হুইতেছে। বৰ্য্য-

তত্ত্ৱেৰে অসমীয়া তত্ত্ৱগ্ৰহেৰে আসবাব, সাজসজ্জা, বৰণবাহৰণ বে-তদপ নব্যবহেৰে হবহ মকলে পৰিণত হুইয়াছে, তত্ত্ৱ অসমীয়া তত্ত্ৱমহিলাৰে পাকপ্ৰণালীও বৈশিষ্ট্য হাৱাইয়া নবীনা বদলীৰে বন্ধন-পদ্ধতিৰে সহিত একাকার হুইয়া পৰিচাৰে। এৰমকি, মগৰ হুইতে হুৰে অবহিত পন্নীপ্ৰাৰে না পেলে প্ৰকৃত বা বাট অসমীয়া-বন্ধন বিভাৰে সিদ্ধৰ্ণন পাওৱা কৰ্ত্তন ব্যাপাৰ হুইয়াছে।

বাংলা ও উত্তিৰা প্ৰদেশেৰে মত আমাদেৰে মগৰঙসিতে প্ৰধানতঃ মুসলমানী পাকশালাৰে বন্ধনবি কৰিলেও সেৱান হুইতে দুৰ্বৰ্ত্তা পন্নীপ্ৰাৰেৰে উচ্চশ্ৰেণীৰে অসংখ্য বিবাহিত হিন্দু সাধাৰণতঃ হবহে নিৰ্দ্ধ নিৰ্দ্ধ বন্ধনকাৰ্য্য সম্পন্ন কৰিয়া ভোজন কৰিয়া থাকেন। আসাৰেৰে বন্ধন-প্ৰণালী বিশেষত্বৰে পিচ্ছিতাৰ্হীন, অনেকটা সাধাসিবে বৰণেৰে এবং সৌৰীমতাৰে অপেক্ষা বাহ্যকৰ অধিকতৰ অহুকুল বলিয়া বোধ হয়। তবে বহু বহু মগৰে বে সমস্ত হুতৱা বা সুশিকিত অসমীয়া হিন্দুপৰিবাৰে হুৰোপীয় অথবা বদবেশীৰে পদ্ধতি প্ৰবেশলাত কৰিয়াছে তাহাৰে প্ৰভাবে বে হানে মহিলাৰে পটি-পুত্ৰাৰিৰে সুবিধা বা বাহ্যেৰে জন্য পাকশালাৰে পৰিচয় বীকাৰ কৰা হীনতাৰুচক কাৰ মনে কৰিয়া থাকেন, তাহাৰে বেতনহুক পাচক অথবা পাচিকাই পৃথিৱীৰে সেই পুৰাতন দাৰিদ্ৰ্য্যতাৰে এহণ কৰিয়াছে। এইৰপ পৰিবাৰে বিত্তহ বেষীৰে পাকপ্ৰণালী বিৰ্দ্ধাসিত হুইয়াছে এবং তাহাৰে হানে মগ, বাঙালী বা মুসলমান বাহুৰ্দ্ধিৰেৰে প্ৰবৰ্ত্তিত মোগলাই, কন্নামী, ইংৰেজী বা কন্নামী প্ৰভৃতি উন্নততৰ সত্যতব্য বন্ধন-পদ্ধতি ৰাজহ কৰিতেছে।

মগৰবাসিনী বাঙালীৰে মগৰেৰে সমৰবিশেষে দান না কৰিয়া কেবল পূৰ্ণ হাজিৰে নব্যাবহ পৰিবৰ্ত্তন কৰিয়া পাকশালাৰে প্ৰবেশপূৰ্ণক বন্ধন কৰিয়া থাকেন; কিন্তু পন্নীপ্ৰাৰেৰে কোনও অসমীয়া হিন্দু মহিলা দান না কৰিয়া কদাচ তাহা কৰেন না। দাসিক শ্ৰীৰ্ধেৰে মগৰে হয় দিন পৰ্য্যন্ত তাহাৰে পাকশালাৰে অথবা পোশালাৰে প্ৰবেশ কৰেন না কিংবা কোনও ব্যক্তিকে কোনও প্ৰকাৰ বাতৱ্য অথবা জল যেন না। বাংলা দেশেৰে অধিকাংশ মগৰে শিকিত তত্ত্ৱ পৰিবাৰে অনেক মগৰে পাকশালাৰে প্ৰবেশপূৰ্ণক বতৱ্যভাবে হুটনা হুটীৰে বে প্ৰথা হুট হয় তাহা আধুনিক এবং পন্নীপ্ৰাৰেৰে উচ্চশ্ৰেণীৰে হিন্দু গৃহৰে হাজেৰেই নিকট হুণ্য। এই প্ৰসঙ্গে উল্লেখযোগ্য—পোশালাৰে সহিত আধুনিক বদলীৰে সমস্ত অত্যন্ত কম অথবা লুপ্ত হুইয়া গিয়াছে বলিলেও হয়।

ব্যঞ্জনেৰে মশলা—হুৰোচক, হুন্দৰ, হুন্দৰ কৰিবাৰে উচ্চতৰে তাহাতে তৈল, হুত, বৰিৰা (অথবা হুহুৰ বা জাকদাৰ) এবং বাবাৰিৰে মশলা সংহৃত কৰিবাৰে প্ৰথা প্ৰচলিত হুইয়াছে। পৰিচয়—মশলা ব্যৱহাৰেৰে দান কৰ্মেও

বাঁহাভাষ্যের বিকৃতি অথবা ভণ্ডহানি হয় না। পরন্তু উহার দ্বারা বাঁহা অধিকতর সজ্জিকর ও সহজপাঠ্য হইয়া থাকে; কিন্তু উহাদের অধিকতর ব্যবহারে একতর প্রভাবে বাঁহাভাষ্য বিকৃত থাকে। অসমীয়া ভদ্রমহিলাসকল রতনের সময়ে প্রবাসতঃ নিম্নলিখিত মনলাভলি ব্যবহার করেন, যথা :—পোলবরিচ, সরিষা, বনে, আবা, ভেজপাতা, ‘কনী’ (খোয়ান), হিং এবং জাবরাং (জাকরাং নহে)। এরোজমাহুলায়ে এই মনলাভলি ত্রি ত্রি ভাবে ব্যবহৃত হয়। আসামে যে পোলবরিচের ব্যবহার আছে, তাহা বাংলাদেশের পোলবরিচ অপেক্ষা আকারে ছোট। আসামের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা অঞ্চলে কিরায় ব্যবহার নাই এবং তাঁহাদের ব্যঙ্গনে কাঁদের ব্যবহার কিছু কম। উপর-আসাম ও মধ্য-আসামের মহিলাসকল বাঁটা মনলায় পরিবর্তে সাধারণতঃ মনলায় ভাঁটা রতনে ব্যবহার করেন। নিম্ন আসামে অনেক ক্ষেত্রে মনলা দিলে শিখিরা তরকারিতে বেওয়া হয়। বাঁহা হটক, উক্ত “জাবরান্” নামক মনলাই ছুটাবের পাহাড়ে জন্মে। ছুটীরাহিদের নিকট হইতে উহা জর করা হয়। মাংস রান্দিবার সময়ে অসমীয়া মহিলাসকল ইহার ব্যবহার পুইই করেন। কাঁচা অবস্থায় জাবরান্ একরূপ বিবাক্ত দ্রব্য যে, হাইলে প্রাণহানি হইয়া থাকে।

কামরূপ অঞ্চলের অধিকাংশ ভদ্র পরিবারের মধ্যে একটু বেশী সিদ্ধ করা ভাত বাওরার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা বেধিরাহি—উপর-আসাম ও মধ্য-আসামের লোকেরা এত গলা ভাত খান না। তাঁহারা বাঙালীদিগের মত সাধারণতঃ একটু শক্ত ভাত খাইতে পছন্দ করেন। ভাতের সহিত কার বাওরা অসমীয়া হিন্দুদিগের প্রারম্ভিক ভোজন। ইহার বিবর নিম্নে বিবৃত করা হইল :—

তৈল ও লবণ আসাম প্রদেশের মধ্যে বড়শেঠা এবং মাঝুলি অঞ্চলে ও উত্তর-সমিধপুৰ মহকুমার বোঁসাই গাঁও, ভানুয়াধাণা, তিলাহি ও নারায়ণপুৰে প্রচুর সরিষা জন্মে। বড় বড় নগরে তৈলের কলের প্রচলন হইয়াছে। মধ্য আসাম ও উপর-আসামের পল্লীবাসিনীরা “গহনালা” ও “বাঁবাণাল” নামক দেশীয় বানি হইতে প্রস্তুত যে বিস্তৃত সরিষার তৈল ব্যবহার করেন, অসমীয়াসকল তাহাকে “পকাতেল” বলেন। সরিষা তেলিয়া একটু গরম থাকিতে খানিতে বিরা তৈল বাহির করে বলিয়া এই তৈল হইতে এমন একটু গরম বাহির হয়, যাহা পল্লীবাসী অসমীয়াহিদের বেশ তৃপ্তিকর হইলেও অনত্যন্ত বাঙালীর নিকট সজ্জিকর হয় না। বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভেও নিম্ন-আসাম ও মধ্য-আসামে ছুটীরা লবণ (ছুটাবের পাহাড়-জাত লবণ) ব্যবহৃত হইত, কিন্তু উপর-আসামে উহা হুত্ৰাপ্য ছিল। সমিধপুৰ জেলার অরপুৰ বৌজার এবং তিরুপুত মহকুমার কোন কোন স্থানে, শিবসাগর জেলার সোলাবাট ও অত্যন্ত কড়কগুলি অঞ্চলে লবণাক্ত জলের উৎস আছে। অসমীয়াসকল ইহাকে “সোণপু” বলেন। সেই সকল স্থানের লোকে

বাঁশের চোড়ায় লোণা জল পুরিয়া আতনে ছুটীরা লবণ প্রস্তুত করিয়া থাকে।

ব্রহ্মপুত্রের জলে নৌর বাঁকার অসমীয়াসকল কার বাঁহা থাকেন। ইহার ব্যবহার দ্বারা কোঠকাঠিত হুয় হইয়া থাকে। অসমীয়াসকল কলা ও কলার বাকল পুকাইয়া কার প্রস্তুত করেন। প্রত্যহীত ‘কলর শঠ’ (কলির ভাঁটা) প্রকৃতি বলক উদ্ভিদ হইতে তিন-চারি রকম কার তাঁহারা প্রস্তুত করেন। কামরূপে উহাকে গঠা কার বা “ববরা কার” বলা হয়। কামরূপ ও তেজপুৰ অঞ্চলের অনেক ব্যক্তির হনুদের পরিবর্তে কার ব্যবহার করেন। উজনি আসামের পল্লীবাসিনীতে এখনও হনুদের ব্যবহার নাই। সেখানকার অসমীয়াসকল হনুকে “রং” বলেন। তাঁহারা বলিয়া থাকেন—“ব্যক্তির রং নাই বা করলাম।” বাঁহা হটক কার বাওরা অসমীয়াহিদের একটা বৈশিষ্ট্য বলা হইতে পারে। তাহারা লাইশাক (সরিষা শাক), উয়াহি (উচ্ছে) ও বেদেনার (বার্ভাকুর) ব্যঙ্গনে, কলাই হাইলে কার সংযোগ করেন। বাঙালীরা মধ্য মধ্য যেমন তিক্ত ব্যঙ্গনাধি ব্যবহার করিয়া থাকেন, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকাবাসীরা তদ্রূপ মধ্য মধ্য কার বাঁহা থাকেন। ত্রিপুরা, হুচবিহার, রংপুর ও জলপাইগুড়ি অঞ্চলের অধিবাসী-হিদের মধ্যেও দ্রুমান্বিক কারের প্রচলন আছে। অসমীয়াসকল কার খান বলিয়া তাঁহাদের কোন কোন বাঙালী বহু “কার বোঁরা অসমীয়া” বলিয়া পরিচয় করিয়া থাকেন। বাঁহা হটক অসমীয়াসকল কলমী শাককে “কলর” বলেন। তাঁহারা হেলক ও কলমী শাক রোজে শুক করিয়া পুকাইয়া ছাই করিবার পর উহাকে বাঁশের চুপড়িতে ভর্তি করেন। অতঃপর ঐ চুপড়ির নিম্নে একটা বাঁলা রাখিয়া বেওয়া হয় এবং ছাইয়ের মধ্যভাগ একটু “বালা” করা হয়। বাঁলার মধ্যে পরিমাণমত যে জল ঢালিয়া বেওয়া হয়, তাহা ছাইগুলিকে তিজাইয়া নিম্ন বাঁলার আশিরা সঞ্চিত হয়। এই সঞ্চিত জলকে “কার” বলে। কলার কার অপেক্ষা কলমী ও হেলকের কার উৎকৃষ্ট। কামরূপের টাঙাল জাতীয় লোকেরা পুরোক্ত “গঠা কার” প্রস্তুত করে। উহাও সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং লবণসমৃদ্ধ।

অসমীয়াসকল ভাতের সহিত “তৈল কারনি” খাইয়া থাকেন। তৈলের সহিত কার খাওয়াইয়া ইহা প্রস্তুত করা হয়। “তৈল কারনি” খাইলে শাকি বেহে চক্ষি জন্মিতে পারে না। অসমীয়া হিন্দু মহিলাসকল “আর করিয়া” নামক এক প্রকার ব্যঙ্গন করিয়া থাকেন। উহা ‘টোতা’ (টক) ও নহে, কারও নহে। আর নহে আবা বা অর্ডেক এবং “করিয়া” নহে কার হুকার। কিন্তু এরূপ অর্থ করিলে আর করিয়ার কোন মানে হয় না। অসমীয়াহিদের মধ্যে “হুকার আর করিয়া”র বেশ প্রচলন আছে।

অসমীয়া হিন্দুদিগের সমাজে কলাইয়ের হাইলের প্রচলন অধিক। ইহাকে তাঁহারা ‘বাটিকলাই’ বলেন। তাঁহাদের

মধ্যে ডান্দা বা বটৌৰ এচলন নাই। সেৱানকাৰ কোনও মহিলা এই হুইটী বঁাৰিওত আনেন না। আনামে পটলৈৰ চাব নাই। তেনে সে বেনেৰ অকলে বতাবজাত এক বন্ধন পটল পাওৱা যায়। উহা আকাৰে মোটী এবং উহাৰ শতকৰা আৰ ৩০টী তিঙ হয়। বত পটলৈৰ শাঁস নাই, বীৰ অধিক—বাইতে পটলৈৰই মত এবং কতকগুলি ব্যতীত অচাভগুলি হুহাই। হুচবিহাৰ মাজেৰ হানে হানে এই বুনো পটল পাওৱা যায়। অকলেৰ পটলৈৰ গাহ ও পাতা কবিতাৰেয়া ঠকৰে ব্যবহাৰ কৰিহা থাকেন। অসমীয়া মহিলাৱা তৱকাৰিতে বুনো পটল ব্যবহাৰ কৰেন। আনামে পোত-হানাহাৰ বেশ এচলন আছে। আকিতৈৰ আৰ একটী নাম পোত। উহাৰ বীজৰ নাম পোতহানা। আৰ এক শত বংসৰ পূৰ্বে আনামে আকিতৈৰ চাব ছিল। হুতৱাং সে বেনে পোতহানা বৰেই কৰাইত এবং লোকেৰ ব্যবহাৰ্য্য ছিল। আনামে পাপৰেৰ (ইহা সংকত পৰ্ণটী শকৈৰ অপজ্ঞাং) এচলন নাই। হুগ বা মাসকলাইৰেৰ হাইল ইহাৰ এধান উপাহান।

আনামেৰ বন্ধনপুত্ৰ উপত্যকা অকলে কচি কচুপাতা হইতে অনেক বন্ধন ব্যঞ্জন এন্তত কৰা হয়। অসমীয়া মহিলাৱা এই এক কচুপাতা হইতেই ‘কাল’ এবং টক ব্যঞ্জন এন্তত কৰেন। কচুপাতা সিদ্ধ কৰিহা উহাতে লবণ ও অন্ন সংযোগ কৰিলে ‘টক’ এবং আহা, গোলমৰিচ, লকাবাটা বা লকাৰ ভঁতা, লবণ দিলেই কাল হইল। অসমীয়াৱা তাতেৰ সৰে ভাৰা ও সিদ্ধ কচু হাইহা থাকেন। কচুৰ ভঁটাও তিৰ তিৰ এগালীতে বঁাৰিবাৰ ব্যবহা কৰিহা পাওৱা যায়। অসমীয়াৱা লাইশাক (সৰিহা শাক) বুৰ বান। এই শাকৈৰ কয়েকটী একাৰভেদ আছে বহা :—মেৰলাই, টকোলাই, চীনালাই এন্ততি।

অসমীয়া হিন্দুৱা পাটমাছকে “মহা গাহ” বলেন। সমগ্র আনামে ভিন্ন একাৰ পাটৈৰ চাব হয়, বহা :—মিঠা মহা, টেকা মহা ও তিতা মহা। তিতা মহা শব্ধেৰ অৰ্থ তিঙ পাট। অসমীয়া মহিলাৱা তিঙ পাটৈৰ (মালিতাৰ) ভক পাতা হইতে একএকাৰ তিঙ ব্যঞ্জন এন্তত কৰেন। এই ব্যঞ্জনকে তাঁহাৱা “সোকোতা” বলেন। এই সোকোতা আনামেৰ “মুজপাতা” এবং পূৰ্ণবন্ধেৰ “মালিতাৰ পাতা”। সোকোতা বাইলে মাকি শিঙাৰিক্য এশবিত হয়। উত্তৰ-বন্ধে ও পূৰ্ণবন্ধে বত পাট উৎপন্ন হয়, সে “কলেৰ” (গাহেৰ) পাতাৰ আধাৰ তিঙ, উহাৰ পাতা শুকাইহা বাবিলেই “মুজপাতা”, “সোকোতা” বা “মালিতাৰ পাতা” হয়। পশ্চিম বন্ধেৰ হুগলী, হাওতা, ২৪ পৰগনা অকলে ঐক্লপ পাট বন্ধে না—বেনেৰ বোকাৰে কবিতা পাওৱা যায়। আনামেৰ বেনেৰ পাটৈৰ সহিত পূৰ্ণ বা উত্তৰ-বন্ধেৰ পাটৈৰ (সিৰাজপলী পাটৈৰ) এন্তেদ আছে। আনামেৰ বেনেৰ (পশ্চিম বন্ধেৰ) পাটৈৰ ভঁটী লহা এবং পাতা তিঙ নহে।

তিঙ পাটৈৰ ভঁটী আৰ মৌলাকাৰ। সংকত ভাৱাৰ তিঙ পাটৈকে “মিঠা” বা “মালিতা” এবং আনামেৰ বেনে “মালিতা” বলে। কাৰৱণ অকলে এক বন্ধন মোটী ভাভেৰ মিঠ পাতাৰ পাট ভু শাক বাইবাৰ উৎকেশ্যেই চাব কৰা হয়। উহাকে “তোমাপাট” বলে। তোমা—মিঠ বা উৎকট।

অসমীয়া হিন্দুৱা কম পরিমাণে কোল ব্যবহাৰ কৰেন। বংভেৰ কোলে বৰেই তৱকাৰি বেওৱা হয়। তাঁহাৱা কোলকে “আহা” বলেন।

মধ্য-আনাম ও উপৰ আনামেৰ হিন্দুৱা তাতেৰ সহিত বি-চিনি আহাৰ কৰিহা তোজন সমাপ্ত কৰেন। বাহাৱা বি-চিনিৰ ব্যৱহাৰ বন্ধন কৰিতে অকম, তাঁহাৱা হই-ভক হাইহা সেই উৎকেশ্য (মধুৰেণ সমাপৰেং) সিদ্ধ কৰিহা থাকেন। তাতেৰ সৰে বি এবং চিনি ব্যবহাৰ বুৰ পুহাতন এবং এৰনও আঞা এৰেণে (মধুৱা, ইটা, আঞা এন্ততি কোলাৰ) সম্পন্ন ব্যক্তি-বিপেৰ বাতীতে নিত্য ব্যবহৃত হইতেছে।

বংভেৰ মধ্যে পিঠিৱা মাহ অসমীয়াসিপেৰ প্ৰিয় বাহ্য। আনামেৰ বন্ধ বন্ধ নহীতে ও বিলে এই মাহ পাওৱা যায়। পিঠিৱা মাহ এত বন্ধ হয় যে, একটী লোক উহাকে বন্ধ কৰিতে পাৰে না। এই মাহেৰ আকাৰ অনেকটা হুগেল মাহেৰ মত এবং উহাৰ মাৰাটা কুই মাহেৰ মত। পিঠিৱা মাহেৰ আঁশ বুৰ বন্ধ হয়। বন্ধপুত্ৰে ইলিশ মাহ পাওৱা যায়, কিন্তু উহাৰ তেমন বাৰ নাই। আনামে বাসবা চিংড়ী হুত্ৰাপ্য। “শালে বুলে” বলিহা আনামে একটী কথাৰ এচলন আছে। ইহাৰ অৰ্থ—হুলা ও শোল মাহ বিহা মাহা তৱকাৰি উৎকট। আনামবাসী হিন্দুৱা হুগেল, শাল ও শিলী মাহ বান না। এতদ্ব্যতীত যে সকল বংভ তাঁহাৰেৰ অতক্য সেঙলিৰ নাম, বহা :—হুটকাশাল, মৰশাল, মালিনী। সিরিকা, নেৰিহা, পৰুহা, হাওনী, হুচা, তেচেনী, বেন ও কৰিহা।

অন্ন বিহা মাহেৰ গা চিৰিহা কেলিবাৰ পৰ ‘হাদা’ (ইকৰা ইকৰা কৰিহা) কাটা হয়। এইক্লপ কৰাকে “কচি বিহা” বলে। বৰদ কোলা হইতে উপৰ-আনাম পৰ্য্যন্ত পলী-এৰে এন্তেক পরিবাৰেই “কচি বিহা” মাহ বঁাৰা হয়। ভজ্য অসমীয়াৱা বলেন, “মাহেৰ গা ভাল কৰিহা চিৰিহা না বিলে উহাতে লবণ, তৈল ও মশলা ভালৰূপে এৰেণ কৰে না—উহা বাইলে মোৱাৰ পাওৱা যায় না।”

মধ্য-আনাম ও উপৰ-আনামে হৰিহা এবং লবণসংযুক্ত বংভ কলাপাতাৰ হুতিৱা আভনেৰ মধ্যে কিছুক্লপ বাৰিবাৰ পৰ বাহিৰ কৰিহা পাওৱা হয়। ইহাকে “পাতত বিহা” বলে। ঐ হুই অকলে অনেক লবণসংযুক্ত বংভকে বংশলকাৰ বিহ কৰিহা অৰিতে সেকিহা ব্যবহাৰ কৰেন। কেহ কেহ বা ঐ সেকা বংভ আবাৰ সৰ্প তৈলে ভাৰিহা লন। এইক্লপে এন্তত কৰাকে “ধৰকাটী বিহা” বলে। হুচবিহাৰে মাজকপী

জাতির মধ্যে আমরা “পাভভ বিরা” ও “বরকাট বিরা”র প্রচলন দেখিরাছি। কোচবিহারে এই দুইটিকে বধাক্রমে “পাভভ কয়া” ও “বরিকাট” বলে।

অসমীয়া ভদ্র-মহিলাৰা সাধাৰণতঃ পেশিৰা কলৈৰ অথবা ‘কোমৰা’র (কুম্ভাৰ) ইকরা বিরা মাংস খাবিৰা থাকেন। অসমীয়াৰা পায়ৰাকে কপৌ বলেন। তাঁহাৰা বেশ তুষ্টিৰ সহিত উহাৰ মাংস তক্ষণ কৰিৰা থাকেন। কিন্তু কেইই পায়ৰাৰ ভিন্ন ধান না। অসমীয়াৰা এক জাতীয় বড় পায়ৰাকে ‘পরুয়া’ এবং হরিয়েলকে ‘হাইটা’ বলেন। এই দুই জাতীয় পায়ৰাৰ মাংস বাইতে খুব সুবাহ। পরুয়া ও হরিয়েল (green pigeon) খুব পতীর জ্বলে থাকে। মাছুলি অকলৈৰ নদীতটে “নাকরবের কুয়া” নামক এক জাতীয় পক্ষী আমৰা দেখিরাছি। উহাৰ আকৃতি হাঁসেৰ মত। কোনও অসমীয়া হিন্দু ইহাৰ ভিন্ন ধান, কিন্তু মাংস ধান না। ‘বালিবোকা’ নামক এক জাতীয় বড় পক্ষী মাছুলী অকলৈৰ নদীৰ চচাৰ সচরাচৰ দৃষ্ট হয়। এই পক্ষী দেখিতে সুন্দর। আকাৰে ইহা পশ্চিম বঙ্গের শালিক পাখী অপেক্ষা কিছু বড়। উক্ত শ্রেণীৰ অসমীয়া হিন্দুৰাও ইহাৰ ভিন্ন বাইতে ভালবাসেন, কিন্তু ইহাৰ মাংস কেহ ধান না।

আসামে অসত্য জাতিৰ লোকেৰা ‘নলহুয়াৰ’ নামক কুৰ্ব্বিশেষেৰ মাংস খায়, কিন্তু কোনও শ্রেণীৰ হিন্দু তাহা খায় না। কিন্তু সেখানকার সকল শ্রেণীৰ হিন্দু ইহাৰ ভিন্ন তক্ষণ কৰিৰা থাকে। উজনী আসামেৰ কোনও শ্রেণীৰ হিন্দু কৰুট ধান না।

অসমীয়াৰা ভাদ্র মাসে উৎসত কচি “বাপের কৌড়া” (সংস্কৃত ‘বংশকরী’) ঢেঁকিতে কুটুৰা তিৰ তিৰ প্রণালীতে পাছ, পকা পাছ, বরিচা, পকা বরিচা প্রভৃত কৰিৰা ভোজন করেন। পকা পাছ শুকাইয়া লইলে বরিচা হয়। কামৰূপেৰ দক্ষিণ দিক্ৰ পাৰ্বত্য অকলে এবং উজনী আসামে পৰ্বের প্রচলন অধিক। কামৰূপে ইহাৰ প্রভৃত-প্রণালী অতি অল্প লোকে জানেন।

অসমীয়াৰা বলিৰা থাকেন—টক না বাইলে তাঁহাৰেৰ শরীর ভাল থাকে না। আসাম অকলে বত রকম টক কল পাওৰা যায়, তাৰতেৰ আৰ কোনও দেশে তত নাই। সে দেশে ‘থেকেয়া’ নামক টক কল ধান নাই এমন লোক বিয়ল। অসমীয়াৰা বলেন—এই কল খুবই উপকারী; এমন কি ইহাৰ দ্বাৰা ‘প্রবাহিকা’ (রক্ত আশাশ) এবং ককসংহৃত

অম্বাধি (বিউমোদিয়া) যোগেৰও উপশম হইৰা থাকে। বাতীতে ভাল বাহ আলিলে অসমীয়া মহিলাৰা অন্নসংহৃত মংডেৰ ব্যঞ্জন (মাছের অৰল) খাবিতে ভালবাসেন। অসমীয়াৰা টকেৰ ব্যঞ্জনে মিষ্ট ব্যবহার করেন না। বাহা হটক, কুচবিহার অকলে থেকেয়াকে বৈকল এবং সংস্কৃত ভাষাৰ ‘অন্নবেতস’ বলে। রত্নপুর জেলাৰও প্রচুর বৈকল আছে। আয়ুর্কোষ শাস্ত্রে অন্নবেতসেৰ উল্লেখ আছে।

অসমীয়া হিন্দু মহিলাৰা সরিষাৰ সহিত কৰেকটি মশলা মিশ্রিত কৰিৰা চাইনি জাতীয় কমেৰ একাৰ উত্তম আবাদসংহৃত দ্রব্য প্রস্তুত কৰিৰা থাকেন। উহাদেৰ মধ্যে একটীৰ নাম “কাঁহনী” (আমাদেৰ কামুখী এবং উত্তরবঙ্গে ইহাকে ‘কাসন’ বলে), আৰ একটীৰ নাম ‘ধারনী’ এবং আৰ একটীৰ নাম ‘বেহুয়াই’। অসমীয়াৰা স্বাভাৱ কয়া মাংস এবং পাভা ভাতের সহিত ‘বেহুয়াই’ মিশ্রিত কৰিৰা বাইতে ভালবাসেন।

পূৰ্বে বলা হইয়াছে যে, টক না বাইলে অসমীয়াৰিগেৰ শরীর ভাল থাকে না। ইহাৰ কারণ আমৰা অবগত নহি। আমৰা দেখিতে পাই—রাঢ়ে ‘টক’, পূৰ্ববঙ্গে ‘বাল’ এবং মাদ্রাজ প্রদেশে ‘টক এবং কাল’ (তেঁতুল ও কাল) একত্ৰ ব্যঞ্জনে ব্যবহার করে। মাদ্রাজে লকা এবং তেঁতুল একত্ৰ গুলিয়া ভাতে মাখিৰা যায়, খিও মিশায়। ‘রাঢ়’ অকল কড়া জাৰনা (ভিজা নহে—শুক) বলিৰা সেখানকার লোকে টক খায়, পূৰ্ববঙ্গেৰ মাটি সঁচাংসেতে বলিৰা ‘বাল’ খুব খায়—এরূপ হুক্তি চলে না, কেন না মাংসবাতের মরুত্বমিত্তেও লোকে এত লকা খায় যে, আমৰা বাইলে মায়া বাইব। ইহা সমাতন অভ্যাস তিৰ আৰ কিছুই নহে। অধিকাংশ মাহুবেৰ বতাবেই রক্তোত্তপেৰ আধিক্য; সেই জন্ত বেণীৰ তাপ লোকেই মাহ মাংস, বেণী কাল, বেণী টক, তামাকু, পাঁকা, ময় ইত্যাদি রক্তোত্তপেৰ উদ্বীপক দ্রব্য বাইতে বতাবতঃই ভালবাসে। পৈরাজ, রত্নম প্রভৃতি বিস্তী হৰ্পদসংহৃত জিনিস, ডোরিয়ান নামক মাংস বেণেৰ অতি হৰ্পদ কল, শুকনা মাছ, শুকনা মাংস, Caviare নামক এক রকম শুকনা মাংস (যাহাৰ এক প্রায়েৰ মূল্য এক সিনি), কামুখীয়াৰ হুবেৰ ঠাৱকিওন, মাছের লোণা এবং শুকনা ভিন্ন, পনীর প্রভৃতি জিনিস পৃথিবীৰ অনেক লোক আদর কৰিৰা যায়। “মাহুবেৰ রুচিই বিচিত্র”—এই কথা হাড়া ইহাৰ আৰ অল্প উত্তর নাই।

# সোভিয়েট কৃষি-উন্নয়নে বিজ্ঞান

অধ্যাপক ত্রিভুজেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

কৃষকের জীবনের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ প্রায় সর্ব দেশেই খুব কম, আর-শাসিত রাশিয়াতেও তার ব্যতিক্রম ছিল না। শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ সামান্য কিছু থাকিলেও কৃষিকার্য ছিল বিজ্ঞানের সত্য অগাচ্ছন্দ্যের। ঐতিহাসিক যুগের কৃষক যে পদ্ধতিতে হলচালনা করিয়া বীজবপন ও শস্য আহরণ করিত বহু সহস্র বর্ষ পরেও মানুষ প্রায় সেই পদ্ধতিতেই অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে, বিজ্ঞান তাহাকে নতুন কোন পদ্য দেবার নাই—এ কথা বলিলে খুব ভুল বলা হইবে না। মানুষের জীবনের অত্যন্ত ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রভাবে যে পরিবর্তন আসিয়াছে কৃষি-পদ্ধতিতে তেমন কিছু হয় নাই। সোভিয়েট রাষ্ট্রের অধীনে বিজ্ঞান মানব-গোষ্ঠীর এই উপেক্ষিত অংশীদারের দিকে দৃষ্টি দিয়াছে এবং তাহারই কলে বসুমতীর ভাঙার হইতে প্রচুর উপকরণ সংগ্রহ করা হইতেছে। সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা কানেন—প্রকৃতির নিকট হইতে মানুষ কোন অনুগ্রহ প্রত্যাশা করিতে পারে না, প্রকৃতি খতঃপ্রসূত হইয়া কোন দানই দিবে না, তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া লইতে হইবে।

সোভিয়েট শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে স্বল্পকাল মধ্যে কৃষিকে বৈজ্ঞানিক জিওর উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাকে নব রূপ প্রদান করিবার জন্য রাশিয়ার নানা প্রতিষ্ঠান পড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে সোভিয়েট রাশিয়ার চৌদ্দ হাজার বৈজ্ঞানিক কর্মী কৃষিগবেষণায় নিযুক্ত আছেন। এতদ্ব্যতীত ৩০টি গবেষণাগার, ৩৬৭টি পরীক্ষাকেন্দ্র এবং বহুসংখ্যক শাখা-প্রতিষ্ঠান-সম্মিলিত ১০৭টি পরীক্ষামূলক কৃষিক্ষেত্র আছে। এতদ্ব্যতীত সম্মিলিত কৃষি-প্রতিষ্ঠানের অধীনে প্রায় বিশ হাজার ছোট ছোট লেবরেটরী আছে, যেখানে বহুবিধ গবেষণার কার্য হইয়া থাকে।

কৃষি-উন্নয়ন ব্যাপারকে কয়েকটি বিভিন্ন কাণ্ডে ভাগ করা হইতে পারে, যেমন— ভাল বীজ বাছাই, জমির উর্বরতা বৃদ্ধি, উদ্ভিদের জীবনচক্র পরিবর্তন ও নিয়ন্ত্রণ; জৈব উপকরণ দ্রবী-করণ, উন্নতধরণের কৃষিযন্ত্রাদি নির্মাণ। সোভিয়েট রাষ্ট্রে ইহার প্রত্যেকটি কার্য বৈজ্ঞানিক প্রণালী পরিচালিত হইয়া অত্যাবনী সাফল্য লাভ করিয়াছে।

১৯০৮ খ্রিষ্টাব্দের বিবরণীতে জানা যায় যে সেই সময় সম্মিলিত কৃষি-প্রতিষ্ঠানের অধীন ভূমির শতকরা ৭০টিতে উন্নত শ্রেণীর বীজ বপন করা হইত। বীজ পরীক্ষার রাষ্ট্রের অধীন বহু হাজারের অধিকসংখ্যক পরীক্ষামূলক কৃষিক্ষেত্র আছে সেখানে বীজসংগ্রহ ও পরীক্ষা-কার্য চলিতেছে এবং এই উপায়ে সর্বদাই ভাল বীজ বপনের দিকে দৃষ্টি দেওয়া সম্ভব হইতেছে।

প্রাকৃতিক নিয়মাহুয়ারী উদ্ভিদের জীবন বড় সৌখীন, বিশেষ করিয়া শস্য ও কলমুলের উদ্ভিদগুলির। ইহাদের প্রত্যেকটির জন্য যথোপযুক্ত ভূমি, আবহাওয়া, সৌজবল্লি, শীতাতপ দরকার। কোন বিষয়ে কোন জটিল দৃষ্টিলে উদ্ভিদের জীবন সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিবে কিংবা উৎপাদিকা শক্তি ব্যাহত হইবে। সকল শস্য সব দেশে হয় না, বৎসরের বিশেষ সময়ে নির্দিষ্ট শ্রেণীর শস্য জন্মিয়া থাকে, ইহাই প্রকৃতির ব্যবস্থা। বিজ্ঞান এই রীতিতে হস্তক্ষেপ করিয়া এখানে অদ্বুত পরিবর্তন সাধন করিয়াছে। এই বিষয়ে কয়েকজন বিজ্ঞানীর কার্য উল্লেখযোগ্য।

এক জাতীয় গ্রাণি বা উদ্ভিদের সঙ্গে অপর জাতীয় গ্রাণি বা উদ্ভিদের বোনমিলন ঘটাইলে যে চায়াগাছ বা বীজ উৎপন্ন হয় তাহাকে বর্ণসঙ্কর বলা হয়। বংশাঙ্কুরিত নিয়মাহুয়ারী সম্ভান শিতা ও মাতা উভয়েরই গুণের অধিকারী হইয়া থাকে। মানুষ চেষ্টাধারা বা কৃত্রিম উপায়ে এই প্রকার বিস্কম মিলন ঘটাইয়া নানা প্রকার মিশ্রজাতীয় নবতম প্রকৃতিবিশিষ্ট উদ্ভিদ বা গ্রাণি সৃষ্টি করিয়াছে, ইতিপূর্বে বাহাদুরের শাভাবিক অস্তিত্ব ছিল না। পার্বত্য অঞ্চলে যে সকল উদ্ভিদ লয়ে সেইগুলি তলদেশীয় কট্টিন মাটি, শীতাবিক্য প্রকৃতি প্রাকৃতিক পরিবেশে বর্ধিত হইতে অত্যন্ত, আবার সমভূমির বৃক্ষলতাদির পারিপার্শ্বিক সম্পূর্ণ পৃথক। এইরূপ বিভিন্ন অঞ্চলের উদ্ভিদের প্রকৃতিসত্ত পার্থক্য রহিয়াছে। রাশিয়ার পরলোকগত আই. ভি. মিখরীদ প্রমাণ করিয়াছেন যে, অনুকূল পরিবেশাধীনে বর্ণসঙ্কর উদ্ভিদকে যে-কোন বৈশিষ্ট্য প্রদান করা যায়। তিনি সাইবেরিয়া, কানাতা ও অত্যন্ত পার্বত্য প্রদেশের উদ্ভিদের সঙ্গে রাশিয়ার দক্ষিণ-অঞ্চলের সমভল ভূমিকাত উদ্ভিদের মিলন ঘটাইয়া নানা জাতীয় বর্ণসঙ্কর উদ্ভিদ সৃষ্টি করিয়াছেন। এই সকল উদ্ভিদে পার্বত্য অঞ্চলের উদ্ভিদের মত কট্টিন আবহাওয়া-সহনশীলতা, ব্যাধির প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার বতাবকাত ক্ষমতা সবই বিজ্ঞমান থাকে, উপরন্তু দক্ষিণ অঞ্চলের উদ্ভিদমূলক গুণ, যেমন কলের স্বাদ, বর্ণ, আকৃতি প্রকৃতিরও কোন পরি-বর্তন ঘটে না। তিনি প্রায় ৩০০ প্রকার নূতন কল সৃষ্টি করিয়াছেন। এই সকল আবিষ্কারের কলে কলবান বৃকের চাষ ক্রমশঃ রাশিয়ার দক্ষিণ দিক হইতে উত্তরাংশে বেক-প্রদেশের দিকে বিস্তৃত হইতেছে এবং এতাবৎকাল সেখানে কলের চাষ সম্ভব ছিল না সেখানেও প্রচুর কলোৎপাদন করা হইতেছে। উদহরণ-রূপ বলা হইতে পারে যে, জেনীভেকে অকলে ১৯১৭ খ্রিষ্টাব্দে কোন কলের বাগানই ছিল না, এখন সেখানে সহস্রাবিক একর জমিতে কলের চাষ হইতেছে এবং ঐ পরিমাণ ভূমিতে ত্রাকাকেন্দ্রও রহিয়াছে। পার্শ্ব ককেনাস



অকলের বেলাকুসিতে নুতন করিয়া অন্নবাদ কল (লেবু, কমলালেবু) এবং চারের চাষ করা সম্ভব হইতেছে এবং এই কৃষি উত্তরোত্তর প্রসাৰলাভ করিতেছে। জাৰ্মানী অকলের লেবু-জাতীয় কল গোটা দেশের প্রয়োজন মিটাইতেছে। এই সম্ভাবনার মূলে রহিয়াছে মিকুরিনের আবিষ্কার ও তাঁহার লক্ষ্যী ও অল্পগামীদের বৈজ্ঞানিক সাফল্য।

সোভিয়েট-কৃষির এই প্রকার উন্নতিবিধান লিসেনকো (Lyseuko) নামক বিজ্ঞানীর অবদানও উল্লেখযোগ্য। তিনি আবিষ্কার করেন বর্ষকীৰী উদ্ভিদদের জীবনচক্রা ভয়ে ভয়ে বিকশিত হয়। প্রথম দুইটি স্তর কাটে উদ্ভাগ ও আলোর ক্রিয়ার ভিতর দিয়া। লিসেনকো বপনের পূর্বে বীজকে গুণাত্মকভাবে উদ্ভাগে রাখিয়া দেখিলেন যে ইহারই কলে বীজ হইতে চায়া বাহির হইবার কাল দুই-তিন দিন আগাইয়া যায় এবং প্রতি একরে উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ ১০ হইতে ১৮০ পাউণ্ড পর্যন্ত বৃদ্ধি হয়। এই প্রক্রিয়ার নাম 'ভারনা-লিকেশন' (V-rnalisation)। এক্ষণে রাশিয়ার ব্যাপকভাবে এই প্রক্রিয়া অবলম্বন করা হইয়া থাকে। সিটসিন (Pisibin) নামক একাডেমী অব সায়েন্সের এক জন সভ্য আর একটি নুতন তথ্য আবিষ্কার করেন। তাঁহার তথ্যের মোড়ার কথা কৃষিকাজ উদ্ভিদের সঙ্গে বস্ত্র উদ্ভিদের (আগাছা) মিলন ঘটানো। ইহারারা মানারকম অভিনব জিনিষ উৎপন্ন হইয়াছে। গমের চাষার সঙ্গে বস্ত্র 'কোট' খাদ্যের মিলন সম্ভাব্য একপ্রকার বীজ-গম পাওয়া যায়, তাহা হইতে যে চায়াগাছ জন্মে তাহা বর্ষকীৰী নহে, একবার বীজ বপন করিলে তাহাতে সাত-আট বৎসর শস্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে। প্রকৃতিতে এমনি ধরণের গুণসম্পন্ন কোন গমের অস্তিত্ব ছিল না। এই বর্ষকীৰী গমের আরও অনেক গুণ আছে—অনারুজিতেও ইহাদের বৃদ্ধি ও শতোৎপাদিকা শক্তি অব্যাহত থাকে। এতদ্ব্যতীত আরও নানা প্রকার অসম মিলনদ্বারা বিভিন্ন গুণসম্পন্ন নানা বীজগম উৎপন্ন করা হইয়াছে। ইহার কলে যেখানে কখনও গমের চাষ সম্ভব ছিল না সেই সব অকলেও গমের চাষ করা হইতেছে। যথা-রাশিয়ার 'রাই' ভিত্তি অল্প কোন শস্ত জন্মিত না, সেখানে এখন গম জন্মে। গমের রুটি রাশিয়ার এককালে ভোজনবিলাসীদেরই বিশেষ খাদ্য ছিল, চাষার ভাণ্ডে তাহা কদাচিৎ ছুটিত। এখন গমের রুটি কৃষকের অপরিহার্য বাদ্য, কারণ যে-সব অকলে ইতিপূর্বে গম উৎপাদনের উপযুক্ত আবহাওয়া ছিল না, বিজ্ঞানের সহায়তায় গমকে সেই আবহাওয়ার উপযুক্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে এবং এখন গম সর্বত্রই সুলভ হইয়াছে।

শিমোয়রন-প্রচেষ্টার কলে উত্তরমের অকলে ককলা, লোহ প্রভৃতি বহিষ্কৃত পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহাতে এই অকলের গুরুত্ব বাড়িয়া গিয়াছে। এতাবৎকাল এই অকলে লোকের বসতি ছিল কম, কিন্তু বহিষ্কৃত পদার্থ আবিষ্কৃত হইবার

পর বহিস্পর্কিত কার্বে সেখানে নুতন নুতন শিল্প-প্রতিষ্ঠান কারখানা ইত্যাদি গঠিত হইতেছে এবং মানুষের বসতি ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে। এই কারণে বাধ্যসামগ্রী ও শতাবিধ চাহিদা বাড়িতেছে। প্রয়োজনের তাগিদে এই অকলে চাষাবাদ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। গবেষণার কলে মের অকলে চাষযোগ্য নুতন রকমের বাগি, ওট, আলু ও অন্যান্য ফলফলিত বাদ্য, শাকসব্জী, বাস ইত্যাদি উদ্ভাবিত হইয়াছে। ইয়াকুতিয়া রিপাবলিকের অধীন অকলগুলিতে প্রায় বার মাস ধরক পড়ে, সেখানেও নুতন পদ্ধতিতে কৃষিকার্য করা হইতেছে। ওজনিডিজ (Ojonixidze) সম্বলিত কৃষি-প্রতিষ্ঠান যেখানে অবস্থিত সেখানে বার্ষিক গড় তাপমাত্রা ১° মাত্র। এই স্থানেও প্রতি একরে ২২ টন বাগাকশি উৎপন্ন করা হইয়া থাকে। এই সব অকলে কৃষি যে আদৌ সম্ভব একথা পশ্চিম বংসর আগে কেহ কল্পনাও করে নাই। দেশের পরিপার্শ্ব উদ্ভিদের গকে সংনীয় করিবার ব্যবহার ব্যাপক সাফল্য পরিচালিত হইতেছে। যে দেশে যে শস্ত জন্মানো কোনক্রমেই সম্ভব ছিল না সেখানে সেই শস্ত জন্মাইবার উপায় যেন বিজ্ঞানীর হাতের দুঠার মধ্যে আসিয়াছে। পর্বতশৃঙ্গ, তুষারক্ষেত্র বা অরণ্য-প্রদেশ,—বৈজ্ঞানিক কৃষি সর্বত্র অভিযান আরু করিয়াছে; কিউবান অকলে এক্ষণে চাউল, উদ্ভর-ককেশাস ও ইউক্রেন অকলে তুলার চাষ হইয়া থাকে। ৪৮° উত্তর অক্ষাংশ অকলে (অর্থাৎ এই রকম শীতল স্থানে) পৃথিবীর অল্প কোন দেশেই তুলার চাষ সম্ভব হয় নাই—সোভিয়েট রাশিয়ার তাহাতেও সাফল্য লাভ করিয়াছে। আমেরিকান ও তুর্কোমেনিয়ার নুতন ধরণের মিশরীয় তুলার চাষ হইতেছে। লম্বা আশওয়ালা আমেরিকান তুলার চাষও রাশিয়ার ব্যাপকভাবে করা হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট নানা জাতের আলু সৃষ্টি করা হইয়াছে,—কোনটি জীমকালে বপনোপযোগী, কোনটি বা পরজীবী, তথ্যে কোটের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ, সর্বোপরি সকল জাতের আগুনই উৎপাদন-হার বর্ধিত হইয়াছে। বীট হইতে চিনি তৈয়ারী করা হয়—নুতন ধরণের বীট উৎপন্ন করা হইতেছে, বাহাতে চিনির ভাগ বেশী থাকে। এই প্রকার সকল কৃষিরই উন্নতি করা হইয়াছে। প্রাকৃতিক বিবিধ প্রতিবন্ধকতাকে জয় করিয়া মানুষ আচ্ছন্ন শতোৎপাদনকে একান্তভাবে স্বীয় করতলগত করিতে সমর্থ হইয়াছে। উদ্ভিদের সুপ্রকল্পন বিখ্যা (genetics), প্রাকৃতিক নির্বাচন ক্রীতি (Selection) ও বীজ হইতে অকুরোদগম-বিষয়ক গবেষণা দ্বারা বিজ্ঞানী এই সকল অসম্ভবকে সম্ভব করিয়াছেন। সংশ্লিষ্ট উদ্ভিদের বংশগতিক পরিবর্তিত করানো, প্রাকৃতিক পরিবেশকে জন্মে সহনীয় করিয়া তোলা ও উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি করানোই এই জাতীয় গবেষণার লক্ষ্য।

কৃষিকে কীটপতদের উপদ্রব হইতে রক্ষা করাও,

এতদ্বিধৰে অৱতম কাৰ্য। নানাকায়ীৰ কীটপতঙ্গ উদ্ভিদেৰ বীজ, গাছ, পাতা ও কলমুলকে বিনাশ কৰে এবং শতে মৃতক পায়। সোভিয়েট গবেষণাণ্ডায়ে নানা প্রকার ব্যবহাৰা এই সকল উপজব নিবারণেৰ উপায় উদ্ভাষিত হইতেছে। নানারকম রাসায়নিক পদাৰ্থ ও বহুপ্রকার পরজীৱী কীটনাশক শত্ৰুকে বিনাশ কৰিবাব সহজ ব্যবহাৰ অবলম্বিত হইয়া থাকে।

কৃত্ৰিম ও রাসায়নিক সার প্রদান কৰিয়া জমিকে উৰ্বৰ কৰিবাব ব্যবহাৰ নিৰ্ধাৰণ অপৰ এক দল কৃষি-রসায়নবিদেৰ কাৰ্য। এমোনিয়া-ঘটিত পদাৰ্থকে সার হিসাবে ব্যবহাৰ কৰা এতৎসম্পৰ্কে উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি উদ্ভিদেৰ খাদ্যব্যৱহাৰকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰিবাব (di-ting) উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। উপযুক্ত কালে গাছকে বিভিন্ন সময়ে খাদ্যপ্ৰয়োজন খাদ্য প্রদান কৰিলে গাছের পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয়। এক্ষেণে ব্যাপকভাবে এই উপায়ে গাছের পরিচৰ্চা কৰিয়া শস্যোৎপাদনেৰ পরিমাণ বাঢ়ানো হই-তেছে। জাৰেৰ আমলে দেশেৰ প্রতি একর জমিতে গড়ে এক চামচ বৰ্ণিজ সার ও দেওয়া হইত না। প্রকৃত পরিমাণে পলিজ সার পাইবাব ব্যবহাৰ হওয়ার এক্ষেণে এই অবহাৰ পরিবর্তন ঘটয়াছে। ১৯১৩ খ্রিষ্টাব্দে দেশে যে পরিমাণ রাসায়নিক সার উপপন্ন হইত ১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দে সে তুলনায় দশ গুণ সার দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত নবোদ্ভাষিত ব্যাকটেরিয়া সার (Bacterial fertiliser) সোভিয়েট কৃষিৰ অন্যতম উল্লেখ-যোগ্য উপাদান। মটরগুটি জাতীয় কতকগুলি উদ্ভিদ আছে, উহাৰা বাতাস হইতে খাদ্য হিসাবে নাইট্রোজেন সংগ্রহ কৰিবাব জন্য শিকড়ে কতকগুলি গুটিকাতে এককায়ীৰ ব্যাকটেরিয়া পোষণ কৰে। উদ্ভিদেৰা নিজেৰা বাতাসেৰ নাইট্রোজেনকে আৱহ কৰিতে পারে না। ব্যাকটেরিয়াগুলি বাতাস হইতে নাইট্রোজেন শুষ্ট কৰিতে সমৰ্থ। এইরূপে ব্যাকটেরিয়াৰ মধ্যবৰ্তিতাৰ বাতাসেৰ নাইট্রোজেন উদ্ভিদেৰ দেহে স্থান পায়। রাশিয়ায় এই প্রকার পৰোক্ষভাবে গাছে সার দিবাব ব্যবহাৰ আছে। 'ব্যাকটেরিয়া' সাররূপে পরিচিত নাইট্রাজিন (Nitragin) ও এজোটোজেন (Azotogen) উল্লেখযোগ্য।

ভাৰপৰ কৃষিযন্ত্ৰেৰ কথা। প্রাক-সোভিয়েট রাশিয়ায় কৃষিযন্ত্ৰ বলিলে বুঝাইত একগুণ কাঠেৰ লাঙ্গল, যাহাৰ কালে কোন রকমে মাটিতে আঁচড় কাটা যাইত। কিন্তু এই অবহাৰ আৰুল পরিবর্তন ঘটয়াছে। ১৯৩৮ খ্রিষ্টাব্দে সোভিয়েট যুনিয়নে প্রায় ৫ লাখ কলেৰ লাঙ্গল চলিত। এই যান্ত্ৰিক কৃষি প্রবৰ্তনেৰ কলে অনাৱষ্টিৰ বিৱৰ্দ্ধে সংগ্ৰাম কৰা সহজ হইয়াছে। কলেৰ লাঙ্গলে মাটিতে নষ্ট-নষ্ট ইন্ধি গভীৰ চাষ কৰা সম্ভব। যন্ত্ৰেৰ সাহায্যে ক্ষেত্ৰে অনেক বেশী নিষ্কাশ দেওয়া সম্ভব। কৃষিৰ সৌকৰ্য্যৰ্ণে নানা প্রকার যন্ত্ৰ উদ্ভাষিত হইয়াছে। বীজ বপন কৰিবাব সময় যন্ত্ৰেৰ সাহায্য লাগয়া হয়, ইহা বীজেৰ অধ্ৰুৱালগমে সহায়তা কৰিয়া থাকে। শস্য-আহৰণেৰ জন্তও কতকগুলি সুবিধাজনক যন্ত্ৰ নিৰ্মিত হইয়াছে—বেগলিৰ

উদ্ভেদ একাধাৰে কৃষকেৰ শ্ৰমলাঘব কৰা এবং শস্যকেও নিৰ্ধোষরূপে ও লাভজনক পরিমাণে সংগ্ৰহ কৰা। তুলা, আধু, বীট প্রভৃতি প্রত্যেকটি শস্য আহৰণেৰ জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ব্যবহাৰ আছে।

গবাদি পুংপালিত পশুপালনেৰ উন্নত ব্যবহাৰ কৰাও সোভিয়েট কৃষি বিভাগেৰ অৱতম কাৰ্য। এই ব্যাপাৰও রাশিয়ায় এখন পরিপূৰ্ণভাবে বৈজ্ঞানিক নিয়মাধীন। মিলে প্রজননৰা নানাবিধ সৰুৰ জাতীয় পশুৰ সৃষ্টি হইয়াছে। একটি মাত্ৰ উপযুক্ত পুংৰ পশু হইতে পুংহীত পুং-জননবীজ দ্বাৰা বহু সংখ্যক স্ত্ৰী-পশুৰ গৰ্ভাধান কাৰ্য (artificial insemination) সম্পন্ন কৰা হইয়া থাকে। একটি ভাল জাতীয় বীজ এই ভাবে প্রতি বৎসৰ ১৫০০ গাভীতে সন্তান উৎপাদন কৰিতেছে, একটি ভেড়া এক বৎসৰে ১৫০০০ শাবকেৰ জন্ম-দান কৰিতেছে। এই প্রকার কৃত্ৰিম প্রজনন ব্যবহাৰ দ্বাৰা ক্ৰমশ: গবাদি পশুৰ সংখ্যক উন্নতি হইতেছে। হীনবীৰ্য, হৰ্বল, অলস, অগুঠ পশু রাশিয়ায় নাই বলিলেই চলে। ১৯৩৮ খ্রিষ্টাব্দে সোভিয়েট যুনিয়নেৰ অধীন পাঁচ কোটি গবাদি পশুৰ কৃত্ৰিম গৰ্ভাধান কৰা হইয়াছিল।

সোভিয়েট রাশিয়ায় এই বৈজ্ঞানিক কৃষিপদ্ধতি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অগ্নিপৰীকাৰ উত্তীৰ্ণ হইয়া দ্বীৰ উপযোগিতা সপ্রমাণ কৰিয়াছে। রাশিয়ায় সৰ্বাপেক্ষা উৰ্বৰ প্রদেশ, ইউক্ৰেন ও কিউবান ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দে শত্ৰুকর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। কিন্তু তৎসত্ত্বেও সে দেশে শস্যভান দেখা দেয় নাই। নূতন অঞ্চলে নূতন অকথিত ভূমিতে চাষাবাদেৰ ব্যবহাৰ কৰা হইয়াছিল। এই ব্যবহাৰ সাৰল্যে বিজ্ঞানেৰ দানও কম নয়। নূতন ঞ্চৰেৰ বীজ সমবৰাধ কৰিয়া তাহা বপনেৰ পর অপেক্ষাকৃত সন্নকাল মধ্যে শস্য আহৰণ ব্যবহাৰ প্রকৃতি দ্বাৰা যুদ্ধকনিত ক্ষতি বুঝ শীঘ্ৰই পূৰণ কৰা সম্ভব হইয়াছিল। শান্তি-কালে যে ব্যবহাৰগুলি গবেষণাৰ ফলে জানা গিয়াছিল আপং-কালে তাহা জাতিকে মহাসমুৰ্ত্ত হইতে উদ্ধাৰ কৰিয়াছে। পনৰ শত বৈজ্ঞানিক বস্তা ও কৰ্মী গ্রামাঞ্চলে কৃষককে নানা প্রকার নূতন পদ্ধতি বিষয়ে নিৰন্তৰ শিক্ষা দিয়াছেন।

সোভিয়েট রাশিয়ায় সামান্য কৃষকেৰ জীবনেৰ সৰ্বেও বিজ্ঞান অঙ্গাদিতাবে জড়িত হইয়া রহিয়াছে। প্রকৃতিৰ সৰ্কে মাছধেৰ নিত্য যে সংগ্ৰাম চলিতেছে রাশিয়ায় সেই সংগ্ৰামে কৃষকেৰ পাশে আদিয়া টাঙাইয়াছেন বিজ্ঞানী। প্রকৃতিৰ পেদালদুশীতে চাষীৰ জীবনে নিত্য জোয়ার-ভাটা খেলিতেছে, কখনও প্রান্তেৰ মেঘজাৰ দৰ্শনে প্রাণে তাহাৰ আনন্দেৰ স্রোত বহিয়া যায়, দাৰ্শন্য এীয়ে আবার কখনও বা তাহাৰ হৃদয়েৰ সকল সরসতা উৰৰ মৰুভূমিতে রূপান্তিত হয়। সেই একান্ত অসহায়, দেশে দেশে উপেক্ষিত, নিরানন্দ কৃষকেৰ সেই মনোমল্লভূমিতে রসেৰ বজা প্রবাহিত কৰিয়াছেন বিজ্ঞানী। তাই জনগণ আজ সেখানে বিজ্ঞানেৰ সৃজনশীলজিতে বুদ্ধি, বিজ্ঞানেৰ কল্যাণবৃদ্ধি আজ মাঠে মাঠে উদ্ভাসিত।

# বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি

শ্রীযোগানন্দ ব্রহ্মচারী

ভগবান্ বুদ্ধের বহুবিধ প্রাচীন প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে পদ্মাসনস্থ ধ্যানীমূর্তির সংখ্যাই সমধিক দৃষ্ট হয়। আচার্য্য শঙ্করের সমসাময়িককালেও বুদ্ধদেবের পদ্মাসনস্থ ধ্যানীমূর্তি বহুল সংখ্যায় দৃষ্ট হইত। দশাবতারের বর্ণনা এসঙ্গে দ্বয়ম অবতার বুদ্ধদেবের বর্ণনায় আচার্য্য শঙ্কর লিখিয়াছেন—

ধ্যানবদ্বপদ্মাসনস্থান্ যষ্টিপদ্বিন্ম্যানিলং কুণ্ডনাসাগ্রমূর্তিঃ ।

য আন্তে কলৌ যোগিনাং চরুবর্তী স বুদ্ধঃ প্রবুদ্ধোহন্তনিষ্ঠিতবর্তী ।

‘যিনি বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়া পৃথিবীতে বদ্বপদ্মাসনে উপবেশন করতঃ প্রাণসংযম ও নাসাগ্রে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া উপবিষ্ট ছিলেন এবং যিনি যোগিগণের অঙ্গগণ্য হইয়া কলিযুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেই বুদ্ধরূপী ভগবান্ আমাদের চিত্তে অধিষ্ঠান করুন।’

পদ্মাসনস্থ ধ্যানীমূর্তিসমূহের মধ্যেও কিংবা বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। এই মূর্তিসমূহের কোনটিতে উত্তর হস্ত উত্তর অঙ্গার উপর, কোনটিতে দক্ষিণ হস্ত ভূমিস্পর্শমুদ্রার, কোনটিতে তত্ত্বমুদ্রার, আবার কোনটিতে সম্মুখে উভোল্লিখিত উত্তর হস্তের কয়েকটি অঙ্গুলি সংযুক্ত অবস্থার থাকে। কোন মূর্তির মস্তকে দীর্ঘকেশ চূড়াকারে বদ্ধ থাকে—উহা দেখিতে অনেকটা উল্লীষের ঝার, আবার কোন মূর্তি কেশবিহীন—মুণ্ডিত। বুদ্ধদেবের উত্তমাক শিরঃপ্রদেশে যে জটাভূট ছিল, সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। যথা;—

“গঃস্তং সর্বা প্রাণবযাতিভীতং

বৃষকটীকৃট-বরোত্তমানাম্ ।

তথ্যংলন্ গৈরিক গৌরবজ্জম্

বোণিবয়ং বুদ্ধমহং ভজয়েম্ ॥”

আবার এরূপ প্রমাণেরও অভাব নাই যে, তাঁহার শিরঃপ্রদেশ মুণ্ডিত ছিল। স্মৃতিরিকাতারহাজহুতে তারহাজ জাঙ্কন বুদ্ধদেবকে ‘বুডা’ বা ‘বুডী’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। নেপালও তিব্বতে বুদ্ধমূর্তিসমূহ মুণ্ডিত দৃষ্ট হইলেও, অন্যদেশে এমন প্রাচীন বুদ্ধমূর্তি এখনও অনেক আছে যাহাতে কেশগুলি চূড়াকারে বদ্ধ অবস্থায় উল্লীষের ঝার প্রতিভাত হয়।

কমালগটী, ইলোরা প্রভৃতি স্থানে উল্লীষমুদ্রা বধ বুদ্ধমূর্তি দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধমতে “বুদ্ধপ্রতিমা উল্লীষমুদ্রা। উল্লীষমুদ্রা শিরঃজাঞ্জিৎসং মহাপুরুষ-লক্ষণের অন্ততম। বুদ্ধদেবের ব্যাখ্যাস্থানে বোণিসত্ত্বের মস্তকের গঠন স্বভাবতঃ উল্লীষের আকারে ছিল।” উক্ত বৌদ্ধ বৈশাখ বঙ্গমাহোদয় বুদ্ধদেবের এইরূপ কল্পনাকে অনন্ত বলিয়া অভিযুক্ত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “ধ্যানস্থ হইলে মস্তকের শীর্ষভাগ উন্নত দেখায়। বুদ্ধপ্রতিমার আনয় যে উল্লীষ

বা উন্নত আকার দেখি, তাহা সমাধির অবস্থার বুদ্ধের লোকোক্তর বিহার।” (উদ্বোধন, বৈশাখ, ১৩৪৮, ১৮০ পৃঃ)। উক্ত বঙ্গমাহোদয়ের এই সিদ্ধান্তও নির্দিষ্টারে গ্রহণ করা যায় না, কারণ সমাধি অবস্থার মস্তকের শীর্ষভাগ উন্নত দেখাইবার সংবাদ অত কোন মহাপুরুষের জীবনীতে আমরা পাই নাই। কোন শাস্ত্রগ্রন্থেও ঈশ্বর উল্লেখ দৃষ্ট হয় নাই। দীর্ঘকেশ চূড়াকারে বাধিয়া রাখাভেই মস্তক উল্লীষমুদ্রা বোধ হইত—এই সিদ্ধান্তই সমীচীন।

অন্যদেশে কোন কোন বুদ্ধমূর্তি যজ্ঞোপবীত চিহ্নিত দৃষ্ট হয়। এই যজ্ঞোপবীত বুদ্ধমূর্তির কণ্ঠদেশের নিম্নে মালাকারে চিহ্নিত থাকে। হিন্দুশাস্ত্রে এতাদৃশ যজ্ঞোপবীত ধারণকে ‘নিবীত’ বলে। এই কারণে ব্রহ্মাওপুরাণ ও পদ্মপুরাণ নামক হিন্দুপুরাণদ্বয়ে বুদ্ধপূজার জন্ত নির্দিষ্ট শালগ্রামশিলার লক্ষণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে :—

“অঙ্গুগন্ধরসংযুক্তং চক্রহীনং যথা ভবেৎ ।

নিবীতবুদ্ধসংজ্ঞা দদ্যতি পরমং পদম্ ॥”

উক্ত শ্লোকে বুদ্ধদেবকে ‘নিবীত’ অর্থাৎ ‘মালাকারে উপবীতধারী’ বলা হইয়াছে। বামদণ্ড হইতে দক্ষিণ হৃক্ষি পর্য্যন্ত লম্বমান উপবীতধারী বুদ্ধমূর্তিও দেখা যায়। মালদহ জেলায় পোড় ধ্বংসাবশেষের মধ্যে শুধু একটি নামক একটি বাদশাহী আমলের গৃহাত্মক পর্ব্বমেন্ট-প্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র একটি মিউজিয়াম আছে। উক্ত মিউজিয়ামের প্রাচীন প্রস্তর-মূর্তিসমূহের মধ্যে বুদ্ধদেবের একটি কণ্ঠ-প্রস্তরনির্মিত মূর্তি দৃষ্ট হয়। ঐ মূর্তির মস্তক কেশবহুল ও গাঢ়, বাম দণ্ড হইতে দক্ষিণ হৃক্ষি পর্য্যন্ত লম্বমান যজ্ঞোপবীত ভূষিত; দক্ষিণ হস্ত ভূমিস্পর্শমুদ্রায় অবস্থিত চীন, নেপাল, তিব্বতের বুদ্ধমূর্তিতেও ‘উপবীত’ কচিং দেখা যায়। বোণিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বর মূর্তিতেও যজ্ঞোপবীত প্রায় সর্ব্বত্রই দেখা যায়। বুদ্ধদেব যজ্ঞ-বিধির নিষ্ঠা করিয়াছিলেন, অথচ তাঁহার মূর্তিতে যজ্ঞোপবীত; বোণিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বর বৌদ্ধদেবতা—তাঁহার মূর্তিতেও যজ্ঞোপবীত। বিচিত্র ব্যাপাশ নহে কি ?

ভারতীয় হিন্দুগণ তাঁহাদের দেবদেবীমূর্তিকে যজ্ঞোপবীত ভূষিত করিতে অভ্যস্ত। বুদ্ধদেব ভারতীয় হিন্দুগণের নিকট নারায়ণের অবতাররূপে পূজিত হন। সুতরাং হিন্দুগণ তাঁহাদের বৃদ্ধনারায়ণকেও যজ্ঞোপবীত ভূষিত করিয়া পূজা করেন। আর শাক্যজিহ্মুলে জন্মগ্রহণ হেতু তাঁহার কত্রিরোচিত উপনয়ন সংকার হইয়াছিল, ইহা সুনিশ্চিত। ভারতে প্রস্তুত বুদ্ধমূর্তিসমূহেই যজ্ঞোপবীত দেখা যায়। এখনকার হিন্দুগণ যেরূপ বুদ্ধদেবকে কেবলমাত্র বৌদ্ধগণের দেবতা বলিয়া মনে করেন, বুদ্ধপূজার্ত্তী যুগের হিন্দুগণ কিন্তু সেদৃশ

করিতেন না। তাঁহার বুদ্ধপ্রচারিত বর্ণকে সার্বভৌম হিন্দু-বর্ণেরই একটি শাখা বলিয়া মনে করিতেন এবং হিন্দু বৌদ্ধ নিক্ষিপ্তেই আপন আপন ভাবে বুদ্ধদেবের পূজা করিতেন। এমন হিন্দুদের মধ্যে যেমন কেহ বিকৃতজ্ঞ, কেহ শিবজ্ঞ, কেহ সূর্য্যোপাসক, প্রাচীন ভারতে ঠিক সেইরূপ হিন্দুদের মধ্যে, এমনকি একই পরিবারে, কেহ বিকৃতজ্ঞ, কেহ বুদ্ধজ্ঞ ছিলেন। এক কথায় তৎকালের হিন্দুগণ বৌদ্ধবর্ণকে সনাতন বর্ণের একটি শাখা বলিয়াই মনে করিতেন এবং বৌদ্ধমতাবলম্বী ভারতীয় হিন্দুগণ কর্তৃকই চীন, তিব্বত, নেপাল, এম্ম প্রকৃতি দেশে বৌদ্ধবর্ণ প্রচারিত হইয়াছিল। বুদ্ধদেব যজ্ঞে পশু-হননের বিরোধী ছিলেন। যজ্ঞকে যে তিনি একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন, এমন নহে। তবে তিনি হিংসাপ্রসূত যজ্ঞ অপেক্ষা অহিংসাপ্রসূত যজ্ঞের উপাদেয়তা বর্ণনা করিয়া উত্তরোত্তর দানাদিরূপ উৎকৃষ্ট যজ্ঞসমূহ দেখাইয়া শেষে বলিয়াছেন যে শীল, সন্মতি ও প্রজ্ঞারূপ যজ্ঞই সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট এবং মহাকলপ্রদ। (১) এরূপ কথায় যে শুধু বুদ্ধদেবই বলিয়াছেন, তাহা নহে। পরন্তু বেদে এবং অজ্ঞাত হিন্দুশাস্ত্রেও এই প্রকার উক্তি দেখা যায় এবং যাগযজ্ঞাদির প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব দৃষ্ট হয়। (২) অপযজ্ঞকে অবম বলা হইয়াছে, হিন্দু-শাস্ত্রে এরূপ প্রমাণেরও অভাব নাই। যথা-

উত্তমো ব্রহ্মসম্বাদো ব্যানজাবস্ত মধ্যমঃ।

অথবা অপযজ্ঞস্ত বাহুপূজাবিধিমা।

১। দীর্ঘনিকার, কুটিলস্তম্ভে রাজা মহাবিক্রান্তের যজ্ঞ-বর্ণনা প্রসঙ্গে বুঝোক্তি উষ্টব্য।

২। ঐমদগবদগীতায ৫র্থ অধ্যায়ের ২৮, ৩২, ৩৩, ৩৬,

বুদ্ধদেবের প্রকৃত মূর্ত্তি কিরূপ ছিল, ইহা জানিবার কোন উপায় নাই। ঐতিহাসিকগণ বলেন যে, বুদ্ধদেবের তিরো-ভাবের অন্তর পাঁচ শত বৎসর পরে কুষাণ যুগে সর্বপ্রথমে বুদ্ধদেবের প্রকৃতমূর্ত্তি নির্মিত হয়। মহারাজ কনিকই নাকি সর্বপ্রথমে বুদ্ধমূর্ত্তি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। হুতরাং কুষাণ যুগের সময় হইতে পরবর্তী বুদ্ধমূর্ত্তিসমূহকে বুদ্ধদেবের দেহের প্রতিকৃতি বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। ঐ মূর্ত্তিগুলি ভাস্করের দ্বারা মনোভাবের অভিব্যক্তি মাত্র। মহাবান বৌদ্ধশাস্ত্রে আছে যে, পৌত্তমবুদ্ধ ১২ হাত (মতান্তরে ১৮ হাত) লম্বা ছিলেন। এই বৈজ্ঞানিক যুগে এরূপ অসম্ভব ব্যাপার যে কেহই বিশ্বাস করিবেন না, ইহা সুনিশ্চিত। সিংহলে কাড়ির দত্ত-মন্দিরে বুদ্ধদেবের যে দত্ত আছে, উহা এরূপ গৃহ্য যে দেহধারী মহাত্মের দত্ত বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না। স্থানে স্থানে যে বুদ্ধপদসমূহ আছে ঐ সকলও বৃহত্ত্ব মাত্রের আকারোচিত নহে। বুদ্ধদেবের দেহের প্রতিকৃতি কিরূপ ছিল, জানিবার উপায় না থাকিলেও বৌদ্ধবর্ণশাস্ত্র পাঠে জানা যায় যে তাঁহার দেহে বাহু ৩২টি মহাপুরুষ-লক্ষণ, ৮০টি অমুত্তিজন্য এবং ছই চরণে ২১৬টি মাল্য লক্ষণ ছিল। তাঁহার কণ্ঠের ছিল সিংহনাদের জায় গম্ভীর ও সুশৃঙ্খল। তাঁহার প্রকৃতি এত বীর, গম্ভীর ও শক্ত ছিল যে, তিনি যেখানেই যাইতেন সেখানেই সমস্ত কোলাহল নিবৃত্ত হইয়া মহাসাগরের জায় প্রশান্ত ভাব ধারণ করিত।

৩। স্নোকে জব্যাদির যজ্ঞ অপেক্ষা জানযজ্ঞের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতি-পাদিত হইয়াছে। স্বর্বেদ (১০-৮২-৭) সুওক উপনিষদ (১-২০৭) ও ঐমদগবদগীতায (২-৪২, ৪৫) বৈদিক সকাম যাগযজ্ঞাদির প্রতি অশ্রদ্ধা দৃষ্ট হয়।

## শ্রেয়সাধনা

### ঐদেবেশচন্দ্র দাশ

এখনো দিহো না কিছ; অন্তরালে আরো কিছু দিন

অলবে ঠাকারে থেকো, মরীচিকা দূরপ্রান্তে লীন

হয়ে বাক দূরান্তরে, এনো না প্রসাদ-ভালা বীন

কোণে হেঁচকায়, কোম বেরালী নিমেঘে

অমর ক'হো না মোরে তুলে ভালবেসে

বাসন্তী সুসময় অরুণম হেসে

সুখা বৃষ্টি পাতে

অমৃতের সাঁথে

রাতে।

দূরে

রাজো স্বপ্নপুরে;

উষার সুপুরে

কাপে নি আলোর ছন্দ, ঘুচে নাই তন্দ্র,

আসে নি মহেন্দ্রকণ, হয় নি সময়,

আজিও টলে যে মন, তব বরাতর

এখনো সাজে না মোরে, পূকাশেষে সব বাসনাই

পারি নি আহতি দিতে, ধ্যান মোর সাজ হয় নাই;

চাহিতে পারি না কিছ, হে চিররী, দূরে থেকো তাই।

# সংস্কৃতির স্বরূপ

অধ্যাপক শ্রীব্রজেনলাল সাহা, এম-এ

মানুষ চির অতৃপ্ত জীব। পৃথিবীতে আবর্তনের প্রথম যুগ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত মানবের অতৃপ্তি ঘোচে নাই। নবজাত মানবশিশুর ক্রন্দনধ্বনিতে তার ভবিষ্যৎ জীবনের পরবর্ত্তি অতৃপ্তিই সূচিত হয়। এই অতৃপ্তি মানুষের ব্যক্তিগত জীবনকে যেমন অবস্থা থেকে অবস্থান্তরে ঠেলেছে, তেমনি মানব সভ্যতাকে রূপ-হতে রূপান্তরে পরিবর্তিত করেছে। মানব সভ্যতা কোথাও যেন স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াতে চায় না। এক শতাব্দীর মানুষ বহু চেষ্টার প্রচুর প্রাণশক্তি ব্যয় করে সভ্যতার যে ইমারত গড়ে তোলে, পরবর্ত্তী যুগের মানুষ তাকে নির্মম ভাবে ভেঙে নতুন ইমারতের ভিত্তি স্থাপনে প্রয়োগ করে।

অবিরত সংগ্রামের ভেতর দিয়ে মানুষ যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, আপাততঃ তাকেই জীবনের প্রকৃত সত্য বলে মনে নেয়। কিন্তু এই সঞ্চয়ের মূলে একটা কীকি থেকে যায়—কারণ মানুষ ভবিষ্যৎকে স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারে না। পরবর্ত্তী কালে পূর্ন-সঞ্চিত কীকি বরা পড়ে। কিংবা মানুষের সংগ্রাম একেবারে ব্যর্থ হয় না; কীকির সঙ্গে মানুষের অভিজ্ঞতার শাখা-কল্যাণকর উপাদানও কিছু কিছু এসে যায়। চলমান বিশ্ব-মানব আপন সঞ্চয়ের বলি হাতে নিয়ে অবিরত চলেছে—সমুদ্রে যা পার প্রথমে তাই সে নিষ্কিঁচারে বলিতে চলে রাখে। সে কেবল বহুমূল্য রত্নই সঞ্চয় করে মা—অপ্রয়োজনীয় হুড়ি-পাথরও সে ভ্রমবশতঃ ভুলে রাখে। মানবের সঞ্চয়-ভাণ্ডারে যা মঙ্গলকরবর্ম্মা মহার্ঘ রত্ন তাই তার সংস্কৃতি।

“সংস্কৃতি” শব্দ আমরা দুই ভাবে প্রয়োগ করি—কখনও ব্যক্তির সঙ্গে, কখনও বা জাতি অথবা যুগের সঙ্গে। যেমন, যখন আমরা বলি,—“তিনি সংস্কৃতিবান ব্যক্তি”, তখন আমরা বুঝি,—উল্লিখিত ব্যক্তি শিক্ষা বা চর্চা দ্বারা তাঁর বোধশক্তি, আচার-ব্যবহার এবং রুচির উৎকর্ষসাধন করেছেন। আবার যখন বলি,—“ভারতীয় সংস্কৃতি বা প্রাচীন যুগের সংস্কৃতি”, তখন আমরা ভারতের কিংবা প্রাচীন যুগের মানব-গোষ্ঠীর পুঙ্খানুপুঙ্খ উৎকর্ষ বুঝে থাকি।

কোন এক বিশেষ মানব-গোষ্ঠীর সমষ্টিগত জীবনে নানান দিক থেকে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। এই বৈশিষ্ট্যগুলি জাতির জীবন-ব্যবস্থাকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করে; এবং সেই বৈশিষ্ট্যগুলির মূলবীজ কতকাংশে লুক্কায়িত থাকে জাতির বয়মীতে—রক্তে।

মানুষ যে সব সময় হিসাব করে চলেতে পারে তা নয়। চলার বতঃকূর্ত্ত আবেগে, বংশানুক্রমে মানুষ তার জীবনের প্রতিটি দিনকে নানা ঘটনার পূর্ণ করে দেয়। বিচিত্র ঘটনা-বলীর প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সঙ্কলিত হয় ইতিহাসের মূল্যবান

পৃষ্ঠাসমূহে। ইতিহাসের ঘটনাক্রমের তাৎপর্য বিচার করে জাতির জীবন-প্রবাহের গতি ও প্রকৃতি উপলব্ধি করা যায়।

জীবনের প্রধানতম সমস্ত জীবনধারণের উপকরণ সংগ্রহ। স্থায়ী ধারতীয় জীব জীবিকা নির্বাহের চেষ্টায় নিরন্তর নিজ নিজ শক্তির বেশীর ভাগ নিয়োজিত করেছে। মানুষের জীবনে সে সমস্যা অনেক বেশী জটিল। সেইজন্যই মানুষের উপজীবিকা বিচিত্রতর। উপজীবিকা দুই প্রকারের। কতকগুলি উপজীবিকা অবলম্বনে মানুষ প্রত্যক্ষভাবে খাদ্য অথবা জীবিকার অন্যান্য উপকরণ প্রস্তুত করে। আবার কতকগুলি উপজীবিকার বিনিময়ে মানুষ জীবনধারণের প্রয়োজনীয় উপকরণ সংগ্রহ করে। সর্বপ্রকার উপজীবিকার মূলে একই প্রেরণা। জীবন-সংগ্রামের যে অনিবার্য তাসিদে কর্ম্মকার কান্ডে প্রস্তুত করে, তত্ত্বাবহ কাপড় বুনে, ঠিক সেই জাতীয় তাসিদেই বৈজ্ঞানিক বিজ্ঞানের সাধনা করেন—সাহিত্যিক রূপসৃষ্টি করেন। বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, চারুকলা ইত্যাদি—মানুষের মানস-সম্পদ। ইহাদের সাধনা উপ-জীবিকার পর্যায়ভুক্ত। বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সাহিত্যিক—সকলেই নিজ নিজ সাধনার বিনিময়ে সমাজের কাছে জীবন-ধারণের প্রয়োজনীয় উপকরণ প্রত্যাশা করেন। মানুষের সমাজ-ব্যবস্থাও উপজীবিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত। আমরা কোন বিশেষ সমাজ-ব্যবস্থাকে স্বীকার করে নি’ এইজন্য যে, ঐরূপ ব্যবস্থা আমাদের জীবিকা নির্বাহের প্রতিকূল নয়। সমাজগঠনের মূলেও আছে বাঁচবার উপকরণ সংগ্রহের প্রয়োজন-বোধ। মানুষের সঙ্গে সমাজে বাস করাই জীবিকা-অর্জনের সহজতর পথে প্রথম পদক্ষেপ।

আসল কথা এই যে, আমরা বাঁচতে চাই। বাঁচবার ব্যাঙল বাসনা আমাদেরকে কর্ত্তে প্রবৃত্ত করে—কর্ত্তের বেদী-মূলে আমরা জীবনকে উৎসর্গ করি। জীবনকে আনন্দময় ও মাহুর্ঘ্যমণ্ডিত করার জন্য আমরা চারুকলার আশ্রয় নি’। জীবন-সংগ্রামকে সাকল্যলব্ধিত করার জন্য আমরা সমাজে বাস করি। এই ভাবে, আমাদের অকল্প কর্ম্ম, শিল্পকলা এবং সমাজব্যবহার ভিতর দিয়ে সমষ্টিগত জীবনের পূর্ণ রূপ অভিব্যক্ত হয়। প্রত্যক্ষভাবে জীবনের উপকরণ প্রস্তুতকারী বিবিধ কর্ম্ম, আনন্দবিধানী বিবিধ প্রচেষ্টা এবং সমাজ-ব্যবহার ভিতর দিয়ে আমরা একটা সুশরিত্ত বোধশক্তি লাভ করি। এই বোধশক্তি আমাদের ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত আচার-ব্যবহার এবং রুচিকে প্রভাবান্বিত করে। অতএব, মানুষ চর্চাদ্বারা তার অভিজ্ঞতালব্ধ বোধ-শক্তির কতখানি উৎকর্ষসাধন করেছে তাই হবে সংস্কৃতির আলোচনার মূল্য উদ্বেগ। ‘উৎকর্ষ’ কথাটা সহজে একই আলোচনা করা

দরকার। বেবেড়ু বাঁচবার আকাঙ্ক্ষাটা সমগ্র মানব-গোষ্ঠীর মনে অত্যন্ত প্রবল, বেবেড়ু মানুষ জীবনের জটিল সমস্যা-গুলোকে অধিকতর সরল করার মানসেই যুগে যুগে উন্নততর সমাধি-ব্যবস্থা কামনা করে— অতএব তাই উৎকৃষ্ট বা মানব জাতির সামগ্রিক কল্যাণের অঙ্গবুল। কোন জাতির সংস্কৃতির আলোচনার যে যে বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত, তা এই :

(১) আলোচ্য জাতির প্রাণকেন্দ্রে বিঘ্নিতকর কোন কোন বীজ নিহিত রয়েছে ?

(২) সেই জাতির ইতিহাসের দ্বারা মানবের কোন কল্যাণকে হতিত করে ?

(৩) সেই জাতি জীবনধারণের সমস্তার সমাধান করার জন্য যে উপায় অবলম্বন করেছে, তা বিবর্তনাবের পক্ষে কতদূর কল্যাণকর। তারা জীবনে কতখানি ত্রি প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে ? তাদের সমাধি-ব্যবস্থা জীবন সংগ্রামকে কতখানি সাহায্য করে ?

(৪) সপ্তে সপ্তে আর এক দিকে আলোচনার দ্বারা প্রভাবিত হয়—জাতির সমগ্র জীবন-স্রোতের দোষ-ত্রুটির দিকে। জাতির মনকে সচেতন করে দেবার জন্যই দোষ-ত্রুটির আলোচনার প্রয়োজন।

মার্কের মার্কের দেখা যায়, কোন রাষ্ট্রশক্তি বা সম্মুখিত সংস্কৃতির আলোচনার উৎসাহিত হয়—এবং সেই উৎসাহের পেছনে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য থাকে : যেমন, জাতিকে “সঙ্গীর্ণ জাতীয়তাবোধে” ভাবিত করা। ঐ জাতীয়তাবোধ কোন জাতিকে অপর মানব-গোষ্ঠীর উপর অত্যাচার ও শোষণে উৎসাহিত করে, তাই সঙ্গীর্ণ জাতীয়তাবোধ। ঐরূপ আদর্শপূর্ণক হয় না। ঐরূপ হলে আধুনিক সভ্যকে বড় করে

দেখানো হয়—অথবা অন্ত্যক্রে সভ্য বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করা হয়।

সংস্কৃতির আলোচনার ভিত্তি-ভূমি হবে সভ্যনিষ্ঠা—নিরপেক্ষ ও সভ্যমুখীন হবে সংস্কৃতির সমালোচকের মন। ধীর বংশপর্যায় সম্বন্ধে ভাবতে গিয়ে অতিক্রান্ত যুগের সংগ্রাম আবিষ্কার করতে পারলে আমরা আনন্দিত হই, কিংবা বিজ্ঞানসম্মত উপারে অগ্রসর হতে গিয়ে যদি রক্তধারায় অবাঞ্ছনীয় উপাদান আবিষ্কৃত হয়, তবু যাতে মনে ঘোঁরলা না আসে, ঐরূপ ভাবে মনকে প্রভুত করতে হবে। আবার ভাক্‌ লাসিরে দেবার অর্ধ-চেতন প্রেরণার কেবল অবাঞ্ছনীয় উপাদানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অগ্রসর করাও সমভাষ্যেই দৃশ্যমান।

সংস্কৃতির আলোচনার আরও বিধ আছে। জাতির সমষ্টি-গত ব্যক্তিত্ব আয়ত্তিগকে জাতির ধারাতীর প্রচেষ্টা সম্বন্ধে একটা অল্প অগ্রসর ও সঙ্গ্রহ মনোভাব পোষণ করতে উৎসাহিত করে। যখন সমাধি-দেহের দোষ-ত্রুটি সম্বন্ধে আলোচনা করা যায়—অথবা জাতির সামগ্রিক বোধশক্তি, আচার-ব্যবহার ও রুচির উৎকর্ষ সম্বন্ধে নয় সভ্যকে বাড়া করা যায়, তখন জাত্যাভিমান নির্মম ভাবে আহত হয়। অতএব সংস্কৃতির সমালোচকের পক্ষে সভ্যকে ঐতিহাসিক রূপে প্রকাশ করতে পারলে ভাল হয়। তাঁর আলোচনার মনে যেন এই বিশ্বাস দৃঢ় হয় যে, তিনি কেবল পাণ্ডিত্যই প্রকাশ করেন না, তিনি জাতির কল্যাণকামী। সংস্কৃতির সম্যক আলোচনার ফলে কল্লনা-বিলাসিতা পরিহার করে আমরা যেন একটা বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী লাভ করি, মানবের ব্যাপক জীবন-সংগ্রামকে প্রজ্ঞা করতে শিবি এবং বিশ্বের জীবনপ্রবাহের সঙ্গে যেন একটা ধনিষ্ঠ আত্মীয়তা অনুভব করি।

## অদৃশ্য লিপি

### মুনি ঐকান্তি সাগর

ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা এক সৌভাগ্যের বিষয় যে পুরাতন সংস্কৃতি ও পুরাতনের ভাষা অত্যন্ত জটিল বিষয়ের প্রতি ভারতীয় বিদ্বানদের মনোবোণ প্রতিদিন বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইতেছে। ভারতের সাংস্কৃতিক উত্থানের ইহা এক ভল লক্ষণ। প্রত্যেক দেশ ও সমাজের উত্থানের মূলগত তত্ত্ব প্রাচীন ও পার্বিত্যে নিহিত আছে—যে সমস্ত জ্ঞানার্হ আত্ম-জ্ঞান এখানে অত্যন্ত অব্যবহার মধ্যে নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে। ভারতের পুনরুত্থান ভারতীয় পুরাতনের অধ্যয়ন ও অন্বেষণের উপরেই বিশেষভাবে নির্ভর করিতেছে। পুরাতন মানব-জাতির সম্বন্ধে এমন এক সঙ্গীর্ণ চিত্র উপস্থিত করে যাহা তাহার পূর্ব বিহীনতার স্থিতি আনন্দ করিয়া বিগত ও নুগ্ধের

আধ্যাত্মিক ও জাগতিক বৈতথ্যের প্রতি প্রচার ভাব আনয়ন করে।

আমরা এখানে মূল মূল্যের এমন এক নূতন লিখন-প্রণালীর পরিচয় দিবার ইচ্ছা করি যাহা ভারতীয় লিপি-কোশলের উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিতেছে। সত্তমশ শতাব্দীতে ‘রোহগণক’ নামক এক উন্নতিশীল নগর ছিল। প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাকৃত এবং আরবী ও কারশী ইতিহাসে ‘রোহগণক’, ‘রোহগণগিরি’, ‘রোহগণাবাদ’ ইত্যাদি নামে ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। এই নগর বাকেশ ও বেরারের গ্রিক সীমান্তে অবস্থিত। নিজাম টেটের সীমাও এই স্থানের আর মূরেই আরম্ভ হইয়াছে। অতএব সত্তমশ শতাব্দীতে প্রাথমিক-



সীমা রক্ষার জন্য এই নগরের একটি বিশিষ্ট মর্যাদা ছিল। মুঘল ও মারাঠািসের প্রবান প্রবান যুদ্ধসমূহ এই স্থলেই ঘটত। তৎকালীন ইতিহাস-গ্রন্থে এই সকল অবগত হওয়া যায়। ১৩৩৯ সালের মার্চ মাসে এখানে এক দিন অবস্থান করিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল, এখানকার মুঘল শিল্প-কলায় সহিত বিশেষভাবে যুক্ত পুরাতন নিদর্শনসমূহ দেখিয়া ইহা স্বতঃই প্রতীত হইয়াছিল যে এই নগর কোন এক সময়ে নিশ্চয়ই উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। নগরের সন্নিহিতে এক বিশাল মসজিদ নির্মিত আছে। নির্মাণকালস্বত্ব কোন লিপি সেই মসজিদে প্রাপ্ত না হওয়ায় ইহার নির্মাণের সময় নির্দেশ করা সম্ভব নহে। কিন্তু ইহার নির্মাণকৌশল ও প্রচলিত জন-শ্রুতি হইতে এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে যে ঐঙ্গীয় সমুদ্রদল নতাকীর পরে ইহার নির্মাণ-কাল হইতে পারে না। এইরূপ কথিত আছে যে, আগরমন্ডলের এক কতা এখানে অবস্থান করিতেও এবং এইখানেই তাঁহার মৃত্যু হয়। হইতে পারে যে তাঁহারই স্মৃতিরক্ষাকল্পে এই মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল।

উক্ত মসজিদের নির্মাণকৌশল উদ্ভাসের। ইহার শিল্প-চাতুর্য্যপূর্ণ অংশগুলি এখন পর্যন্তও সুরক্ষিত আছে। ভিতরের নমাজ গড়িবার স্থান, মূল স্থান ও আশপাশের প্রান্তরের 'কালি'-গুলির স্থাপত্যকলা গুরুত্বপূর্ণ প্রচলিত মুঘল-কলার স্পষ্ট প্রকাশ প্রকাশ করিতেছে। প্রাচীর-পাড়ে বিভিন্ন প্রকারের পুষ্প ও লতা উৎকীর্ণ আছে বাহা স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট নির্মাণ-সময়ের সমর্থন করিতেছে। এরূপ শিল্পকলাপূর্ণ অটালিকা দেখিয়া স্বতঃই প্রশংসা যে এত সুন্দর শিল্পকলাপূর্ণ মসজিদ এমন কোন্ ব্যক্তি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন যিনি ইহাতে 'কোরানের' 'আরত'গুলিও বোদিত করান নাই? উত্তরে জনৈক মুসলমান জানাইলেন যে কেবলমাত্র কোরানের 'আরত'ই নহে কিন্তু মহাকবি হাকেমের কবিতাগুলিও কৌশলে লিখিত আছে।

আমরা আশ্চর্য হইয়া বলিলাম যে, এখানে কেবলমাত্র পামাণ্ডির অস্ত্র কিছুই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। কিন্তু সেই মুসলমান ভ্রমলোক যেমনই প্রাচীরের পাড়ে জল সিকন করিতে

লাগিলেন তেমনি অস্ত্রিত লিপিগুলি চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিল। যে যে স্থল জলের দ্বারা শিষ্ট হইতে লাগিল সেই সেই স্থলেই লিপি একটি হইয়া উঠিল। জল শুক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লিপিগুলিও বিলুপ্ত হইল। সেই ভ্রমলোকের নিকট অবগত হইলাম যে কোরানের বিশেষ বিশেষ 'আরত' এইখানে লিখিত আছে। এই লেখনকলা এত সুন্দর, স্পষ্ট ও চিত্তাকর্ষক যে দেখিতে দেখিতেও চক্ষু রক্ত হয় না। এক একটি 'আরতে'র চারি দিকে অত্যন্ত মনোহর সীমা-রেখাগুলি পৃথক পৃথক রূপে অঙ্কিত আছে। এই লিপিগুলিতে গীত, কাল, সবুজ ও রক্ত বর্ণের মণীর সংযোগ হওয়ার ইহা প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে। এ প্রকার লিপি-কৌশল ইতিপূর্বে আর কখনও আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এই লিখন-পদ্ধতি দেখিলে স্পষ্টই অনুমান হয় যে অদ্য হইতে তিন শত বৎসর পূর্বের ভারতের লেখন-কলা কত উন্নতি লাভ করিয়াছিল।

এখন প্রশ্ন এই যে, এই প্রকারের লিখন-প্রণালী ভারতে কোন্ সময় হইতে কোন সময় পর্যন্ত প্রচলিত ছিল; এবং কোন্ কোন্ স্থলে এই পদ্ধতির বিকাশ হইয়াছিল। এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর ভারতের ভূপঞ্জির অনুসন্ধানের উপর নির্ভর করিতেছে। প্রাচীন সাহিত্য এই বিষয়ে মৌন; কিন্তু কতগুলি বিচ্ছিন্ন হস্তলিখিত পত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে বাহা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। যদিও সেই সমস্ত পত্রে আমাদের প্রশ্নের সম্পূর্ণরূপে সমাধান হয় না, তথাপি সেইগুলি দ্বারা কতকংশে আলোকপাত অবতীর্ণ হয়। এই প্রকারের গুপ্ত লিপি লিখিতে বোম, 'সিরঘাটা' (১) ও তিদের তেলের বিশেষ দরকার হয়। লিখিবার সময় প্রান্তরের দিগে অগ্নি জালিয়া উত্তপ্ত করিয়া রাখা আবশ্যক। কয়েক ঘণ্টা পরে লেবুর রসের দ্বারা সেই প্রস্তরটিকে ধৌত করিয়া প্রাচীরের পাড়ে লাগানো হয়। আমরা এই সমস্ত জিনিষের সহিত সাবান মিশ্রিত করিয়া এমন কয়েকট পত্র লিখিয়াছিলাম বিচক্ষণ গুপ্তলিপি-পাঠকও দ্বাধার পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই। আশা করি এই সম্বন্ধে বিজ্ঞান ও পুরাতত্ত্ববেত্তাগণ বিচ্যুত ভাবে আলোচনা করিয়া প্রকাশ করিবেন।

## সঙ্গীত

শ্রীঅম্বিনী পাল

আমার অন্তর মাঝে যে সমুদ্র দিবাশিখি উর্ধ্ব-মৃত্যু করে,  
আজ বহুকাল ধরে,  
তুমিবারে তুমিবারে সেই তব সঙ্গীত মনান,  
রাখিবে না আজি তার মান ?  
নয়ন সঞ্চারে যের ভাসি,  
তব বাঁধ-হৃদয় দিয়ে মোর বক্ষ-বীণা-তারে বাজাবে না বাঁধি ?  
মাচাইয়া কীপাইয়া

উদাসিনী ককাদিয়া,  
আমার পরাণ,  
কনিকা উঠুক তব মহা-সীত-গান।  
যেখানে হাতের হৃদয়ে জলে শত তারা,  
নীল-সিঁদু-বক্ষ পরে উঠে ডেউ নাচে আরহাঙ্গা,  
আজি সে সঙ্গীত-রস,  
করে দেয় সর্ব প্রাণ শান্তির আনন্দ-সীত-ব।

श्रीयनीश्वरनाथ काव्यतीर्थ, भागवतशास्त्री

23

হইতেছে না। কল্যাণকর একনিষ্ঠতার তথা একনিষ্ঠা অর্জনের ক্ষমতার অভাবে সামাজিক বন্ধন শিথিল হইতে শিথিলতর হইয়া পড়িতেছে। জীবনে নানা অপুরণীয় সমস্যা দেখা দিয়াছে। সাহিত্যের পাতার পাতার তাহার অগ্রগতি নিরোধের বার্তা এই সমস্যাতেই আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে।

সমন্বিত সন্নিপিত জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে এক চরম 'লক্ষ্য' পৌঁছানো। সমাজের সেবার্থ সাধনই এই চরম লক্ষ্য, তাহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধানই ইহার লক্ষ্য। "পূজার্ষে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা, পুত্রপিতৃ প্রয়োজনম্" প্রকৃতির অন্তর্নিহিত অর্থই হইতেছে, সমাজ-সেবার আদর্শকে অঙ্গুর মাথা। ইহার ব্যতিক্রমই হইতেছে পাপ, অকল্যাণ। তাই সমাজসেবার বিরুদ্ধ প্রণালী দ্বাৰাতে সমাজকে শুষ্ক আঘাত করাই চলে, সমাজের কল্যাণের, উন্নতির পথের দ্বাৰা স্ফারক নয়, তাহাকেই যুগে যুগে দৃঢ় ভাবে ব্যক্তিচার বলা হইয়াছে। দ্বাৰা সমাজবিরোধী এই অকল্যাণকর ব্যক্তিচার করিয়া সমাজকে অধীকার করিতে চাহিয়াছে, তাহাকে আঘাত করিয়াছে, শুষ্ক সমাজের কল্যাণের লক্ষ্য প্রায়শ্চিত্তের নামে সেই ব্যক্তিচারকে পুনরায় সমাজে স্ব-সদাকর্ষ করিবার বিধি রচিত হইয়াছে। সামাজিক উন্নতির লক্ষ্য, অধিকতর সেবা-লাভের লক্ষ্য তাই পৌত্রধের নিকট কুলেরও পরাকর হইয়াছে। মহাত্মার তে—

"পুত্রো বা স্তুতপুত্রো বা যো বা ভবাম্যহম্।

দৈবায়ত্তং কুলে লব্ধমদারভ্যং তু পৌরুষম্।

বলিয়া কুড়ীর কানীন পুত্র কর্ণের বে কজির বীৰ্যের পরিচয় পাই, সমগ্র মহাত্মার তে তাহা তুলনার হিত, স্পষ্ট হইয়াই আছে। দানশীলতার, মহাপ্রাণতার, জায়বর্ধের পরিপালনে, তাঁহার আদর্শ যেন যে কোনও মহাত্মার তীর ব্যক্তি আদর্শের উর্দ্ধতরে ধ্রুবকালের তার অচলোচ্ছল হইয়াই রহিয়াছে। তাঁহার লব্ধ সম্বন্ধে অপিকের যুগ; প্রকাশের অবসরও আমরা হুঁজিয়া পাই না। তাঁহার ব্যক্তিগত গুণগুলি যেন এক কল্পনাভীত লোকে আমাদের লইয়া উপস্থিত করে।

অসংখ্য শাস্ত্র প্রণয়নে পণ্ডিতজননির্মোদন ব্যাসদেবের সমাজসেবার আন্তোৎসর্গে তাঁহার লব্ধকণের দিকে তুলিয়াও চাহি না, প্রভা-অকৃতি চিত্তে 'কুরারবিন্দারতপজনেজম্' বলিয়া প্রণামই করি। অত কিছু ভাবিতেই মন যেন বিজ্ঞোহী হইয়া উঠে। ইহাকে আমাদের মন কোন দিনই ব্যক্তিচার বলিয়া ভাবিতে পারে নাই। শাস্ত্রে কুরারী কালে ঋতুমতীরই যেখানে বহনিস্থিত পাপ বলিয়া কীৰ্ত্তিত সেখানে সেই অবস্থার সন্তান প্রজনন যে কিরূপ মহত্তর পাপ বলিয়া গ্রাহ হওয়া উচিত ছিল তাহা চিত্তা করণও কঠকর হইয়া উঠে। যম বলিয়াছেন :—

"কথা দাদনবর্ধাণি বাৎপ্রবতা গৃহে বসেং।

ব্রহ্মহত্যা পিতৃহত্যা ইত্যাদি।

অর্থাৎ—যে শিতার গৃহে দাদনবর্ধ পর্যন্ত অবিবাহিতা কথা বান করে তাহার (শিতার) ব্রহ্মহত্যাভ্যনিত পাপ হয়।

অদ্বিতা বলিয়াছেন :—

"প্রাণে তু দাদনবর্ধে বধা কথা ন দীয়তে।

তথা তত্ত্বা কতারাঃ পিতা শিবতি শোণিতম্।

এইরূপ অবিবাহিতা দাদনবর্ধবধা কথা সম্বন্ধে দ্বাদশার্ধে—

"মাসি মাসি রজস্ততাঃ পিতা শিবতি শোণিতম্।

অতঃ

"মাতা চৈব পিতা চৈব কোষ্ঠ জাতা তদৈব চ।

অরতে মরকং বাতি দৃষ্টা কতারাঃ রজবলান্।

অত্রি এষ কাঃপ ঋষিও বলিয়াছেন :—

"পিতৃর্গেহে চ যা কথা রজঃ পত্ন্যসংকতা।

জগৎত্যা পিতৃহত্যাঃ সা কথা যুবনী যুতা।"

এইরূপ কতারাঃ বিবাহও নিষিদ্ধ হইয়াছে :—

"যত তাং বিবহেৎ কতারাঃ ব্রাহ্মণো জ্ঞানহুর্ললঃ।

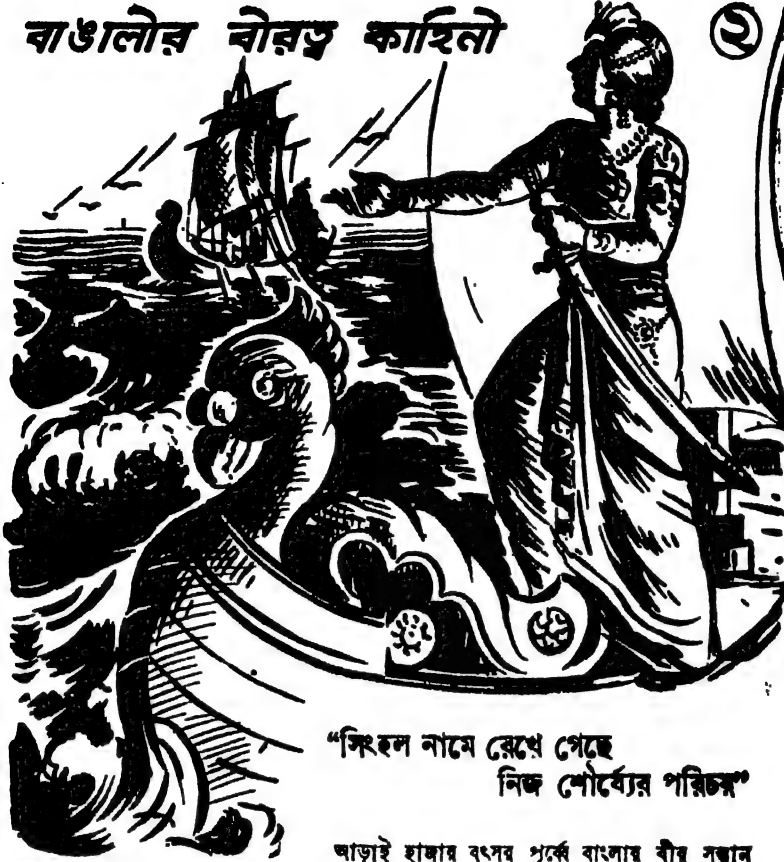
অসন্তাষোহপাংস্তেজঃ সন্তেজঃ যুবনী-পতিঃ।"

অনেক এয়েই এইরূপ কতারাঃ বিবাহের অসম্মত নিষাদী কীৰ্ত্তিত হইয়াছে। কিন্তু বিশ্বের বিষয় এই প্রমাণ বা নিষাদীকৃতিগুলিকে যদি মহাত্মার তেও পূর্ববর্তী বিবেচনা করা যায় তবে বহনিস্থিত ঋতুমতীর তে হুয়ের কথা; পিতৃগৃহে কতাকালে সন্তানপ্রজনন এবং তৎপরে সেই কতারাঃ (১) বিবাহের উদাহরণগুলিও একান্ত সুদৃঢ় হইয়া উঠে কিরূপে ১ বিশ্বের বিষয়, কোনও শক্তিশালী ব্যাবহারিক আর্ডের বিধান সেদিন পাওয়া গেল না। দ্বাৰাতে ব্যাসদেব, কর্ণ প্রকৃতি সমাজপণ্ডিত অপাংস্তেজ হইতে পঃয়েন। পরন্তু এই কানীন কর্ণ দানশীলতার, ব্যক্তিচার পূর্ণতার, লজ্জাবাদিতার শৌর্য্যে মহাত্মার তেও একটি বিশিষ্ট স্থানই অধীকার করিয়া আছেন। আর ব্যাসদেব ১ পরবর্তী সমাজের চলিবার পথ তিনিই নির্ধিষ্ট করিয়া বাধিয়া দিলেন, যে পথ অধীকার করিবার মত হুঃসাহস আত্ম পর্যন্ত কাহারও হইল না। আমল কথা হইতেছে, সেবারুজির সাধনার সমাজের কল্যাণ ও উন্নতি।

মহুদ্বতি পাঠে আমরা কেবল সন্তান, দেবর কর্তৃক স্তোত্রোৎপত্তি প্রকৃতি বিধি দেখিতে পাই—দ্বাৰা শাস্ত্রীয় বলিয়া সমাজ এক দিন গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু বর্তমান সমাজ কি আজ এই সব বিধি গ্রহণ ত হুয়ের কথা, অসঙ্কোচে চিত্তাও করিতে পারেন ১ অতঃ তৎকালীন সমাজ-ব্যবহার সামাজিকেরা অসঙ্কোচেই এই সব বিধি পালন করিতেছেন—সন্দেহ নাই। শাস্ত্রীয় হইলেও আজ উহা আমাদের যেমন চিত্তারও বাহিরে তেমনিই লক্ষ্যজনক। দেখা যায়, কালক্রমে এই সব বিধি সমাজে সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হয় এবং এই সব অবৈধ বিধি পালনে কতারাঃ প্রায়শ্চিত্তেরও ব্যবস্থা হয়। এখন আরও বেশী প্রমাণ বা আলোচনা গ্রহণ না করিয়াও আমরা

# বাঙালোর বীরত্ব কাহিনী

২



“সিংহল নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন  
বাহ্যহীনতার প্রাণি দূর  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিন্দু  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান  
বিজয়সিংহ দ্বারা সাত শত অশ্বচর লইয়া অমৃত সাহস  
ও বিক্রমের সহিত অদ্বৈত লঙ্কার দুর্গভালে বাংলার  
অমর পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কনাবে  
নির্মিত দীপের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীর্য আজ কাহিনীতে  
পর্যবসিত—বাহ্যহীনতার অমর জাতীর জীবন  
প্রতিপদে ব্যাহত।



## ল্যাডকোভাইন

প্রদর্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ · কলিকাতা

স্থিতিতে পারি যে, এক দিন যাহা সমাজের কল্যাণকর বলিয়া বিশেষিত হইত তাহাই কালে অসদৃশকর বলিয়া সমাজ কতৃক পরিত্যক্ত হইল। হিন্দুধর্মের এই উদারতাপূর্ণ বৈশিষ্ট্যের ভিত্তি হিন্দু আজ হিন্দু বলিয়া অস্তিত্ব: হারি করিবার পূর্ণাধিকার রাখিতে পারিয়াছে।

যে দৃষ্টিকোণ সাহায্যে সমাজে অতীতে এক দিন তাহারই কল্যাণ কামনার অনেক বিধি ভাঙিয়া বাইত, অনেক বিধি গড়িয়া উঠিত, আজও সমাজের কল্যাণ কামনার সেই দৃষ্টিকোণ সাহায্যে বর্তমান সমাজে সেইরূপ পরিবর্তনের অনাবীকার্য প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। কি করিলে আজিকার সমাজ শুধু সল হইতে পারে, তাহার প্রতি করে একটি সক্রিয় শুভচিন্তার মঙ্গলস্পর্শ তাহাকে সুরক্ষিত করিয়া তুলিতে পারে, সকল সাম্প্রদায়িকতার একাত্ত ভেদে নিজের মঙ্গলময় সন্ন্যাস পথে পরিচালিত হইতে পারে, তাহার ভিত্তি বিশেষ করিয়া ভাবিবার এবং তদনুযায়ী কর্তব্য সুস্পষ্ট করিবার শুভকণ আজ উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের শিক্ষা-সত্যতা যে আমাদের ভাঙিয়া চুরিয়া বিচ্ছিন্ন করিয়া বিধ্বস্তির পথে লইয়া বাইতে পারে নাই আজ তাহাই আমাদের প্রমাণ করিতে হইবে।

সমাজে এক দিন যাহা বৈধ ছিল তাহা যখনই নিষিদ্ধ হইল তখনই উহা অবৈধ অর্থাৎ ব্যক্তিকারকপে গণ্য হইয়া থাকে, হইয়াছেও তাহাই। এখনও যে সমাজে কানীনপুত্র, কেএক পুত্র বা দেবপুত্রাদির অভাব রহিয়াছে এক কথা ঠিক করিয়া বলা চলে না। তবে উহাকে সমাজ প্রকাজে বা অপ্রকাজে এমন সম্মত বলিয়া গীকার করে না। অনেক ছোট-বড় বংশের প্রতিষ্ঠা যে ইহাদের দ্বারা হয় নাই অথবা ইহারা ইহা যে অনেক বংশের ধ্বংসকর আদিপুরুষ নন এক কথা কে বলিবে?

শাস্ত্রে অ-কৃত্রিম কৃত্রিমই বিবাহ-ব্যবস্থা বৈধ। কৃত্রিম কৃত্রিম বিবাহ বিষয়ে বৈধ শিক্ষাশ্রুতি আছে তাহা প্রথমেই

উল্লিখিত হইয়াছে। এই সব কথা জানিয়া তদ্বিরা কি কৃত্রিম কৃত্রিম বিবাহ দিতে কোনও পিতার মনে উৎসাহের স্ফূর্তি হইতে পারে? অথচ সমাজে এখন কি চলিতেছে? করজন পিতা সৌম্য, বোহিই বা 'কতা' দানের কল লাভ কামনার দ্বন্দ্ব বংশের নিম্নে পাঞ্জীকে পাঞ্জ করিতে পারিতেছেন? বর্তমান সমাজে যে সব পারিপার্শ্বিক কারণে অ-কৃত্রিম কৃত্রিম বিবাহ সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে তাহা কি অস্বীকার করিয়া এড়াইয়া চলা বাইতে পারে? স্থিতি-শাস্ত্রানুসারে বিবাহ হইতেছে সর্বের মধ্যে, অসংগোজে, তথা অসংবরে। এই বিধির দ্বারা ইহা বাইতেছে যে, কোনও দিন সমাজে ইহার বিপরীত বিধিও চলিয়া থাকিবে। পূর্বে যে সমাজে অসংবর্ণ বিবাহ বৈধ ছিল তাহার বহু নিদর্শন আছে। মহাসংহিতায়:—

“যদি বাচ্যপরাষ্ট্রকং বিধেয়ং বোধিতো দিগাঃ।

তাসাং বর্ণক্রমেণ তান্ধিষ্ঠ্যং পূজা চ বেদ্য চ।

নবম অধ্যায়, ৮৫ শ্লোক।

অর্থাৎ বিধগণ (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য) যদি সমাজীয়া বা বিজাতীয়া জী গ্রহণ করেন তবে তাহার জ্যেষ্ঠতা অহুসারে সম্মান ও আবাস-স্থান নিরূপণ করিবে। এইরূপ বিবাহে অধম বংশ হইতে পুত্রী: জীর্ণ যে ‘অমাত্য’ ছিলেন তাহাও নহে। মধু বলেন:—

“অক্ষমালা বশিষ্ঠেন সংযুক্তাধম যোনিজা।

শারঙ্গী মল পালেন জগামাত্যাহীনীরতাম্।” ৯.২০

নিকট বংশে জাতা অক্ষমালা এবং শারঙ্গী যথাক্রমে কথি বশিষ্ঠ ও মলপালের সহিত বিবাহস্থলে আবদ্ধ হইয়া পরম মাতা হইয়াছিলেন। আরও—

“এতান্ধিষ্ঠ্যস্ত লোকেক্ষ্মিণপক্ঠে প্রসুতয়ঃ।

উৎকর্ষণং বোধিতঃ প্রাপ্তাঃ সৈবৈবর্ত্ত্যন্তপৈঃশতৈঃ।

মধু ৯.২৪

অর্থাৎ ইহারা (অক্ষমালা শারঙ্গী প্রভৃতি) এবং আরও অনেকে (সত্যবতী প্রভৃতি) অপকৃষ্ট যোনিজা হইলেও নিক নিক দানী-ভণে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন। অহুলোম বিবাহ বৈধ বলিয়া ইহাকে সমর্থন করিলেও উহাও যে একপ্রকার অসংবর্ণ বিবাহ সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। মধু-বচনান্তরেও দেখা যায়:—

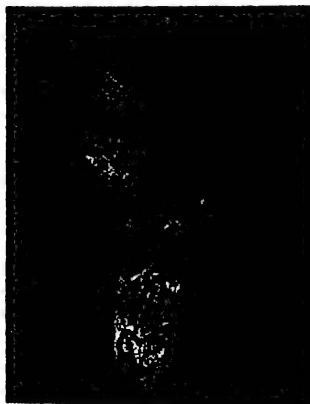
“পানিগ্রহণ সংস্কার: সর্বপর্ণাহপনিক্ততে।

অসংবর্ণাহরণং জৈরো বিধিক্রমাহকর্ণনি।

শর:কজিয়রা গ্রাহ: প্রতনোবৈবর্ত্তকতরা।

বসন্ত দশা গ্রাহা: শূদ্রয়োংকৃষ্ট বেদনে।”

অর্থাৎ সর্বপর্ণা বিবাহেই কেবল পানিগ্রহণ সংস্কার উপস্থিত হইল। অসংবর্ণাহরণ বিবাহ-কর্মে এই বিধি যে-ব্রাহ্মণের কজিয়া পত্নী পর গ্রহণ, বৈশ্য পাচনী, এবং উৎকর্ষ ভাঙিয়া ভাঙিয়া হইলে শূদ্রের কতা বস্ত্রের দশা গ্রহণ করিবে। (অসংবর্ণা



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ  
মাদ্রকর শ্রীযুক্ত পি. সি.  
সরকারকে engage  
করিতে হইলে এখানেই  
পত্র দিবেন।

ট্রেডমার্ক 'SORCAR'  
বানান লিখিতে ভুল  
করিবেন না।

বিবাহে পাণিগ্রহণ সংস্কার নাই এখানে ইহাই প্রমাণিত হইল।) কাকেই অহলোম বিবাহও যে শাখের দৃষ্টিতেই বৈধ এবং অসবর্ণ বিবাহ বলিয়াই গ্রাহ্য ছিল তাহাতে প্রমাণ-ত্তরের প্রয়োজন নাই। প্রতিলোম অসবর্ণ বিবাহে বর্ণসম্বন্ধ বিবেচনা হেতু নিম্নবীর থাকিলেও সমাজ উহাকে অস্বীকার করিতে পারে নাই। ইহাদের জন্মই স্বতন্ত্র শ্রেণী বা সম্প্রদায় গঠন করিয়া হিন্দুর সামগ্রিক শক্তিকে আরও দুর্বল করা হইয়াছে মাত্র। পরন্তু স্বহস্তারণীর পুরাণে—

“বিবাহনামসবর্ণাশু কন্যাসুপবমতথা।”

বলিয়া কলিতে দ্বিজ (ব্রাহ্মণ, কজির, বৈশ্য)-গণের অসবর্ণা কন্যা বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, অবিল শাস্ত্র বিনিশ্চিত পাণ কলিযুগের পূর্বেই সকল শাস্ত্রে অধিকতর প্রশংসাপ্রাপ্ত পুণ্যময় ধাপন্নাদি যুগে অসবর্ণা বিবাহ-বিদি সমাজগ্রাহ্য ছিল। উহা যদি তৎকালীন বর্ণশব্দের বিষয়গত বিবেচিত না হইয়া থাকে তবে আজ একই সংস্কৃতি-বিশিষ্ট একই শিক্ষা সত্যতা প্রাপ্ত হিন্দুগণের সামগ্রিক কল্যাণের পক্ষে কেন অস্বর্গ, পাণ তথা অবৈধ বলিয়া বিবেচিত হইবে?

সবর্ণ বলিলে আমরা একই সংস্কৃতি বিশিষ্ট সম্প্রদায়কেই বুঝি। শাখের উদ্বেগও তাহাই। একই সংস্কৃতি, একই শিক্ষার

মধ্যে পারস্পরিক আত্যন্তিক মিলনষ্ট-যাবাতে বিরুদ্ধ সংস্কৃতির সংঘর্ষে উদ্বেগহীন, ব্যর্থ হইয়া না উঠে- সেইজন্যই সবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে। বস্তুতঃ বিবাহ সংস্কৃতিমূলকই হওয়া উচিত। এইজন্যই কালে অসবর্ণ শব্দমূলে সবর্ণ শব্দ উপস্থিত হয়।

সপোজা বিবাহে যে ঘোষ নাই, ইহা বৈজ্ঞানিকদের মত। বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে সাম্প্রতিক সমাজগঠনে প্রাচীন স্মৃতির ঘোষাই দিয়া বিজ্ঞান-ভিত্তিকে উপেক্ষা করা চলে না। বিবাহ সংস্কৃতিগত হইলে বরং সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের জন্যই উহা স-পোজা হওয়াই উচিত। কারণ একই পোত্রের সাংস্কৃতিক ধারা অনেকটা বেশী রকমেরই একরূপ হইবে। তবে স-পোজা বিবাহে আরও কতকগুলি বিবিনিষেধের প্রয়োজন আছে যাহা পরে আলোচিত হইবে।

বর্তমান সমাজে যে সবর্ণ বিবাহ হইতেছে, উহা যদি সংস্কৃতিমূলকই হয় তবে এখন আর কেবল ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের, কজির কজিরের তথা বৈশ্য বৈশ্যের এবং শূদ্র শূদ্রের সবর্ণ হইতে পারে না। শাস্ত্রে যে সব কর্ম ও আচরণ বর্ণগত কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল, জীবনযাত্রার পরিবর্তনে যে কারণেই হোক না কেন এখন প্রায়ই তাহা আর কেহই করিতে পারিতেছেন না। আজিকার ব্রাহ্মণ কজিরাদি সংস্কৃতির দিক



এই শুভ্র স্তগন্ধি লাইম ক্রীম বাবহারে কর্কশ চুল কোমল হয়, অবাধ্য চুল সংযত থাকে। মোটরে বেড়াবার সময় লাইজু চুলকে সুন্দরভাবে সংযত রাখে।



**ক্যালকাটা কেমিক্যাল** বাণিজ্যিক কলিকাতা



হইতেই একবর্ষে পরিণত হইয়াছে। শিক্ষার, সভ্যতার, চর্চা ও জীবিকা অর্জন প্রচেষ্টার পরম্পরের মধ্যে আর পার্থক্যের ভাংখণ্টকুণ্ড দেখা যাইতেছে না। এইরূপ সাংস্কৃতিক লক্ষণে ব্রাহ্মণ কত্রির বৈভব একই সর্বগ্ৰন্থ বহন করে, এবং একথাও বাস্তবিক যে, ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণের, কত্রির কত্রিরের এবং বৈভব বৈভবের সর্বগ্ৰন্থ হয় তবে 'বিজ' (ব্রাহ্মণ কত্রির বৈভব) কেন সামগ্রিকভাবে দ্বিভেদ সর্বগ্ৰন্থ হইবে না? ব্রাহ্মণ, কত্রির ও বৈভব ইহাদের বিজ এই একত্রে গ্রহণের কালে আজ আর সংস্কৃতিগত পার্থক্যের কোনই ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না, বস্তুতঃ সর্বগ্ৰন্থকের অর্থই হইতেছে সংস্কৃতিগত ভাবধারার সমতা।

মোটের উপর শিক্ষার, সভ্যতার, প্রতিটি আচরণে, এমন কি চিন্তাধারার একতার আশ্রয় দেখানে এক হইয়া দিয়াছি সেইখানেই প্রকৃত সর্বগ্ৰন্থ তাহার নির্দিষ্ট বিশিষ্ট মর্যাদা লাভ করিয়াছে। এবং এইরূপ 'সর্বগ্ৰন্থ' গ্রহণের কালে সামগ্রিক বৈভব-বিবাহের সংস্কার ঠিকই থাকিবে। অসম্পূর্ণের বৈচিত্র্যও রক্ষিত হইবে। ইহাতে যাহারা ব্যক্তিগত আশ্রয় বসিয়া মনে করিতে পারেন তাহাদের সম্পর্কে উত্তরের কতকংশ এই প্রবন্ধের পোড়ার দিকেই দেখরা হইয়াছে এবং উপসংহারের প্রথমও কতকটা দিয়াছি।

পূর্বের সংস্কৃতির তারতম্য হেতুই অহলোম প্রবাহসারে অসর্বগ্ৰন্থ-বিবাহ প্রচলিত ছিল। আজিকার প্রত্যাপ, সংস্কৃতির সমতার জটাই অহলোম ও বিলোমের সর্বগ্ৰন্থ গ্রহণ করিয়া

বৈবাহিক সম্বন্ধে পারস্পরিক মর্যাদা দান করিবার। পাকাত্য শিক্ষার কালে বর্তমানে বেশ অনেকটা উদার হইয়াছে। ইহার দমন মর ও আচারের মধ্য দিরা অস্বীকৃত না হইয়াও স্ত্রী-পুরুষের মিলন হইতেছে। ইহাকে 'ঐক্যিক' সংজ্ঞা দিলেও কোথাও কোথাও ইহার কল শাস্ত্রীয় বিবাহের পরিণতি অপেক্ষা অন্তত দেখা যাইতেছে না। অবশ্য এখানে তথাকথিত 'সর্বগ্ৰন্থ' রক্ষিত না হইলেও সংস্কৃতির মর্যাদা রক্ষিত হইতেছে। না হইলে ইহার পরিণাম অন্ততই হইত।

দেবো মুনির্বিজ্ঞোরাগা বৈভব: পুত্রো নিষাদক:

পশু স্বেচ্ছোহপি চতালো বিপ্রা: দশবিধা: স্তভা: ।

অত্রি সংহিতা ।

মহর্ষি অত্রি উপন্যাস্ত দশ প্রকারের ব্রাহ্মণের কথা বলেন। কাজেই দেখা যাইতেছে ব্রাহ্মণের সংস্কৃতি বা সর্বগ্ৰন্থ ব্রাহ্মণের সহিতই হইবে, একথা সামান্য ভাবে বলা চলে না। বিশেষ ভাবে বর্ণিতে গেলে,—হুত্তি অহুসায়েই মুনি-ব্রাহ্মণ মুনি-ব্রাহ্মণের, নিষাদ-ব্রাহ্মণ নিষাদ-ব্রাহ্মণেরই সর্বগ্ৰন্থ হইতে পারে। ইহার বিপরীত হইলে সমান সংস্কৃতির জ্ঞাতবেই যে-কোনও ব্রাহ্মণ যে-কোনও ব্রাহ্মণের সর্বগ্ৰন্থ হইতে পারে না। অবশ্য সমাজে কি চলিতেছে? ব্রাহ্মণের পুত্রকতার সহিতই ব্রাহ্মণের পুত্রকতার বিবাহ নিষ্পন্ন হইতেছে। কতারা পিতা, নিষাদ-ব্রাহ্মণ না চতাল-ব্রাহ্মণ অথবা বর বা বরের পিতা

# শ্রী ব্যাঙ্ক লিমিটেড

হেড অফিস- ১/১ ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট • কলিকাতা

ফোন-কল-১১২২ • ১১২৩

## শাখা অফিস

কালীঘাট, শ্যামবাজার, বহুবাজার, কলেজ স্ট্রীট,  
বড়বাজার, ল্যান্সডাউন, খিদিরপুর, বেহালা,  
বরানগর, বাটানগর, বজ্রবজ্র, ডায়মণ্ডহারবার,  
ময়মনসিংহ, শিলিগুড়ি, কারশিয়াং, ঘাটশীলা,  
বিষ্ণুপুর, মধুপুর, দিল্লী ও নয়াদিল্লী।

ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস

মিঃ এস, বিশ্বাস, বি, কম

মিঃ সুনীল সেন, বি, এ

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তরেখাবিদ এচা ও শাস্ত্রাত্ম জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও বোধ্যাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিল্পোন্নয়ন বোর্ডবিদ্যাবিদ্যুৎপন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র তর্কাতার্য্য জ্যোতিষাবিদ সাংস্কৃতিকরত্ন, এন্স-আর-এ-এন্স (লন্ডন); বিবিখ্যাত অল-ইন্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় হুজুরতালীদার মহোদয় ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্র-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিচিতি লিপ্য করা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

**“বর্তমান যুগের কলে জিটিশের সম্মান হুজুরতালীদার মহোদয়কে এবং জিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”**

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহোদয় ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্নর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্নর মহোদয়গণকে পাঠান হইতামিল। তাঁহারি বাক্যমতে ১২ই ডিসেম্বর (১৯০৯) তারিখের ৩৩১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯০৯) তারিখের ৩, এন, পি নং চিঠি এবং ৩ই সেপ্টেম্বর (১৯০৯) তারিখের ডি-৩-০৯-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহারের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হস্তার ইহার নিম্নলিখ লিপ্য, অলৌকিক বিবাস্তুর আরও একটি জাম্বাল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোণী কেবল যেবিষয়াদি মানব-জীবনের ক্ষুদ্র, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রত্যয়ে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ স্বাধীন রাজ্যের নরপতিগণ এবং দেশীয় সেকুল্যু হাউস ও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের ননীবিষয়কে বেরূপভাবে চমৎকৃত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাব্য প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে হুরিহুরি বহুতলিখিত অংশসাকারীদেয় পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ বোষণার প্রথম দিবসেই যাত্রা ৪ বর্ষা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং আত্মরক্ষা বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহাসভার সভার সভ্যবাসিত হইয়া একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিল্পোন্নয়ন” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। বোণবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়ারি অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ভাঙার

করিয়া পরিভ্রমণ যে কোনও হুমারোগা ব্যাধি নিরাময়, জটিল বোকদ্বার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদভার, বংশ দান হইতে রক্ষা, হুমুগুটের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

**কলকাত্তর সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল :**

হিঃ হাইকোর্ট মহোদয় আটগড় বলেন—“পণ্ডিত মহোদয়ের অলৌকিক ক্ষমতার—যুক্ত ও বিম্বিত।” হারু হাইকোর্ট মানবীরা বর্তমান মহোদয় জিপুরা টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সভাই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মানবীরা ভারত বজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক ল্পনাপত্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রভেই সম্ভব।” সত্যোবের মানবীরা মহোদয় বাহারু ভারত বজ্ঞনাথ হার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মানবীরা সিঃ বিঃ কে, হার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার ল্পনাপত্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিম্বিত।” বর্দীর গভর্নমেন্টের বজী রালা বাহারু শ্রীপ্রসন্ন দেব হারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর ল্পনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া তত্ত্বিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেটনবড় হাইকোর্টের মানবীরা জজ হারসায়েব এন্স, এন্স, হার বলেন—“তিনি আমার বৃত্তপ্রার পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডত মানবীরা মহোদয়মোপাধ্যায় ভারতচাৰ্য্য মহাকবি শ্রীহরিনাস সিদ্ধান্তবাণীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোণী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসমন্ত্রী ও এসেমবলীর মেম্বর মানবীরা শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মানবীরা বিচারপতি ভার সিঃ হারবন্স নাহার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু ল্পনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সভাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহোদয়ের সাংসারি বরদীর সিঃ কে, রতপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রদেয় উত্তরই আন্তর্জাতিকভাবে বর্ষে বর্ষে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে সিঃ জে, এ, লরেল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তির হইয়াছে—পূজার জন্ত ৭৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কলকটটি অভ্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার দা হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।  
**কবচ কবচ**—বনপতি কুবের ইহার উপাসক, থাকলে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজতুল্য এবং, মান, বশ, প্রতিষ্ঠা, সুখ ও শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বোক্ত) মূল্য ৭৫/-। অদ্বুত শক্তিসম্পন্ন ও সম্বর কলপ্রদ করণকতুল্য বহুৎ কবচ ২৫৫/-, প্রত্যেক গুহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য দান কবচ।  
**বর্ষলাভকত কবচ**—শত্রুদিককে বর্ষকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন মানব বোকদ্বার হুকলান্ড, আকর্ষিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ দিবকে সমুদ্র রাধিরা কর্মোন্নতিলাভে প্রকার। মূল্য ২৫/-, শক্তিশালী বহুৎ ৩৫/- (এই কবচে ভাগুরাল সম্মানী জয়লাভ করিয়াছেন)।  
**বর্ষকলপ্রদ কবচ** থাকলে সমাই বর্ষকৃত ও বর্ষকারি সাধনবোধ্য হয়। (নিবন্ধিকা) মূল্য ১১০/-, শক্তিশালী ও সম্বর কলপ্রদ বহুৎ ৩৫/-। ইহা হাউও বহু আছে।

**অল ইণ্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এন্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটী (রেজিঃ)**

(ভারতের মধ্যে সঙ্গীপেকা বহুৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়ারি প্রতিষ্ঠান)

**হেড অফিস :-** ১০৫ (প্র) গ্রে ট্রিট, “বসন্ত জিলাস” (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৩৬৬-৫  
**লাকাতের সম্বর**—প্রাতে ৮-১০টা হইতে ১১-১০টা।  
**জাঙ্ক অফিস**—৪৭, বর্ষতলা ট্রিট, (ওয়েলিংটন বোয়ার), কলিকাতা।

ফোন : কলিঃ ৫৭৪২। সম্বর—বৈকাল ৫-১০টা হইতে ৭-১০। লন্ডন অফিস :- সিঃ এন, এ, কার্লস, ৭-এ, গ্রেটরডের, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

হুনি-ব্রাহ্মণ না দেব-ব্রাহ্মণ কোন পক্ষই ভাষা বিচার করিবার প্রয়োজন বোধ করেন না। নির্দিষ্ট এবং অসংকোচে এক ব্রাহ্মণের পুত্রের সহিত অপর এক ব্রাহ্মণের কন্যার তা সে যে ব্রাহ্মণই হউক না কেন—বিবাহ সম্পন্ন করিতেছেন। কিন্তু এখানে কি সর্বণ বিবাহ সম্পন্ন হইল? ইহা কি অসর্বণ বিবাহ বলিয়া নির্দিষ্ট হইবে না? শাস্ত্রের এবং জীবনযাপন-প্রণালীর উদ্দেশ্য চিন্তা করিলে একথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে যে ইহাও অসর্বণ-বিবাহ। সমাজে এখনও সর্বণ-বিবাহের ছয়নামে অসর্বণ-বিবাহ চলিয়া বাইতেছে।

এখন অবশিষ্ট শূদ্র সম্বন্ধে আমার বক্তব্য বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিতে চাই।

বর্তমান সমাজের অবস্থা দেখিয়া ভবিষ্যৎ কল্যাণের কল্পই যে প্রভাব করা হইল, উহারই অঙ্কুলে এখন এই কথা বলা চলে যে, সমাজে যাত্রা দুইটি সম্প্রদায় বা শ্রেণী স্বীকৃত হইবে—একটি শ্রমিক এবং ইহারা পরস্পর সর্বণ। দ্বিতীয়, শূদ্র—যাহারা অশিক্ষিত, অজ্ঞানী, অপরিকার অপরিশুদ্ধ ভাবে জীবনযাপন করিতে ভালবাসে, বিকৃতরুচি বা রুচিহীন এবং সন্তত সমাজের কল্যাণ-বিমোহী কর্ণে আসক্ত। তথাকথিত ব্রাহ্মণাদির মধ্যেও শূদ্র লক্ষণে লক্ষিত ব্যক্তি থাকিলে তিনিও শূদ্র হইবেন এবং বৈবাহিক সম্বন্ধে শূদ্রের সর্বণ অবশ্যই

শূদ্রই হইবে। তবে ইহা সত্য যে, কালক্রমে শিক্ষা-সত্যতার সাধনার, বিজ্ঞ-সম্প্রদায়ের অবিস্মার আন্তরিক চেষ্টা ও যত্নের ফলে এই অসমস্ত শূদ্র সম্প্রদায়ও যিকথের অবিকারী হইবেন। সমগ্র সমাজ শিক্ষিত সত্য হইবে,—দেশের উন্নতি হইবে।

যাহারা জ্ঞানী-গুণী, স্বদেশ এবং স্বজাতির কল্যাণকারী তাঁহাদের নিকট আমার অনুরোধ, যাহারা যেন কিকিং বৈষ্যের সহিত এই প্রস্তাবটিকে বিচার করেন। আমি তাঁহাদের হৃদয়পূর্ণ মতামত চাহিতেছি।

## বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সেক্সার

আই, সি, এস (রিটার্ড)

## দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—৬নং ক্লাইভ স্ট্রীট, ৭নং ক্লাইভ স্ট্রীট (রাজকটিরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০২নং শোভাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—

...

...

৫০,০০০,০০/-

বিক্রীত মূলধন—

...

...

...

২২,১০০,০০/-

আদারীকৃত মূলধন ও রিজার্ভ তহবিল—

১৪,৫০০,০০/-

টাকার উপর

সংরক্ষিত তহবিল—

...

...

৩,১৭,০০০,০০/-

টাকার উপর

কার্যকরী তহবিল—

...

...

৩,৭০,০০০,০০/-

টাকার উপর

জাঞ্চসমূহ—আজমিরগঞ্জ, বদরপুর, বামিতপুর, ঝাড়গ্রাম, করিমগঞ্জ, কুচী, কুলাউড়া, কিশোরগঞ্জ, শিবসাগর, শিলচর, শ্রীহট্ট, ইক্ষিল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ঢাকা, ঢেকিয়াজুলী, মঙ্গলদই, মৌলবীবাজার, মেদিনীপুর, ময়মনসিংহ, নবাবীপ, তেজপুর, বেনারস, চাঁদপুর, টাংলা, গোয়ালঘাট, গোহাটী, হবিগঞ্জ, হাইলাকান্দী, জলপাইগুড়ী, নরলক্ষ্মীপুর, নেত্রকোণা, নাগারগঞ্জ, পুরী, শ্রীমঙ্গল, ফেঁচুগঞ্জ, ডিব্রুগড়, শিলং।

ভিত্তিকরিয়া জাঞ্চ শীঘ্রই খোলা হইবে।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

## পুস্তক - পরিচয়

রামচরিতমানস— (গোবিন্দী তুলসীদাসকৃত রামায়ণ) শ্রীমতীশঙ্কর দাসগুপ্ত কর্তৃক সংকলিত ও অনূদিত। বারি প্রতিষ্ঠান, ১৫, কলকাতা, কলিকাতা। দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩৫২ খ্রিস্টাব্দ। মোট ছয় শত পৃষ্ঠা, মূল্য ছয় টাকা।

গোবিন্দী তুলসীদাসজীর রামচরিতমানস এশিয়ার সাহিত্যে এক বিশিষ্ট আসন অলঙ্কৃত করিয়া আছে। আত্মার বেগের বহু হিন্দু ইহা নিরমিত পাঠ ও শ্রবণ করিয়া থাকেন। ইহাকে আশ্রয় করিয়া বিশ্ব-বিভাগের কৃতী জাতেরা নবেষণামূলক সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। ইহার সমগ্র-পাঠ বা পারায়ণ তত্ত্ব হিন্দুগণ ব্রতবিশেষ অনুষ্ঠানের মত তত্ত্বগুরু চিত্তে সঙ্গর করেন। কাব্যহিসাবেও ইহার সৌন্দর্য ও মাধুর্য সর্বজনবিদিত।

বাংলাদেশে তুলসীদাসী রামায়ণের আদর আছে। একাধিক অনুবাদ বাংলায় পাওয়াও যায়। কিন্তু অনলস অহস্তিত কর্মকারক সতীশবাবু মূল রামচরিতমানস বঙ্গীকরে মুদ্রিত করিয়া ও সঙ্গে সঙ্গে প্রতি প্রেক্ষের সরল বঙ্গানুবাদ দিয়া বাংলায় পাঠকে মূলের আদর গ্রহণ করিবার সুযোগ দিয়াছেন। ভাল বাংলা, ভাল ছাপা। বহু ও স্পষ্ট ছাপ—পাঠকরা পড়িবার সময়ে অবজ্ঞাই সতীশ বাবুর প্রতি মুক্তকণ্ঠে সম্বরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন। ইহাতে একসংখ্যক অপ্রতিম সেবা করা হইয়াছে এবং হিন্দীভাষাতাবীদের সহিত সৌহার্দ্যের সেতু বিস্তারিত হইয়াছে। সুবিচার রামায়ণের প্রধান প্রধান চরিত্রের গুণকীর্তন করিয়া ও বিবরণ্য দিয়া সতীশ বাবু পাঠকের রসাতলদানে সাহায্য করিয়াছেন।

দুই-একটি বিবরে সতীশবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করি। মূল বচন বেওয়া হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণের একটি কাঠামো এবং হিন্দীতে প্রমুখ

বিশেষ কতকগুলি শব্দের তালিকা পুস্তকের শেষে মিলে ভাল হইত না কি? ছাপাইবার সময় 'তুলসীদাস' ও 'তুলসিকা মাল' বাংলায় পাঠকের পক্ষে অপ্রবিচার্য স্থিতি করিতে পারে। কোনও কোনও জারগার শুদ্ধ অনুবাদ হইতে অর্থগ্রহণ করা কর্তন, 'নেপীয়া বৈদ্য-বোম পাউয়া পাইল' (২৪১ পৃঃ)—অবজ্ঞ 'নেপী', 'বৈদ্যবোম' ইহাদের অর্থ এই প্রসঙ্গে দিয়াছেন, তাহা হইলেও অনুবাদ সংগ্রহ বাগ্যায় করিলেই শোভন হইত। ১৫৩ পৃঃ 'কপটী মূনিগণ রহি মতি লীলী' অনুবাদ মূলের সহিত সঙ্গত হয় নাই বলিয়া মনে হইল।

রামচরিতমানসের বহুলপ্রচার কামনা করি, তাহাতে বাংলার বহুবিধ কল্যাণ হইবে।

শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন

রোড ব্যাক—এরিথ মারিগা রোমার্ক। অনুবাদক—মুমারেন পোষ। রোডাস কর্ণার, ৭, মকর ঘোষ লেন, কলিকাতা। দাম—আড়াই টাকা।

মাত্র একখানি বই লিখিয়া পৃথিবীব্যাপী ঘণ অর্জন করিয়াছেন— এমন সৌভাগ্যবান বিরল লেখকদের মধ্যে এরিথ মারিগা রোমার্ক অন্যতম। এখন বিশ্বযুদ্ধের এই জার্মান সৈনিক—তখনও তাঁহার বয়স আঠারো পূর্ণ হয় নাই—পূরা চার বৎসর রণক্ষেত্রে থাকিয়া সৈনিক জীবনের কঠোর অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। যুদ্ধ-বিরতির এসাতো বৎসর পরে ১৯২৯ সালে তাঁর 'অল কোয়ার্টেট অন দি ওয়েটার্ন ফ্রন্ট' বইখানি প্রকাশিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে বইখানি পৃথিবীর বহু ভাষায় অনূদিত

## - নেতাজীর অনুসরণে :-

বাংলার বিখ্যাত স্নাত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র বুদ্ধিত মহাশয় ও তাঁহার "শ্রী" মার্ক। স্নাতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' স্নাতের ব্যবহার অত্যাশঙ্কক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্নাতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্নাত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্নাত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাষ চন্দ্র বসু

হাজার রেনার্ক জনস্বার্থ হইয়া পড়েন। ইহার দুই বৎসর পরে 'রোড ব্যাক' বইখানি প্রকাশিত হয়।

'রেল কোয়ার্টার' রপকল্পে সৈনিক-জীবনের নির্বনতা—নীতিমূল্যতা ও যুদ্ধের পাণ্ডিত্যের বাস্তব চিত্র ফুটিরাছে; 'রোড ব্যাক' পাই রূপনির্মিত হস্তাধার বিকলাঙ্গ সেই সব বয়ে-কোরা সৈনিকের উত্তর-জীবনের অসহায় অবস্থার চিত্র। কয়টি বৎসর কঠোর সামরিক জীবন বাপনের পর পরিবর্তিত রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থার সঙ্গে ইহারা বাপ খায় নাই—সৌর-আচারে ও প্রথায় আর বাঁজিল হইয়া গিয়াছে এই হস্ত-ভায়েরা। অশচ হৃৎ ও বন্দন্য ভাবে বাঁজিয়া থাকিবার দাবি ইহাদের কাহারও চেয়ে কম নহে। বুদ্ধ এবং যুদ্ধোত্তর কালের প্রত্যেক অভিজ্ঞতা-প্রসূত এই ধরনের বাস্তব কথাটি বিবন্যাহিত্যে বিরল।

ছুইখানি বইয়ের মধ্যে খণ্ড খণ্ড কতকগুলি ছবি পাওয়া যায়। চিত্রগুলি মোক্ষট শূন্য নয়—কোন কোনটি তো রীতিমত কর্ণা, তথাপি এর মূল্য অস্বীকার্য। এই খণ্ড-চিত্রগুলিকে একত্রে পাঁচিয়া—কমতালোভী মানুষের নয় খাণ্ডের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ও যুদ্ধের অভ্যর্থিত অর্থক হ্রাসট করিয়া রেনার্ক বিশ্বাস্তির ইঙ্গিত করিয়াছেন। এই চিত্র যুদ্ধের প্রতি মানুষের স্থাপাণ্ডকে বতাই বাড়াইয়া দেয়। বতদিন বুঝালোভী মানুষের চক্রে পিতৃহুমির সৌর্য-স্রষ্ট অঘাত্যত ভাবে চলিবে—ভতদিন রেনার্ক তাঁর সন্নীর বই ছাখানি মধ্যে অঘর হইয়া থাকিবেন—বিতীয় মহাযুদ্ধের আন্তে একথা আঘরা সর্বে বর্ষে অনুভব করিতেছি।

রোড ব্যাক বইখানি হারাপ্রবাদ হইলেও—ইহাতে মূল্যের রস বলায় আছে। বরঞ্চরে ভাবা, প্রাক্রম অনুবাদ। অনুবাদের কৃতিত্ব এর মধ্যে বখেটে। বইখানি প্রথী সবাজে সবাপ্রত হইবে।

প্রত্যেক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিহার্য ছুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্ধশতাব্দী চিকিৎসাভিজ্ঞ উত্তরবলের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক

ক্রিস্টিয়ান সারদাকাস্ত রায়, এল, এম্, এন্স মহাশয়ের

১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গানন, হোমিওপ্যাথিক  
দর্শন ও ক্রনিক ভিজ্ঞ)

সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(গৃহ চিকিৎসার অস্ত সর্করা হাতের কাছে রাখিবার  
মতন বই। সরলভাবে এনাটিম ও ফিজিওলজি  
চিত্রসহ বুঝান হইরাছে)

প্রাপ্তিস্থান :—ফ্র্যান্সিয়ান পাথলিশিং কোং

১৩৫নং বহাঙ্গার স্ট্রীট, কলিকাতা ও

এছকারের নিকট, দিনাজপুর।

ভাই বোনেদের আসর—ঐবিজনকুমার গঙ্গোপাধ্যায়।  
সরস্বতী সাহিত্য-বন্ধির। সোনারপুর, ২৩ পরমণা। দাম এক টাকা।

ভাই বোনেদের আসরের গল্পগুলি (একটি বায়ে; মোট অঘাত্য  
এ্যাডভেচার জাতীয়।) আঘাদের ভাইই জাগিয়াছে। আঘাদের কথা—  
বাঁজালী ফেলের জীবনে যে সব বাস্তব এ্যাডভেচারের স্থাপন কোনকালেই  
ঘটে না—ঐঐদৈনিক রীতিতে তাহাই উগ্র পানীরের মত পরিবেশন  
করিয়া হুহুখারবতি হেলসের মস্তিক উত্তপ্ত করিয়া তুলিবার প্রয়াস  
এগুলিতে নাই। লেখকের গল্প-রচনার ভঙ্গিটি ভারি মিষ্ট। কোতুক-  
বিস্ময়-উপদেশ মিশ্রিত এই ছোট গল্পগুলি লেখক দরদী মন লইয়া  
ছোটদের আসরে পরিবেশন করিয়াছেন। এইরূপ পুস্তকের বহল  
প্রচার বাঞ্ছনীয়।

ক্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

ভারতের পণ্য—ক্রীকালীচরণ বোস প্রণীত। ৩ বি এ্যানটন

রোড, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৩৬, মূল্য ৪।০।

এছকার ভারতের পণ্য সম্বন্ধে পূর্বে দুই ভাগ এর প্রকাশিত  
করিয়াছেন, বর্তমান গ্রন্থ ঐ পর্যায়ের তৃতীয় ভাগ। এই খণ্ডে বনিম  
পণ্য—লৌহ, টংটেন, ফ্রোয়াইট, ড্যানডেরিম, দ্যানপানিম, মলিবডেনম।  
টাইটেনিয়ম, নিকেল এবং করলার বিঘর আলোচিত হইরাছে। অঘত  
এই খণ্ডে ভারতের সমস্ত বনিম পণ্যের আলোচনা শেব হয় নাই।  
এছকার চতুর্থ খণ্ডে অবশিষ্টগুলির আলোচনা করিবেন এরূপ ভরসা  
দিয়াছেন।

বড়ই হুহুখারবিঘর যে আঘাদের দেশের শিকিত বাস্তবপণ্ড দেশের  
সম্পদ সম্বন্ধে অনেক সময় সঠিক সংবাদ রাখেন না এবং বাঁহারা  
এই বিঘরে তথ্যাদি জানিতে চায়েন তাঁহারাও কোন এক স্থানে এই সকল  
জ্ঞাতব্য না পাইয়া নিরাশ হন। শিকাবী ও ব্যবসারী উভয়ের পক্ষেই  
ভয়াজ্ঞান বিশেষ প্রয়োজনীয়। ভারতের বনিম সম্পদের তথ্যগুলি নানা  
পুস্তকে, সরকার কর্তৃক প্রকাশিত নানা পুস্তিকায় ও সাময়িক পত্রে এরূপ-  
ভায়ে হুহুইয়া আছে যে বহুপরিভ্রমে এগুলি সংগ্রহ করিয়া সাধাইয়া  
রাখিলে তাহা সাধারণ পাঠকের কাথোপযোগী হয়। বর্তমান গ্রন্থকার  
এই হুহুই কার্য অতি নিপুণভাবে সম্পূর্ণ করিয়া বহুভাষাকে "হুহু  
করিয়াছেন। ভারতবাসী হিসাবে আঘরা লৌহ, দ্যানপানিম এবং করলা  
এই তিনটি বনিম প্রঘের বিঘরে জানিতে বিশেষ উৎসুক। লেখক আঘাদের  
দে আলা পূর্ণ করিয়াছেন। লৌহ সম্বন্ধে এত কথা আছে যে সকল  
শ্রেণীর পাঠকই ইহাতে নিজেদের জ্ঞাতব্য বিঘর পাইবেন। প্রত্যেক  
অঘারে উৎখাতন, উৎপাদন, আঘদানী রপ্তানীর বতহুর সমস্ত সাংস্রতিক  
হিসাব দেওয়া হইরাছে। পৃথিবীর অজ্ঞাত দেশের সহিত তুলনামূলক  
যে তথ্যাদি দেওয়া হইরাছে তাহাতে পাঠকের চোখ খুলিবে। এই  
পুস্তকের বহল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

ক্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

হাওয়ার নিশানা—ক্রীচিহ্নরায় রায়। প্রকাশক ক্রীবিহু  
পতী। ২৫, কার্তিক বোস লেন, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

একখানি সমাজ-রাষ্ট্রনৈতিক উপভাস। এছকার নবীন—তথাপি  
তাঁহার পুস্তকখানি পড়িয়া মনে হইল, সাধারণ উপভাস যে ভাবে লিখিত  
হয়, ইহা সে শ্রেণীর লেখা নহে। গভীর চিন্তাশীলতার সঙ্গে অভ্যয়ের  
আবেগপ্রবণতা বুদ্ধ হইয়া বইখানিকে উপভাস্য করিয়াছে—সঙ্গে সঙ্গে  
পাঠকের মনকে উত্তপ্ত করিবার মত প্রেরণার মস্তিক সঞ্চারিত করিয়াছে।  
লেখকের ভাষা সতেজ এবং সাবলীল। হুহুখার বিঘর, বইখানিতে হাণার  
তুল অনেক বেশি। বাঁবাই ও গ্রন্থদপট মসৌরম।

ক্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায়



অনিষ্ট  
এলেকের  
আকর্ষণ

# স্বাস্থ্যোজ্জ্বা কেশ তৈল

অনুমপা কোমক্যালঃ কালকাতা





সচল কবিতা—জীকেনবলাল হাস। প্রকাশক—অনুভবধন।

১১৫ এ, আনবার্ট স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য পঞ্চ টাকা।

লেখকের পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘সন্ধ্যারমালা’ সম্বন্ধে ঐশ্বরীর সমালোচক সম্বাদ্য করেছিলেন, “একটি কবিতা এ যুগে অলো!” কবি তাই ক্রুদ্ধ হয়ে এবারে ‘সচল কবিতা’ লিখেছেন। তাঁর বারংবার, তিনি ‘খজা-কবি মোবিন্দবাসের’ মত “পাড়াপেরে কবি” বলেই সমালোচক তাঁকে উপেক্ষা করেছেন। ঐ সমালোচনা তাঁকে নিরুৎসাহ করে নি, নূতন কাব্যের প্রেরণা দিয়েছে, এতে সমালোচক স্থবী হবেন। ‘সচল কবিতা’র একটু নমুনা :

“এখন বিবস খালি  
বড় হুংসে পঁথেরি দুই সন্ধ্যারমালা  
কিন্তু সচল কবিতা চাড়ে না ঘোরে  
পড়েছি সংকট ঘোরে।

চল কবিতা বোরা লোকালয় ছাড়ি  
উঠি বোর মানস গাড়ী  
বাব সেই দেশে  
নবীন বেলে  
বেশা আছে হেন লোকজন  
বারা জানে না নিশা, ধারে না ঈর্ষার গুল্লন।”

দার্গি—পঞ্চিক প্রবীত। পোঃ মদারপুর, বীরভূম। মূল্য আড়াই টাকা।

বিভিন্ন ভাবের কয়েকটি কবিতা। অসাধারণ নহে, কিন্তু স্মরণীয়। ভাবার ও হৃদয় পারিপাট্য আছে।

সামাজিক চুক্তি [প্রথম খণ্ড]—জীননীরাধব চৌধুরী এন্ড এ। প্রান্তিস্থান—ডি, এন্স. লাইব্রেরী। ১২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য ২০ টাকা।

লেখকের অনূদিত ‘সোশালিস্ট পদ’ সুবীজনের প্রণয়না পেরেছে। সম্ভ্রতি মূল ফরাসী থেকে রুসোর ‘Contrat Social’-এর বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করে তিনি বাংলা ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করছেন। চিন্তাপূর্ণ রচনার বাংলাসাহিত্য এখন দরিদ্র। বিদেশের চিন্তানায়কগণের ভাব ও আদর্শের সঙ্গে পরিচয় হলে আমাদের মননশক্তি বাড়বে। সে দিক থেকে এক্ষণে গ্রন্থের উপযোগিতা বেশি। হৃদয়ের বিবর, লেখকের কৃত্ত অনুবাদ আনন্দ, অসম্পূর্ণ। ভূমিকার তিনি উল্লেখ করেছেন, অনূদিত অন্যান্য অংশ বই হয়ে গিয়েছে। অনুবাদ সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা করা সমীচীন বলে মনে হয়।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

সপ্ত সপ্তদ্বয়ের রণাঙ্গনে—ঈশদেবকুমার দানবন্ত। দাস-

স্তম্ভ এণ্ড কোং, ৪৪/৩ কলেজ স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

বিস্তৃত বিষয়বস্তু রূপ আঙ্গান যুদ্ধের ঐক্যালে লেখক রেভিউ অফিসার রূপে আটটি মাসক একখানা বরগুয়েজীওয়ান জাহাজে করিয়া আটলান্টিক রণাঙ্গনের পথে বাজা করেন। দীর্ঘ পাঁচ মাস সমুদ্রে বিচরণ করিয়া তিনি ইংলণ্ডে গিয়া পৌছেন। সেখান হইতে বান উত্তর আটলান্টিকের সমরারঙ্গনে। তারপর ‘বিত্রশক্তি’র ‘অনুগৃহ’ নিউইয়র্কে পৌছেন এবং পশ্চিম যথা ও দক্ষিণ আটলান্টিকের রণাঙ্গন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন পূর্ণক দেশে প্রত্যাবর্তনের পথে শত্রুপক্ষের রেইডারের আক্রমণে দক্ষিণ-আটলান্টিক তেলাবকে ভাসমান হন। সপ্ত সপ্তদ্বয়ের রণাঙ্গনে তাঁহার সেই যোদ্ধাকর্ম, বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী তিনি সমালোচ্য পুস্তকটিতে ছোট অধ্যায়ে বর্ণনা করিয়াছেন। বিষয়বস্তুর দিক দিয়া বর্তমান পুস্তকটি বাংলা-সাহিত্যে অভিনব। সমুদ্রযুদ্ধের রণাঙ্গন সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাযুক্ত পুস্তক বাংলা-সাহিত্যে আর একখানিও নাই। লেখক চিন্তাশীল, এবং যুদ্ধের গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে বিশেষভাবে গুরুত্ব-সহান। আক্রমণকারী এবং আক্রান্ত জাহাজের নৌকাদের মনস্তত্ত্ব বিবেচনায় তিনি জাহাজের জাহাজ বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। আর একটি জিনিষ তাঁহার লেখার ভিতর দিয়া বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাঁর লেখকের অসন্তুষ্ট দেশপ্রেম। ভারতের অতীত পোরা যুদ্ধে লেখক যেমন সচেতন তেমনি বর্তমান অবনত ও পরাধীন অবস্থারও ভারতবাসী যে অন্তর্ভুক্ত থাকেন দেশের অধিবাসীদের চেয়ে ছীন নয়, পৃথিবীর ম’না বেশ মূর্ণিরা তিনি এই সত্যকে মস্তে মস্তে উপলব্ধি করিয়াছেন। পুস্তক-পানিতে বিশেষণ অপেক্ষা বর্ণনার আধিক্য থাকিলে সাধারণ পাঠকের পক্ষে অবিকতর উপভোগ্য হইত। পুস্তকের দুইটি ক্রটি বিশেষভাবে চোখে পড়ে—প্রথমতঃ বহু স্থানে উচ্চারণের অসঙ্গতি। “A writer's best friend is not his pen but his eraser”—জনৈক প্রেষ্ঠ লেখকের এই কথাগুলি মনে রাখিলে লেখক লাভবান হইবেন। পুস্তকের দ্বিতীয় ক্রটি হইতেছে ইহার মধ্যে হঠাৎ বানান ভুলের হুড়ুচড়ি এবং শব্দের অপপ্রয়োগ—যেমন সাধারণ, বঙ্গভাষায় বর্ণশব্দ, ধ্বশ ইত্যাদি ভুরি ভুরি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। দক্ষিণ-আটলান্টিক লেখকের ভাসমান হইবার পরবর্তী ঘটনা তিনি প্রবাসীতে লিখিয়াছেন। ‘সপ্তসপ্তদ্বয়ের রণাঙ্গনের দ্বিতীয় পর্বের অন্ত পঠিক সমাদার সাগরে প্রত্যক্ষ করিবে।

শ্রীললিনীকুমার ভদ্র

অন্তরে বালেন

ব্লাড-ভিটা

সর্বকালীন  
প্রতিদিন দ্রুত  
সিদ্ধান্ত

## অক্ষয়কুমার বড়াল—সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালা—

৫৬—ঐত্রেয়জ্ঞানার্থ বন্দোপাধ্যায়। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, ২৪৩।  
আশার নারকুলার বোড, কলিকাতা।

অক্ষয়কুমার বড়াল ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে উনবাট বৎসর বয়সে প্ৰবলোকগমন করেন। অক্ষয়কুমারের জীবন ঘটনাবল্ল বলি বার না, কিন্তু তিনি যে কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন তাহা সাধারণ নয়। প্রথম চৌধুরী ভীষ্মকে জাত-কবি আখ্যা দিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ কবিত্বের রচনাবলীর মধ্যেও যে যেখানে ভারতীয় বিদ্যমান তাহা আশ্রয় অনেক সময়েই লক্ষ্য করি, কিন্তু অক্ষয়কুমারের রচনার মধ্যে কবিত্বহীন পঙ্ক্তি আবিষ্কার করা দুঃসাধ্য বলিয়াই মনে হয়। তাঁহার রচনা অসংখ্য নয়, কিন্তু বাংলা কিছু তিনি রচনা করিয়াছেন তাহাই কাব্যরসিক মনের উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। কবিত্বের মধ্যে এমন লক্ষণীরা অল্পই দেখা যায়।

“এ জীবনে পুত্রিত লক্ষ,  
সে যদি গো আশিত কেবল।

পানে বাকি স্মর দিতে ফুলে বাকি ফুলে নিতে  
স্বপ্ন বাকি হইতে সফল—  
সে যদি গো আশিত কেবল।”

এইটুকু উদ্ধৃতি হইতেই বড়াল-কবির কবিত্বের অনেকখানি বুঝা যাইবে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও বিহারীলালের কাব্যশিষ্য ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক হইয়াও অক্ষয়কুমার আপন কবিত্বের স্বাভাবিক বজায় রাখিয়াছিলেন।

চরিত্রকার অক্ষয়কুমারের সংক্ষিপ্ত অথচ জ্ঞাতব্য জীবনীও সহিত যে অনির্বাচিত কবিতাগুলি গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন তাহা পাঠকের আনন্দ বিধান করিবে।

ঐশৈলেন্দ্রকুমার লাহা

পুথের দেখা—ঐশাভা দেবী। কমলা বুক ডিপো, ১৫,  
বকিন চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট, কলিকাতা। পৃ. ১০০। মূল্য দেড় টাকা।

আটটি গল্পের সংগ্রহ। প্রথম গল্পটির নাম ‘পুথের দেখা’। লেখিকা সাহিত্য সৃষ্টিদ্বারা ইতিপূর্বে প্রচুত যশ অর্জন করিয়াছেন, —‘পুথের দেখা’ তাহার সেই যশ আরও বহুত করিবে। ইহার প্রতিটি গল্পেই পরিণত লেখনীর ছাপ স্পষ্টভিত্তি। ‘সন্ধ্যা’, ‘মানসী’ ও ‘হুট’ নামক গল্পে নারীজগতের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে—কোন পুরুষ লেখকের দ্বারা উহা সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। ‘উপহার’ নামক গল্পে লেখিকা এক নতুন ধরণের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। চিত্রকল্পে ‘কমার্শিয়াল আর্ট’ বলিয়া এক বিশেষ ধরণের শিল্প আছে—বিজ্ঞাপন ও প্রচারকার্য্যেই উহার সার্থকতা; সাহিত্যক্ষেত্রেও এই ধরণের শিল্প যে কত উচ্চতর হইতে পারে—‘উপহার’ গল্পটি তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। এই গল্পের ভিতর দিয়া স্কোশলে গভীরে কোম্পানীর লোহার সিঁড়ির যে প্রচারকার্য্য সাধিত হইয়াছে,—উহার অন্ত লেখিকার নিকট কোম্পানীর চিরকৃতজ্ঞ থাকি উচিত। ‘পুথের দেখা’, ‘জীবন’ ও ‘পথসিনী’ও সম্পূর্ণ রসোত্তীর্ণ ও উপভোগ্য হইয়াছে। গ্রন্থ—যেটা ইংরেজি কালজে ছাপা—বাঁধাই দ্বন্দ্ব।

ঐতারাশ্রম রাহা

## বুদ্ধদেব বসু-র

গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ,

## গম্পসংকলন

বাছাই করা আঠারোটি গল্প।

‘হৃদয়, হৃদপাঠা, নানারসোচ্ছল—’

রাজশেখর বসু—‘প্রবাসী’

৫, ৩৬।

## উত্তরতিরিশ

সরস প্রবন্ধ। গল্পের মতো উপভোগ্য। ৩৮।

## বিশাখা

নতুন উপন্যাস

২।০

## সাড়া

লেখকের প্রথম উপন্যাসের

পরিমার্জিত নতুন সংস্করণ। ৩।০

## কালের পুতুল

আধুনিক বাংলা কাব্যের সমালোচনা। ৪।

## সব-পেয়েছির দেশে

রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের আলেখ্য। ১৮।

একটি সকাল ও একটি সন্ধ্যা

একটি কি দুটি পাখি

লেখকের আধুনিকতম ছুটি শ্রেষ্ঠ গল্প।

১।০ ও ১।০

লেখকের সম্পূর্ণ গ্রন্থপঞ্জী ও কবিতাবলীর  
তালিকার অন্তর্গত পাঁচ আনার ডাকটিকিট পাঠাবেন

কাবতাদ্রবত  
২০২ রাসবিহারী এডিনিডি  
কলকাতা

**বোধন বাণী**—ঐহর্ষপ্রসাদ সাক। পূর্ণপ পাবলিশার্স,  
১৬২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য এক টাকা।

কবিতার বই। দেশের নিষাক্ষণ শোচনীয় বিপর্যস্ত বিলম্ব  
বর্তমান অবস্থা লক্ষ্য করিয়া যে সকল জয়বান সুখী নীরবে  
অজ্ঞপাত করিতেছেন এবং এই চরম দুর্গতির প্রতিকার-মানসে  
দেশকে আগাইয়া তুলিতে বোধনের বাণী বাজাইতেছেন, লেখক  
তাঁহাদেরই সমগোষ্ঠী। তিনি অখ্যাত পল্লীগ্রামের শিক্ষকমাত্র  
এক এই তাঁহার সাহিত্যসাধনার প্রথম সফল হইলেও তাঁহার  
দলিত বিদীর্ণ জগৎ মথিত করিয়া সবার হৃদয়ে যে বোধন-বাণীর  
স্বর সঞ্চিত হইয়াছে তাহা সহজেই স্বীকৃতি পূর্ণ করে।

**জয়মতী**—ঐহেরখনাথ ভট্টাচার্য্য, বি. এ। প্রকাশনী, ১৫৭  
তাম্রাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

হৃদয়ময় পর 'জয়মতী' কবির বিস্তর কাব্যগ্রন্থ। 'জয়মতী'র  
কবিতাগুলি কবির কাব্যসাধনাকে জয়বাজার পথে আগাইয়া  
দিয়াছে। কবি তাঁহার সকল বাসনা-কামনা ও আনন্দ-বেদনা  
ভগবানের চরণে সমর্পণ করিয়া শান্তি লাভ করিয়াছেন ও নবীন  
আশার আলোকে চলার পথে বাজা বক করিয়াছেন। ভাবের সঙ্গে  
ভাল রাখিয়া হৃদয় পূর্ণতার রূপ ধারণ করিয়া কবির 'জয়মতী'কে  
ঐশ্বর্য্যভিত্তি করিয়াছে।

**জয় সুভাষ**—ঐপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত। প্রকাশক—  
এছকার, ৪২-বি শশীকৃষ্ণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য আট  
আনা।

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের প্রতি প্রতিনিবেশন উপলক্ষে কতকগুলি  
রচনাসাধনা ও দেশপ্রেমমূলক কবিতার সমষ্টি। এছকার আত্মা  
হিন্দু কৌজের বিখ্যাত গানটির একটি তরঙ্গ বঙ্গ-সুধার করিয়াছেন।  
জয় সুভাষ, গান্ধীজী, সুভাষের অভিব্যক্তি, বঙ্গসঙ্গীত, বঙ্গভূমি, বীরের  
দল প্রভৃতি কবিতাগুলি তরুণ-জগৎকে উদ্বীপনায় সজ্জার করিবে।  
পরবর্তী সংস্করণে এই বরণের কবিতার সংখ্যা আরও বাড়াইলে  
বইটি হারীভাবে ছাত্রগণের মধ্যে দেশাত্মবোধ প্রাণিত করিতে  
সহায়তা করিবে। কিশোরগণের নিকট সুকবি প্যারীমোহনের  
কবিতার নুতন করিয়া পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক।

**সুভাষ-প্রশস্তি**—ঐহরনাথকুমার মজুমদার কাব্যনিধি।  
প্রকাশক—ঐযতীজনাথ দত্ত, ৭৭ বলরাম দে স্ট্রীট, কলিকাতা।  
মূল্য দশ আনা।

সুভাষ-প্রশস্তি উপলক্ষে ইহার পূর্বাংশে কয়েকটি দেশাত্মবাহু-  
মূলক সহজ সরল কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের শেষাংশে  
আত্মা হিন্দু কৌজের প্রতি নেতাজীর বাণীর একটি প্রাঞ্জল  
বঙ্গাঙ্গবাদ প্রসঙ্গ হইয়াছে।

ঐবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা পাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে হারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বছরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে বিনিয়োগ  
করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেষোক্ত পাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত  
লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯০৬ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া  
তাঁহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে  
আমরা কাজকারবায় করিয়া থাকি। অল্পপ্রাপ্তকাল আবেদন করুন।

# ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট

## লিমিটেড

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোন্ ক্যাল ৩৩৬১

# বাংলা ভাষার অ-বাংলা শব্দ

ঐকগদীশচন্দ্র দে

আরবী, ফার্সী, উর্দু ও হিন্দী ভাষার বহু শব্দ বাংলা ভাষার নিম্ন আয়ত্ত ব্যবহার করিতেছি। ঐ সকল অ-বাংলা শব্দের অবিকার্যই আমাদের হাতে পড়িয়া স্ব-রূপ পরিবর্তন করিয়া কেলিয়াছে। অনেক শব্দের অ-কার হানে আ-কার, উ-কার হানে ও-কার হইয়াছে; অনেকগুলির ‘ন’ হানে ‘স’, ‘ই’ হানে ‘র’ হইয়াছে; আবার অনেকগুলি শব্দের হ্রস্বাকর ভাঙিয়া আমরা আমাদের মত করিয়া চালাইয়া লইয়াছি। এইরূপ আরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। ‘অহসান’ হইয়াছে ‘আসান’, ‘গলাম’ হইয়াছে ‘গোলান’, ‘নকশা’ হইয়াছে ‘নকসা’, ‘আফিনা’ হইয়াছে ‘আরফা’, ‘সিক’ হইয়াছে ‘স্রেক’। কিন্তু রূপ পরিবর্তনে সবচেয়ে বাহ্যিকি দেখাইয়াছে ‘জিঙ্গর’, ‘লোকসান’ ‘সখ’ ইত্যাদি শব্দগুলি। ‘জিঙ্গর’-এর আদি রূপ ‘জিজ’, ‘লোকসান’-এর আদি রূপ ‘লুকসান’ আর ‘সখ’-এর আদি রূপ ‘শৌক’। মোসলের হাতে পড়িয়া থানা বাইরা জাতিহৃত হওয়ার মত বেচারী অ-বাংলা শব্দগুলি আমাদের হাতে পড়িয়া কি অপরূপ সাজেই না সজিত হইয়াছে!

হিন্দী ভাষার বাংলা ভাষায় চেষ্টা অনেক বেশি আরবী, ফার্সী ও উর্দু ভাষার শব্দ চলিতেছে। উচ্চারণের বেলায় হিন্দী ভাষাভাষীরা কোন কোন শব্দে একটু আধটু পরিবর্তন করিলেও লেখার সময় তাহারা আসল শব্দটাই লেখে। একত প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দী এইদিক পড়িলে বাংলার রূপান্তরিত শব্দগুলির আসল রূপ চিনিতে কষ্ট হয় না। আমি ঐরূপ অনেকগুলি শব্দ সংগ্রহ করিয়াছি এবং বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজাইতে চেষ্টা করিতেছি। অকার হইতে আরম্ভ করিয়া কেরকট শব্দের আলোচনা আজ করিল। শব্দের শেষে আ, পা, উ, বি, বধাক্রমে আরবী, ফার্সী, উর্দু ও হিন্দী বুঝিতে হইবে।

অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ
অংগুঠি—হি	আংটি	অজা—হি	আজা
অংগুর—কা	আঙ্গুর	অভর—কা	আভর
অনাজ—কা	আনাজ	অদব—আ	আদব
অরুল }	আ	অদা—আ	আদায়
আকিল }	আকেল	অদালত—আ	আদালত
অধাড়া—হি	আধকা	অবেলা, বেলা—হি	আবেলা
অধীর—আ	আধের	অবেলী—হি	আধুদি
অগবান }	হি	অনরাস—হি	আনারস
উচ্চারণ—	সাহারান	অনাজ—হি	আনাজ
অপোরান }	হি	অনাড়ী—হি	আনাড়ী
অগাতি—হি	আগোরা	অকসোস—কা	আগশোষ
অচানক—হি	আচমকা	অধীর—আ	আধীর
অচার—কা	আচার	অড়ী—হি	এবে
অছা—হি	আছা	অমড়া—হি	আমড়া
অজনবী—আ	আজবী	অমলা—আ	আমলা
অজব—আ	আজব	অমানত—আ	আমানত
আটক—হি	আটক	অমীন—আ	আমীন
আটকন—হি	আটকান	অমীর—আ	আমীর
আটুট—হি	আটুট	অরক—আ	আরক
অকহত }	হি	অরজী—আ	আজী
আচত }	আচত	অলকতরা—আ	আলকাতরা
অলবস্তা—আ	আলবৎ	আপস—উ	আপোষ
অলবান—আ	আলোবান	আবকারী—কা	আবকারী
( উঃ—আলোবান )		আবদার—কা	আবদার
অলহা—আ	আলাহা	আবদুস—কা	আবদুস
		আবর—কা	আবর

পণ্ডিত ১৭৭১/১৮০০ চক্রবর্তী সঙ্কলিত

এবং

তত্ত্বাভির্ ঐউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচ্ছিন্ন ও যজ্ঞ) শ্রীশ্রীচ শ্রী

অর্পনা, কীলক, কবচ, মূলভূমি, হৃদয়াদি এবং রত্নভূমির সরল বস্তুসমূহ ও ব্যাঘ্রা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকীয় বিবরণে ‘ভক্তী’ বিবরণ বহুল জ্ঞান্য বিবরণিতে ও বর্ণানুক্রমিক শ্লোকসমূহে সমস্পূর্ণ।

প্রাপ্তিস্থান—অব বইয়ের দোকান এবং প্রকাশক—১২০২, আগার সারসুলার রোড, কলিকাতা।

তত্ত্বাভির্ ঐউমেশ চক্রবর্তী প্রণীত ও সম্পাদিত

অন্তান্ত বই

ত্রিসঙ্খ্যা দেশবন্ধুর বঙ্গবাহী স্তোত্রগীতা

(বহু: ও সাংসেবী) চার আনা

(সচ্ছিন্ন জীবনী ও বাণী) বার আনা

(দেবসেবীর ভবনভিত্তি) আট আনা

শ্রীশ্রীদুর্গা

পদ্মাপূজা ও উদ্ভ

ভূর্ণা (ত্রিবেদীর)

চার আনা

চার আনা

এক আনা

অনবাব—আ	আনবাব	আববাব—কা	আববাব	ইতেক } হি	এতে	উসকানা } হি	উকানী
অনব—আ	আনব	( উঃ—আববাব )		এতিক }		উসকনা }	
অনাবী—আ	আনাবী	আবা } আ	বাবা	ইতলা—আ	এতলা	উতাব—কা	ওতাব
		আকা }		ইবর—হি	এবার	একা—হি	একা
অববক—আ	আবাবক	আবাব—কা	আবাব	ইমাববতা উ	হামাববিতা	এবক }	আ
অববান—আ	আবাব	আববাবী—কা	আববাবী	ইমাববত—আ	ইমাববত, এবাববত (উঃ এবববক)		এবাব
অবিবাবী—হি	এবোবী	আবাব—কা	আবাব	ইলাকা—আ	এলাকা, এলেকা ওহা—হি		ওহা
আঁচ—হি	আঁচ	আল—আ	আলু	ইলারচী হি	এলাচ, এলাচী ওহা—হি		ওহা
আঁচলা—হি	আঁচলা	আলুবুধারা—আ	আলুবুধরা	ইনারা—আ	ইসাব		
আঁচী—হি	আঁচী	আবাব—কা	আবাব	ইশতবার আ	ইতাবাব	ওচনী হি	উতানী
আঁগি হি	আঁগি	(উঃ মাওরাক)		ইশতমান আ	এশেমান		
		আশকারা—কা	আধারা	ইতীকা আ	ইতক		
আইন কা	আইন	আহিতা—কা }	আভে	তজকা }			
আইনা কা	আইনা	আসতে—কি }		উকাভ }	হি	উকাভ	
আচোট—হি	আচোট	আশমান—কা	আশমান	উকার }			
আকা—হি	আকা	আতীন—ক	আতীন	উকান হি		উকান	
আটা—কি	আটা	একরাবনামা—আ	একরাবনামা	উকীব }			
আকী হি	আকী	একরাব আ	একরাব	বকীর }	হি	টকীর	
		একরাবী—আ	একরাবী	(উঃ ওরকীর)			
আচ (মাত) হি	{ আচ	একরাবী—আ	একরাবী	উগা }			
	{ মাত	একরাব—আ	একরাব	উগনা }	হি	মত	
আবত—আ	আবত	ইববার—আ	এববার, এবাব	আববী 'অবববী' কটক	বাংলা	'আবববী' এবং 'হনা	
ইভউত—হি	ইভউতি	উবর—কি	ওবার	'মাতোট' হইতে বাংলা	'মাতোট' কটক	কিনা, সে বিষয়ে	
হতমা। হি	এত	উগাভা—হি	উগাভা	আমি নিঃসন্দেহ নহি।	শক কটক	একপ মবেব' বাংলা	
এগা }		উলটপলট—হি	ওলটপলট	হইতে দেখিয়াছি।			

## দেশ-বিদেশের কথা

### পণ্ডিত কান্তিচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বিশ্ব ২৬শে তারিখ বৃহস্পতিবার কবি ও সাহিত্যিক ঐরুক্ত  
অপূর্বকৃত ভট্টাচার্য্যের পিতা পৈতৃক নিবাসী পণ্ডিত কান্তি-  
চন্দ্র ভট্টাচার্য্য সামান্য বোগভোগের পর ৯৫ বৎসর বয়সে  
নিজ বসন্তবাগ্নিতে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বাংলাদেশ  
ম্যালেয়া-এ

শক্তি না হারাওয়া ইহার তারিখ জায পত বৎসর মুহুরিতে  
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্বাহ করা সাধারণ বাঙালী  
সমাজের মধ্যে বিরল। ইনি পবন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, শাস্ত্রজ  
পণ্ডিত এবং তত্ত্বসাধক ছিলেন। বাংলার বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির  
ইনি অধ্যাপকও ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে বাংলাদেশ  
একজন সত্যকার পণ্ডিত হারাইল। আমরা কবি অপূর্বকৃতকে











